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Cet ensemble de travaux se propose de cerner comment l[écriture (de fiction ou non) entre
en relation avec les stratégies « du » Pouvoir ou « de » Pouvoir en matiére de construction
d’identité ou, au contraire, daltérité. Les domaines détude sont littéraires (théatre, prose
narrative, poésie, ouvrages didactiques...) ou civilisationnels, au sens large du terme. La période
choisie se structure autour du « double » Siécle dor espagnol constitutif du « noyau dur » de
I'identité hispanique, pour des raisons historiques, idéologiques et politiques. Elle inclut donc
son « avant », le xv© siécle, ou d’autres destins sont encore possibles pour la péninsule, et son
« apres », le xvII® siécle, qui peine a gérer et a dépasser cet encombrant héritage « identitaire ».

Ainsi le théatre religieux du xv* siecle exprime-t-il la croyance de principe dans le pouvoir
intégrateur de la Religion (étymologiquement, le « lien » qui soude une communauté
humaine), méme dans le cas de cette altérité maximale que représente le juif déicide
et sacrilege (Sébastien Riguet, Université de Pau et des Pays de I'Adour). Il nen va plus
de méme a l'ére de la modernité, comme le montre I'étude des comedias de batallas
(Luc Capique, Isabel Ibafez, Marielle Nicolas, Université de Pau et des Pays de I'Adour),
qui mettent en scéne la gloire de 'UN catholique, monarchique, castillan et identitaire.

Alaméme période, cest autour de cette identité que, lors de catastrophes épidémiologiques telle
la peste, Gavaldd, dominicain médecin des &mes autant que des corps, propose de réorganiser
le corps social attaqué par cette altérité fondamentale quest la maladie (Nathalie Peyrebonne,
Université de La Sorbonne Nouvelle, Paris 3). Dailleurs, ne sagit-il pas de la méme
entreprise de transformation morale - ou de son symétrique, la subversion morale - que
proposent et la prose didactique et la picaresque, que ce soit, comme dans le premier cas,
pour trouver une issue a la crise que connait I'Espagne de Philippe IV (Blandine Daguerre,
Université de Pau et des Pays de 'Adour) ou, comme dans le second cas, pour quitter ce
territoire de laltérité par excellence quest la marginalité et occuper lespace central de
IAutre a défaut de devenir I'Autre ? (Cécile Bertin, Université des Antilles et de la Guyane).

Pendant ce temps, sous dautres latitudes, la connaissance de ['Autre - lindien,
sa(es) société(s), sa langue - est un moyen efficace de domination progressive en
vue de son assimilation par lidentité colonisatrice (Elvezio Candnica, Université
Michel de Montaigne, Bordeaux 3, Nejma Kermele, Université de Pau et des Pays de 'Adour).

Le xvir® siecle, qui héritera de ces crises non-résolues, tentera également de gérer ce legs
littéraire, culturel, et sociologique que fut le florissant théatre commercial auriséculaire en
prétendant le faire devenir « Autre ». Ainsi les ilustrados tenterent-ils d'imposer un nouveau
théatre plus « moral », plus conforme — sur le plan éthique et esthétique — a la nouvelle
identité qu’ils désiraient construire pour leur pays. Mais leur entreprise se heurta au gofit
du public fortement enraciné dans la tradition auriséculaire, obtenant pour seul résultat une
scission entre un public populaire ou « traditionaliste » assumant une mythique identité
hispanique et un public « éclairé » mais superposé au corps social comme un élément
étranger, comme un Autre (Christian Peytavy, Université de Pau et des Pays de I'Adour).
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A propos de l'itinérance picaresque :
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A propésito de la itinerancia picaresca:
svolverse Otro? ;Convertirse en el Otro?
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La littérature picaresque attire lattention par
I'évocation de multiples déplacements dont
la répétition semble exprimer une certaine
quéte entre identité et altérité. Cest pourquoi
il importe de S’interroger : ces vagabondages
erratiques sont-ils 'expression d’une recherche
de simple amélioration dune situation
sociopolitique ou sagit-il de la mise exergue de
la stratégie subversive — méme si cest de fagon
utopique par I'expression d'un désir non encore
réalisé — de marginaux qui aspirent a occuper le
centre de la société ?

Mots-clés : genre picaresque, altérité,
vagabondage, utopie, subversion

Domaine : littérature, Espagne
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La picaresca evoca multiples
desplazamientos cuya repeticion llama la
atencion y parece expresar cierta biisqueda
entre identidad y alteridad. Por eso, cabe
interrogarse : ;Serdn dichos vagabundeos
errdticos la expresion de una busqueda
de un mero mejoramiento socio-politico o
revelan la estrategia subversiva - aunque
sea de modo utépico por ser un deseo no
realizado todavia - de marginales que
desean ocupar el centro de la sociedad ?

palabras clave: picaresca, alteridad,
vagabundeo, utopia, subversion



Jean-Claude Berchet affirme I'existence d’'une relation homologique entre voyage, écriture et
lecture'. Silon considere alors que la littérature nest jamais que récit de voyage, il importe den
explorer les multiples facettes, par exemple celle de 'errance. Peut-on parler dans ce cas de
« voyage » proprement dit ? Assurément, tous les voyages nont pas les mémes intentions, dou
I'importance a accorder au projet des auteurs et cela a travers le pacte énonciatif du paratexte
notamment. On pourrait de ce fait se demander si 'homo viator, Thomme pélerin en route vers
des chemins déternité et le picaro partagent la méme métaphysique de I'espérance ?

Le chevalier errant est déja présenté par Paul Zumthor comme une figure laicisée de
Ihomo viator* qui invite au dépassement de soi et au dévouement. Toutefois, un chevalier
recouvre officiellement a la fin de son itinéraire son statut tandis qu'un picaro se voit refusé,
apreés de multiples déplacements (horizontaux), toute élévation sociale (verticale) pérenne. La
marche picaresque ne reléverait-elle pas de ce fait d'une démarche « activiste », de revendication
lui assurant de remplir 'espace réel dont la chevalerie sétait retirée ?

Autrement dit, quelle est la fonction de I'espace dans les récits picaresques et quel sens
donner a cet espace picaresque ? On postule en effet que le choix d'un lieu ne saurait
étre neutre, entre centre et marges politiques et sociales. Interroger les oppositions :
horizontalité/verticalité, fermeture/ouverture, marge/centre permettrait en conséquence de
mieux comprendre les modes de fonctionnement de la dynamique picaresque, de synthétiser les
jeux despaces en mouvement propres a ces récits. Car, partir, nest-ce pas avant tout I'expression
d’'une quéte, entre identité et altérité ? Si donc partir cest chercher quelque chose, la place de
I'imaginaire ne saurait étre éludée, méme dans des récits considérés comme réalistes. Déja dans
I'Odyssée, Homere mélait éléments du réel et du merveilleux pour un voyage en fin de compte
initiatique ol la recherche de soi est primordiale. Entre départ, épreuve et rétablissement, il est
de coutume de considérer qu'un voyage modifie [étre qui I'entreprend. Cependant, le picaro ne
semble guere changer, si ce nest d'un point de vue purement externe et non de fagon durable
— au travers de métamorphoses vestimentaires et onomastiques’. Ou faudrait-il rechercher des
lors I'idée de soif de changement liée a tout déplacement ? En somme, le picaro cherche-t-il a
devenir autre ou a devenir 'Autre ? Quoi qu’il en soit, non (encore...) réalisé, mais transcrit par
un vagabondage erratique que l'on qualifiera d’itinérance, ce désir de changement ne releverait-il
pas en fin de compte d’'une certaine forme d’utopie ?

Du vagabondage erratique du picaro ou la transcription d'une quéte sociale :
devenir Autre ?

Il importe de rappeler dentrée de jeu que I'errance convoque pour le moins deux aspects
distincts, du fait méme de sa double étymologie. Errare, a savoir aller d'un co6té et de l'autre, au
hasard, a l'aventure, induit I'idée de vagabondage tout autant que dégarements, derrements, et
décart quant a la vérité. Lerrant peut en conséquence étre percu a la fois comme un vagabond
et un pécheur, comme une source de danger pour lordre, un déviant en somme. En revanche,
le bas-latin iterare induit 'absence d’attache particuliere et sous-entend I'idée de voyage réalisé

1 Jean-Claude Berchet, « La préface des récits de voyage au x1x¢ siecle », dans Gydrgy Tverdota (dir.), Ecrire le
voyage, Paris, Presse de la Sorbonne Nouvelle, 1994. Ainsi, comme le rappelle Roland Barthes en revenant
sur le processus de fabrication textuelle, le sens d’un texte dépend a la fois de celui qui Iécrit et de celui qui
le lit. I sagit d’une production commune de sens qui induit une dynamique particuliére.

2 Paul Zumthor, La mesure du monde : Représentation de I'espace au Moyen Age, Paris, Seuil, 1993, p. 206.

3 Voir Cécile Bertin, « Les changements symboliques de noms et de vétements de Pablos ou le rejet de toute
apparence subversive », Les langues néo-latines, décembre 2006, t. IV, p. 41-58.
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au hasard, en apparence sans véritable but ; soit alors la quéte de ce quAlexandre Laumonier
qualifie de « lieu acceptable ». Quoi qu’il en soit, ce mouvement convoque indéniablement I'idée
derrance, résolument moderne puisque « le probléme du lieu n'a pu se poser réellement quavec
la naissance et la reconnaissance de la notion de Sujet »*. Lerrance qui nest ni un voyage ni une
promenade entre l'ailleurs et le « 1a », démontre que pour le picaro tous les lieux ne se valent
pas. Le picaro franchit des frontieres géographiques — Estebanillo Gonzélez le fait a I'envi -,
mais franchit-il pour autant celles de la différence sociale ? On touche la a Iépineux probleme
de l'identité. Et Alexandre Laumonier daffirmer : « On peut [...] étudier la naissance du roman
moderne au regard du personnage errant, personnage désormais doué d’'une conscience propre,
conscience qui va le jeter dans le monde en état derrance »°.

Il ressort pour le moins que I'errance se distingue du voyage traditionnel par son absence
de retour (programmé), méme si elle peut avoir une fin. Toutefois, tout voyage initiatique ne
sapparente-t-il pas a une errance ? On peut en effet considérer que pour certaines errances
lobjectif nest pas de se perdre, mais de se (re)trouver®.

Il semble que les récits picaresques puissent apparaitre comme les véhicules d'une poétique
particuliere du lieu, d'une démarche novatrice non innéiste, dune dynamique contre
I'immobilisme sociopolitique. Comment ne pas penser de ce fait a l'affirmation de Paul Zumthor :
« Globalement, une “littérature” constitue la projection imaginaire de I'espace social »”. Toute
« oeuvre » (et sans doute encore plus tout « genre », si tant est que lon veuille bien utiliser
ce terme face a Iémergence de récits picaresques présentant tant de points communs) serait
Iémanation d’'un discours social et en quelque sorte de I'« espace social » environnant. Ainsi, pour
Pierre Bourdieu, afin dappréhender tout phénomene social, il savere nécessaire den connaitre
les circonstances et le lieu de production. Anne Gilbert confirme ce point de vue : « derriére le
concept despace social se profilent les rapports sociaux, les pouvoirs qui les organisent », ajoutant
que 'espace social est un révélateur des tensions entre les acteurs sociaux, dans leur pratique de
I'espace, dans I'idéologie qui les guide®. Telle ou telle forme de relation a I'espace équivaudrait
en conséquence a une transcription d’un certain type de lien avec ou contre le pouvoir en place.
On comprend ainsi mieux pourquoi le picaro se meut tant dans I'espace péninsulaire et/ou dans
celui de 'empire espagnol, comme sil cherchait a y adjoindre sa propre mesure.

Alors que 'homme médiéval et les héros chevaleresques étaient inscrits dans le sol, les héros
picaresques, par le biais de leurs incessants déplacements sans réussite finale, inaugurent d’autres
valeurs, hors-sol, pour des gueux qui ne tirent dailleurs pas leur nom d’une terre spécifique’, a
la différence des nobles chevaliers. Les picaros ne sont-ils pas de ce fait des héros de la marge, en
tension avec le centre en cette époque de pouvoir théocratique ? De fait, aborder la thématique de
la marge revient a convoquer I'idée de centre. La notion de marge renvoie a celle de marginalité
selon une logique binaire qui loppose au centre, le héros étant traditionnellement et de fagon

4 Alexandre Laumonier, « Lerrance et la pensée du milieu », Magazine littéraire-Lerrance de Cervantés aux
écrivains voyageurs, n° 353, avril 1997, p. 20.

5 Ibid., p. 22.

6 Pour différents sens deI'errance, voir par exemple Dominique Berthet, « Errances », Recherches en esthétique,
n°9, 2003.

7 Paul Zumthor, op. cit., p. 363.

8 Anne Gilbert (1986), citée par Guy Di Méo, Géographie sociale et territoires, Paris, Nathan-Université, 1998,
p- 33.

9 Voir Cécile Bertin, Le picaro : entre identité et variation, Fort-de-France, CRDP-Martinique, 2007, chapitre 1.
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quasi tautologique une figure du centre. On rappellera que le terme « marge » vient du grec
margos, aux sens liés a I'exces : fou, orgueilleux, libertin. Choisir décrire dans la marge et décrire
la marge renvoie a une démarche dopposition idéologique que transcrit la dynamique erratique
des vagabondages picaresques.

Eneffet,I'errance conduit verslailleurs, lequel est doté d'une dimension de réve en une aspiration
a un autre lieu. Soit un jeu de va-et-vient propre a un imaginaire de lailleurs qui joue de la
réversibilité entre deux poles et vise a [ébranlement. Ce désir dailleurs se fonde contre I'Autre tout
eny faisant exister sa propre altérité. Ce projet de transformation a I'aune d’'un désir de mieux-étre
sous-tend un rodle politique de 'auteur qui témoigne, ainsi que lon peut croire, ici et maintenant,
a l'efficience de lailleurs. Mais pour que le réve de lailleurs acquiére réellement une dimension
corrosive, voire subversive, pour qu’il dépasse I'indétermination, nest-il pas nécessaire d’y
adjoindre la dimension d’une utopie, celle de Iéventualité d'un contre-investissement des
possibilités désirantes d’une société classique bloquée, celle du désir délévation sociale ?

Deux termes, « horizontalité » et « verticalité », usités autant en géographie quen géométrie,
sont assurément convoqués pour évoquer les déplacements de personnages dans I'espace de la
narration. Toutefois, ils peuvent avoir des sens différents. Le picaro quitte la maison familiale
comme mu par une force, mais sexpulse-t-il seul ou est-il expulsé par quelque chose ? Quoi qu’il
en soit, il importe de relever que le passage hors de soi donne naissance au récit et se développe
selon une dynamique centripete (cas du Buscén a qui Quevedo ne veut laisser aucune issue) ou
centrifuge (avec un salut possible, a 'instar de Guzman qui affirme deés le ler chapitre le rejet du
déterminisme en assurant qu’il ne paiera pas pour les fautes de son pere)'’. La lecture et relecture
innéiste quévédienne nempécha pourtant en rien le succes du genre picaresque que l'on a choisi
de qualifier de genre rhizomique'!, cest-a-dire a entrées multiples, se présentant comme carte et
non pas comme calque, ainsi que lont démontré G. Deleuze et F. Guattari'®.

Il est d'usage d’attribuer a la dimension verticale une hiérarchie des étres, entre élévation vers
Dieu et chute. Or, le picaro connait de constantes chutes et par la méme des dessaisissements
qui le renvoient au monde vil de ses origines. Autrement dit, lon retrouve dans ces récits une
verticalité dynamique et il y a « verticalisation » de I'espace social. Cependant, dans les récits
picaresques, peut-on parler d’un centre générateur absolu puisque lon croit déceler un certain
désir de réorganisation des dimensions constitutives de la société, un espoir de recentrage ?

En regle générale, le picaro est présenté sélancant sur une voie ou il tente détre a lui-méme
son propre code, son propre centre, visant a assumer la position quoccupe originellement
IAutre. I Autre le vouait a la distance, il convertit cette distance subie en une distance agie. Cela
concourt a faire comprendre qu’il n'y a pas de dimension autonome de I'espace (émotionnel),
lequel témoigne toujours d'une peur (ou d’une autre émotion) de 'Autre ou pour I'Autre. En
somme, un rapport intersubjectif motive demblée Iéchec a venir de tentatives qui ne peuvent,
des lors, étre quutopiques.

10 Mateo Aleman, Guzmdn de Alfarache, éd. de José Maria Mico, Madrid , Catedra, 1994,1, 1, 1, p. 130 : « no
purgard las culpas de suspadres ».

11 Voir Cécile Bertin, « Mémoire et récits picaresques espagnols : de la création continuée du Lazarillo ou le
modele rhizomique », dans Marie-Sol Ortola, Marie Roig-Miranda (dir.), Mémoire-Récit-Histoire 1. Actes
du colloque organisé par ROMANIA (Nancy, 2005), Nancy, université de Nancy 2, 2007, p. 179-198.

12 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille plateaux, Paris, Editions de Minuit, 1980, p. 20.
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Clest pourquoi la hantise de 'enfermement" ou, du moins, la dialectique de louvert et du fermé
semble motiver le genre picaresque. Lon retrouve cette crainte a la fois sur le mode géographique,
social, religieux et idéologique, notamment a travers 'importance accordée dans ces récits aux
espaces fermés, lieux d'immobilisme, voire de mort pour ces protagonistes qui se définissent par
le mouvement. Carcélaires ou non, ces espaces fermés mettent en valeur les chutes — physiques
et symboliques — des picaros. Lon peut y adjoindre la prison du corps a laquelle ces héros de la
marge sévertuent déchapper par le recours a des travestissements vestimentaires, enveloppes
textiles, qualifiées par Monique Michaud de « sauf-conduit social »'*. Ces enfermements narratifs
peuvent faire écho a des enfermements réels vécus par les auteurs de ces récits, le meilleur
exemple a cet égard étant sans nul doute celui de Mateo Aleman dont le pére était médecin de la
prison royale de Séville et qui eut lui-méme maille a partir avec la Justice.

Sans doute a-t-on une si grande importance de 'espace dans ces récits et une mise en exergue
d’une hantise de I'enfermement parce que le picaro est en recherche d’identité, laquelle senracine
dans son passé sans s’y limiter toutefois. Oublier les limites de I'espace revient a se dessaisir d'une
identité mal percue par le centre. Le picaro naccede pas, pour autant, a l'autonomie, laquelle
exige un renoncement a ces biens matériels qui lattirent, méme s’il ne veut plus reconnaitre la
prévalence de 'Autre, du « centré » officiel. Le picaro reste du coté des biens du monde et nengage
gueére son ame vers Dieu, comme voudrait I'y pousser le modeéle développé par Mateo Aleman
pour accéder a la question de sa propre vérité.

Claude-Gilbert Dubois montre combien cette notion de monde fermé, inséparable de I'idée de
perfection, est a rapprocher de toute utopie ainsi que de la notion de monde centré'. En réalité,
les paires disjonctives centre/vs/marge, horizontalité/vs/verticalité, fermeture/vs/ouverture,
voilement/vs/dévoilement, constituent autant de jeux dapparence développés au cours des
déplacements des picaros, la route étant, stricto sensu, comme le suggere létymologie, la méthode
du picaro dans I'espace social. Il ressort dés lors combien I'espace picaresque est travaillé en tant
que métaphore sociale.

En effet, I'existence humaine se voit souvent métaphorisée par des images spatiales, notamment
par celle du chemin parcouru et cette image d’une progression spatiale (horizontale) soppose
aux freins de Iélévation sociale (verticale). Dans un roman dapprentissage, le protagoniste
(cest-a-dire le Sujet) se voit transformé, une fois revenu de ses erreurs. Néanmoins, si le picaro
reconnait notamment dans le Guzmdn ses errements moraux, il nen rejette pas pour autant
ses efforts pour étre accepté comme quelqu’un dautre. Ce nest pas a la fin de ces récits que le
picaro comprend qui il est ; il le sait trés clairement des I'incipit, lequel se construit justement sur
cet apparent effort déloignement des origines qui est, a notre sens, effort de faire accepter une
possible reconnaissance, quelles que soient ses origines. On rappellera a cet égard le leitmotiv de
ces récits depuis le Lazarillo qui se fonde sur le désir de « se joindre aux gens de bien »'¢, ce que

13 Voir CécileBertin, « Lalittérature picaresque oulahantise de'enfermement:I'exemple du Guzman auregard
du Buscén », dans Philippe Meunier, Edgard Samper (dir), Mélanges en hommage a Jacques Soubeyroux,
Saint-Etienne, Editions du CELEC, université de Saint-Etienne, 2008, p. 49-77.

14 Monique Michaud, Mateo Alemdn, moraliste chrétien : de lapologue picaresque a lapologétique tridentine,
Paris, Aux amateurs de livres, 1987, p. 262.

15 Claude-Gilbert Dubois, Problémes de l'utopie, Paris, Minard (Archives des Lettres Modernes), n° 85,
1" trimestre 1968, p. 18.

16 Lazarillo de Tormes, éd. de Francisco Rico, Madrid, Catedra, 1998, p. 15 et p. 133 : « arrimarse a los
buenos ».



Pablos reformule de la fagon suivante : « Moi, qui eus toujours dés mon enfance des sentiments
de gentilhomme »."”

Ces déplacements correspondent-ils alors a une « quéte », et quelle en est la nature ? De fait,
les espaces traversés ne sont pas des signes visibles de Iévolution du personnage picaresque
puisque celui-ci ne change pas dans ses aspirations sociales, méme s’il peut y avoir conversion
religieuse. On déboucherait alors sur une sorte de circularité stérile s’il n’y avait pas de projet
attenant, d’utopie en somme. La surcharge grandissante des espaces entre le Lazarillo et
Estebanillo Gonzdlez évoquerait par conséquent I'enlisement, [échec. Il parait significatif que les
rares descriptions de villes ou de paysages, étonnamment absentes pour un type de littérature
que daucuns qualifient de réaliste, soient topiques. Lapprentissage du picaro est en fin de compte
centré sur la reconnaissance sociale, la valeur primordiale étant accordée a létre humain et non
aux paysages qui nont pas d'influence sur le picaro, bien que ce dernier soit conscient que son
lieu de survie reste urbain.

I ne saurait exister despace en dehors du temps - les travaux d’Einstein lont démontré - et
toute description de I'espace-temps passe par un systeme de représentation, lui-méme tributaire
de celui qui le propose, d'un individu en prise avec son contexte sociopolitique, si lon en croit
les propos dAmelia Sanz : « 'espace est devenu subjectif, il nexiste quia travers la perception
que lindividu en a »'®. De méme Paul Ricoeur indique-t-il clairement que l'idéologie parait
liée a la nécessité pour tout groupe de se donner une image de lui-méme, de se représenter au
sens théatral du mot, cest-a-dire de se mettre en jeu et en scene'. Il y aurait donc une « mise en
scéne » de 'espace, tributaire des modeles idéologiques retenus, les représentations permettant
alors de « mesurer » I'espace, de lui trouver une lisibilité®.

Tout lieu parait donc a la fois chargé d’'un passé et est doté d’'une réserve d’imaginaire. L'espace
et ce qu’il représente induit en conséquence une action, ce que synthétise Gaston Bachelard en
affirmant que 'espace appelle l'action®. Le picaro sélancerait en définitive sur les routes et les
mers pour tenter de dominer un espace vital, plus social que géographique. Et Mikhail Bakhtine
de confirmer : « Dans le roman, 'homme peut agir non moins que dans le drame ou Iépopée,
mais son action a toujours un éclairage idéologique, elle est toujours associée au discours (méme
virtuel), a un motif idéologique, et occupe une position sociale idéologique définie [...] »*

L'on a de surcroit un protagoniste qui tend a s'individualiser, ce qui constitue une nouveauté.
Lon assiste au surgissement d'une conscience qui veut sexprimer dans un espace ouvert. Or,
quitter un lieu revient a prendre ses distances quant a lui et par rapport a ce qu’il représente.
Tout voyageur ne poursuit-il pas une quéte dont laspect géographique nest que la partie
émergée d’une recherche plus profonde ? De surcroit, de ces itinérances découlent demblée
une marginalisation, porteuse de sens au travers d'une esthétique de la mouvance qui exprime

17 Francisco de Quevedo, El Buscén, éd. de Domingo Yndurdin, Madrid, Catedra, 1995, p. 100 : « Yo, que
siempre tuve pensamientos de caballero desde chiquito ».

18 Amelia Sanz, « Lire I'espace contemporain », Lire lespace, Saint-Etienne, Publications de l'université de
Saint-Etienne, 1994, p. 9.

19 Paul Ricoeur, Essais d’herméneutique 2 : du texte a laction, Paris, Seuil, coll. « Essais», 1986.

20 Paul Ricoeur (Temps et récit II1 : Le temps raconté, Paris, Seuil, 1985), rappelle que le travail de lécrivain est
de « refigurer » 'expérience que lon peut avoir de quelque chose.

21 Gaston Bachelard, La poétique de Pespace (1957), Paris, PUF, 1998.
22 Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman (1975), Paris, Gallimard (Tel), 1978, p. 154.
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. . b) . ) . 37 . . . \ A
une philosophie de I'existence. Nest-ce pas pour les picaros sériger en victime et, par la méme,
remettre en cause non pas le fonctionnement complet de la société, mais la répartition des roles
entre centre et marge ¢

Nous rappellerons que dans le haut Moyen Age, les bourgs sétaient peu a peu dégagés de
lautorité seigneuriale et que 'instruction sétait répandue dans la société urbaine et bourgeoise.
Et si lon considére communément que la littérature épique ou courtoise était assez étrangere
aux préoccupations des communautés urbaines d’artisans et de marchands nourris d'ambitions
économiques, la littérature de type réaliste était plus conforme a lattente de ces derniers,
perceptible dans la réitération du schéma picaresque chez nombre d’auteurs. La ville, réunissant
I'ensemble des catégories sociales, représente un lieu de tensions ou la quéte du picaro se
développe de fagon idoine. Citons le Guzmdn a cet égard : « La terre que 'homme connait est une
mere pour 'homme : je connaissais bien la ville et jy étais connu. Je recommencgai de chercher
mon pain et ma vie comme devant. Je l'appelais ma vie : cétait ma mort. Il me semblait que jétais
dans mon élément »*. José Antonio Maravall, quant a lui, présente la ville en tant quécosystéme
et que destin de tout picaro : « Le picaro est un personnage urbain, méme de capitale et plus
encore de Cour. Il ne sagit pas de son lieu dorigine, mais de son centre d’attraction »**. La ville
ne se définit-elle pas de surcroit comme le lieu méme des bourgeois dont, faut-il le rappeler,
Iétymologie est « habitant du bourg » ? Ce groupe social a qui l'on associe l'apparition du roman
put sexprimer, en un temps donné, par le biais de la littérature picaresque. En somme, ces
«bourgeois » nont-ils pas réussi a créer leur propre littérature avec les récits picaresques ? Il s'agit
pour stir d’'un espace conflictuel, voire subversif (comme I'est déja le roman). Or, il appert que
dans la ville, lieu du conflit social, se construit une utopie, opposée a la mythologie de 'Arcadie
pastorale. On retiendra cet exemple tiré du Guzmdn qui révele combien la ville releve du réve
utopique :

[...] Ainsi pris-je la résolution d’aller [...] a Madrid, séjour de la Cour, ou tout nétait que rose et
fleurs : il y avait la force Chevaliers de 'Ordre, Grands d’Espagne a foison, ducs, comtes et mar-
quis, prélats, gens d’honneur et de qualité, et, brochant sur le tout, un Roi jeune et nouveau marié.
Je me persuadai que sur ma bonne mine je croitrais en faveur et que je ne serais pas plutot arrivé
quon se battrait a qui maurait®.

A la suite de Gérard Genette, qui sest intéressé aux relations entre 'espace et la littérature,
lon retiendra l'idée d’'une spatialité active et non passive, signifiante et non signifiée, propre
a la littérature®. Qu’il sagisse d'un « paysage » visuel ou verbal, lon ne peut pas concevoir
la perception créatrice sans participation du destinataire, car il y a combinaison de I'espace

23 Mateo Aleman, op. cit., I, 1L, 6, p. 422 : « Y como la tierra que el hombre sabe, esa es su madre, yo sabia bien
la ciudad, era conocido en ella ; comencé como antes a buscar mi vida. Vida la llamaba, siendo mi muerte. Y
aquél me parecia mi centro ». Traduction de Maurice Molho, 1968, p. 307.

24 José Antonio Maravall, La literatura picaresca desde la historia social (Siglos xv1 y xvi1), Madrid, Taurus,
1986, p. 717: « El picaro es un personaje de ciudad, mds aiin de capital, y mds de Corte. No serd su lugar de
origen, pero si su centro de atraccion ». Dans Joseph Laurenti, « De la topografia picaresca peninsular del
Siglo de Oro », Quaderni ibero-americani, n° 76, Rome, Bulzoni Editore, décembre 1994) met en exergue
la construction d’'un discours panégyrique quant aux villes comparable aux laudis de la poésie médiévale.

25 Mateo Aleman, op. cit., I, II, 1, p. 266-267 : « determiné pasar [...] a Madrid ; que estaba alli la corte,
donde todo florecia, con muchos del tuson, muchos grandes, muchos titulados, muchos prelados, muchos
caballeros, gente principal y, sobre todo, rey mozo recién casado. Pareciome que por mi persona y talle todos
me favorecieran y alld llegado anduvieran a las puiiadas haciendo diligencia sobre quién me llevara consigo ».
Traduction de Maurice Molho, op. cit., p. 183.

26 Gérard Genette, « La littérature et I'espace », Figures II, Paris, Seuil, 1969, p. 44.
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imaginatif du lecteur et de celui de l'auteur. De surcroit, I'espace littéraire se présente comme
un feuilleté textuel parmi lequel lon retrouve I'espace « géographique » du récit. Mais cela
peut étre également I'espace du texte, ce que G. Genette présente comme « la spatialité de
Iécriture, la disposition atemporelle et réversible des signes, des mots, des phrases, du discours
dans la simultanéité de ce quon nomme un texte [...] »¥, révélant I'importance a accorder a
Iintertextualité et a l'intratextualité dans un genre picaresque qui se développe entre textes-
modeles et textes-relais.

Ainsi, la métaphore sociale, entre centre, décentrement et désir d'auto-centrage peut fonctionner
sous la forme littéraire des récits picaresques qui se développent en tant que récits de la Modernité
selon une poétique de I'entrouvert, que lon qualifiera d’herméneutique du décentrement et que
I'ébullition des villes permet de mieux éclairer.

Une herméneutique du décentrement ou I'utopie de la reconnaissance et du
recentrement : devenir 'Autre

Les itinérances picaresques peuvent apparaitre comme une fuite en avant qui acquiert une
valeur exponentielle chez Estebanillo. Il nen reste pas moins que cette négation du statisme
remet en cause les hiérarchies immuables et accompagne un changement de perspective, pour le
moins une soif de recentrement déja affichée par le choix d’'une narration a la premiére personne
du singulier. Assurément, en tant que protagoniste-narrateur, le picaro occupe un espace de
pouvoir.

Déja chez les Grecs deux conceptions de'espace prévalaient, I'une circulaire et l'autre verticale®.
La premiére tenait la cité comme le centre du monde, définissant un espace a valeur décroissante
et allant du centre vers la périphérie. La seconde placait au-dessus de la Terre les Dieux et en
dessous le royaume des morts. Depuis Aristote était véhiculée I'idée que plus lon séloignait du
centre, plus les éléments rencontrés paraissaient bizarres et vils.

Ainsi percevait-on le centre positivement®, comme le lieu dominé par le pouvoir. En revanche,
lon attribuait a la périphérie la présence du chaos et de toutes les étrangetés. Tout centre était un
lieu idoine pour les rencontres, notamment entre les régions inférieures et le monde terrestre,
dou le lien récurrent avec les symboles de la montagne, de l'arbre et du pilier, de sorte que le
centre était également considéré comme le lieu le plus élevé. Comment ne pas penser alors au
sous-titre de la seconde partie du Guzmdn : Atalaya de la vida humana ?

La vision hiérarchique de I'espace se renforca au Moyen Age (avec Jérusalem ou Rome comme
centres), a travers une dimension désormais verticale puisque a la différence des morts grecs
qui allaient tous aux enfers, les Chrétiens défunts pouvaient aller soit en enfer soit au paradis
(ou encore au purgatoire). Le symbolisme du centre est ainsi analysé par Alain Milhou qui
s'interroge sur 'importance de Rome a Iépoque classique, en tant que ville-modéle, « centre
des merveilles » et point de départ privilégié vers le « centre de 'immortalité »*. Ce centralisme
apparait nettement dans les récits picaresques ou la ville italienne la plus citée nest autre que

27 Ibid., p. 45.
28 Michel Serres dénonce cette géométrie de I'espace qui débouche sur un systéme a centre législatif.

29 Dans Eranos-Jahrbuch, Mircea Eliade rappelle que la conception d’'un centre est une vision occidentale
puisque dans les civilisations orientales il peut exister plusieurs centres.

30 Alain Milhou, « Le temps et I'espace dans le Criticén », Bulletin Hispanique, tome LXXXIX, 1987, no 1-4,
p. 169.



Rome, véritable umbiculus terrae. En Espagne, lon tendit a représenter les villes de Tolede et
de Séville comme de Nouvelles Jérusalem?'. Doit-on ne voir qu'une pure coincidence a ce que
ces cités jouent un rdle-clé dans les récits picaresques ? Séville est le plus souvent le double
inversé de Jérusalem, soit une sorte de Babylone, terme dailleurs employé dans les récits qui
retiennent ici notre attention. Terres périphériques longtemps musulmanes, 'Andalousie et
Séville représentaient un risque pour le centre de la Chrétienté. Naples devait tenir le méme role
d’anti-Rome, de Babylone, dans les récits picaresques se déroulant en Italie, imposant toujours
I'idée d’'une périphérie pécheresse ou les picaros scellaient leur sort.

Avec les avancées scientifiques de Nicolas Copernic (1543), et sous 'effet d'un basculement
du géocentrisme a I'héliocentrisme, la Terre ne fut plus per¢ue comme le centre du monde™.
Lidée d’'une centralité, principe d’identité (Terre ou Soleil), fut en outre remise en cause avec
Kepler (1571-1630), a travers le passage du cercle a I'ellipse, a cette image de cercle allongé, dont
on ne savait dire si elle possédait un seul ou deux centres. Si les réponses divergeaient, il savéra
quiil n'y avait plus des lors de cercle parfait mais des excentrismes®et des foyers. On assista en
somme a Iémergence d’'une pensée moderne, de la différence ol sengouffra notamment le genre
picaresque qui développa une poétique de louverture possible. De fait, [époque d’Erasme, de
Miinzer, de More et de Campanella saffirme bien comme celle de multiples décentrements :
décentrement géographique avec la « découverte » du Nouveau Monde ; décentrement religieux
avec le schisme entre Catholiques et Protestants ; décentrement politique avec un Empire de
plus en plus contesté dans ses marges ; décentrement aussi de Dieu vers 'homme : renaissance,
humanisme, insularité du Sujet... décentrement en somme subversif puisqu’il remet en cause les
idéologies antérieures ; décentrement enfin en littérature avec un nouveau type de protagoniste
qui dit « je » comme un nouveau foyer, émetteur d'une pensée différente. Nous rappellerons a
cet égard I'influence de la Moria d’Erasme qui considere qu'il est juste qu'un personnage se loue
lui-méme s’il n'y a personne pour le faire a sa place.

L'on présente souvent 'espace de la Modernité comme un espace désenchanté qui nest plus
théocentré. Cest le Sujet qui se trouve au centre et non plus le probleme de I'imitation, remettant
en cause l'ut pictura poesis d' Horace. Les récits picaresques proposent dés lors une mise en scéne
d’une crise spatiale qui correspond a la représentation de la crise subjective vécue a cette époque.
Reste a déterminer si le genre picaresque constitue une simple explicitation de ce décentrement
ou s’il suggere une résolution de cette crise.

Le roman peut en effet apparaitre comme un « contre-espace », une revendication en soi,
choisissant par exemple la langue vernaculaire face au latin*. Il sagit donc de textes porteurs
d’'une revendication de « classe », déja perceptible au Moyen Age avec les mutations de la
féodalité. Et comme, a Iépoque médiévale, une personne nexiste que par le lieu de sa naissance,
un protagoniste ne peut vivre que par I'espace. Ainsi, le héros épique médiéval se déplace de

31 Ibid., p. 176-179.

32 Galilée, qui défendait la theése héliocentriste, fut dénoncé a Rome en 1615. Nicolas Copernic avait exposé
ses théses en 1543 dans le De Revolutionibus orbium coelestium. Elles furent condamnées par I'Eglise en
1616. Aristarque avait déja proposé dans IAntiquité une théorie héliocentrique.

33 Lellipse est dite excentrique lorsque le grand axe est vraiment plus grand ou presque circulaire ou encore si
les deux axes se rapprochent de Iégalité. Voir I'interprétation de Benito Pelegrin, « Visages, virages, rivages
du Baroque et rives et dérives », dans Jean-Marie Benoist (dir.), Figures du Baroque. Actes du colloque de
Cerisy, Paris, PUF (Croisées), 1983, p. 26-28.

34 Rappelons qu’lsidore de Séville notait que le latin était inscrit sur le bois de la croix du Christ et qu’il
permettait alors de dépasser léclatement linguistique issu de Babel.
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lieu en lieu pour que son identité éclate au grand jour®. Ce processus change avec le héros
arthurien, identifié par un nom détaché du lieu. Sa véritable existence, celle de chevalier, repose
sur I'espace parcouru, induisant un jeu dopposition entre I'espace de la conservation et I'espace
de la rénovation tout au long de sa quéte. N’y aurait-il pas réélaboration de ce processus dans le
genre picaresque ? Si lon considére que la capacité d’'un texte a construire des images despace
dépend du contexte historique et culturel afférant, le picaro peut étre amené a transgresser ce
dernier en proposant des espaces autres.

Dans le genre picaresque lon est confronté a la marginalisation et a I'exclusion, concepts
indéniablement dotés d'une dimension spatiale*et qui renvoient a la logique du franchissement.
Tout marginal se voit relégué en dehors de I'espace officiel de la conscience du groupe. Rejeté
dans labjection, les aventures de ce personnage renvoient au traitement des borderlines ou
senracine la dynamique de constitution du picaro. Outre I'exclusion officielle des lépreux et des
fous, les marginaux, les aveugles et autres picaros risquent I'enfermement ou le bannissement a
cause de leurs méfaits. Ainsi bannit-on Guzman pour ses exactions et les picaros cherchent-ils
sans cesse a échapper a la Justice, pouvant étre pergus en tant quallotopies®.

En effet, par une transposition de cette figure rhétorique, lon considére ce personnage comme
se construisant a partir d'une rupture de I'isotopie de [énoncé social. Il sérigerait en figure de
‘altérité ou en élément hétérogene, voire monstrueux. Or, les récits picaresques mettent en scene
des protagonistes qui visent a réduire cet écart ou plus exactement a le déplacer pour ne plus
se trouver en marge mais au centre. Elément allotope, le picaro constitue a la fois un ici et un
ailleurs. Il est alors en méme temps ce a quoi il se voit traditionnellement assimilé : un étre vil,
et ce a quoi il voudrait étre assimilé, cest-a-dire un étre de qualité ; dou la labilité virtuelle d'un
personnage qui impose une lecture double, pour le moins non stabilisée de son identité propre.

Comment rapprocher deux choses qui nont a priori rien en commun et créer une ressemblance
entre les marges et le centre ? Clest bien la que réside la « stratégie » picaresque dextensibilité
sociale, fondée sur la dissimulation. Le picaro peut, par le biais de cette subversion biaisée, se
positionner dans I'horizon contextuel de I'espagne classique. Il se situe donc dans un espace
transitionnel et constitue un élément de transitivité qui fonde sa réussite sur une dialectique
du montré et du caché, soustrayant son vrai « visage » — corps — (via des habits demprunts)
aux regards de I'Autre, le centre officiel. Toutefois, cette substitution nest jamais totale et ne
parvient point a étre définitive, entrainant I'instabilité inhérente a ce personnage et la difficulté
a le définir. En fait, lon pourrait reprendre une expression employée par Paul Ricoeur pour
les figures poétiques et dire que le picaro se montre en se cachant®. Un symbole n'a-t-il pas
justement ce mode de fonctionnement ?* Alors, le picaro, symbole de qui ou de quoi ? Que nous
aide-t-il a voir ? Quel sens lui donner ? Il exhibe assurément son occultation constante, laquelle
participe de la curiosité herméneutique qu’il suscite. Chaque étre vivant aménage son espace et

35 Au Moyen Age, I'espace nest pas un instrument de mesure du réel et, de ce fait, la spatialité ne peut agir
comme principe d’unification des ceuvres, soit une préséance du symbolique.

36 Paul Zumthor parle de « sanction spatiale », op. cit., p. 156.

37 Du grec allétrios : venu dailleurs. Voir Aristote, Poétique, traduction et notes de Michel Magnien, Paris,
Livre de poche, coll. « Les classiques de poche », 1990, 1457 b, 7.

38 Paul Ricoeur, Le conflit des interprétations, Paris, Seuil, 1969, p. 16.

39 Lune des définitions du Robert nest-elle pas « Elément ou énoncé descriptif ou narratif qui est susceptible
d’'une double interprétation, sur le plan réaliste et sur le plan des idées » ? Voir Dictionnaire Le petit
Robert 1, Paris, Société du Nouveau Littré, 1978, article « symbole ».
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il semblerait que soient développées pour ces héros de la marge des stratégies discursives en vue
d’un recentrage.

Il sensuit que lon doit sinterroger et déterminer si le genre picaresque nait d’'un réve, d'une
dynamique du non-lieu ((o)u-topos), d'une projection d’un imaginaire social, soit un regard porté
sur 'utopie et sur sa fonction de subversion sociale. Cet axe détude requiert de « remotiver »
(que les linguistes nous permettent cet emprunt) la notion d’utopie dans le cadre picaresque.

On note en premier lieu que la faim, omniprésente dans le Lazarillo, décroit dans les récits
suivants ou lon assiste a une sublimation de cette faim physique en faim sociale, en désir
délévation sociale. Le theme de la faim génére un dialogue intertextuel entre le Guzmdn, qui
présente la maigre ration proposée chez un « maitre de pension »*, et le Buscén ott Quevedo
caricature [¢bauche guzmanienne sous la forme de la célebre pension de Cabra*'. En second lieu,
Iélément qui domine de plus en plus nest autre que l'argent, « car il n'y a d’autre sagesse ni d’autre
science dans le monde que la richesse et encore la richesse »*. Le pauvre, celui qui demeure sans
richesses, est donc sans pouvoir, 'argent étant devenu un véritable pouvoir face a la montée en
puissance de l'avoir qui caractérise la période pré-capitaliste que met bien en exergue le Guzmdn.
Lorsqu’il y a des ressources financiéres suffisantes, le picaro peut alors choisir son sens et tendre
vers le recentrage (voire l'auto-centrage).

La dynamique de I'espace picaresque senracine, semble-t-il, dans une peur de l'arrét tout autant
que de 'enfermement, justifiant le modele spatial proposé qui recourt indéniablement a la fuite,
interprétable comme une fuite en avant en quéte de reconnaissance. Déja Miguel de Giginta
considérait le picarisme comme une fuite géographique et hors de '’humanité. Cette « mise en
forme » de I'espace picaresque sous-tend les dialectiques de louvert et du fermé, de I'intérieur et
de I'extérieur, a partir de la construction d’un systéme narratif de type cyclothymique, soit une
alternance de hauts et de bas, de réussites et déchecs, de conjonctions et de disjonctions entre
ici (et maintenant) et ailleurs (et futur), entre catabase et anabase. On retrouve alors les mémes
voies empruntées, des orientations identiques (descente vers le sud) et les mémes destinations
(notamment Séville, Madrid, Naples et Rome), comme si la constitution d’un possible nouveau
centre passait par les mémes points dappui visant une certaine re-territorialisation. En
choisissant le sud et ses villes, ex-centrées, qui regorgent de tant de gueux, les picaros font le
choix dadhérer a des conduites marginales. Point de hasard alors si cest a Séville que Pablos se
convertit en criminel. Au fur et a mesure, I'espace du picaro, qui pouvait donner 'impression de
samplifier a 'aune de déplacements multipliés, se rétrécit dans I'entonnoir d’un sud, éloigné du
centre politique®.

On l’a dit, on ne privilégie pas la dimension proprement géographique et cest Iéloignement
symbolique des picaros du Nord de la Castille, alors centre politique en cette époque classique
qui nous importe. Ces héros de la marge se tournent vers un autre centre, en devenir d’'un point
de vue politique et économique étant donné le développement des relations avec TAmérique :
Séville en particulier et le sud en général. Le sud apparait en conséquence comme une premiere
étape avant un ailleurs autocentré pour celui qui tend a séloigner des lieux de ses origines. En

40 Mateo Aleman, op. cit., I, I11, 4, p. 413 : « sefior maestro de pupilos ».
41 Francisco de Quevedo, op. cit., I, 3.

42 Mateo Alemdn, op. cit., IL, II, 7, p. 270 : « Que no hay otra cordura ni otra ciencia en el mundo, sino mucho
tener y mds tener ».

43 Franco Moretti, Atlas du roman européen 1800-1900, Paris, Seuil, coll. « La couleur des Idées », 2000, p. 59.
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tout cas, le picaro ne choisit point un désert mais un lieu-carrefour, source de rencontres avec
nombre de personnes désirant ardemment sélever socialement, aspirant a ce recentrement
utopique qui définirait le second foyer de lellipse du pouvoir espagnol.

\

Comment ne pas associer cette thématique de l'itinérance picaresque a celle de tous les
livres fondateurs, a I'instar notamment de la Bible et des récits d' Homere ou le développement
daventures selon un axe horizontal (autant présent dans la littérature dite réaliste que dans
I'idéaliste) correspond a la mise en exergue de la constante transgression de la « frontiere », de
cette zone de tension, dentre-deux ou serait facilitée Iéchappatoire tant désirée. En somme, au
cceur de la problématique du choix, le picaro ne chercherait peut-étre plus une voie ou l'autre
(qu’il soit centre officiel ou marge), mais une troisieme voie dont 'homme de la marge serait le
centre.

LChomme du Moyen Age, on l'a rappelé, était déja homo viator en quéte de l'Age dor. Toutefois,
plus que les lieux, cétait Dieu qui dominait tout. Il fallut justement attendre les picaros pour avoir
de « vrais » errants qui faisaient leur chemin en marchant, sans idée véritable de transcendance,
mais animés par un but délévation sociale, une soif de recentrage. Ce nest plus Dieu qui crée
le sens, cest le chemin. Ce nest plus Dieu qui se trouve au centre, mais I'individu. Le départ
se présente pour certains de ces protagonistes comme volontaire, a I'instar de celui de don
Quichotte qui sautoproclame chevalier errant, bien que I'errance qui ensuit puisse davantage
apparaitre comme une fuite que comme un choix.

Lerrance géographique transcrit I'errance intérieure et, en fin de compte, le picaro néchappe
pas a un entre-deux, entre marges et frontieres. Simpose une pensée du milieu, allant du non-
lieu atopique au non-lieu utopique, acceptable. Les déformations sociales s’y notent avec force
pour un picaro dont les aspirations utopiques créent un monstre social. Les changements de
peau des Lazare-poissons des secondes parties du Lazarillo mettent en exergue ces désirs de
transformation ainsi que le problématique entre-deux dans lequel ils se trouvent. Le monstre*,
en soi, représente un ailleurs, et ce nest pas par hasard si Estebanillo se qualifie de centaure et
se trouve ainsi a mi-chemin entre ’homme et I'animal. Laffirmation de Paul Zumthor, selon
laquelle « au xvr®s. [...] la curiosité pour le monstrueux renait et saffirme »*, ne saurait étre
contredite par les picaros, dont la naissance et les développements a la frontiere du monstrueux
semblent inextricablement liés a un espace hors-sol.

Comme ce personnage du picaro ne vibre pas a l'unisson du monde tel qu’il est congu
a cette époque, il est donc soumis a des rencontres inachevées si lon retient comme modele
l'axe « rencontre-contemplation-dépassement » proposé par Jean Rousset*, pour autant de
rencontres toujours en creux”. La rencontre avec le centre a laquelle le picaro aspire semble
étre du méme type. Son univers de la répétition, via un mouvement incessant, induit en fin de
compte une usure qui tend a 'absorber et a lui faire perdre toute capacité a concrétiser son désir

44 Voir Cécile Bertin, « Monstres, monstruosité et malformation sociale dans la littérature picaresque », dans
Francis Desvois (dir.), Le monstre. Espagne et Amérique latine, Paris, CHarmattan, 2009.

45 Paul Zumthor, op. cit., p. 272.
46 Jean Rousset, Leurs yeux se rencontrérent : la scéne de premiére vue dans le roman, Paris, José Corti, 1984.

47 Cécile Bertin, « Rencontres en creux dans les récits picaresques espagnols », dans Philippe Meunier,
Jacques Soubeyroux (dir.), Stratégies de lencuentro et du desencuentro dans les textes hispaniques,
Saint-Etienne, Publications de 'université de Saint-FEtienne, 2008.
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de recentrage. Reste néanmoins ce désir et la dynamique utopique attenante, sans nul doute
mise au gott du jour par le succes de L'Utopie de Thomas More (1516).

Toutefois, I'hésitation de Thomas More entre Eutopia et Utopia crée une ambiguité que lon
qualifiera de génétique. Entre (o)u-topia : le lieu qui nest (nexiste) pas — soit le non-lieu - et
eu-topia — le lieu du Bien - cest-a-dire la cité idéale, la relation au lieu varie. Il est certain que
notre condition humaine, limitée, nous interdit d’avoir un rapport avec la totalité des choses,
mais si lon considére que le lieu est un espace-temps singulier, on peut percevoir sa dynamique
et sinterroger par exemple quant aux deux extrémes que sont le non-lieu (un espace de transit)
et le haut-lieu (investi symboliquement). Le choix final de Thomas More nous invite a centrer
notre regard sur le non-lieu. En effet, le non-lieu sous-tend la dynamique de I'errance qui vise
a atteindre le non-lieu utopique, toujours dans un ailleurs et de ce fait jamais vraiment localisé.
Ainsi, Marc Augé peut affirmer : « Le non-lieu est le contraire de I'utopie : il existe et il nabrite
aucune société organique »*.

Si du point de vue juridique, le non-lieu signifie la non-existence, désigne ce qui na pas eu lieu
et si en littérature il sagit de tout ce qui est vidé d’'une organisation sociale déterminée, quest-ce
que le non-lieu offre a la relation dans les récits picaresques ? Quelle « dynamique » met-il en
place 2 Du grec du(y)namikos, a savoir ce qui étant en puissance est susceptible de se mettre a
agir, cette notion renvoie en premier lieu a la Physique, a I'idée de mouvement (de force). Lon
envisage donc une évolution a I'intérieur d’'une structure en déloppement, ici le genre picaresque,
genre rhizomique. En mécanique physique, la dynamique peut étre considérée comme le point
de départ de la science moderne, a partir des travaux de Galilée, mais surtout grace a ceux
de Newton dont 'une des lois, a savoir le principe de l'action et de la réaction, pourrait étre
transposée pour la compréhension des choix idéologiques. En effet, si un point matériel A exerce
une force sur un autre point matériel B, B exerce sur A une force égale et opposée. Ainsi, si un
groupe A exerce une pression sur un groupe B, lon est en droit dattendre le développement
d’une force égale de réaction de la part de ce dernier. Reste a savoir déchiffrer cette force réactive.
Lexpression de 'utopie - et sa recherche du non-lieu (ou-fopos) en aucun lieu — pourrait en étre
la forme archétypique. Marc Augé considere que l'archétype du non-lieu est'espace du voyageur
et que cette notion renvoie a un espace de transit. Le voyageur nest dans le non-lieu que le temps
du déplacement, ce qui inscrit dautant plus ce topos dans le mouvement. Il semble de ce fait
dautant plus légitime d’associer utopie et errance. Aussi, la structure des récits picaresques avec
leurs diverses itinérances s'inscrit de facon idoine dans cette logique.

Lutopie condamnerait-elle a'errance ? Elle insuftle pour le moins une relation différente au lieu,
qui ne releve plus de I'enracinement terrien. Les héros picaresques ne sont-ils pas justement liés a
I'eau et a ses flux ? Point denracinement donc, car il savere impossible de vivre dans un non-lieu,
un lieu sans ame en quelque sorte. Toutefois, on y fait des rencontres, des rencontres a prolonger
ailleurs et cest de ces non-lieux et du rejet qui les accompagne que nait l'aspiration utopique.
Le picaro est effectivement présenté comme passant par diverses zones transitionnelles, par des
lieux singuliers portant des noms précis et nest pas décrit en train dévoluer dans un espace
abstrait. Aussi, le modéle picaresque est bien un modéle topologique, un modele de circulation.

Ce schéma intrinséque soppose en conséquence a toute forme de déterminisme, de codes
ossifiés. Lidentité du lieu fonde le groupe et le rassemble ; s'il n'y a pas reconnaissance de cette

48 Marc Augé, Non-lieux : introduction a une anthropologie de la surmodernité, Paris, Seuil, coll. « La librairie
du xx° siecle », 1992, p. 140.
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identité, le groupe nest pas uni. Litinérance picaresque transcrirait donc une dissension sociale,
une menace pour le mythe du monde clos.

Etant donné que tout individu se situe par rapport a lordre qui lui assigne une place dans
une culture localisée dans le temps et dans I'espace, si celle-ci ne lui convient pas, il lui faut
apprendre a décentrer son regard, a ruser. Michel de Certeau parle des « ruses des arts de faire »
pour ceux qui cherchent a tracer leurs itinéraires particuliers dans un monde que la Modernité
leur présente comme non clos®. Si chaque corps occupe un lieu, le fait qu’il y ait déplacement
constant remet en cause la stabilité de I'espace social : « [...] le mouvement qui déplace les
lignes » et traverse les lieux est, par définition, « créateur d’itinéraires, cest-a-dire de mots et de
non-lieux »*. De surcroit, comme les récits picaresques commencent toujours par la description
des lieux familiaux - lieux originels marqués par le déshonneur - comme une transposition
des « lieux de mémoire » dont parle Pierre Nora, cette caractéristique incite a se rappeler que
ces « lieux des origines » sont décrits justement pour que l'on y appréhende mieux la différence
inhérente au picaro. Cest un peu comme si le picaro fournissait la preuve de son identité pour
avoir le droit d’utiliser les non-lieux dans sa quéte erratique du non-lieu utopique. Le fait qu’il
commence sa marche deés 'enfance nest pas anodin : sa premiére errance fonctionne alors
comme une naissance a 'expérience de la différenciation. En marchant, le picaro se voit autre.
La pratique des lieux se réalise dans la solitude (méme s’il rencontre de nombreuses personnes),
avec les ruptures imposées par les eaux, comme autant de rites de passage.

Marc Augé propose également de retenir trois figures de I'exces pour caractériser la situation
de surmodernité. Il semble possible de relever lapparition de ces critéres pour Iépoque
classique ou Iémergence des romans picaresques accompagne la Modernité. Ainsi, les figures
de I'exces retenues par ce critique — la surabondance événementielle, la surabondance spatiale
et I'individualisation des références — prennent déja place dans I’horizon de la Modernité et
y font sens, via par exemple le genre picaresque puisque le picaro ne cesse de connaitre des
mésaventures, de se déplacer et qu’il prend la parole a la premiere personne.

Ces non-lieux intégrent-ils les lieux anciens ? A Iévidence non ; ils les circonscrivent pour mieux
les dépasser, les lieux dominants étant ceux du passage et de I'individualité. Parce que le picaro
traverse, il transgresse. Lespace, « lieu pratiqué » selon Michel de Certeau, est transformé par la
marche. Lerrance individuelle reste porteuse despoir (c’était d’ailleurs déja le cas dans 'aventure
chevaleresque). Michel Foucault parlait d’hétérotopie ; on choisit, on I'a dit, le terme allotopie,
mais on conserve indéniablement I'idée de tension entre pouvoir et société en crise. Il ressort
quen littérature, tout spécialement dans les ceuvres accompagnant [émergence de la Modernité
en tant que moment de bifurcation, de mouvement et d’incertitudes vers un imaginaire neuf, on
en vient a questionner, plus ou moins indirectement, les lieux du pouvoir.

En définitive, s'interroger sur les motivations et les enjeux de l'itinérance picaresque revient
a S'intéresser au statut de I'espace dans les récits picaresques et a questionner les relations
entre pouvoir et écriture. Dailleurs, 'espace - comme toute re-présentation — est bien une

49 Michel de Certeau, Linvention du quotidien 1. Arts de faire, Paris, Gallimard, 1990.
50 Marc Augg, op. cit., p. 109.

51 Michel Foucault évoque dans une conférence donnée en mars 1967 au Cercle d’Etudes architecturales
des « hétérotopies », sortes de lieux qui sont hors de tous les lieux et consideére que ces lieux sont réservés
aux individus qui se trouvent, par rapport a la société, en état de crise. Michel Foucault, Architecture,
mouvement, continuité, n° 5, 1984, p. 46-49.
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construction de I'esprit porteuse de sens, qui véhicule des éléments corrosifs, voire subversifs, et
met en exergue de véritables stratégies de pouvoir a l'assaut du pouvoir officiel centré.

Ainsi, la négation du statisme développée dans les récits picaresques induit une dilatation de
I'espace et une mise en exergue de diverses transformations, de sorte que cette conception ne
se confond pas avec un monde ordonné et une hiérarchie immuable. Elle accompagne plutot
un désir de changement de perspective qui confronte le picaro a diverses frontieres et limites
et tend a remettre le pouvoir central innéiste en cause. Le picaro, figure de l'intervalle, refuse
alors I'enclosure déterminée. Dans les récits picaresques, le protagoniste-narrateur semble
justement sopposer a cette vision d'un monde fermé, clos** et divisé entre un centre parfait et
une périphérie pécheresse.

Ce héros de la marge et de la marche™, qui mene un combat contre toute forme d'immobilisme,
foule des lieux non plus investis par un sacré omniprésent, mais bien par I'individu. Le picaro
ne cherche pas a reproduire sur la terre la configuration du monde céleste, il aspire a trouver
sa place sur cette terre, lui, le des-terrado social. Les récits picaresques saffirment deés lors
comme l'expression d'une bourgeoisie émergente a la recherche d’un équilibre renouvelé, pour
la revendication utopique - car relevant d’un désir de changement non encore advenu - d'un
recentrage, d'un nouveau « territoire » sociopolitique a conquérir sur I'Autre, incarnant le centre
traditionnel de « I'espagne des refus »**.

52 Ainsi peut-on lire dans le Criticén de Baltasar Gracian : « [...] cualquier cosa criada tiene su centro en orden
al lugar, su duracion en el tiempo y su fin especial en el obrar y en el ser », p. 1, cr. 3.

53 Nietzsche fera plus tard de la marche un combat. Nietzsche fera plus tard de la marche un combat.

54 Pierre Chaunu, LEspagne de Charles Quint, Paris, SEDES, 1973, 2 vols.
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Introducciéon

La figura del jesuita italiano Ludovico Bertonio, cuyo nombre es conocido basicamente entre
los estudiosos de la lengua aimara por ser el autor de los primeros instrumentos lexicograficos
de dicha lengua’, ha sido recientemente rescatada para el gran publico por Umberto Eco, quien
lo menciona en las conclusiones de su ensayo La ricerca della lingua perfetta nella cultura
europea®. El famoso semidlogo y novelista italiano afirma que el jesuita italiano es el precursor
de la tendencia, divulgada desde la segunda mitad del siglo x1x, a considerar la lengua aimara,
por lexicografo espanol de la época. Nuestro enfoque consiste en mostrar como el estudio
lingiiistico de la lengua aimara, por su extraordinaria flexibilidad y vitalidad en la creacién
de neologismos, como el prototipo de una lengua natural perfecta, una suerte de «lengua de
Adan»’. De hecho, esta idea ocupa un lugar muy marginal en la obra del padre Bertonio, cuya
preocupacion principal a la hora de componer sus trabajos pioneros de la lingtiistica aimara era
esencialmente de tipo doctrinal y estaba estrechamente vinculada con la evangelizacion de los
indios de lengua aimara, entre los cuales ejercia su tarea misionera.

La obra de Ludovico Bertonio se inserta dentro de aquella tradicién de autores italianos
«translingiies» que florece en el periodo de maximo contacto entre las dos peninsulas, o sea
entre los siglos xv1y xvir*. En efecto, a pesar de que el italiano fue su lengua materna, escribi6
toda su obra en espafol. La preocupacion por la correccién lingiiistica de su propia escritura
asoma en algunos pasajes de sus obras, plasmandose en una serie de reflexiones metalingiiisticas
que muestran bien a las claras su conciencia «translingiie». Por ejemplo, la primera frase del
prologo «Al Christiano y piadoso lector» de su Libro de la vida y milagros de nuestro Sefior
publicado en el afio 1612, es la siguiente:

1 Ver, entre las publicaciones mas recientes, Félix Layme Pairumani, «Ludovico Bertonio y lengua Aimara»,
Revista Andina, n° 1, julio 1984, Lima y asimismo Ivan Tavel, «<Ludovico Bertonio, el primer etnélogo del
mundo aimara», Yachay n° 13, s.a., p. 77-88. Véase también las paginas a él dedicadas por José Luis Sudrez
Roca, Lingiiistica misionera espafiola, Oviedo, Pentalfa ediciones, 1992.

2 Cito por la edicién italiana: Umberto Eco, La ricerca della lingua perfetta nella cultura europea, Laterza,
Roma-Bari, 1993, p. 372-373.

3 Umberto Eco afirma que Bertonio tendria la sospecha que la causa de la gran perfeccion de la lengua
aimara estribaria en un «artificio». Esta apreciacion, al no ir acompanada por ninguna cita textual, hace
surgir la sospecha de que la mencidn de Bertonio por parte de Eco es una tipica cita de segunda mano,
probablemente procedente del texto citado a continuacion en su ensayo (y cuya referencia bibliografica brilla
por su ausencia en la bibliografia final): La lengua de Addn, obra publicada en 1860 por el lingiiista boliviano
Emeterio Villamil de Rada, inspirada en las ideas lingii.sticas del romanticismo aleman (en particular la
obra de Schlegel: Uber die Sprache und Weisheit der Inder de 1808). A continuacion, el estudioso italiano
aduce una cita de una publicacién mimeografiada - por lo tanto de acceso muy problematico - en la cual
varios autores ponderan la especial «traducibilidad» de la lengua aimara. Estos reparos minimos al ensayo
de Umberto Eco no pretenden de ninguna manera disminuir el alcance de esta obra, cuyo enfoque es muy
amplio (desde el Génesis hasta nuestros dias), sino tan sélo llamar la atencion acerca de la utilizacion de las
fuentes, a veces algo desenvuelta.

4 Esta temadtica constituye el campo de trabajo en el que se funda un proyecto de investigacion a cargo del
que escribe estas lineas y que se esta actualmente llevando a cabo en el marco del equipo ERPI (Equipe
de Recherche sur la Péninsule Ibérique) de la universidad de Burdeos. Doy una visién de conjunto sobre
este fendmeno en las siguientes contribuciones: Elvezio Canoénica, «Poesia translingue italospagnola fra
Cinque e Seicento: alcune prospettive di ricerca», in: Antonella Cancellier, Renata Londero (eds.), Atti del
XIX Convegno dell’Associazione degli Ispanisti Italiani, Padova, Unipress, 2001, p. 85-95; Elvezio Canonica,
«Produccion espafiola de autores italianos (siglos XVI-XVII)», dans Maria Luisa Lobato, Francisco
Dominguez Matito (eds.), Memoria de la palabra. Actas del VI Congreso de la Asociacion Internacional
Siglo de Oro (AISO), Madrid, Iberoamericana-Vervuert, 2004, vol. I, p. 447-457. En otros trabajos presento
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Bien cierto estoy Christiano Lector, que ningun Espafol habra, por poco que sepa, después que
hubiere passado los ojos por alguna plana deste libro, no diga haberse hecho muy grande injuria
a su lengua, pues lo que aqui ve por escrito, esta tan apartado de la elegancia y modo de hablar
de la lengua Espaiiola’.

El espanol, pues, fue una lengua que Bertonio tuvo que aprender cuando, al entrar en la
Compaiia de Jests alos 20 afios, fue destinado a las misiones de las Indias Orientales. Sus 44afios
de permanencia en el Pert se encargaran de afinar y perfeccionar su espafiol, lengua que llegd
a dominar, como demuestran sus escritos. En este trabajo, por lo tanto, no nos detenemos en
estudiar el espafiol de Bertonio, comparable con el nivel medio de cualquier lexicografo espafiol
dela época. Nuestro enfoque consiste en mostrar como el estudio lingiiistico de lalengua aimara
esta constantemente supeditado a la tarea evangelizadora, que lo condiciona a todos los niveles.

Datos biograficos y contexto histdrico

Ludovico Bertonio nacié en el pueblo italiano de Roccacontrada, lugar de la didcesis de
Sinigaglia, en la actual provincia de las Marcas, en el afio 1555, y asi lo hace constar en las
portadas de sus obras, en las que se presenta como Italiano, de la Compaiia de Jests en

la Provincia del Pirt natural de Rocca Contrada de la Marca de Ancona. Lleg6 a Lima en
1581, termino alli los estudios de coadjutor espiritual y en 1593 fue incorporado, siendo
destinado al pueblo de Juli, en la provincia de Chucuito (Puno), a orillas del lago Titicaca,
donde pasé el resto de su vida. Muri6 en Lima en 1625, a los 73 afios de edad. El pueblo de
Juli se encuentra en la cuna de la civilizacion aimara, situada alrededor del lago Titicaca,

y el P. Bertonio entrd en contacto especialmente con la etnia de los lupacas, que en juicio
del historiador peruano Enrique Torres Saldamando, era la que mejor y mas elegantemente
hablaba el aimara®. El P. Bertonio, para ejercer su ministerio, tuvo que aprender esta lengua,
aplicando en esto los preceptos de los jesuitas, que hacian del conocimiento de las lenguas
autoctonas el vehiculo principal de su obra de evangelizacion. Los motivos profesionales

en el estudio de estas lenguas desembocaron pronto en un verdadero interés cientifico,
cuyos frutos fueron las primeras gramaticas y los vocabularios de estas lenguas. El caso del
P. Bertonio, por ejemplo, corre paralelo al del P. Diego Gonzalez Holguin, que publicé los
primeros instrumentos lingiiisticos para el aprendizaje del quechua entre 1607 y 1608, o sea
casi contemporaneamente a las obras de Bertonio consagradas al aimara, que se publicaron
en su mayoria en 1612. La labor de pionero del jesuita italiano para dar a conocer esta lengua
es muy amplia y compagina la dimensién doctrinal con la mds propiamente lingiiistica.

De la primera vertiente, tenemos un Confesionario muy copioso en dos lenguas aymarad y

aspectos mas puntuales de la misma problematica: en Elvezio Canénica, «Le poesie spagnole del Basile nel
canzoniere del Duca d’Alba», dans Patrizia Botta, Carmen Parrilla, Ignacio Pérez Pascual (eds.), Canzonieri
iberici, Actes du Colloque International de Padoue, du 27 au 30 mai 2000, La Coruiia, Universidad de La
Coruia, 2001, t. I, p. 167-188, en Elvezio Canodnica, «Venere translingue: scrittura amorosa in spagnolo di
autori italiani, fra Cinque e Seicento», in: La penna di Venere. Scritture dellamore nelle culture iberiche, Atti
del XX Convegno, Firenze 14-16 marzo 2001, Lippolis: Messina 2002, y Elvezio Canoénica, «Un canzoniere
secentesco italo-spagnolo di contenuto agiografico», in: Andrea Baldissera, Giuseppe Mazzochi (ed.), I
Canczioneri di Lucrezia, Los cancioneros de Lucrecia, Atti del Convegno Internazionale sulle raccolte poetiche
iberiche dei secoli xv-xvir, Padova, Unipress, 2005.

5 Cito por la princeps, Ludovico Bertonio, Libro de la vida y milagros de Nuestro Sefior Iesu Christo en dos
Lenguas, Aymara, y Romance,... Impresso en la Casa de la Compaiiia de Iesus de Iuli Pueblo en la prouincia
de Chucuyto por Francisco del Canto, 1612.

6 Ver Enrique Torres Saldamando, Los antiguos jesuitas del Perti, Lima, 1892, p. 170.
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espafiola con una instruccion acerca de los siete sacramentos de la Santa Iglesia, publicado en
Juli en 16127 un Libro de la vida y milagros de Ntro. Sefior Jesucristo en dos lenguas aymard
y romance, que vamos a presentar a continuacion; una Historia de los cuatro evangelios en
lengua aymard con varias reflexiones para exhortar e instruir a los indios, que nos ha llegado
gracias a una adaptacion del P. Francisco Mercier, el cual afirma que la habia sacado de un
libro, hoy perdido, que en 1600 dio a luz el P. Ludovico Bertonio; de la vertiente lingiiistica,
su obra ofrece los dos instrumentos imprescindibles, la gramatica y el vocabulario. La
elaboracion de la fase gramatical es muy intensa y se estructura en varias etapas: a partir de
una primitiva Arte breve de la lengua aymard para introduccion del Arte grande de la misma
lengua, cuyo titulo es una muestra de su labor lingiiistica in fieri, llegamos a una primera
version de dicha Arte grande, que se publicé en Roma en el afo 1603 bajo el titulo de Arte
y gramatica muy copiosa de la lengua aymara con muchos y muy variados modos de hablar
para su mayor declaracion con la tabla de los capitulos y cosas que en ella se contienen;
sabemos que esta ediciéon romana no agradé a su autor, por las muchas faltas que contenia.
Quizas por esta razdn, Bertonio se decidio a publicar una nueva version en 1612 titulada:
Arte de la lengua aymard con una selva de frases en la misma lengua y su declaracién en
romance. Su labor lexicografica se completa con la publicacién de un amplio Vocabulario
bilingiie de la lengua aimara, que aparece en dos tomos siempre en el mismo afio de 1612:
la Primera parte en la direccién espaiol-aimara, y la segunda en la direccién contraria. Esta
obra se ha vuelto a publicar en 1984 en edicion facsimilar®.

En lo que sigue, nos proponemos presentar brevemente dos de estas obras, una de corte lingii.
stico, el citado Vocabulario y otra de contenido mas doctrinal, la Vida y milagros de nuestro
sefior. Como veremos, a pesar de las diferencias de género, el afan evangelizador esta presente
en las dos obras en casi igual medida.

El vocabulario de la lengua aimara

Publicado en dos partes, como se ha dicho, en Juli en 1612, el Vocabulario esta dedicado a
Fray Domingo Valderrama Centeno, arzobispo y primer obispo de La Paz. Va precedido por un
amplio prologo dirigido a los sacerdotes y curas de la nacién aimara y de algunas anotaciones
para saberse aprovechar de este vocabulario y hablar con mas propiedad esta lengua Aymara’,
en el que Bertonio ofrece a sus lectores un condensado de su
gramatica. Finalmente encontramos el cuerpo del vocabulario, dividido en dos tomos, el pri-
mero en la direccién espafiol-aimara y el segundo en la direccién contraria. Nos vamos a dete-
ner brevemente en cada una de estas tres partes. El prélogo a sus correligionarios nos ilumina
acerca de las motivaciones profundas que impulsaron al jesuita a publicar su obra. De entrada,
nos comunica que:

el principal intento que tuve [...] en sacar a luz este vocabulario de la lengua Aymara |[...] fue
acudir al buen deseo que vuestras mercedes tienen de saber hablar congruamente a los indios
de sus dotrinas: para quitar de su entendimiento las tinieblas de inorancia en las cosas de su
salvacion, y ensefarles los misterios de nuestra catholica religion.

7 Estaobra ha sido recientemente reeditada por Ivan Tavel (ver Ludovico Bertonio, Confesionario muy copioso
en dos lenguas aymard y espafiola con una instruccion acerca de los siete sacramentos de la Santa Iglesia,
Lima, ed. Tavel, 2003).

8 Ludovico Bertonio, Vocabulario de la lengua aimara, La Paz, CERES, 1984.

9 Todas las citas proceden de la editio princeps: Ludovico Bertonio, Vocabulario de la lengua aymara. Primera
part, ..., Impresso en la Casa de la Compaiiia de Iesus de Iuli Pueblo en la prouincia de Chucuyto por
Francisco del Canto, 1612.



Aparece aqui con toda claridad el vinculo entre la lengua y la labor evangelizadora: el
P. Bertonio concibe su Vocabulario como un instrumento para llevar a cabo eficazmente dicha
evangelizacidn y procurar la «salvacion» de las almas. La supeditacién de la preocupacion lingii.
stica a la doctrinal queda patente en las frases que siguen a continuacion:

Y teniendo esto por fin deste mi trabajo, pareciome cosa escusada tomar por asunto juntar en
este libro todos los vocablos, que las dos lenguas Espaiiola y Aymara tienen: lo uno porque son
tantos que en muchos afos no pudieran agotarse: lo otro, porque no es tan necesario saberlos
todos para ensefiar nuestros sagrados misterios, y para que se tenga satisfaccion de que aqui no
faltaran los que para esto se requieren, diré las diligencias que se hicieron para recogerlos.

Dichas «diligencias» nos muestran el método de trabajo del lexicografo italiano y de qué
fuentes saco su informacion. El acopio de datos se ha realizado gracias a la colaboracién intensa
con algunos indios ladinos, o sea los que «desde su nifiez se han criado con la leche de la dotrina
cristiana», los cuales recibieron el encargo de escribir:

en su lengua aymara con la mayor propiedad que fuesse possible, los principales misterios de
la vida de Cristo, grande copia de exemplos y de vidas de Santos, muchos sermones de diversas
materias, varias comparaciones tocantes a vicios y virtudes, algunos tratados de la Misa, de la
Confesion y Comunion, de la vana supersticion de la Idolatria, y de otras muchas cosas, que fuera
largo de contar.

Terminada esta fase del trabajo, el lexicografo retne el material proporcionado por sus
informantes y se pone a:

sacar cada vocablo que en cada renglén topaba y todas las frasis y modos de hablar elegantes,
con que cada cosa se explicaba y después de averiguada la significacion asi de los vocablos como
de las frasis con mucho trabajo, me puse a ordenar por sus letras el presente vocabulario con la
mejor traza que supe.

Como se echa de ver, se trata de un método totalmente empirico, cuyo punto de partida esta
formado por material producido ad hoc seguin los planteamientos del recolector. Al mismo
tiempo, es un procedimiento muy eficaz, que se corresponde perfectamente con los objetivos
prefijados, es decir ofrecer un instrumento practico para la salvacion de las almas. Sin embargo,
el P. Bertonio se da cuenta de que el dominio de la lengua indigena asociado con la mejor
voluntad del mundo no son garantias automaticas de éxito, porque «los indios son tan mal
habituados, tan llenos de espinas y abrojos sus corazones que la semilla de la divina palabra que
en ellos se siembra no puede fructificar, y, finalmente, que es tiempo perdido el cultivar esta
gente». Con todo, no es posible «sufrir que a vista de ojos el comtin enemigo del linaje humano
triunfe de las almas redimidas con precio tan costoso».

A continuacidn, la evocacion de la parabola evangélica del buen samaritano (Lucas, 10) le
lleva a establecer un paralelismo entre la condicion moral de los indios y la fisica del pobre
hombre herido de muerte por los ladrones, al que socorre el buen samaritano, al contrario de
los sacerdotes que se pasaron de largo sin ayudarle. Afirma Bertonio: «Esta miseria y estrema
necesidad de estas almas, antes nos ha de mover a compasion para ayudarlas,
que no a tibieza, o cobardia para desampararlas». Estas consideraciones estimulan al jesuita
italiano a emprender un examen de conciencia que desemboca en un verdadero mea culpa,
como se echa de ver en estas reflexiones:

si queremos entrar un poco mas adentro y examinar este negocio con el nivel de la razén y
verdad, confessando con llaneza la puntualidad de lo que pasa, veremos que mucha culpa puede



echarnos, asi de la mucha rudeza, como de los malos habitos con que vive esta naciéon de los
indios tan estragada.

La primera causa de este estado de abandono en el que se encuentran las almas es de tipo
objetivo: Bertonio estima en mas de mil los pueblos de la naciéon aimara y en apenas veinte,
o a lo sumo cincuenta, los misioneros con conocimientos suficientes de la lengua aimara. La
ignorancia de la lengua autéctona es muy perjudicial, porque los indios que reciben el bautismo
son en su mayoria adultos y «el acto de creer qual es necessario en un cristiano adulto no se
produce sin la instrucciéon necesaria de las cosas y misterios pertenecientes a la misma Fe».
Ademas, los nuevos bautizados no pueden contar con el ejemplo de sus padres, que en su
mayoria «guardan los ritos Gentilicos, adorando los cerros, confesandose con los hechiceros, y
teniendo otras innumerables supersticiones [...] De donde resulta que los creen'® con muchos
errores, y asi vienen a ser un monstruo, ni del todo Gentiles, ni enteramente Cristianos».

En conclusién, Bertonio vuelve a reafirmar el mea culpa, puesto que:

si los indios son desta manera por falta de ensefianza, muy claramente se echa de ver que somos
culpados en ello, pues por no saber su lengua no los ensefiamos, ni damos bastante noticia del
Evangelio [...] y donde no se siembra ;qué esperanza puede haber ni aun de mediana cosecha?

Su actitud, sin embargo, no es meramente pasiva. Frente a esta situacion, lanza un llamamiento
alos demas misioneros para que reaccionen, en el que vuelve a insistir en la importancia central
del conocimiento de la lengua indigena:

Para librarnos de esta culpa no hay otro remedio que sujetarnos al trabajo, animandonos con el
ejemplo de los que no solamente le tomaron en aprender lenguas de naciones muy barbaras para
reducirlas a Cristo, sino de los que dieron sus vidas en esta tan gloriosa empresa de ganarlas para
el Cielo.

Bertonio cierra su prélogo haciendo hincapié una vez mas en el vinculo indisoluble entre lengua
y doctrina, porque «ni el saber la lengua de los indios aprovechara, sin la ensefianza continua
desta soberana doctrina; ni tampoco el saber esta misma doctrina, si no se supiesse manifestar
con claridad de los vocablos y frases y modos de hablar que para ensefiarla se requieren».

Tras el prologo, Bertonio presenta una serie de «anotaciones para saberse aprovechar deste
vocabulario, y hablar con mas propiedad esta lengua Aymara». Se trata de cinco breves apartados
en los que se exponen los principales rasgos del aimara, que se reparten en: pronunciacion y
ortografia; vocablos; cosas menudas; modo de estudiar esta lengua y «de los verbos de llevar y de
movimiento». El capitulo mds extenso es el primero, que trata con cierto detalle los problemas
de pronunciacién y de ortografia de los fonemas aimaras que no tienen equivalentes en espafiol.
Bertonio descarta la posibilidad de inventar nuevos grafemas, aunque la considere la mas
correcta, porque «si no hubiere maestros de escuela que ensefien a pronunciar aquella nueva
forma de letras, solamente el inventor dellas sabra pronunciarlas».

Por lo tanto, opta por la segunda posibilidad, que consiste en usar «de las misma letras que
tenemos en romance duplicandolas, o acompainiandolas con otras, o de otra manera, como mejor
pareciere, a asi duplicadas, y acompaiiadas se apliquen a la pronunciacién que fuere menester».

10 «Los» se refiere a los divinos misterios.



Al fin y al cabo, comenta Bertonio:

no es nuevo hacer esto, porque la lengua Italiana y Espafiola usan de las mismas letras latinas,
o las acompafian con otras, v.g. en esta dicciéon «Amarillo», aquellas dos 1l se pronuncian
differentemente que en latin, y para escribir esto mismo en italiano escribieran «Amariglio».

Sigue a continuacion una lista de 13 grafemas iniciales con grafia geminada, que corresponden
a fonemas guturales y oclusivos. Sin embargo, al no tener la posibilidad de juntar a su diccionario
un juego de cintas o un CD-rom, Bertonio tiene que explicar de alguna manera coémo se realiza
la pronunciacién de dichos sonidos. Ante todo, aconseja seguir en esto el método empirico, o sea
preguntar «al indio ladino o al criollo que mamaron esta lengua con la leche [...] y advirtiendo
como pronuncia el indio, procurar de pronunciar de aquella propia manera, haciendo habito en
las tales pronunciaciones».

Sin embargo, se decide a dar también algunas indicaciones sobre la produccién de los sonidos,
es decir nociones de fonética articulatoria. Estamos atn lejos de la austeridad cientifica de las
descripciones modernas, pero ganamos en el plano imaginativo y metafdrico. Para dar a entender,
por ejemplo, como se pronuncia el fonema «ka», acude a esta comparacion: «apretando mucho
la garganta como quien da castafeta».

Por ultimo, Bertonio insiste en las posibles equivocaciones que pueden derivarse de malas
pronunciaciones, que pueden acarrear conflictos o ser causa de burlas y de risas. Uno de los
ejemplos se refiere a la esfera de la sexualidad, y el latin le sirve de pantalla y le permite evitar el
término tabu con un elegante eufemismo: «en lugar de algun vocablo honesto dird otro que es
torpe, como Hallu con aspiracién significa “lluvia’, o «<aguacero», y sin ella quiere decir pudenda
virorumn.

El segundo apartado se refiere al vocabulario y pondera la gran abundancia de voces en la
lengua aimara, que se debe al hecho de que «en las acciones de las cosas no miran tanto al efecto
como al modo con que se hace: y como este sea vario resulta dello grande variedad, y copia de
vocablos».

De ello se desprende que la categoria verbal es la mas amplia y variada, lo que hace necesario
un apartado en el que se presentan «los verbos de llevar y de movimiento». «Nosotros», dice el
P. Bertonio, «para dezir llevar una cosa, no miramos mds, sino que la cosa se pase de una parte
a otra, y asi hay un verbo general para personas y cosas qualesquiera que sean, que es el verbo
llevar, y esto esta recebido en la lengua romance».

Al contrario, en la lengua aimara «los verbos de llevar y movimiento no solamente alcanzan
nueva significacion sobre la que tienen: sino muchas veces la mudan totalmente, segun las
particulas con que se componen».

La lista de verbos de llevar y de movimiento es por ello muy nutrida, y da cabida a matices
cuales: «llevar cosas largas», «llevar por delante muchas personas, o animales», «llevar loza»,
«levar como en litera o en peso», «levar arrastrando», «ir muchos juntos, personas, o animales»,
«caminar con la fresca de la tarde o mafniana», «andar los nifos», «andar los nifios o los pajaros»,
«andar la culebrav, etc.



Allado de estas observaciones técnicas sobre las caracteristicas del Iéxico aimara, el P. Bertonio
advierte también la influencia del espafiol en el de la lengua autdctona, lo que produce una
situacion de hibridismo lingiiistico. En efecto, «los indios usan ya de muchos vocablos tomados
de la lengua espafiola, o porque no las hay en la suya, o porque se les han pegado con el trato de
los espafioles».

Frentea esta situacion, laactitud del jesuita italiano distamucho delas modernas preocupaciones
en favor del purismo lingii.stico, y ello una vez mas se debe en ultima instancia a razones de
eficacia y de oportunismo doctrinal. En este caso, es el uso el que determina el valor de un
vocablo. Los ejemplos que proporciona se refieren a realidades importadas, como «candelero»,
«vinagrera», «sombrero». Aunque seria posible «inventarles nuevos términos en su lenguav,
sin embargo es mejor seguir usando los hibridismos, porque son «mas recebidos y usados».
Por ultimo, siente la necesidad de disculparse por haber incluido en su vocabulario «algunos
vocablos de cosas torpes», o sea términos vulgares y malsonantes. Sin embargo su conocimiento
es importante para los confesores, los cuales «entenderan mas facilmente lo que se dice en
confesion sabiendo los tales vocablos que no sabiéndolos, y serviran también para percebir
mejor las circunstancias de los pecados, y aprenderlos con este fin no puede danar».

Otro fenomeno que sefiala el P. Bertonio con respecto al vocabulario aimara, esta en el elevado
porcentaje de sinénimos, alo cual encuentra una explicacion en la «reducion de muchos pueblos,
porque en cada uno habria alguna diferencia [...] juntandose después todos en un pueblo y
comunicandose vinieron a usar para una misma cosa de otros vocablos que los moradores
usaban, y los moradores de otros que eran propios de los advenedizos».

Esta aguda observacion hace hincapié en el estado primitivo de la lengua aimara, que
efectivamente se encontraba fraccionada en diferentes dialectos que se fueron unificando en una
lengua general comun. Sin embargo, la presencia de muchos sinénimos es un obstaculo serio
para el aprendiz de aimara; aunque podria excusarse su estudio en la comunicacién del espaiol
con el indio, esto no es posible en la direcciéon contraria «porque no sélo hemos menester saber
hablar con los indios, para lo cual bastarian menos vocablos, sino que también es necesario que
sepamos entenderlos cuando ellos hablan».

Al lado de estas observaciones acerca de las principales dificultades que plantea el estudio de
la lengua aimara, el P. Bertonio aflade un apartado de caracter pedagdgico, en el que da algunos
consejos practicos para estudiar esta lengua. El motor de este aprendizaje se encuentra en el
«deseo grande de salir con ella para procurar de veras la salvacién de los indios: porque sin
este despertador cesara todo el cuidado que en esto debe haber». El dominio de la lengua sélo
se conseguira con un constante ir y venir de la teoria, o sea los instrumentos lexicograficos y
gramaticales, a la practica, echando mano de los indios ladinos, aunque en esto «no hay duda
sino que unos indios son mas aptos, y entendidos que otros: y es bien hacer prueba de muchos».

El vocabulario propiamente dicho se abre con una advertencia en la que su autor, entre otras
cosas, comenta el asombro que puede causar la presencia de «vocablos de cosas que no tienen
los indios: pero por que muchas veces se ofrece ocasion es forzoso tratar de ellas, no sera tiempo
perdido poner aqui los tales vocablos, y decir el modo como los indios podran entenderlos».



Un ejemplo de este método lo tenemos en la definiciéon de la voz ‘abadesa’ tras dar una
explicacién en aimara, el lexicografo anade: «y cuando los indios estuvieren enterados en
la significacion de estos vocablos, bastara decir abad y abadesa: y lo mismo se hara en otros
semejantes, y a dos o tres veces que los oigan por aquel circunloquio entenderan facilmente lo
que significa».

El Libro de la vida y milagros de Nuestro Sefior

La publicacion de esta obra puede considerarse como la realizacion practica del programa de
evangelizacion mediante el empleo de la lengua materna de los indios. La obra persigue dos
objetivos: uno lingiiistico y otro doctrinal. Como vemos, en el P. Bertonio estas dos dimensiones
estan siempre intimamente vinculadas. Dicha elaciéon queda tajantemente encarecida por el
autor en el prélogo:

porque no quiero persuadirme que uno se atreva a decir que para Indios barbaros basta saber
hablar en sulengua comoquiera, aunque sea con lenguaje muy barbaro, pues esto seria decir que
no es menester tomar con tanto cuidado el negocio de procurar la salvacion de los indios, los
cuales cuanto menos capacidad tienen tanto mayor traza es menester hallar para hacerlos capaces
de lo que tanto han menester para salvarse, que aunque no se les hayan de ensenar grandes
teologias, ni cosas tan delicadas que no puedan alcanzar con su ratero y corto entendimiento.
Pero por el mismo caso que concedemos que algunas, y aun muchas cosas se les han de ensenar
para ser cristianos, tanto como pueden serlo segun su talento y auxilio del Cielo, es necesario
ambién concedamos que eso mismo que se les ha de ensefar, poco o mucho que sea, conviene
se les proponga con la claridad y fuerza de razén que el modo de su entender pide y requiere''.

Como podemos apreciar, su autor mata dos pdjaros de un tiro, ya que esta obra
fue concebida «para saber la lengua Aymara a los que desean aprenderla con mucha
perfeccion, y por medio della guiar al puerto de su eterna salvaciéon a estos Indios
Aymaraes». Para alcanzar este doble objetivo el P. Bertonio opta por «traduzir en lengua
espafiola algo que esté bien escrito en esta Aymara, tan universal en esta tierra». El texto
elegido es: «el Vita Christi del Licenciado Alonso de Villegas, que se hallara al principio
de su Flos Sanctorumb». Se trata de una obra en prosa que da a conocer, en un estilo llano
y directo, la figura ejemplar de Jesucristo, desde su ascendencia hasta su nacimiento,
pasion y muerte. Se publicé al frente de uno de los muchos compendios de vidas de
santos que florecieron a lo largo del siglo XVI, los populares Flos sanctorum. En este
caso, el P. Bertonio elige la recopilaciéon del dramaturgo toledano Alonso de Villegas,
publicada en cinco tomos entre 1580 y 1603. Su autor es mas conocido con el seudénimo
de Selvago, del nombre de su comedia mas famosa, la Comedia llamada Selvagia que se
publicé en Toledo en 1554, una de las numerosas imitaciones de La Celestina y una de
las primeras del teatro espafol en que aparece el personaje del indiano, o sea «el que ha
ido a las Indias, que de ordinario éstos vuelven ricos», como explica Covarrubias en su
Tesoro (1611). En realidad, se trata de una adaptacion del texto de Villegas, «quitando
y afladiendo algunas cosas segin que a los padres desta casa mejor nos parecia». Esta
operacion de seleccion del material queda ya patente desde la portada de la obra, cuyo
titulo completo reza Libro de la vida y milagros de Nuestro Sefior Iesu Christo en dos
Lenguas, Aymara y Romance, traducido de el que recopild el Licenciado Alonso de
Villegas, quitadas y anadidas algunas cosas, y acomodado a la capacidad de los Indios.
Como se echa de ver, la obra se destina por su contenido a los indios, y por su forma a los

11 Todas las citas proceden de la editio princeps, citada en la nota 4.
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sacerdotes espafoles, ya que el mantenimiento de las dos versiones frente a frente hace
hincapié en su funcién didactica. Sin embargo, la versién en aimara ocupa la columna de
la izquierda, la que se corresponde en general con la lengua original, y el texto espafol
la de la derecha, o sea la que se reserva a la lengua terminal. Esto significa que de hecho,
la operacion del P. Bertonio ha sido doble: en un primer momento ha traducido el texto
de Villegas al aimara, y en una segunda fase ha vertido este texto aimara al espafol.
Para la primera etapa, es decir la traduccion del espafol al aimara, el jesuita italiano
nos informa que ha sido ayudado en su tarea por «un indio ladino deste pueblo de Iuli
por nombre don Martin de Sancta Cruz Hanansaya del ayllo Cara, bien conocido en
esta provincia [...] muy habil para cualquier cosa de ingenio y entendimiento y aun para
aprender cualquiera ciencia si le ensefiasen».

Es evidente que la colaboracion de un nativo aflade esmero y autoridad a la traduccién, al
tiempo que ofrece buenas garantias en materias de doctrina, puesto que el citado indio ladino
es muy asiduo en lo tocante a la practica devocional: «[ha] oido de ordinario los sermones y
platicas que en todo el discurso del afio hacen los padres desta casa, que le ha importado mucho
para entender mejor los misterios que en este libro se ponen».

Con todo, a pesar de las evidentes cualidades del indio, quedaba atin pendiente la cuestion de
la ortografia:

porque don Martin de Santacruz, aunque es tan aventajado en su lengua pero todo lo que
escribiera en ella lo escribiera como si se hubiera de pronunciar en romanze, lo cual causara tanta
confusion al que comienza a estudiar esta lengua, que sin falta perdiera la esperanza de poder
aprender por lo que fuese leyendo.

Por esta razén, el P. Bertonio se vio en la obligacion de:

establecer la ortografia desta lengua para que se acierte a distinguir sus vocablos y a pronunciarlos.
Y para que se tenga satisfaccion que la deste libro y la del Vocabulario es bien trazada, di a
entender al Indio la pronunciacién que tengo aplicada a cada letra [...] y enterado dello el mismo
Indio después sin decirle yo nada escribia los vocablos con la letra que su pronunciacién pedia, y
no con la confusién que antes solia.

Estas afirmaciones parecen indicar que esta traduccion le sirvié al P. Bertonio de ejercicio
preliminar para la composicion de su Gramatica y de su Vocabulario, obras en las que sus
reglas ortograficas presentan una forma mads acabada. Al mismo tiempo, da a entender que el
mismo indio intervino activamente también en la elaboracion de las obras lexicograficas. Como
podemos apreciar, la colaboracion entre el padre jesuita y el indio ladino es muy estrecha y tiene
un caracter de reciprocidad, simbolizando el binomio renacentista entre Arte y Naturaleza:
el primero ofrece sus conocimientos librescos mientras que el segundo pone a disposicién su
competencia de hablante nativo.

La segunda fase, la de la retraduccion del texto aimara al espaol, es obra del propio Bertonio.
Se trata de una traduccion ad sensum, o sea atenta al significado, pero también, en lo posible,
a la correspondencia de las categorias gramaticales, para que pueda cumplir con su cometido
pedagdgico, y por ello:

no va siguiendo rigurosamente el orden de las palabras de la otra lengua, sino que las va
ordenando con anteponerlas, y posponerlas segun fuere necesario, para que se entienda lo que
en la otra se dice: guardando cuanto se sufre los modos, y tiempos que corresponden en cada
lengua, traduziendo el nombre, por nombre, el verbo por verbo, y asi cada una de las otras partes
con que la oracion se compone.
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El resultado de esta retraduccion al espafiol no puede ser muy elegante, y de ello se da cuenta su
autor, quien se disculpa en una nota preliminar: «El estilo de este libro en lo que toca al romance
va muy atado al frasi de la lengua Aymara, de donde resulta ser tosco y humilde mucho».

Conclusion

Como se ha podido apreciar, en todas las obras lexicograficas del P. Bertonio la preocupacién
lingiiistica estd siempre supeditada a la dimensioén ética. En ocasiones, como se ha visto,
el jesuita italiano no tiene reparos incluso en hacer violencia a la lengua espafola, su lengua
adoptiva, porque esta operacion le permite conseguir sus dos objetivos, doctrinal para los indios
y pedagogico para sus correligionarios. Esta jerarquia de valores queda perfectamente ilustrada
por la falta de traduccion de los conceptos teoldgicos cristianos. Incluso el «nombre de Dios»
se deja tal cual, anadiéndole a lo sumo un sufijo (por ejemplo «Diosna»); asi ocurre también
con los nombres de «Jesu Cristo», «gracia», «patriarca», «cruz», «angeles». El mismo fenémeno
se observa con palabras que remitian a realidades desconocidas por los indios, como «judios»,
«ovejas», «mercaderes», «elementos», etc. El caso de la voz «escritura», referida a la Sagrada
Escritura, es muy significativo, en cuanto va mas alld de su contenido teolégico. En efecto, la
nocién de «escritura» es extranjera a la cultura aimara, fundamentalmente de tipo oral. Son
precisamente los jesuitas los que pretenden dar a esta cultura un soporte escrito, una «escritura»
que es a la vez sagrada y profana, a un tiempo medio y fin de su obra de evangelizacion.
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La représentation de l'autre dans le théatre du
Siecledorestimmanquablementinfluencéeparde
multiples facteurs tels que le contexte de Iécriture
de la piéce ou encore la nature de lintrigue
développée. La piece analysée dans cette étude est
une comedia historique de Luis Vélez de Guevara,
Los amotinados de Flandes. Cette comedia, bien
que relatant des événements antérieurs, nous
confronte a des thémes dactualité au moment
de son écriture : la guerre des Flandres et les
mutineries au sein de l'armée espagnole. Laction
se déroulant sur des possessions espagnoles
contestées par ses habitants, la représentation de
lautre (ici le peuple flamand) se distingue de celle
de I'Espagnol, et du royaume d’Espagne, autant
par sa culture et sa situation que par ses options
religieuses. Cet article a pour but dobserver les
mécanismes employés par le dramaturge pour
forger la représentation de I'Autre et renforcer
par la I'image que I'Espagne offre delle-méme.

Mots-clés : Siecle dor, comedia, altérité, guerre des
Flandres, Luis Vélez de Guevara

Domaine : Littérature, xviI° siécle, Espagne

QOB

La representacion del otro en el teatro del
Siglo de Oro estd influida por miltiples
factores como el contexto de la comedia
o, también, el tema desarrollado en la
trama dramdtica. La comedia analizada
en este estudio, de género historico, es de
Luis Vélez de Guevara, Los amotinados de
Flandes. Esta comedia, aunque refiere a
acontecimientos anteriores, aborda temas
de actualidad en la época de su escritura : la
guerra de Flandes y los motines en el ejército
espafiol. La accion dramadtica tiene lugar en
las posesiones espafiolas, impugnadas por
sus habitantes. La representacion de los
flamencos se distingue de la del espafiol (y del
Reino) tanto por su cultura y su situacion,
como por sus opciones religiosas. Este
articulo se propone observar los mecanismos
utilizados por el dramaturgo para forjar la
representacion del Otro, reforzando de esta
manera la imagen que Espafia brinda de si
misma.

Palabras clave : Siglo de oro, comedia,
alteridad, guerra de Flandes, Luis Vélez de
Guevara



La comedia de historia

Les comedias ayant pour sujet des faits historique sont nombreuses dans la production
dramatique auriséculaire et ce, tout au long du Siecle dor. Cela se vérifie plus particuliérement a
partir de l'intronisation de Philippe III et de I'avénement, avec ce monarque, du gouvernement
laissé aux mains des privados, I'intérét propagandiste de ce type de pieéces, a la fois politique
et social, mayant de toute évidence pas échappé aux sphéres du pouvoir'. Les événements
historiques abordés peuvent étre plus ou moins proches de l'actualité et donc de lexpérience du
public, comme dans El Principe don Carlos de don Diego Jiménez de Enciso, jouée a la Cour en
1622%, qui revient sur le premier héritier de Philippe II, lequel mourut prématurément suite a sa
fragilité physique et mentale en 1568, mort dont salimente entre autres la « 1égende noire » du
monarque ; mais ils peuvent également remonter jusqua l'antiquité tel la Troya abrasada écrite
par Calderdn de la Barca avec la collaboration de Juan de Zabaleta. Les sujets peuvent donc étre
variés, traitant aussi bien dévénements nationaux quétrangers.

Lintérét de traiter 'Histoire dans les comedias peut étre multiple. Tout dabord, il faut se
rendre a lévidence, ce théme permet d’instaurer un cadre dramatique commode avec lequel
il est relativement aisé de prendre quelques libertés. En effet, si la mise en scene de faits réels
posséde un caractere informatif pour le public, souvent hétérogene et donc aux connaissances
disparates, ce fait doit tout de méme étre nuancé car I'Histoire (matiére référentielle) dans les
comedias est, la plupart du temps, remaniée afin de correspondre a I'histoire (autrement dit
intrigue, matiere esthétique) voire a la servir. Cette volonté se retrouve, par exemple, dans El
desafio de Carlos Quinto de Francisco Rojas y Zorrilla ou lempereur est défié par Soliman le
magnifique, sultan ottoman. Or, dans la correspondance entre Charles Quint et I'Impératrice,
qui constitue la documentation de référence correspondant a lépisode mis en scene, on ne
trouve aucune mention concernant une quelconque rencontre entre ces deux ennemis’. Rojas y
Zorrilla prend donc quelques libertés avec les sources historiques dans la composition de sa piece
dans le but d'accorder une place centrale, structurante, et signifiante a des événements sortis de
son imagination. A travers cette piéce on remarque que I'Histoire, soumise aux nécessités de
Ihistoire, a un réle stratégique, visant premierement a glorifier 'Espagne et son roi par ses faits
d’armes puis, dans un second temps, a démontrer la supériorité spirituelle du camp catholique
face aux incursions menées par les Ottomans au nom de I'Islam. Cette exaltation patriotique et
religieuse est souvent présente dans les comedias de type historique du xv1r© siecle et, de fagon
transparente, dans celles qui traitent des faits et gestes des Habsbourg ou des événements liés a
leur régne. Or, la vision que ces comedias proposent de 'Espagne et de sa monarchie supposent
une vision différente, voire inverse, de ce qui lui est exogene a des degrés divers, de I'Islam aux
autres nations européennes voire aux nations « exotiques » non-européennes.

Lexemple de Los amotinados de Flandes : un contexte particulier

Dans le cadre de cette étude nous allons nous pencher plus particulierement sur une piéce
de Luis Vélez de Guevara, Los amotinados de Flandes, qui met en scéne des Espagnols en terre
« étrangere » ou plutét non-espagnole si lon considere les Flandres comme une possession

1 Voir Ignacio Arellano, Historia del teatro espariol del siglo xvi1, Madrid, Catedra, 1995, p. 180.

2 Voir Cayetano Alberto de La Barrera y Leirado, Catdlogo bibliogrdfico y biogrdfico del teatro antiguo espafiol,
Madrid, Gredos (facsimilé), 1969, p. 159.

3 Manuel Fernandez Alvarez, Corpus documental de Carlos V, Salamanca, Ediciones Universidad, 1981, p. 399.
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légitime de la monarchie espagnole. Sa date d’écriture est incertaine mais on sait en revanche
quelle fut représentée en 1633, soit apres la tréve de douze ans (1609-1621).

Lannée 1633 est lannée d’achevement de la premiére tranche du palais du Retiro et celle qui
voit la mise au point du programme de peintures destinées a décorer le Salén de Reinos a la
gloire militaire de Philippe. Cest aussi une année de difficultés économiques et financiéres pour
la Couronne, et une période ou l'issue de la guerre des Flandres, reprise en 1622, devient plus
qu’incertaine pour I'Espagne. Il est intéressant de noter que sur les 12 tableaux de célébrations
de victoires commandées par Olivares pour figurer dans le Salén de Reinos, 5 correspondent aux
grandes victoires de 1625 (dont la reddition de Bréda aux mains de Spinola), 2 a des victoires
antérieures et les 5 autres a des victoires de peu de conséquences de cette méme année 1633.
Jonathan Brown dit : « Esta circunstancia hace pensar que Olivares pretendia representar 1633
como otro annus mirabilis, tal vez para conseguir una victoria politica inmediata »°. 1l faut se
souvenir que Olivares était a cette époque-la en trés mauvais termes avec les grands généraux
espagnols qu’il jugeait trop enclins a désobéir, méme quand, manifestement, ils avaient quelques
raisons a cela puisque le manque de moyens matériels qu’il leur avait accordés pour certaines
campagnes fut clairement a lorigine de certains désastres militaires. On peut penser en particulier
a Spinola, le vainqueur de Bréda, qui finanga lui-méme ses armées et qui mourut en 1630 au
siege de Casale. La magnanimité dont il avait fait preuve avec les vaincus de Bréda lui avait été
reprochée et elle nest pas sans rappeler les propos tenus ici par le Duc de Fuentes a propos de sa
magnanimité lors de la prise de Cambray, magnanimité payée de retour par une trahison (nous
commenterons ce point plus avant). Ce contexte politique résonne donc comme un écho dans la
piéce qui nous occupe et qui, comme cest systématiquement le cas dans les comedias de batallas,
parle davantage de l'actualité de Iépoque de leur création que des faits historiques représentés.

Le texte et son auteur

L'édition employée pour cet article est une version imprimée de 1653 incluse dans la Quinta
parte de comedias escogidas de los mejores ingenios de Espafia. Nous analyserons a travers cette
comedia la vision des Flamands proposée par le texte dramatique. Nous nous attarderons d’abord,
partant ainsi de la matiere esthétique et de sa configuration, sur les deux personnages féminins
flamands qui rivalisent en tant que protagonistes de I'intrigue. Nous verrons ensuite I'image
générale des Flamands qui se dégage de la piece et, enfin, nous confronterons ce traitement de
lautre a la représentation que donne la piéce des personnages espagnols.

Le dramaturge, Luis Vélez de Guevara, appartient a la premiere moitié¢ du xvir® siecle. Il jouit
d’une forte notoriété a son époque : il était reconnu par ses pairs et avait la protection du roi, ainsi
que de certains nobles comme le Comte de Saldana pour qui il travailla. Miguel de Cervantes fait
allusion a son talent dans El viaje del Parnaso par ces quelques vers :

Este, que es escogido entre millares,
de Guevara Luis Vélez es, el bravo,

que se puede llamar quitapesares®.

4 Luis Vélez de Guevara, Los amotinados de Flandes, ed. Desirée Pérez Fernandez, C. George Peale, Newark :
Juan de la Cuesta-Hispanic Monographs, 2007, p. 22.

5 Jonathan Brown, John H. Elliott, Un palacio para el rey. El Buen retiro y la corte de Felipe IV, Madrid, Revista
de Occidente, Alianza Editorial, 1981, p. 173.

6 Miguel de Cervantes, Obras de Miguel de Cervantes Saavedra, Madrid, Editorial Atlas, 1943, p. 68.
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La particularité de cet auteur est de puiser amplement dans les faits historiques pour
construire ses intrigues de fiction et méme, faisant fi de la vérité historique, d’y faire participer
des personnages réels, connus du public, contemporains de Iépoque de référence, tel le Conde
de Fuentes dans la piece analysée ici. De maniere générale, Vélez de Guevara reprend dans sa
production de grands moments historiques comme la bataille de Lépante (EI Aguila del agua)
traités pourtant auparavant par ailleurs, dans le cas cité, chez Lope de Vega et Cervantes.

Laction de Los amotinados de Flandes se déroule durant la guerra de los ochenta afios
(1568-1648), opposant les dix-sept provinces des Pays-Bas a leur souverain, le roi d’Espagne.
Laction de la piéce a lieu durant 'année 1595, au moment de larrivée de l'archiduc Albert. Le
personnage principal, don Diego, chevalier de lordre militaire de Santiago, est a la téte d’'une
compagnie qui se mutine suite aux retards de paiement des salaires.

Les personnages de fiction flamands

Dans la représentation des personnages flamands, on remarque une opposition entre deux
personnages, I'un clairement fictif, Isabela, et I'autre également fictif, mais a caractére pseudo-
historique, Sabina. Isabela est une dame issue de la noblesse flamande. Sa présence dans la
piéce, bien que minime, reste I'une des rares représentations directes de Flamands que le public
entrevoit tout au long de la piece. Elle n’a pas d’incidence sur I'intrigue principale et n’intervient
que dans le cadre de I'intrigue amoureuse qui est secondaire mais « obligée », car constitutive de
toute comedia. Elle est présentée comme catholique et loyale a la couronne d’Espagne :

foy catdlica, y a Efpania
guardo lealtad, y obediencia [...]

Son soutien a la couronne d’Espagne sexplique aussi par ses origines bruxelloises, région qui
vient en aide aux Espagnols dans la premiére phase du conflit. Ce choix effectué par Vélez de
Guevara nest pas anodin car il permet de montrer qu'une partie des Flandres apporte son soutien
a la couronne espagnole et justifie par la méme sa présence sur le territoire. Lamour que porte
Isabela au capitaine du tercio espagnol, don Diego, lameéne méme a mentir sur ses semblables
en faisant part au Conde de Fuentes d’'une fausse conspiration contre 'Archiduque Alberto®.
Bien que cela soit un mensonge pour arriver a ses fins (épouser don Diego en récompense de sa
fausse dénonciation), celui-ci est loccasion pour Isabela de nous dépeindre lesprit de traitrise
de certains nobles flamands protestants, opposants acharnés et impénitents a la présence
espagnole. Uintrigue amoureuse pourrait donner a voir au public une entente possible entre
le peuple flamand et le peuple espagnol mais cet amour est rejeté par don Diego dont les
sentiments sont portés vers Lucrecia de Parma’ ; une dama pourtant discréditée du point de vue
dramatique puisquelle napparait jamais sur scéne et na dexistence que narrative, cest-a-dire a
travers les propos des personnages. Finalement, cette préférence amoureuse se verra également
condamnée puisque le Conde de Fuentes fera épouser a don Diego la fidéle Isabela apres que
celui-ci a eu connaissance de la trahison amoureuse de Lucrecia. La possibilité d'une entente
entre les Espagnols et les catholiques flamands sera donc actée en fin de compte mais si cette
piste est au départ écartée dans le texte, cest tout simplement pour pouvoir développer l'intrigue
militaire et « historique ». Par le peu despace qu’il accorde a cette action qui tourne court dans

7 Jornada segunda, p. 550 B.
8 Jornada segunda, p. 550 (A-B) - p. 551 A.

9 Jornada segunda, p. 542 B. A noter que cette dama appartient aussi & une nation qui a trahi les Habsbourg
lors de Iépisode récent de la succession de Mantoue (1628-1630).
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un premier moment, l'auteur marque qu’il préfere se focaliser sur l'intrigue martiale. Isabela
étant un personnage fictif, le dramaturge peut ici composer avec facilité un personnage étranger
qui soutient la cause espagnole, et I'utiliser au gré de ses intéréts idéologiques et esthétiques.
Il nen va pas de méme pour le personnage pseudo-historique de Sabina. En effet, bien que
le personnage soit « historique » dans la mesure ol sa relation dramatique avec le Conde de
Fuentes s'inspire de celle d'un personnage historique avec le Conte de Fuentes historique, Vélez
de Guevara procede a quelques changements afin de I'intégrer dans lintrigue principale de la
piéce évoquant le soulevement des rebelles flamands. Il change son nom, Renée de Clermont
d’Ambroise'’, pour Sabina, prénom fictif aux consonances romaines littéraires qui la configurent
en personnage héroique sui generis comme Iépisode va le confirmer. Cette configuration en
personnage héroique est tout de méme un reflet de la réalité historique car, lors de la prise de
Cambrai, elle fait preuve de courage en résistant vaillamment aux troupes espagnoles''. Enfin,
du point de vue chronologique, le personnage historique de Renée de Clermont d’Ambroise
décede peu apres la prise de Cambrai, en 1595, ce qui empéche une représentation crédible
du personnage dans la piéce dont l'action est censée se dérouler en 1597. Renée de Clermont
d’Ambroise devient donc, dans Los amotinados de Flandes, Sabina, [épouse du seigneur de Balagny,
ennemi des troupes espagnoles et du Conde de Fuentes lors de la prise de Cambrai, ville que
ce dernier traite avec clémence apres l'avoir prise. Ce personnage représente lopposé d’Isabela,
elle incarne la dissidence irréductible d'une frange de la population dont le seul intérét est de
nuire aux Espagnols. Elle napparait quau début de IActe III, déguisée en simple villageoise pour
porter un message du Conde Mauricio aux rebelles bruxellois. Elle est démasquée rapidement
par le Conde de Fuentes a qui elle fait part des intentions de la rébellion. Dans Iéchange qui
sensuit, le dramaturge met en avant la noblesse du peuple espagnol face a la fourberie et aux
stratagemes des Flamands. Ainsi, comme le souligne le Conde :

Si te di la libertad con tu marido

en Cambray, permitiendo que facara
fu hacienda toda, y que os acompanara
mi propia guarda, como ya que pierdas
el refpeto a los cielos, no te acuerdas

de beneficios tantos?"

Lauteur souligne par ces vers la clémence dont a fait preuve par le passé le Conde de Fuentes
envers le personnage de Sabina et lobstination de celle-ci et des rebelles flamands dans le conflit
qui les oppose. Cet épisode étant, d'apres les sources, en tous points fictifs, on ne peut sempécher
d’y voir un écho des reproches qui furent fait au général Spinola pour la clémence dont il avait
usé avec les habitants de Bréda lors de la reddition de la ville en 1625, un reproche qui permettait
de dédouaner en partie les conséquences, néfastes sur le plan militaire, des choix d’'Olivares.
Par ailleurs, il est intéressant de remarquer qua la fin de leur échange, Sabina, apprenant la
sentence de mort qui pese sur elle, se repent et souhaite mourir en catholique, repentir dans
lequel on est tenté de voir une preuve de fourberie supplémentaire mais qui a I'avantage d’exalter
la magnanimité et la supériorité spirituelle des Espagnols®. Adouci par ses propos, le Conde
de Fuentes décide de lemprisonner. Cet événement est une invention de l'auteur car, comme
le souligne de maniere pertinente Desirée Pérez Fernandez dans son édition critique de Los

10 Encyclopédie méthodique : Histoire, Tome second, Paris, Panckoucke, 1786, p. 181.
11 Ibid., p. 181.

12 Jornada tercera, p. 560.

13 Jornada tercera, p. 563.



amotinados de Flandes, la Sabina historique (cest-a-dire Renée de Clermont d’Ambroise) se
suicida lors de la capitulation de la ville de Cambrai acceptée par son mari, Jean de Montluc,
seigneur de Balagny'. Dés lors, on constate la volonté de l'auteur de ternir I'image du peuple
flamand pour en grandir d’autant celle de la couronne espagnole, guidée par la vertu.

A travers ces deux personnages féminins au comportement opposé, lauteur semble vouloir
décrire une population flamande divisée, sur laquelle tranche la suprématie espagnole due a la
noblesse et a la vertu, deux qualités héritées de l'appartenance de cette nation au catholicisme.

Le peuple flamand

Le peuple flamand en tant que personnage collectif apparait également lors d’une scéne de
IActe II, durant laquelle des paysans soumettent des requétes a ’Archiduque Alberto'. La courte
intervention des paysans ne laisse aucun doute sur le soutien qu’ils portent a la monarchie
espagnole. En effet, placés dans un autre contexte, les termes employés par ces derniers a propos
de l'archiduc pourraient parfaitement étre tenus par des personnages espagnols (cest nous qui
soulignons) :

Villano 1:

Por aqui dizen que paffa

el serenifsimo Alberto

Villano 2:

Déle Dios vida tan larga,
como pide la obediencia

de las que el gobierno aguarda
de Principe tan Chriftiano’®.

Le texte use de superlatifs pour renforcer l'aspectlaudatif du discours des paysans: « serenifsimo »,
«tan ». Un peu plus loin dans la méme scéne, apparait un personnage de vieillard dont le discours
est de la méme teneur que celui de ses compatriotes ; mais la ot les paysans ne manifestaient que
de l'admiration, le vieillard, lui, apporte un soutien pratique aux Espagnols. Cette figure de vieux
sage se fait le porte-parole des gens de son peuple en venant offrir a l'archiduc leurs possessions,
ainsi que leurs maisons et leurs personnes. Bien que porteur de ce message amical, ce personnage
est tout dabord considéré comme un traitre par Archiduque Alberto. Ce nest qua la lecture
de la missive que lon apprend les nobles intentions des marchands de Bruxelles qui offrent
trois cent mille écus afin de payer les mutins espagnols’. Cette collaboration avec la couronne
d’Espagne présentée et mise ainsi en relief par le dramaturge vise a légitimer l'action entreprise
par celle-ci en Flandre. Il oppose ce soutien a la rébellion luthérienne, présente en toile de fond
tout au long de la piece et donne un sens spirituel a cette guerre de conquéte, participant ainsi a
la doxa politique courante véhiculée sur les planches des corrales. 1l faut toutefois souligner que
cette bipartition catholiques / vs / protestants correspond a une certaine réalité de terrain qui a
rendu possible certains succes espagnols et explique les difficultés des insurgés flamands dans la
deuxieme phase de la Guerre des 80 ans (soit dans les années ou fut écrite la piece).

14 Luis Vélez de Guevara, op. cit., p. 90.
15 Jornada segunda, p. 551 B - p. 553 A.
16 Jornada segunda, p. 551 B.

17 Jornada segunda, p. 552 B.



Les personnages flamands a caractere historique

Lopposition aux Espagnols est représentée par les personnages a caractere historique du Conde
Mauricio et de son frére Felipe de Nassau. Ils sont a la téte de la rébellion flamande et agissent
principalement en retrait de l'action dramatique comme nous pouvons le voir dans le message
des rebelles signé par le Conde Mauricio, intercepté par les troupes espagnoles'®. Dans la bataille
qui oppose les deux camps a la fin du troisiéme Acte, les chefs de la rébellion font leur unique
apparition et subissent une déroute qui se solde par la mort de Felipe de Nassau. On notera que
le personnage historique du méme nom, mort effectivement en 1595 au combat, navait eu, de
fait, pas de role important dans le conflit quavait eu a gérer le nouveau gouverneur des Pays-Bas.
Lintérét de la convocation de ce « couple » fraternel est tout esthétique : il sagit de configurer
une « alliance » irréductible car nourrie par les liens du sang et de I’hérésie, point capital sur
lequel nous devrons revenir Avant détre confrontés directement (sur scéne) aux Espagnols, ces
personnages emploient un vocabulaire négatif a Iégard de leurs ennemis avec, par exemple,
lemploi répété de « fiero »*. Toutefois, lors de son duel avec don Diego, Felipe de Nassau change
de point de vue sur son ennemi, en le qualifiant cette fois de « valiente »*. Se sachant vaincu,
méme un chef de la rébellion reconnait la suprématie espagnole. A la suite de ce duel, don Diego
décide de lui épargner la vie méme si cette clémence, bien quhonorable, ne correspond pas au
souhait exprimé par le Conde de Fuentes de ne pas faire de prisonniers?.

La représentation du peuple flamand ne seffectue quau travers de ces rares personnages
(historiques ou non) aux courtes apparitions scéniques mais il est également possible de sen
faire une idée a travers la présentation quen font, dans leurs propos, les personnages espagnols
de la piéce.

Des la premiere scene de Los amotinados de Flandes, nous notons cette description du peuple
flamand tout en contraste par rapport a celle des soldats espagnols dans la bouche de Gonzalo,
soldat espagnol et valet de don Diego :

Entre las vozes y eftruendo

de las caxas te enamoras,

de un Efpariol, y soldado,

que ponen folo el cuidado

en las armas vencedoras,

de quien el Flamenco fiero
tiébla en la marcial campania
en viédo el pendon de Efpania®.

Le dramaturge impose dés le commencement de la piéce la supériorité espagnole face aux
Flamands. De maniére générale, I'anti-espagnol est mentionné par les Espagnols sous le nom

18 Jornada tercera, p. 559.

19 Sebastian de Covarrubias Horozco, Tesoro de la lengua castellana o espafiola, Madrid, Iberoamericana,
2006, p. 901 : « Presupone y se ha de entender, bestia, aunque no se exprima. [...] Al que tiene la condicion
cruel y carnicera solemos decir que no es hombre, sino fiera ; [...] Ovidio, en la épist. Ariadne : “Mitius
inveni quam te genus omne ferarum” ».

20 Jornada tercera, p. 571 B.
21 Jornada tercera, p. 571 B.
22 Jornada primera, p. 528 A.



de « flamencos » et le pays sous le nom de « Flandes », bien que 'on puisse observer une
occurrence du terme Olanda*qui correspond aux provinces rebelles sous le commandement
du prince d'Orange, provinces protestantes également, un détail qui a son importance*. On
pourrait séparer les termes employés a légard des Flamands en deux catégories : les termes
plutot politiques (ou militaires) et les termes religieux. Ces derniers sont, contrairement a ce
que lon pourrait penser, peu présents dans la piece. Une étude du champ lexical religieux de la
piéce démontre une prépondérance statistique des termes renvoyant a la religion catholique au
détriment de ceux renvoyant au luthéranisme®, quasi vinexistants. Du point de vue religieux,
les Flamands rebelles sont évoqués seulement par les termes « hereje » ou « luterano », lesquels
sont souvent accompagnés d’adjectifs péjoratifs comme « filisteos »*, par exemple, ces termes
fonctionnant comme des équivalents de ‘Flamands insurgés. Concernant les termes politiques,
les Flamands sont souvent mentionnés par les Espagnols en tant que « traidores » et « rebeldes ».
Enfin, les traitres a la couronne d’Espagne sont configurés comme des étres violents. Ils sont
caractérisés par l'adjectif « barbaro »*” a plusieurs reprises ce qui, dans le contexte de la piece,
renvoie au dernier des sens évoqués par Covarrubias : « [...] los que son inorantes sin letras, a
los de malas costumbres y mal morigerados, a los esquivos que no admiten la comunicacion de los
demds hombres de razén, que viven sin ella, [...] y finalmente los que son despiadados y crueles »*.

Le dramaturge stigmatise donc la dissidence politique des Flandres menée par des étres
« traidores » et « bdrbaros », barbarie et traitrise qui prend sa source dans I'hérésie alors que
le catholicisme garantit la voie de 'humanité, de lordre comme on peut le constater chez les
Flamands catholiques de Bruxelles qui vont généreusement offrir de payer les soldats espagnols.
La distinction entre 'Espagnol et l'autre se fait donc selon un double clivage : la supériorité de la
nation espagnole sur les autres, notamment en matiere de vertus guerrieres (noblesse, générosité,
héroisme, esprit de sacrifice, clémence...) et son attachement profond au catholicisme qui en
vient a étre un constituant identitaire.

Les personnages appartenant a d’autres nations

Le dernier point que nous souhaiterions aborder est le cas de la représentation des mutins
qui permet dévoquer en creux une autre catégorie détrangers qui, au contraire des hérétiques
hollandais, ne sont pas intrinsequement des ennemis des Espagnols puisqu’ils combattent pour
eux. Dans létude préliminaire a son édition critique, Desirée Pérez Fernandez conclut, dapres
les sources possibles du dramaturge, que la mutinerie présentée dans la piece serait celle de
Zichem-Tienen® qui eut lieu du 26 Juillet 1594 au 6 Juillet 1596*. Dans la piece, le soulevement

23 Jornada tercera, p. 561.

24 Yolanda Rodriguez Pérez, The Dutch Revolt through Spanish Eyes: Self and Other in historical and literary
texts of Golden Age Spain (c. 1548-1673), Oxford, Peter Lang, 2008, p. 223.

25 Etude du champ lexical effectué a partir du texte issu de la Quinta parte de comedias de los mejores ingenios
de Esparia dont les résultats sont les suivants : Catdlico : 6 occurrences ; Cristo : 3 occurrences ; Cristiano :
4 occurrences ; Hereje(s) : 6 occurrences ; Luterano(s) : 4 occurrences.

26 Jornada tercera, p. 567 B.

27 Jornada tercera, p. 560 ; p. 564.

28 Sebastian de Covarrubias Horozco, op. cit., p. 291.
29 Luis Vélez de Guevara, op. cit., p. 32.

30 Geoffrey Parker, El ejército de Flandes y el camino espariol 1567-1659, Madrid, Alianza editorial, 2000,
p. 344.



estappelé le « motin de Tilemon »*', ce qui correspond au nom espagnol pour Tienen, en flamand,
et Tirlemont, en francais. Bien que Luis Vélez de Guevara se soit probablement basé sur des
sources historiques dans I¢élaboration dramatique de la mutinerie, le dramaturge prend quelques
libertés par rapport a la réalité historique. En effet, en se référant aux recherches approfondies
entreprises par Geoffrey Parker, on constate que la mutinerie dont l'auteur se ferait [écho nétait
pas celle d'un tercio composé uniquement d’Espagnols mais celle d'une compagnie de soldats
aux origines diverses®”. Le changement opéré par Vélez de Guevara renforce paradoxalement
I'image des Espagnols au détriment de celle des Flamands®. Le fait que les mutins soient tous
espagnols permet au dramaturge d’insister sur 'honneur et la noblesse du peuple espagnol qui
seront des ressorts suffisants pour les faire réagir dans le bon sens et se ressaisir. Les mutins de la
piéce se soulévent donc suite au non paiement de dix mois de salaire et, durant le premier Acte, ils
sont décrits comme violents, souhaitant exécuter leur propre capitaine, don Diego. Celui-ci leur
rappelle alors ce qui fait la singularité du soldat espagnol par rapport au mercenaire étranger :

Y no es a mi a quien se pierde*,
fino al Rey, a Efparia, al cielo,
quando efparioles foldados,
que fon militar efpejo,

en que fe ven las naciones,

fe amotinan, buen exemplo
dais en Flandes, q han de hazer
los Valones, los Tudefcos,
Efguizaros, y Alemanes,

que firven por folo el sueldo
al Principe que los llama,
quando les falte dinero?
Quando vio jamas el mundo,
que firvan por folo el precio,
y fueldo de cada mes

los Efparioles, fi vemos,

que el mas baxo foldadillo

fe precia de tan foberbio,

y bizarro, que fe arroja,
fiendo la honra fu premio,

a los tonantes cafiones

de la artilleria, abriendo
paffo fu Efpaiiola efpada

por entre el plomo, y el fuego?
Baxa materia aveis dado

al mundo, para poneros

en el niimero comun

31 Jornada primera, p. 539 A.
32 Geoflrey Parker, op. cit., p. 245.
33 Yolanda Rodriguez Pérez, op. cit., p. 213.

34 Sous-entendu : el respeto.



de las naciones, perdiendo
aquel blafon fingular
de Efpafioles, que tuvieron

nombre ilustre, y fuperior [...]**

Dans le second acte, les mutins sont mis a [épreuve par don Diego qui veut les toucher dans
leur sentiment d’appartenance a la nation espagnole :

De los libros del Rey os han borrado,
mirad que afrenta para el buen foldado;
y en publico pregon, (Qué tal fuceda !)
el de Fuentes mando, que nadie pueda
llamaros Efparioles, Que hébres fabios
podran fufrir tal genero de agravios ¢

Suite a cette menace, le Conde de Fuentes décide de mettre un terme a cette mutinerie en offrant
sa propre argenterie en guise de paiement aux mutins, faisant ainsi preuve d'un désintéressement
et dun dévouement a la couronne exemplaires. Ils prennent alors conscience de la gravité de
leurs actes et rejoignent les rangs du Conde de Fuentes tout en renongant a étre payés par ce
dernier. Ce ressort dramatique employé par Vélez de Guevara glorifie la représentation de
I'Espagne vue par elle-méme. Confirmant cela, I'analyse d’un large corpus de pieces traitant le
conflit des Flandres par Yolanda Pérez Rodriguez, démontre que la « Spanish self-projection » est
présente tout au long de la production auriséculaire, nuancée suivant les différentes périodes de
la guerre de quatre-vingt ans.

Ainsi dans une piece de Calderén de la Barca, El sitio de Bredd (datée de 1628 par Vorster),
le général Spinola peut compter sur le désintéressement des soldats espagnols alors que les
mercenaires appartenant aux autres nations ne combattent que s’ils sont payés et préferent se
diriger vers la ville de Grave facile a piller plutot que vers Bréda, place forte difficile a prendre. Il
joue méme de cette division dans ses troupes pour faire diversion et tromper lennemi en laissant
les mercenaires étrangers se diriger vers la Grave, pendant que larriere-garde espagnole sen
retournera a mi-chemin vers Bréda de fagon a encercler la ville par surprise®”. Dans le cas de Los
amotinados de Flandes, cette self-projection influe sur le traitement du peuple flamand. Limage
d’'une Espagne forte, unifiée et au sens de I'’honneur aigu joue en la défaveur des Flamands
hérétiques qui apparaissent alors comme divisés, fourbes et perdus dans et par leur « foi »
hérétique. Mais elle simpose aussi aux autres nations qui nont pas acceés aux vertus héroiques
et guerrieres ni au sens de ’honneur de la nation espagnole : en ce sens tant les mercenaires
étrangers vénaux que les généreux mais faibles catholiques flamands offrent une image inversée
de T'hispanité selon la doxa espagnole que lon retrouve a quelques variantes prés dans toute la
comedia auriséculaire.

Conclusion

Luis Vélez de Guevara propose-t-il, dans cette comedia historica, une vision du conflit antérieure
a la tréve de douze ans ? Durant cette période, que lon peut qualifier de guerre civile, les camps

35 Jornada primera, p. 529 B.
36 Jornada segunda, p. 554-555.

37 Pedro Calderdn de la Barca, El sitio de Bredd, Parte XXVIII de comedias nuevas de los mejores ingenios desta
corte, Madrid, por Joseph Fernandez de Buendia, 1667, en particulier I'Acte .
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ne sont pas encore formés et lon observe une frange de la population flamande qui soutient
la couronne espagnole. Cette image ne correspond pas tout a fait a la situation du conflit lors
de la représentation de la piéce. A la reprise de la guerre en 1621, les événements prennent la
tournure d’une guerre de siege®®. Les rebelles nont plus autant de soutiens dans la population qui
commence a craindre I'intolérance des protestants plus que loccupation espagnole : il est vrai que
I'habileté de Farnese avait réussi a instaurer un divorce politique Nord/Sud basé sur un clivage
religieux avant méme la tréve des douze ans. Les études historiques récentes laissent entrevoir
que la couronne espagnole pour de multiples raisons — dont certaines erreurs dappréciation
d’Olivares -, a perdu dans la derniére phase de la guerre une opportunité de reconquérir ses
territoires flamands. Tout nétait pas joué d’'avance en faveur des insurgés®. Dans Los amotinados
de Flandes, le dramaturge développe une image de 'Espagne basée sur sa légitimité religieuse
et dynastique en Flandres et sur sa puissance militaire ce qui, intrinséquement, amene des
répercussions sur le traitement de [étranger ennemi ou non. Par sa vocation propagandiste
qui, a certains moments, éloigne totalement I'intrigue de la réalité historique, Los amotinados
de Flandes dévoile une population flamande divisée avec, d’'une part, les flamands catholiques,
glorifiant la couronne d’Espagne et, dautre part, les rebelles luthériens, une population quen
1633 il est encore possible despérer rallier partiellement pour gagner la partie qui se jouait alors
dans cette Europe du Nord rebelle.

Comme toujours, les intentions des comedias de historia sont a chercher du c6té de lactualité
de leur création et, dans celle qui nous a occupé, la configuration de 'Espagnol par rapport a
IAutre permet de poser les jalons de victoires encore espérées.

38 Yolanda Rodriguez Pérez, op. cit., p. 177.
39 Voir Encyclopadia Universalis, Universalis France : S. A., 1995, T. 17, p. 675-676.

11



BIBLIOGRAPHIE

ARELLANO, Ignacio, Historia del teatro espariol del siglo XVII, Madrid, Catedra, 1995, 768 p.

BARRERA Y LEIRADO (de la), Cayetano Alberto, Catdlogo bibliogrdfico y biogrdfico del
teatro antiguo espariol, Madrid, Gredos (fac-similé), 1969, 728 p.

BROWN, Jonathan, ELLIOTT, John. H. Un palacio para el rey. El Buen retiro y la corte de
Felipe IV, Madrid, Revista de Occidente, Alianza Editorial, 1981, 319 p.

CALDERON DE LA BARCA, Pedro, El sitio de Bredd, Parte XXVIII de comedias nuevas de
los mejores ingenios desta corte, Madrid, por Joseph Fernandez de Buendia, 1667 (Biblioteca
Nacional, sig., R 22681).

CERVANTES SAAVEDRA, Miguel de, Obras de Miguel de Cervantes Saavedra, Madrid,
Editorial Atlas, 1943, 718 p.

COVARRUBIAS HOROZCO, Sebastian de, Tesoro de la lengua castellana o espafiola, Madrid,
Iberoamericana, 2006, 1639 p.

Encyclopeedia Universalis, Encyclopaedia Universalis France, S. A., 1995, t. 17, p. 675-676.
Encyclopédie méthodique : Histoire, Tome second, Paris, Panckoucke, 1786, 731 p.

FERNANDEZ ALVAREZ, Manuel, Corpus documental de Carlos V, Salamanca, Ediciones
Universidad, 1981, 320 p.

PARKER, Geoftrey, El ejército de Flandes y el camino espafiol 1567-1659, Madrid, Alianza
editorial, 2000, 366 p.

RODRIGUEZ PEREZ, Yolanda, The Dutch Revolt through Spanish Eyes: Self and Other in
historical and literary texts of Golden Age Spain (c. 1548-1673), Oxford, Peter Lang, 2008,
346 p.

VELEZ DE GUEVARA, Luis, Los amotinados de Flandes, dans Quinta parte de comedias de
los mejores ingeniosde Espafia, Madrid, por Pedro de Val a costa de Juan de san Vicente, 1653.

—, Los amotinados de Flandes, ed. Desirée Pérez Fernandez, C. George Peale, Newark, Juan de
la Cuesta-Hispanic Monographs, 2007, 305 p.

12



Lineas - revue interdisciplinaires d’études hispaniques

12011

Pouvoirs et écritures. L Autre en question

dans I'ere hispanique : xve-xvie siecles

I’ Autre en question dans El Pasajero de Suarez de

Figueroa

El Otro en entredicho en El Pasajero de Sudrez de Figueroa
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Cet article se propose détudier la question de
laltérité dans EI Pasajero de Cristobal Suarez de
Figueroa. Il sagit de montrer commentle discours
sur IAutre s'inscrit dans la mission réformatrice
d’un ouvrage qui cherche a remédier a la situation
de décadence de I'Espagne du xvir siécle en
érigeantla discrecion enidéal devie. Lathématique
de Taltérité est donc au centre de la réflexion du
personnage clé, le Docteur, qui se propose de
réformer les moeurs de ses contemporains. Si le
changement joue une fonction essentielle dans
largumentaire développée par le Docteur, il
prend forme a travers la référence contrapuntique
aux modeles italien et turc, si bien que le voyage
vers IAutre et vers Ailleurs devient en quelque
sorte I'idéal a atteindre au terme d'une mutation
percue comme nécessaire.

Mots-clés : littérature didactique, Siécle dor, altérité,
Sudrez de Figueroa

Domaine : Littérature, xviI° siécle, Espagne

QOB

Este articulo se propone estudiar el tema
de la alteridad en El Pasajero de Cristobal
de Sudrez de Figueroa. Se trata de mostrar
como el discurso sobre el Otro se inscribe
en la mision de reformaciéon de una obra
que pretende remediar la situacion de
decadencia de la Espafia del siglo xviI
haciendo de la discrecion un ideal. La
temadtica de la otredad estd pues en el centro
de la reflexion del personaje clave, el Doctor,
que se propone reformar las costumbres de
sus coetdneos. Si el cambio desempefia una
funcion esencial en la «ponencia» del Doctor,
se plasma en la referencia contrapuntista a
los modelos italiano y turco, de modo que el
viaje hacia Otro Lugar y hacia el Otro pasa
a ser, de algiin modo, el ideal que hay que
alcanzar al cabo de una mutacién sentida
como necesaria.

Palabras clave : literatura diddctica, siglo de
Oro, alteridad, Sudrez de Figueroa



Par la forme méme du dialogue, 'Autre occupe une place de choix dans El Pasajero’, un Autre
multiple, qui se décline sous différentes modalités puisqu’il est a la fois locuteur, personnage
anecdotique ou historique ou bien encore lecteur. Loeuvre, rappelons-le, se présente sous la
forme d’un échange entre quatre hommes qui partent de Madrid pour Barcelone dans I'intention
de se rendre en Italie. Pendant le trajet, ils conversent autour de thématiques aussi diverses que
la comedia et les acteurs, la vie universitaire a Alcald, les femmes, l'amour, le gouvernement, la
société de Iépoque, etc. En ce sens, louvrage prétend étre le reflet fidele de la société espagnole
du xvi1r¢ siecle, tant sur le plan culturel que sur le plan de la quotidienneté. Lanalyse de Francisco
Ruiz Ramon? qui affirme que, grace a la comedia, on peut reconstruire tout le complexe culturel
du xvir® siécle, car elle combine un héritage littéraire universel et des éléments inhérents a
la vie espagnole serait, en fin de compte, tout a fait applicable a cette ceuvre de Figueroa qui
entretient par ailleurs des rapports de similitude avec le théatre tout en étant « autre ». Dans ce
kaléidoscope de 'Espagne de la deuxieme partie du Siécle dor, Autre par excellence — parmi
tous ces « autres » dont parle le dialogue -, cest aussi le pouvoir et ses représentants car la
Monarchie, ses institutions et ses acteurs jouent un rdle prépondérant dans le tableau de moeurs
que dresse l'auteur. Mais que pouvons-nous lire de 'Autre dans le discours sur le pouvoir dans El
Pasajero ? Voici quelques propositions de réponses.

Une oeuvre critique et didactique

L'ceuvre de Figueroa se distingue, cest évident, par sa tonalité nettement critique. Personne
ou presque nest épargné par son acide diatribe qui trouve son origine dans le constat désabusé
d’'une Espagne en pleine décadence.

Une décadence que l'auteur, dans une démarche assez proche de celle adoptée par les arbitristes,
attribue a un déclin moral auquel il convient de remédier. Cet élément explique la perspective
didactique dans laquelle s'inscrit louvrage dans sa globalité. Cest dailleurs 1a que se trouve
lessentiel du message que l'auteur veut faire passer a son lecteur, message qui apparait de fagon
explicite dans le sous-titre « Advertencias utilisimas a la vida humana », cest-a-dire une série
de regles et d'interdictions pour montrer ce quest un homme discreto, qui représente I'idéal a
atteindre.

Les adjectifs « pessimiste », « nostalgique » et « critique » sont révélateurs du contenu de
lceuvre de Sudrez de Figueroa. Si nous tenons a les mettre sur un méme plan cest parce qu’ils
sont, selon nous, étroitement liés. En effet, a de nombreuses reprises, l'auteur met en exergue les
dysfonctionnements de la société dans laquelle il vit en comparant son époque a une période
antérieure quil prend grand soin de valoriser. Cet éloge nostalgique a pour corrélat une
appréciation pessimiste de la situation que vit l'auteur. Ainsi n'y-a-t-il rien détonnant a lire les
commentaires amers d'un Figueroa décu sur les victoires passées de Charles Quint : « Fue, sin
duda, siglo feliz el de nuestro invictisimo emperador Carlos »°.

Ce pessimisme reflete la pensée de l'auteur qui a conscience que la grandeur de 'Espagne
correspond a une étape révolue de 'Histoire. Toutefois, il ne sexprime pas seulement au travers
des propos du Docteur?, son véritable porte-parole. Il figure en effet également dans les réflexions

1 Cristébal Suarez de Figueroa, El Pasajero: advertencias utilisimas a la vida humana, éd. Rodriguez Marin,
Madrid, Renacimiento, 1913.

2 Francisco Ruiz Ramon, Historia del teatro espaiiol desde sus origenes hasta 1900, Madrid, Catedra, 1979.
3 Cristobal Suarez de Figueroa, op. cit., p. 25.

4 « DOCTOR : Todo para vergiienza desta edad, en que triunfan todos los indignos, en que los vicios privan
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dautres personnages qu’ils interviennent directement dans le dialogue ou que leurs paroles
soient rapportées par I'un des quatre locuteurs. Lexemple le plus éloquent reste celui de Juan le
ventero qui s'insurge contre les faveurs accordées injustement - selon lui — aux bouffons de Cour.

Il convient donc de souligner la lucidité du regard que l'auteur porte sur un « état » qui amorce
un déclin spectaculaire. Les regrets de Iécrivain trouvent un écho littéraire dans lexpression
d’une critique féroce adressée a la société et au monde du moment : « Todo es mentira, todo
estratagema, todo propio interés »°.

De la a voir en Sudrez de Figueroa un iconoclaste, il n'y a qu'un pas que nous nous abstiendrons
de franchir. Lauteur juge durement ses contemporains et son époque et il en percoit nettement
les maux ; cest un fait. Cela étant, il conserve une conception traditionnelle de la société. Son
invective contre 'Espagne ne s’inscrit absolument pas dans une démarche anti-patriotique et il
serait erroné d’y voir une remise en cause de la Monarchie.

En effet, plus qu'un désir de rompre avec les schémas mentaux et institutionnels de I'époque,
cest une volonté de guider ses pairs qui anime l'auteur. Ce désir est lui-méme orienté vers un but
bien précis, leur faire découvrir un Ailleurs, source de renouveau et leur permettant de devenir
ou de re-devenir « Autres ».

Une nécessaire mutation : le voyage vers l'Ailleurs pour devenir Autre

La volonté premiere de Figueroa, nous l'avons dit, est de sortir ses contemporains de lerreur
dans laquelle ils sont plongés. Par le biais du desengario, 'lHomme doit devenir Autre. La notion
dévolution voire de différence est dailleurs au cceur des préoccupations de l'auteur comme en
atteste l'usage récurrent de verbes comme « cambiar » ou « convertir » et de tout un champ
lexical de la dissemblance.

Le voyage en lui-méme, toile de fond de toute lceuvre, constitue de fait un facteur de mutation
puisque voyager suppose sortir du cadre de la quotidienneté en basculant vers un nouvel
environnement géographique notamment. Le changement affecte également les personnages
qui sont soucieux de voir leur situation évoluer : lorfevre Isidro souhaiterait devenir noble et le
jeune soldat Don Luis aimerait, quant a lui, pouvoir sadonner aux plaisirs de Iécriture. Celui qui
affiche le plus manifestement ce désir reste le Maitre en Théologie qui sexclame dans le premier
alivio : « Estoy deseoso de verme vuelto romano »°.

Son appétit de transformation aurait difficilement pu étre formulé de maniére plus explicite ;
en effet, lemploi du verbe volver, pris dans cette phrase dans son acception de « devenir, se
transformer en » est révélateur. Avec cette expression, le Maitre semble renoncer a sa condition
d’Espagnol pour se changer en Romain. Le Docteur bénéficie, quant a lui, d’'un statut particulier :
il ne veut pas changer mais souhaite voir les autres changer. Il désire jouer un role de catalyseur,
étre celui qui éveille la conscience.

Cette dynamique de mutation est également perceptible dans les raisons qui motivent leur
départ et que nous pourrions toutes réunir sous létiquette « espoir d’une vie meilleure ». A ce

tanto, en que las costumbres padecen tanta corrupcion, y en que tantos se hallan excluidos del niimero de
buenos ». Ibid.

5 Ibid., p. 132.
6 Ibid., p. 12.



titre, on signalera que la tristesse des trois hommes (le Maitre, Isidro et Don Luis) au moment
du départ ne signifie pas qu’ils naient pas eu a vivre des instants douloureux dans leur pays
dorigine. N'oublions pas que ce sont le manque d’argent et parfois 'absence de reconnaissance
de leurs mérites qui les poussent a sexiler. Ces trois protagonistes comptent sur I'Italie pour
amorcer une nouvelle étape de leur vie. LItalie nest pas seulement un but, la destination d'un
voyage, cest aussi une solution, ou tout au moins, une échappatoire. Ce statut de « porte de
sortie » dont semble étre dotée I'Italie nous permet de toucher du doigt la connotation positive
qui est conférée au changement. Ce que recherchent les voyageurs, au-dela d’une évolution, cest
bel et bien un progres. Dans ce contexte, le changement par excellence cest I'Ttalie. Cest [élément
qui rend l'amélioration possible, viable.

Au-dela de l'interprétation que nous venons den faire a un niveau littéral, I'utilisation de cette
dynamique du changement sert la stratégie argumentative de Figueroa dans le sens ou elle tend
a faire apparaitre le changement comme une nécessité. Si l'auteur insiste avec autant de vigueur
sur I'Italie, cest pour faire ressortir par contraste la situation inacceptable dans laquelle son pays
se voit plongé. Soulignons a ce titre qu’il s'agit aussi de permettre a 'Espagne de devenir autre,
en renouant avec un passé glorieux. Enrichie de ce nouvel éclairage, 'idée de changement, de
transformation prend tout son sens. Figueroa invite en quelque sorte ses contemporains vers un
Ailleurs qui leur permette de devenir Autres dans une démarche qui nest pas sans rappeler celle
du pelerinage. Si nous confrontons et réunissons les points que nous venons d’aborder, nous
nous trouvons face a un tableau a trois entrées : un voyage dont la destination doit apporter une
amélioration, un voyage qui suppose un ensemble de mutations sur le plan spatio-temporel et
qui permettra a celui qui le réalisera de découvrir des facettes cachées de lui-méme, enfin, un
voyage, riche en expérience(s). Tout porte a croire que la thématique qui recoupe lensemble de
ces éléments est celle de I'aventure pélerine.

L'Autre et Ailleurs sont idéalisés dans EIl Pasajero puisque la critique et la recherche d’une
amélioration pour 'Espagne passent par la mise en regard avec dautres modeles... le modele
supréme étant I'Ttalie. Mais I'Italie nest pas le seul Ailleurs envisagé par Sudrez de Figueroa.
Lauteur porte aussi un regard sur le monde oriental en prenant le systéme turc comme élément
de référence pour mener sa réflexion et établir son discours sur le pouvoir.

Le peuple turc

La réflexion sur le peuple turc et surtout sur lorganisation de son gouvernement est développée
longuement dansle cinquieme alivio. Elle trouve son origine dans une digression sur le bien-fondé
de l'utilisation de termes tels que « a fe de caballero » ou « a fe de cristiano » qui suscitent chez le
personnage du Docteur une vive irritation. Ce dernier les juge inutiles et leur préfere I'usage turc
dans lequel « no se hallan juramentos, ni mds caballerias que el modo simple de afirmar o negar »’.
Largumentation du Docteur repose une fois de plus sur la mise en regard et elle répond a un
objectif clair : montrer que, selon lui, il est tout a fait inutile de sencombrer de fioritures lexicales
pour exprimer une idée aussi simple que l'affirmation ou la négation.

Ce paralléle ne manque dailleurs pas de déclencher une réaction chez don Luis piqué au vif,
qui s'insurge détre mis sur un pied dégalité avec un peuple qu’il juge barbare et dont il dresse un
portrait peu élogieux. Pour preuve nous citerons le passage suivant :

7 Ibid., p. 183.



jBueno es querernos confundir con el ejemplo de unos perrazos, faltos de fe, de verdad, de amor;
de cuyo gobierno tirdnico apenas estan seguras vidas y haciendas; donde campean las mal-
dades, donde triunfan los vicios y todo es confusion, injusticia, violencial®

Le jugement sans appel du Docteur ne se fait pas attendre : son compatriote fait fausse route.

Avant de se lancer dans une nouvelle étape du processus de désabusement qui sous-tend
lceuvre, le Letrado sattire la bienveillance de son interlocuteur en manifestant un accord partiel
avec les propos que celui-ci vient de tenir. On reconnait d’ailleurs la toute la finesse des stratégies
de persuasion mises en ceuvre par Figueroa dans louvrage. Cet « accord de principe » précede
la réfutation claire et nette de la thése avancée par Don Luis : « No concedo sea su gobierno de las
calidades que decis »°.

Laprise de position du letrado se double d'un jugement de valeur a lencontre de son interlocuteur
qu’il intime de ne plus critiquer les aspects qu'il méconnait.

Il est intéressant dobserver dans ce passage l'accumulation de termes exprimant la négation.
Elle s'inscrit dans le projet que prétend mener a bien le Docteur : nier le bien-fondé de la théorie
défendue par Don Luis. Il sagit de prouver que les topiques abordés par Don Luis sont faux et
que la présentation négative qui est faite du peuple turc est infondée. La thése que sattache a
défendre le Docteur pourrait étre résumée comme suit : les Turcs forment un peuple vertueux
car ils accordent plus d'importance aux mérites personnels qua la noblesse qui nest, pour sa
part, pas toujours synonyme de vertu :

Entre ellos son antepuestas las honras militares, no sélo a la riqueza, a la sangre ilustre de la fa-
milia sin virtud, sino a la sola virtud, a la fortaleza y valor. Ni la invidia o mordacidad ajena es
parte a impedir o retardar los premios debidos a los hombres fuertes; habiéndose visto a menudo
acompardiar el mismo dia con el galardon la operacion valerosa. Profesan dar los cargos y dignidades
supremas a los cuya virtud hace beneméritos, por estimar en poco o nada la nobleza que carece de
propio esplendor y merecimiento; asi como, al contrario, estiman en mucho el valor, bien que des-
nudo de nobleza.

Dans ce contexte, lutilisation filée de deux champs lexicaux totalement opposés
(vices / vs / vertus) prend tout son sens. Signalons que cette opposition de base est étroitement
liée a lexpression « entre ellos ». La remise en cause par le Docteur de tous les défauts imputés
aux Turcs est a rapprocher du procédé de mise en regard que nous avons abordé plus haut. Si
Figueroa, a travers son porte-parole, nie cette série de caractéristiques négatives chez les Turcs,
cest parce que ce ne sont pas eux qu’il vise mais bien ses contemporains. Quand le Docteur nie
les vices du peuple turc, quand il remet en cause lexistence de pratiques frauduleuses chez les
Turcs, et qu’il réfute que la justice nest pas appliquée chez les Turcs, cest pour mieux insister sur
les écueils dans lesquels se fourvoie 'Espagne.

Clestunidéal dejustice, déquité et de vertu morale que construit Figueroa dans cette présentation
du pouvoir turc, un idéal vers lequel devrait tendre son pays. Lobjectif a atteindre est de rompre
avec des pratiques peu vertueuses, de renouer avec une ligne de conduite fiable et respectable et
de devenir « Autre » en s'inspirant des autres.

8 Ibid.
9 Ibid.
10 Ibid., p. 183.



Conclusion

Le processus de désabusement que souhaite déclencher Figueroa chez ses contemporains est
donc la clé de voute sur laquelle repose tout louvrage. Or malgré ses accents acides, le propos de
Figueroa ne répond pas, rappelons-le, a des visées iconoclastes et ne s'inscrit aucunement dans
une démarche de remise en cause de lordre établi. Ce nest pas vers lélimination d'un systeme
que tend lceuvre mais plutot vers sa mutation. LAutre joue donc un role fondamental dans
largumentation de 'auteur et ce a deux niveaux distincts. Tout d’abord, 'Autre cest (évidemment)
celui qui est différent, qui sert de point de comparaison et qui, partant, permet de mettre a jour
les dysfonctionnements de la société espagnole. Cest pour cela que cet Autre fonctionne avec
un Ailleurs, que cet

Ailleurs se nomme Italie ou Turquie. Un ailleurs idéalisé, cela va de soi, puisque sa fonction est
d’insister, par confrontation, sur les écueils de 'Espagne. Celle-ci doit devenir Autre si elle ne
veut pas péricliter sur le plan moral notamment. ' Autre, dans EI Pasajero, cest en fin de compte
lobjectif a atteindre, le but ultime.
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La perte de la colonie portugaise de Bahia du Brésil
aux mains des Hollandais puis sa reconquéte en 1625
par la flotte castillano-portugaise commandée par
don Fadrique de Toledo fut un événement de grand
retentissement dans la péninsule ibérique. Preuve de
ce retentissement, sa diffusion massive par le biais
de divers media dont le théatre, vecteur privilégié de
la propagande monarchique. En cet annus mirabilis
pour le régime du favori Olivares que fut 1625, la
célébration dramatique de la victoire doutremer
sur les Hollandais venait a point nommé conforter
le projet d'Unién de Armas, premiere pierre dans
lédifice des réformes projetées par le Comte-Duc.
Cependant, cette unién autour de la personne sacrée
du roi d’Espagne glorifiée par deux comedias de
batalla, I'une du Castillan Lope de Vega, lautre du
Portugais Correa, fut portée sur les planches selon
deux conceptions différentes du rassemblement
contre IAutre, entendu comme 'hérétique et/ou le
non-hispanique. Cette unité, absorption au coeur
de lidentité castillane chez le premier, devient, chez
le second, revendication d’identité implicite au sein
d’une unioén librement consentie.

Mots-clés : Siecle dor, théatre, propagande, comédie
de batailles, altérité

Domaine : Littérature, xvir° siecle, Espagne

QOB

La pérdida de la colonia portuguesa de Bahia del
Brasil a manos de los holandeses y su reconquista
en 1625 por la escuadra castellano-portuguesa
capitaneada por don Fadrique de Toledo fue un
sonado acontecimiento de gran trascendencia
en la peninsula ibérica. Como prueba de tal
transcendencia, su difusion masiva por distintos
media entrelos cuales el teatro, vector privilegiado
de la propaganda mondrquica. En aquel annus
mirabilis que fue 1625 para el régimen del valido
Olivares, la celebracién dramdtica de la victoria
ultramarina sobre los holandeses venia en buen
punto para respaldar el proyecto de «Union de
Armas», primera piedra del edificio de reformas
proyectadas por el Conde-Duque. Sin embargo,
aquella ‘union’ en torno a la persona sacra del
rey de Espania celebrada por dos comedias de
batallas, una del castellano Lope de Vega, la otra
del portugués Correa, fue proyectada al tablado
segin dos conceptos distintos de la alianza
contra el Otro, o sea contra el hereje y/o el no-
hispano. Esta unidad, mera absorcion en el seno
de la identidad castellana en aquél, viene a ser
en éste, reivindicacion implicita de identidad en
el marco de una «unién» libremente consentida.

Palabras clave : Siglo de oro, teatro,
propaganda, comedia de batallas, alteridad



Les faits historiques

Des 1624, dans le cadre d’'un plan daction visant a assurer le commerce, vital pour 'Espagne,
avec le nord de I'Europe, Olivares entreprit de vaincre les Provinces Unies rebelles sur leur
propre terrain, cest-a-dire la mer. Dans cette optique il renforca lescadre de Dunkerque (mise
sur pied entre 1621 et 1622) dont les effets furent effectivement dévastateurs pour la flotte
hollandaise. Lalliance avec 'Angleterre sétant éloignée avec léchec du projet de mariage anglais
(entre le Prince de Galles et I'Infante espagnole), il sagissait dassurer une autonomie et une
suprématie maritimes dans le nord en particulier, sans oublier la protection du trafic avec les
colonies américaines. Les événements du printemps 1624 donnérent amplement raison a ce
choix politique': en mai, une expédition maritime hollandaise aborda la cote brésilienne, mal
défendue, et prit la ville de San Salvador de Bahia, profitant de la présence dans la ville d’une forte
communauté judaisante. Les habitants senfuirent pour la plupart dans la campagne environnante
mais, sous 'impulsion du belliqueux évéque portugais don Marcos Texeira (puis, a sa mort, du
Capitaine don Francisco de Moura), ils organiserent une résistance armée faite descarmouches
suffisamment meurtriéres pour enfermer de fait les Hollandais derriére les murailles de la ville
dont ils perfectionnérent la défense, si bien quen quelques mois elle était devenue une place bien
plus difficile a prendre quelle ne l'avait jamais été.

La nouvelle de la prise de Bahia arriva en juillet a Lisbonne puis en Castille et I'indignation puis
la riposte qui sensuivirent furent unanimes. Faisant assaut de patriotisme, Portugais et Castillans
rivaliserent de générosité, autant sur le plan financier et matériel quen envoi d’hommes de
toutes conditions. Ainsi, en février 1625, sous le commandement de don Fadrique de Toledo,
une escadre comptant 12 000 hommes et 52 batiments leva 'ancre depuis le Cap Vert ou les
22 navires portugais sous le commandement de don Manuel de Meneses l'avait ralliée. Des
renforts venus dautres points de la cote brésilienne permirent un débarquement des Castillans
et de leurs troupes italiennes et une prise assez rapide des avant-postes fortifiés, mais la ville
paraissait inexpugnable et elle attendait des renforts par mer de Hollande. Portugais et Castillans
rivaliserent de bravoure sous ses murs mais en réalité leur victoire fut facilitée par deux faits :
le retard pris par la flotte de secours hollandaise qui avait eu a essuyer plusieurs tempétes et les
dissensions internes dans le camp hollandais provoquées par 'ineptie du gouverneur hollandais
Schouten, qui fut d’ailleurs renversé et remplacé par Hans Kyff. Le 28 avril, celui-ci demanda a
capituler et bien que ses conditions eussent été rejetées, celles qu'imposa don Fadrique furent
généreuses : les vaincus livreraient la ville en [¢tat, biens et hommes, jureraient de ne pas engager
d’action militaire contre 'Espagne de la a trois mois, temps nécessaire pour rejoindre la Hollande
a bord des navires chargés de vivres et armés pour leur assurer l'autonomie et la sécurité pour
ce laps de temps. Le ler mai, la ville fut évacuée par ses défenseurs, des mercenaires aguerris
de toutes nationalités européennes. Il ne manqua plus, pour que la victoire ft compléte, que
la destruction des deux escadres hollandaises qui apparurent au large de Bahia trois semaines
plus tard, mais le manque deau et de vivres dissuada don Fadrique de lancer ses navires a leur
poursuite. Cette prudence et la clémence dont il avait usé envers les vaincus lui furent reprochés
mais comme la méme année il remportait en Afrique une éclatante victoire contre I'une de

1 Pour plus ample information, voir John H. Elliott, El conde-duque de Olivares, Barcelona, Editorial
Critica-Grijalbo Mondadori, 1990, p. 250-251. Pour les détails de la prise de Bahia par les Hollandais
et sa récupération par les Espagnols, voir Lope de Vega Carpio, El Brasil Restituido, in : Obras de
Lope de Vega, Marcelino Menéndez Pelayo (éd.), Madrid, Real Academia Espaiola, 1901, BAE,
Tomo XXVII, p. 23-32 et Diego Martinez Torrdén, « Valores informativos en el teatro de Lope de Vega.
La Fuente de El Brasil Restituido » in : Manuel Criado del Val (ed.), Lope de Vega y los origenes del Teatro
espariol, Madrid, Edi 6, 1981.



ces deux escadres, précisément, qui tentait de semparer de San Jorge de la Mina, les critiques
tomberent delles-mémes.

Lépisode de la récupération de Bahia sur les Hollandais fut célébré triomphalement dans toute
I'Espagne et le roi récompensa généreusement les protagonistes de la campagne, aussi bien les
Portugais que les Castillans, ou méme que les Italiens. Et cest que cette bataille était un parfait
exemple en raccourci des conceptions d’'Olivares en matiere de monarchie et détat monarchique,
un exemple qui illustrait et justifiait les projets de réforme qui lui tenaient a cceur, en particulier
la Union de Armas qu’il présenta quelques mois plus tard devant le Conseil d’Etat réuni le 13
novembre 1625. Le principe en était simple : pour que le Roi soit en mesure de défendre tous
ses nombreux territoires et royaumes, dispersés aux quatre coins de I'Europe, voire du globe,
la Castille ne devait pas étre la seule a contribuer a leffort de guerre. Les autres royaumes et
territoires devaient contribuer a leffort commun. Ce projet d’intégration dans leffort militaire
était l'avant-gott d’un projet d’intégration politique plus ambitieux et qui allait contre les
privileges des autres royaumes mais aussi contre leur sentiment d’identité. On sait par exemple
que le Portugal et la Catalogne se rebelleraient en 1640 contre ce ‘castillano-centrisme; avec
succes dans le cas du Portugal. Les événements de Bahia avaient prouvé par la pratique le bien-
fondé d’un tel projet. Bien plus, 'image idéale d’un roi « triunfante en la batalla, magndnimo
en la victoria, y glorioso en la paz y la prosperidad que habia de dar a sus pueblos »* se trouvait
projetée a la face du monde.

La médiatisation de l'affaire

Trois types de media diffuserent l'affaire ‘Bahia del Brasil’ et la victoire sur les Hollandais que
nous présentons ici dans lordre chronologique de leur mise en ceuvre.

o Les chroniques et témoignages divers

Menéndez Pelayo recense, parmi les nombreux écrits suscités par lévénement, une dizaine de
relations, dorigine portugaise ou castillane. Pour ce qui est de la piece de Lope El Brasil restituido
datée du29 octobre 1625, Martinez Torrén propose comme source et ce, contre l'avis de Menéndez
Pelayo et de Solenni’, la lettre de don Fadrique de Toledo au roi Philippe IV donnant un compte
rendu de la reprise de la ville, compte rendu qui fut publié a Séville des 1625. Il sappuie sur le fait
que le premier acte de BR ne mentionne que de facon allusive les événements qui précéderent
lexpédition commandée par don Fadrique (la prise de la ville par les Hollandais et les premiers
actes de résistance des Portugais et des indigenes). Lope se serait donc calqué sur le récit de don
Fadrique et aurait écrit son premier acte a partir de sources moins fiables, ce qui est tout a fait
recevable quand on examine la conception de la piece. Un autre argument avancé est que la note
du censeur Vergas Machuca a la suite du texte de Lope stipule que la piéce a été écrite a partir du
témoignage d’un des acteurs de la bataille, lequel en a ramené de glorieuses blessures*. La note
de Machuca oriente donc le Polygraphe vers la Relacién del viaje y sucesso de la Armada... Hecha
por D. Francisco de Avendafio y Vilela, que se hallo en todo lo sucedido, asi en la mar como en la
tierra publiée an 1625 a Séville (et la méme année a Rome traduite en italien, ce qui atteste de

2 Voir J. H. Elliott, op. cit., p. 238.
3 Gino Solenni, Lope de Vega’s El Brasil restituido, Thesis (PHD), Columbia university, 1929, p. XXII-XXXI.

4 Voir BR, p. 29-30 : « Esta gloria de las armas de Espafia en la restitucion del Brasil, que es asunto de esta
comedia, la ha escrito Lope de Vega Carpio, muy ajustado y conforme a la mejor relacion que de este suceso
tenemos, calificada de un testigo instrumental que se hall6 en esta guerra y trajo de ella honrosas sefias en sus
heridas. En la comedia se habla de él y de muchos caballeros con la honra y alabanza que se les debe... ».
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son impact). Le probleme, cest quaucun Francisco de Avendafio ne figure dans les personnages
de BR®. A la lecture de la piece de Lope, on peut penser que le témoin peut se trouver parmi les
blessés cités et nest pas forcément l'auteur de la relation puisquaucun des personnages autres
que don Fadrique nest l'auteur d'une quelconque relation connue. Dans cette perspective, il est
un blessé qui accapare lattention, et dispute presque la vedette a don Fadrique, cest Enrique de
Alagén, huitiéme comte de Sastago et qui sera fait Comte de Fuenclara et Grand d’Espagne par
Philippe IV, probablement en récompense de ses exploits militaires puisqu’il S’illustrera par la
suite dans la Valteline et en Flandres. Dans la piece (BR) on insiste sur son lien de parenté avec
don Fadrique et surtout sur sa blessure (un doigt arraché) dont on parle abondamment. Sachant
que ce personnage fait partie des mécenes qui protégerent Lope$, il serait intéressant de trouver
un compte rendu de ces événements ou une trace de compte rendu ayant pu inspirer Lope ; il
conviendrait alors de chercher et du c6té de la correspondance de Lope, de ses préfaces, et du coté
des écrits réalisés par ce personnage ou écrits pour lui (on peut penser a un mémorial destiné
a une requéte aupres du roi). Lintérét de cette recherche péri-textuelle serait de comprendre ou
plutdt de confirmer ce que nous dit le texte de BR : hommage a don Fadrique de Toledo certes,
mais promotion, a lombre de sa gloire incontestable, de celui qui est donné pour son neveu dans
la comedia, don Enrique de Alagén. Quant a la piece de Correa, Pérdida y Restauracion de la
Bahia de Todos Santos, publiée dans un recueil de Comedias Varias en 1670, et seule et unique
piéce connue de son auteur, on peut se demander si la source nest pas plus directe encore et ce,
pour plusieurs raisons. Non seulement parmi les relaciones citées par Menéndez Pelayo il en est
une d’un certain Juan de Medeiros Correa, mais encore de nombreux Correa sont cités parmi
les volontaires portugais qui sengageérent dans lexpédition de reconquéte de Bahia’. La précision
des détails, surtout du coté portugais, le fait que lActe I mette en vedette les colons portugais sur
le plan militaire, tendent a prouver une source directe ou presque et, qui plus est, portugaise,
un « homem de boas letras e bilingiie como Gil Vicente, sd de Miranda, Camées ou D. Francisco
Manuel de Melo, se for portugués »*. Une recherche documentaire et historique reste a faire pour
confirmer cette hypotheése.

o Le théatre

1) La piece El Brasil Restituido de Lope de Vega est datée du 23 octobre 1625 date intéressante
a plus d’un titre, d'une part par la proximité avec la victoire (reddition de la ville le 1" mai) et,
dlautre part, par la proximité encore plus grande avec la présentation au Conseil par Olivares de

5 Lemanuscrit conservé ala Biblioteca Nacional de Madrid est leeuvre d'un copiste qui a reproduit l'autographe
appartenant a Carlos O’Rich qui l'avait acquis lui-méme de la bibliothéque du défunt Fernando de la Serna.
Or le copiste, d'aprés Menéndez Pelayo, note qu'une autre main remplace en maints endroits le nom de don
Enrique par Don Fernando. Faute de ne pouvoir consulter le manuscrit autographe, nous ne pouvons que
risquer deux hypothéses : soit le manuscrit remplace « Enrique » par une abréviation du type Fo pouvant
désigner aussi bien « Fernando » que « Francisco », auquel cas il sagirait de rétablir la « vérité historique »
en faisant allusion a Francisco de Avendailo ; soit « Fernando » mis pour « Enrique » vise a flatter le dernier
propriétaire connu du manuscrit autographe ou un propriétaire antérieur.

6 Pourlanecdote:son frere, le septieme comte de Sastago don Martin de Artal eut, lui, des relations privilégiées
avec Tirso de Molina.

7 Voir a ce sujet, Juan Carlos Lisboa, in : Juan Antonio de Correa, Una pega desconhecida : sobre os holandeses
na Bahia, Rio de Janeiro, Instituto Nacional do Livro, 1961, p. XVII-XVIIL

8 Ibid., p. XVIIL

9 Le document de censure de Vargas Machuca est daté du 29 octobre 1625, ce qui signifie que la piece fut
jouée pour la premiére fois au plus tot le 30 octobre.
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son projet d’ Union de Armas, le 13 novembre de la méme année, soit a peine 14 jours plus tard.
Cette proximité explique certains traits de la piéce comme on le verra plus avant.

2) Publiée en 1670, la piece de Juan Antonio Correa, Pérdida y Restauracion de la Bahia de
Todos Santos, a été probablement écrite dans la foulée de la victoire également, peut-étre avant
celle de Lope, laquelle semble davantage liée a la politique et surtout aux groupes de pression
gravitant autour d’Olivares'. Le point mystérieux reste outre son auteur, le fait quelle soit écrite
en castillan, ce qui supposerait un public castillan et donc une représentation en Castille si
lexistence d’aires ‘bilingues de fait’ au début du xvir° siecle (Cour etc.) nétait pas un fait attesté,
pour des raisons politiques contradictoires puisque le castillan, principalement dans la premieére
moitié du XVIle siecle, fut le vecteur privilégié aussi bien des textes pro-monarchie espagnole
que des textes destinés a la promotion des excellences du Portugal et, a partir de 1630, de la
propagande de la « restauration » portugaise. Tres schématiquement, le portugais se voyait
concurrencé par le castillan pour des raisons de facilité de diffusion, cela méme chez les élites
sociales et intellectuelles pénétrées d'un sentiment « national »''.

Les pieces commémoratives d’ événements nationaux glorieux ne sont pas un phénomene ni un
genre nouveau dans ces années 1620. Elles ne constituent pas non plus un genre a part entiére :
entre la comedia historique et lceuvre de propagande commanditée (politique ou généalogique,
parfois les deux, ce qui est peut-étre le cas de BR de Lope), elles subissent les mémes contraintes
que la comédie de saints, avec laquelle elles entretiennent des rapports de similitude. Les
pieces qui nous intéressent (comme toutes les comedias de batallas écrites a partir de 1622)
se distinguent de leurs ainées (en gros celles écrites avant 1620), par le fait que le discours de
propagande politique officielle y est beaucoup plus présent et pesant. Ainsi, on y met en scéne,
de fagon constante :

- lendurance, la bravoure et la fierté (« soberbia ») a toute épreuve des Espagnols (en-
tendons Castillans) non seulement en comparaison de leurs ennemis mais encore en
comparaison de leurs alliés ou de leurs soldats étrangers mercenaires ;

- leur belle allure qui leur gagne les faveurs des dames ;

- leur « désintéressement » aristocratique, leur seul idéal étant d’assurer la gloire du roi et
le triomphe de la foi catholique ;

- leur sens du devoir nobiliaire, puisqu’ils ont conscience que leurs privileges ont pour
contrepartie de mettre leur vie au service du Roi ;

- le sens profondément religieux des entreprises militaires : 'Espagne est le bras armé du
Pape et du catholicisme ;

- la protection évidente de Dieu, lennemi étant toujours en position de supériorité
objective, et perdant malgré cela la bataille ;

- la courtoisie chevaleresque des Espagnols (sauf dans RB de Correa ou elle est partagée
avec les Portugais) ;

10 La piece de Lope peut étre aussi indirectement liée aux intéréts de Enrique de Alagén, puisquon sait que le
dramaturge ne fut pas en faveur aupres du Comte-Duc, mais en 1625 les lignes de sa relation avec le favori
nétaient peut-étre pas encore définitivement fixées : ce point devrait étre examiné avec létude nécessaire
des sources et des possibles commanditaires directs ou indirects de la piece.

11 Voir a ce sujet Ana Isabel Buescu, Memoria e poder : ensaios de historia cultural (séculos xv-xviir), Lisboa,
Edi¢oes Cosmos, 2000, p. 51-66.



- le courage et la proximité physiques de leurs hommes chez les chefs espagnols : ils se
meélent au combat ne se contentant pas de le diriger, et whésitent pas s'il le faut a manier
la pioche dans les travaux de terrassement au cours des siéges ;

- le fait que les généraux ne sont que les représentants, 'incarnation de Philippe IV sur
le lieu de bataille ;

- la puissance illimitée du roi d’Espagne qui peut entretenir plusieurs fronts militaires en
meéeme temps ;

- Iidée que la solidarité entre les divers états du monarque est nécessaire et gage deffica-
cité'? a mettre en relation avec le projet d'Olivares qui naboutit jamais réellement de la
Unién de Armas.

o La peinture

Dix ans plus tard, dans le cadre d’'un programme pictural destiné a mettre en scene la puissance
royale de Philippe IV, Juan Bautista Maino peint La Recuperacién de Bahia del Brasil en 1625".
Menéndez Pelayo, dans son introduction a la piece de Lope de Vega El Brasil restituido, signale
un tableau de Félix Castello célébrant le débarquement de Don Fadrique de Toledo dans la
Baie du Salvador et ayant appartenu a la série du Salén de Reyes (sic). Or, le seul tableau de
Castello est celui célébrant un épisode mineur en 1629, de la reprise de I'ile de San Cristobal sur
les Hollandais. Que ce soit ou non une erreur du célebre Polygraphe, il y a fort a parier qu'un
tel événement suscita de nombreuses reproductions iconographiques de plus ou moins grande
diffusion comme cétait couramment le cas pour les événements d’actualité marquants. On en
a un exemple dans le cas de la victoire de Bréda a lorigine du fameux tableau de Velazquez Las
lanzas, lequel fut précédé d’une iconographie imprimée de diftusion plus large. Une recherche
est a faire sur ce point, recherche qui ne nous éloigne pas du propos littéraire si lon en juge par
les relations quentretiennent la fin de la piece de Lope de Vega et le tableau de Maino, similitudes
déja relevées par la critique'. J'ai moi-méme montré ailleurs'> comment le tableau de Velazquez
Las lanzas s'inspirait davantage de la facon théatrale de signifier de la piéce de Calderén El sitio
de Bredd que des représentations iconographiques antérieures qui se structuraient, elles, sur le
mode de la narrativité.

Regards de I’Autre et regards sur ’Autre dans BR (Lope) et RB (Correa)

L’Autre dans ces deux pieces est celui qui nappartient pas a la communauté politique ou et/
ou culturelle du dramaturge (castillan ou portugais) et/ ou du pouvoir commanditaire direct ou
indirect de celles-ci.

12 Elle est trés nette dans BR, mais aussi dans La Victoria de Norlingen de Castillo Solérzano ou encore dans El
sitio de Bredd de Calderon (voir Alonso del Castillo Solérzano, La Victoria de Norlingen, in : Parte XXVIII
de comedias nuevas de los mejores ingenios desta corte, Madrid, Joseph Fernandez de Buendia, 1667 et
Pedro Calderén de la Barca, El sitio de Bredd, in : Parte XXVIII de comedias nuevas de los mejores ingenios
desta corte, Madrid, Joseph Fernandez de Buendia, 1667).

13 1634-1635, huile sur toile, 309 x 381 cm, Madrid, Prado.

14 Voir Diego Martinez Torrén, op. cit., p. 159, qui cite lui-méme Orozco, dans El teatro y la teatralidad del
Barroco, Barcelona, Planeta, 1969, p. 220-222.

15 Voir Isabel Ibanez, « Création et diffusion d’'images du pouvoir en Espagne sous Philippe IV : lexemple du
Saldon de Reinos du Buen Retiro », dans J.-Pierre Castellani, Ménica Zdpata, Texte et image dans le monde
ibérique et ibéro-américain, Tours, Presses universitaires Frangois Rabelais, 2007, p. 337-344.
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o Leregard de I’ Autre confisqué

Dans la pratique son regard, celui qu’il porte sur son ennemi, ou sur ses alliés (cas des indiens
dans BR de Lope et des noirs dans RB de Correa) est conforme a celui que la voix autorisée de
la comedia (celle des Castillans et Portugais) déploie sur lui et sur elle-méme. Ainsi lennemi
hollandais est-il souvent admiratif de la bravoure et de la générosité des militaires espagnols et
portugais, tel Lorengo de Brito (RB, Correa) qui continue de se battre aprés que ses soldats ont
battu en retraite, provoquant ainsi l'admiration du général hollandais. Comme bien souvent
dans la comedia de batalla la parole du militaire ennemi et le regard qu’il porte sur le soldat
espagnol (ou portugais dans ce cas) servent de faire-valoir a celui-ci

Dans le cas des juifs portugais, la manipulation se situe a un autre niveau : ainsi a la fin de
IActe III de BR (Lope), le traitre juif Bernardo est-il désespéré car il mattend pas de clémence
du vainqueur. Cest ce qui se produira effectivement, car si don Fadrique, apres avoir promis
la rigueur pour les vaincus, sous I'injonction muette de 'apariencia finale de Philippe IV, use
de clémence avec eux, il maintient ses intentions répressives envers les juifs. On sait que don
Fadrique fut taxé de faiblesse envers les vaincus (voir supra) : ce détail contribue a le racheter
car il montre qu’il est capable de bonnes initiatives (I'apariencia du monarque ne spécifie rien
au sujet du traitement des juifs) et recentre un peu plus la piece sur la légitimation religieuse
des guerres de conquéte espagnole puisque, en matiere religieuse, il y a une nette gradation
d’infamie entre les hérétiques protestants — qui sont tout de méme des chrétiens - et les juifs —
qui sont un peuple déicide.

Les indiens dopéra-bouffe qui, lors d’'une opération descarmouche, aident le non moins
bouffon Machado dans la piece de Lope a la fin de I'Acte I, ont un statut difficile a définir : ce
sont des alliés objectifs mais ils sont dépourvus de véritable caractérisation. Ils sadonnent a un
cannibalisme bouffon sur les Hollandais qui tombent entre leurs mains ou plutot sous leurs
fleches, et sont donc en compléte inadéquation avec les deux répliques rhétoriques adressées par
Ongol a Brasil dans la scéne d’apariencias qui précede la scéne finale descarmouches. Dans cette
séquence, Brasil insistait sur le bonheur quelle (cest-a-dire cette contrée et donc ses habitants)
avait eu a étre christianisée par les Portugais puis les Espagnols qui la protégent. La pratique du
cannibalisme revendiquée quelques vers plus loin par Ongol est donc plus que surprenante et ses
répliques précédentes a Brasil apparaissent comme ce quelles sont : des paroles sans conséquence
ni engagement dramatique. En tant que personnages, les indiens de BR constituent donc une
absurdité dramatique car ils ne participent pas au « dialogue général » de la piéce tenu par les
divers personnages. Leurs paroles nont d’autre but que de porter celles de Brasil ou d'amplifier
les tartarinades avant la lettre de Machado.

Quant aux negros qui prétent main forte a la résistance portugaise sous les ordres de lévéque
Teixera'é, ils nont méme pas la parole et napparaissent jamais sur scéne. Les autres personnages
parlent deux comme d’'une machine de guerre redoutable. En fait, ni les indiens de Lope ni
les negros de Correa ne participent a la parole proférée sur I'Autre ou sur eux-mémes. Ils nont
aucune raison spéciale de se battre contre les Hollandais si ce nest de se trouver sous la juridiction
(relative dans le cas des indiens) des colonisateurs castillano-portugais. Dans le schéma actantiel
de Greimas, ils ne se situent pas au niveau III des « acteurs » ol se situent les autres personnages
mais au niveau intermédiaire des « roles » (entre le niveau II des « actants » et le niveau III des

16 Cesnegrossemblent une synthése des esclaves noirs (Bahia avait desle xvI¢ siecle une importante population
desclaves et fut longtemps la plaque tournante de la traite des noirs) et des indiens sagittaires de Lope.

7



« acteurs »), voire au simple niveau des actants (comme adjuvants) dans le cas des noirs de RB
de CorreaV’.

o Leregard sur I'Autre

L' Autre dans les deux comedias est réellement « autre » sur deux plans : il est hétérogéne par
nature. Cest bien un Autre « multiple », autrement dit traversé par diverses altérités qui menacent
sans cesse son intégrité.

1) Il est dabord I'hérétique hollandais, autrement dit lAutre religieux, allié a un Autre religieux
encore plus infame, le juif.

2) Cet Autre religieux se subdivise en plusieurs « Autres » : outre les traitres portugais juifs, ce
sont les nationalités différentes auxquelles appartiennent les mercenaires hérétiques, méme le
libidineux francais Rigepe (RB, Correa) chez qui on devine un huguenot, en tout cas quelquun
dont le catholicisme éventuel n'irait pas jusqu’a souhaiter la victoire espagnole, au contraire du
mercenaire anglais Rugero, catholique clandestin, qui sera en quelque sorte délivré de sa double
vie (sa foi catholique occulte) par la victoire espagnole, laquelle lui permettra dépouser dofa
Maria et de sétablir a Lisbonne, intégrant ainsi le camp harmonieux de I'UN (voir infra).

Cette hétérogénéité consubstantielle de Autre est ce qui explique sa défaite finale. Certes,
les dissensions internes du camp hollandais reflétent simplement la vérité historique mais ce
trait est souligné de fagon insistante a plusieurs reprises. Alors que Castillans et Portugais se
retrouvent sous une nationalité commune (lespagnole) et une méme foi (le catholicisme), les
personnages insistent a diverses reprises (et ce, dans les deux pieces mais plus particuliérement
dans BR de Lope) sur la disparité nationale et religieuse dont le mariage trompeur de Guiomar
et de Leonardo (BR) est le meilleur exemple. Cest, comme le remarque le gracioso Machado, un
mariage de dupes (presque un sacrilege, une profanation de sacrement) puisque Guiomar est
enceinte de Diego Meneses. Qui plus est, cest un mariage entre hérétiques qui ne peut aboutir
quia la désagrégation. Cela se produira effectivement a la fin de la piéce quand Leonardo refusera
sa protection a celle qui est pourtant sa femme. Par ailleurs, cet Autre opposé au camp de la
Vérité politique et religieuse est la pierre de touche du montage idéologique des deux piéces :
il justifie et la colonisation du Brésil, et la reconquéte de Bahia qui ne peut, pour des raisons de
militantisme religieux, tomber entre des mains hérétiques.

Le UN : construction et dé-construction

Opposé a cet Autre hétérogene, nous avons un UN identitaire, fédérateur et rassembleur en
son sein d’altérités diverses qu’il fond dans son creuset. Cet UN est évidemment le catholicisme
militant et militaire incarné par la personne du roi, figure abstraite, chez Correa (dont on ne fait
que parler) mais présente sur scene chez Lope au moyen de son image montrée dans l'apariencia
finale, et qui, telle une idole, a le pouvoir de communiquer (méme a distance) sa puissance et
sa volonté (le parallélisme avec les theéses tridentines sur la présence réelle dans ’hostie devait
certainement étre pergu par le spectateur des corrales). Ainsi Acte III, BR, p. 290 B et 294 B (cest
nous qui soulignons) :

17 Au sujet du schéma actantiel de Greimas, voir Patrice Pavis, Dictionnaire du thédtre, Paris, éd. Sociales,
1987, p. 23-35.



Leonardo :

belicoso Del joven Felipe es tal,
Que desde el pecho real,

De su valor poderoso,

un espiritu animoso

pone en su gente, de suerte,
como le miran tan fuerte

para emprender toda hazana,
que no volveran a Espaia

sin la victoria o la muerte.

Don Fadrique (devant le portrait de Philippe IV montré sur scéne) :
Magno Felipe, esta gente

Pide perddn por sus yerros :
squiere Vuestra Magestad

que esta vez les perdonemos?

Parece que dijo si.

Si Ton prend lexemple du UN tel que le configure la piece de Lope (BR), le plus solidaire
d'intéréts idéologiques et politiciens visibles, méme dans leur traduction scénique, cest que
paradoxalement ce UN royal identitaire et unificateur est, si lon met en regard les deux pieces,
celui qui nous semble le plus fractionné en altérités inavouées car inavouables. On pourrait mettre
en évidence - au moyen d’une étude statistique sémantico-dramatique et syntaxique - la légere
mais nette prépondérance castillane dans cette exemplaire Union de armas castillano-portugaise.
Cependant, quelques traits immédiatement perceptibles confirment l'aspect castillano-centré de
ce texte. Lope, dans une vision folklorisante qui ne devait pas déplaire au public madriléne, fait
parler portugais le pilote qui dialogue avec le pilote castillan au début de ’Acte II. On remarquera
que les gentilshommes portugais eux, parlent toujours castillan ce qui renvoie implicitement
a une hiérarchie linguistique sociale (celle de la langue de cour, alors que la réalité est toute
autre et plus complexe'®) et ravale le portugais a un patois, objet d’attendrissement amusé et
bienveillant. Aucun des personnages de Correa ne parlent, eux, portugais ce qui, a premiere vue,
est un paradoxe si lon considere lorigine portugaise de l'auteur et de la piéce, mais devient tout
a fait compréhensible, vu la situation de bilinguisme latent que connaissait la société portugaise
(voir supra) que le public de la piece fiit un public de cour portugais ou un public castillan.

Un autre aspect révélateur dans la piece de Lope est le discours dexplicitation tenu par les
personnages allégoriques des apariencias qui émaillent la piece. Dés la premiére apariencia a la
fin de Acte I, les Portugais sont « court-circuités ». En effet, Brasil et les indiens représentés par
Ongol, rappellent comment les Portugais dabord puis les Portugais sous Iégide espagnole (et
donc fortement encadrés par la monarchie espagnole des ce premier épisode) lui ont apporté la
vraie foi. Brasil fait alors appel au Portugal pour qu’il implore 'Espagne de venir a son secours.
Cest finalement la Fama qui se rendra directement aupres de la Monarchie espagnole (sans
méme passer par les terres portugaises), laquelle ripostera aussitot. Les apariencias suivantes
évoquent certes des Portugais, mais comme alliés valeureux des Espagnols castillans (les

18 Voir a ce sujet A. I. Buescu, op. cit. : le portugais étaient plutét per¢u comme une langue littéraire dont
le maniement exigeait plus de compétences que celui du castillan. Par ailleurs la situation de bilinguisme
portugais/castillan fut historiquement et chronologiquement parlant dabord un phénomeéne populaire des
régions frontalieres avant de devenir une langue liée aux cercles du pouvoir et, dirions-nous aujourd’hui,
« une langue de communication ».



deux termes sont employés I'un pour lautre), et tendent a construire la figure mythique de
don Fadrique comme simple image du roi Philippe IV. Les apariencias construisent ainsi un
discours interprétatif explicite de la piece et sont régies sur le plan dramatique par le détenteur
du discours centralisateur (I'instance dramaturgique) qui met en « actes » cette histoire de
reconquéte militaire. Celui-ci, agissant pour le compte extra-textuel d’intéréts politiques et de
propagande bien définis, incarnés dans cet UN-modele construit par la piece, a donc le pouvoir
daccréditer ou de discréditer de fagon graduelle les forces en présence selon quelle leur octroie
le statut d’acteurs, de simple actants ou quelle les prive dexistence théatrale en en faisant une
simple matiére narrative. La mise en récit allusif de la résistance portugaise refuse tout a la fois
existence dramatique et autorité a cet événement.

Toutefois, cest peut-étre dans les éléments fabuleux de la piéce que ce recentrement castillan
est le plus évident. En effet, la trame galante qui agrémente BR (Lope) se fonde sur des rumeurs
ayant une base historique, soit la trahison des judaisants de Bahia. Diego de Meneses, qui a
eu des relations coupables avec Guiomar, femme dorigine juive, refuse de I¢pouser au nom
d’une clause qui releve a la fois de 'honneur et de la conscience religieuse (il ne peut salir son
lignage par une alliance avec une judaisante). Elle se plaint alors a son pére Bernardo lequel,
par vengeance, pactise avec les hérétiques hollandais auxquels il facilite lentrée dans la ville. Le
parallélisme avec la légende de la Cava Florinda et la trahison du comte Don Julian est d’autant
plus évidente que Diego Meneses est puni de son péché de chair comme le fut le roi Rodrigo,
par la mort. La castillanisation de I « affaire Bahia » est évidente — nous semble-t-il - puisque
ce traitement fantaisiste de I'histoire en fait un duplicata d'un mythe fondateur de I'Espagne
entendue comme lensemble des royaumes agrégés sous légide de la Castille de la Reconquéte,
mythe amplement diffusé par le romancero entre autres media. Il y a fort a parier que l'allusion
ne devait pas passer inapercue au spectateur madrilene ou castillan. En fait, l'unité autour du
roi cache mal une intégration-absorption dans le giron castillan, dont lexemple tangible est
le gracioso Machado auquel est dévolu un protagonisme, bouffon, certes, mais protagonisme
certain, un personnage d'ascendance portugaise et castillane a la fois mais dans la proportion de
trois quarts (proportion qui reflete peut-étre, dans un souci dexactitude, celle de l'aire castillane
dans la péninsule ibérique) en ce qui concerne la lignée castillane.

Une unité génératrice d’altérité et d’individuation

Du point de vue idéologique, on observe une coincidence exacte entre la doxa monarchique
et l'armature idéologique de RB (Correa) : puissance de Philippe IV capable de porter secours a
tous ses vassaux quelle que soit leur nationalité, catholicisme militant, efficacité de cette Unién
de armas avant la lettre. Méme les aspects linguistiques, comme on l'a dit plus haut, soulignent
cette soumission au centralisme monarchique unificateur, puisque le castillan est la seule langue
employée, trait plus remarquable encore que le portugais de cuisine employé occasionnellement
par Lope. La piéce de Correa - avec l'anecdote des amours de Rugero, l'anglais catholique, le
combat pour la reprise de Bahia - s’inscrit dans un combat pour le catholicisme comme le
rappelle a Don Fadrique a la fin de la piece, Don Francisco de Almeida intercédant en faveur
de Rugero « También ay/ mil Christianos encubiertos/ en Inglaterra »"°. Ce nest pas ce que fait la
piéce de Lope qui, comme on l'a vu, inscrit lexploit de Bahia dans I'histoire de 'Espagne agrégée
autour de la Castille de la Reconquéte. Cette unité sans faille autour de la doxa monarchique des
Habsbourg dessine en réalité une autre unité, celle de la nation portugaise qui se construit autour

19 Juan Antonio de Correa, Pérdida y Restauracién de la Bahia de Todos Santos, in : Parte treinta y tres de
comedias nuevas, nunca impresas, escogidas de los mejores ingenios de Esparia, Madrid, Joseph Fernandez
de Buendia, 1670, p. 268 (notée 248 par erreur manifeste).
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de cette doxa. En se fondant dans cette conception a prétention universaliste de ces valeurs,
la nation portugaise se construit une unité identitaire qui la sépare de fait du conglomérat
hispano-ibérique, nettement dessiné, lui, en deux nations qui se parlent sur un pied dégalité.
Cette configuration entre en résonance avec le protagonisme octroyé par RB (Correa) au groupe
portugais des I'Acte I, groupe qui a 'initiative de la résistance et de la guerre contre lenvahisseur
hollandais. L'évéque Texeira préche une croisade qui donnera ses premiers fruits précisément
le jour de la féte de Saint Antoine, patron du Portugal. Chez Lope, cet épisode était traité de
facon allusive dans la scéne bouffonne qui ne mettait en scéne que les indiens cannibales et
Machado, évacuant totalement sur le plan dramatique la participation portugaise a la guerre
descarmouches méme si, au début de I'Acte II, il y est fait allusion verbalement. La lecture du
passage qui met en scene la seule apariencia de la piece de Correa, nous donne de fagon tres
explicite le concept idéologique qui sous-tend le texte : Fama rappelle a Espaiia les conditions de
la conquéte de Bahia par les Hollandais et la riposte conjointe de 'Espagne (Castille et Portugal)
qui unit ses efforts et ses élites dans lexpédition®. Fama ne peut demeurer plus longtemps car
pendant que les gentilshommes portugais et castillans se battent, elle, elle se doit d’aller chanter
leurs exploits. Il sagit bien d'un rassemblement identitaire autour d'un principe identificateur
universaliste, incarné par le roi catholique et militant qui se doit de porter assistance a toutes les
identités réunies sous son sceptre et ce, sur un pied dégalité*'.

Conclusion

Ainsi, il apparait que l'acte d'adhésion a la politique impériale des Habsbourg, chez Correa, est
bien ce qu’il affirme étre, a savoir l'acte libre d'une nation libre. Chez Lope, cet acte d'adhésion,
un reflet du castillano- centrisme au pouvoir, devient un simple acte d’allégeance, innommé car
menagant 'unité sacrée construite contre I'Autre - le non-castillan en réalité -, toujours sur le
point de se désagréger mais toujours, tel la téte de 'hydre de Lerne, prét a renaitre de son propre
cadavre et au lieu ot on I'y attend le moins.

20 Cela, par le biais de [énumération des noms illustres de combattants, avec une nette prépondérance des
Portugais.

21 Ibid., Jornada III, p. 262 B-263 B. Par ailleurs cette idée entre en consonance avec l'accord octroyé au
Portugal par Philippe II aux Cortes de Tomar en 1581 et encore en vigueur, en principe, en 1625.
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Cet article a comme finalité [étude de la réaction
de I'Etat ibérique, dans le Pérou de la seconde
partie du xvI° siécle, face aux pouvoirs indigenes
existants et notamment face aux caciques, chefs
locaux dont la collaboration était précieuse
mais qu’il fallait pouvoir controler. Le vice-
roi Don Francisco de Toledo (1569-1581), en
réécrivant, d’'une part, 'Histoire du monde
incaique et en mettant fin, d'autre part, alexistence
d’un royaume néo-inca rebelle, repensa le role de
ces chefs indigenes, le restructura pour mieux
lintégrer dans une logique coloniale. Toledo
affirma ainsi la volonté de soumettre les Indiens
et leurs structures au nouveau modele colonial
imposé par I'Espagne.

Mots-clés : Pérou colonial, pouvoir indigeéne,
cacique, Don Francisco de Toledo

QOB

Este trabajo tiene como meta estudiar la reaccion
del Estado espariol, en el Peru de la segunda
parte del siglo xv1, frente a los poderes indigenas
existentes y en particular frente al poder de los
caciques, estos jefes locales cuya colaboracion era
sumamente importante pero que era necesario
controlar. El virrey Don Francisco de Toledo
(1569-1581) reescribio por una parte la Historia
incaica y acabé con el Estado neo-inca rebelde
de Vilcabamba. Asi pudo pensar de nuevo el
papel de estos jefes indigenas, reestructurarlo
para integrarlo mejor en una légica colonial.
Asi fue como Toledo afirmé la voluntad de
incorporar mediante la fuerza a los indios en el
nuevo modelo colonial impuesto por la Corona
espariola.

Palabras clave : Perti colonial, poder indigena,
cacique, Don Francisco de Toledo civilisation



Le Pérou du xvr° siécle fut, sans doute, 'un des lieux majeurs de réflexion et décriture du
Pouvoir - cette réflexion étant d’une certaine facon consubstantielle au fait colonial. Si le
pouvoir sexerce dans le réel ou veut sexercer dans le réel, s’il a une finalité concrete, il se pense
et sécrit souvent en amont, faisant ainsi de lécriture un espace multiple, espace de médiation, de
tensions, de stratégies, de débats, faisant donc de lécriture un véritable lieu de pouvoir. En ce qui
concerne lobjet de notre étude, ces lieux de pouvoir sont multiples. Nous pouvons envisager tour
a tour lettres officielles, rapports, instrucciones et ordenanzas, mais aussi textes de propagande
ou traitant de points précis comme ceux de Polo de Ondegardo' qui portaient sur l'analyse
de Iéconomie incaique ou encore ouvrages de réflexion politique comme le fameux Gobierno
del Perti de Juan de Matienzo®. Ces textes posent la question de laltérité et du pouvoir soit passé
— pour mieux I'interroger ou le déconstruire -, soit présent — pour mieux le penser et l'adapter aux
nécessités nouvelles. Face a cette masse de documents possibles qui marque bien 'importance
de [écrit pour le monde ibérique du xvr1° siécle, je me suis concentrée sur quelques textes de
lois promulgués par le vice-roi Don Francisco de Toledo entre 1569 et 1572, qui permettent
a mon sens de dessiner une image de 'Autre - cest-a-dire ici, bien stir, de I'Indien - et plus
particulierement de comprendre comment allait sorganiser le pouvoir colonial, un pouvoir qui
ne pouvait se construire quen contrdlant le pouvoir indigene. Celui-ci était incarné au plan local
par le curaca’, cest-a-dire le chef ethnique traditionnel. Son image, somme toute positive au
début de la Conquéte, allait se dégrader au fur et a mesure de lorganisation du pouvoir colonial.

Le contexte

Avant daborder le coeur de mon exposé, il me semble nécessaire de rappeler brievement le
contexte qui est tout a fait essentiel pour appréhender les réformes tolédanes. Toledo arriva
au Pérou a la fin de I'année 1568, a un moment ou la Couronne d’Espagne vivait une situation
particuliérement critique, notammentsurle plan économique. CAmérique devaitalorsreprésenter
un moyen de remettre cette économie a flot et de poursuivre les engagements de la politique
extérieure de Philippe II. Il fallait donc que la vice-royauté du Pérou devienne plus rentable et,
pour cela, plus stable politiquement. Cette nécessité avait fait éclore, depuis le début des années
1560, tout un courant de réflexion — a l'ceuvre au Pérou comme en Espagne - qui tentait de penser
cette nouvelle société coloniale et de donner a la Couronne des solutions. Louvrage de l'auditeur
de Charcas, Juan de Matienzo, intitulé EI gobierno del Peru - titre programmatique s'il en est -
posait ainsi de maniere emblématique un état de la société péruvienne et proposait un certain
nombre de réformes. Or, le Pérou connaissait une situation particuliére, due a la frustration des
Espagnols qui tentaient doublier leurs réves de société semi-féodale, a I'instabilité économique
générée par la baisse de production des mines d’argent de Potosi, due enfin a [émergence d'un
mouvement millénariste inquiétant parmi les Indiens et a la présence d’'un Etat néo-inca rebelle
susceptible d’alimenter les espoirs de retour en arriére, portés par une masse indienne exploitée
et affaiblie. Dans ce contexte, la question des Justes Titres qui avaient occupé 'Espagne dans
les années 1550 était loin d’étre réglée. Elle se trouvait donc naturellement au point de départ

1 Polo de Ondegardo, El mundo de los incas (notables dasios de no guardar a los indios sus fueros), n° 58,
Madrid, Historia 16, 1990.

2 Juan de Matienzo, Gobierno del Perti : 1567, Paris-Lima, Institut Francais d’Etudes Andines, 1967, t. XI.

3 Le mot cacique, originaire des Caraibes, a été appliqué ensuite dans toute laire hispano-américaine,
remplacant méme le terme de curaca au Pérou. Notons que Matienzo définit le terme de la facon suivante :
« Caciques, curacas y principales son los principes naturales de los indios, y los que los gobiernan y mandan
con muy gran concierto, aunque con muy gran tirania... ». Juan de Matienzo, Ibid., p. 20. Dans les textes de
Toledo, le terme cacique semble plus récurrent que celui de curaca. Nous utiliserons les deux termes en
alternance.



de nombre de réflexions sur le possible gouvernement du Pérou : le livre de Juan de Matienzo
souvrait sur cette question, de méme que la fameuse Representacion [...] sobre los darios y
molestias que se hacen a los indios du licencié Falcon* écrite a loccasion du deuxieme Concile de
Lima (mars 1567-janvier 1568) ; il apparait clairement, a la lecture de ces textes, que poser la
légitimité de la domination castillane était un préalable aux réformes dont le Pérou avait besoin.

La Couronne avait réagi en convoquant en 1568 une commission : la Junta Magna chargée de
réfléchir a la résolution de ces problémes et de proposer un nouveau modele politique. Toledo
avait assisté aux débats et avait recu un certain nombre d’Instructions. Il avait été ainsi autorisé
a chatier les religieux trop bavards. Il recut également un peu plus tard le droit de retirer les
livres de Las Casas des mains des religieux®. Cela ne suffisait certes pas et le vice-roi entama tres
tot une véritable contre-campagne idéologique et ce, parallelement a sa trés longue inspection
générale du territoire qui allait lui permettre de légiférer sur le terrain. Il fit réaliser entre 1569 et
1572 une enquéte connue sous le nom de Informaciones, enquéte qui interrogeait les indiens les
plus agés et les plus susceptibles de répondre aux questions sur le passé incaique et, notamment,
sur la place des chefs ethniques. Dans le méme temps, car tout se déroula tres vite (en un peu
plus de deux ans), le vice-roi fit rédiger par son cousin Fray Garcia de Toledo® le fameux Parecer
de Yucay et par Sarmiento de Gamboa un texte intitulé la Historia Indica qui voulait étre une
nouvelle histoire du passé incaique, censée répondre a la Historia de las Indias de Las Casas’.
Dans la mesure ou, chez Toledo, I'idéologie était réellement au service d’'un projet colonial et
d’une pratique, il tira toutes les conséquences des réflexions menées auparavant. Au centre,
se trouvait entre autres le cacique, dont le rdle essentiel aupres des Indiens était parfaitement
compris par le vice-roi qui allait chercher a l'asservir au systeme colonial qu’il devait mettre en
place.

Le discours de Don Francisco de Toledo

Le vice-roi allait construire un discours qui visait a dévaloriser les chefs ethniques dont il se
méfiait en raison de leur influence et de leur rdle, notamment au sein du Taqui Onkoy. 1l reprit
pour ce faire les accusations habituelles de tyrannie, topiques déja chez nombre d’auteurs —
pensons a Matienzo - ainsi que dans les Instructions données par la Couronne en 1568 a Toledo.
Notons a cet égard que le passage était identique dans les Instructions données précédemment
au Marquis de Canete. Il s'agissait d’un leitmotiv ancré dans le discours législatif :

4 Francisco Falcon, Representacion hecha por el licenciado Falcon en concilio provincial, sobre los dafios y
molestias que se hacen a los indios. Coll de documentos inéditos par la historia de América y Oceania,
vol. VII. 1864-1884.

5 Si Ton en croit une lettre de Don Francisco de Toledo datée de mars 1572, le projet de retirer les livres
de Bartolomé de Las Casas du Pérou datait de la Junta Magna mais le Conseil des Indes s’y était opposé.
Toledo pensait que ce retard avait été fort dommageable. Le vice-roi se déclarait prét a les récupérer mais
il soulignait la difficulté de lopération. Les religieux nétaient pas tenus de lui obéir sur ce point, et cest
pourquoi le vice-roi réclamait une autorisation particuliére. Il semble que Toledo ait obtenu satisfaction.

6 Monique Mustapha, « Encore le Parecer de Yucay : essai d’attribution », Ibero-Amerikanisches Archiv, 3,
1977.

7 Le Parecer de Yucay était daté du 16 mars 1571 tandis que la Historia Indica fut terminée a la fin du mois de
février 1572. Le 29 février, Sarmiento de Gamboa remit son Historia a Don Francisco de Toledo. Celui-ci
chargea le Docteur Loarte de réunir des Indiens représentants des douze ayllus de Cuzco pour leur lire le
texte. Leur role consistait a ratifier les assertions de Sarmiento de Gamboa. Le 2 mars, tous étant d’accord,
louvrage fut déclaré terminé et Gamboa mit un point final & son introduction le 4 mars 1572. Le texte fut
envoyé en Espagne, accompagné d’une série de toiles peintes qui illustraient de maniére fort expressive les
théories développées dans les deux ouvrages suscités.
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También he sido informado que en dichas provincias del Peri los caciques usan gran tirania con
sus indios en que los hacen tributar, especialmente después que los esparioles entraron en aquella
tierra y porque por una cédula nuestra estd mandado al presidente y oidores de la audiencia real
de dichas provincias que se informen qué servicios tributos vasallaje llevan dichos caciques a sus
indios, y por qué causa y razon, y si hallaren que se lleva injustamente, y que no tienen buen titulo
para llevarlos, provean lo que conviniere y sea justicia, y que si lo llevaren con bien titulo y los
tributos fueren excesivos, los moderen y tasen conforme a justicia, de manera que los dichos indios
no sean fatigados por sus caciques, la cual os mando entregar. Tendréis cuidado, llegado que sedis a
aquella tierra, de hacer que se guarde y cumpla dicha cédula y de no dar lugar a que dichos indios
sean fatigados por sus caciques.®

Ce texte ne mettait cependant pas en cause la qualité de « seigneur naturel » des caciques :

Otrosi. He sido informado que a causa de las necesidades que han puesto a los que aquella tierra han
gobernado, y de contentar a muchos, se han desmembrado del dominio de casi todos los caciques
muchos indios en que se ha hecho algiin agravio a los sefiores naturales. Y porque es bien que esto
se remedie y no se haga, y sean restituidos los sefiores naturales y caciques en sus indios, segiin antes
los tenian, estaréis advertido que todas las veces que tales indios vacaren se vuelvan al dominio de
los caciques naturales de ellos cuyos eran, y si los indios que se volvieren a tales caciques fueren
de tanto provecho que se sufra tener mds de un encomendero, podéis encomendarlos a dos o tres
encomenderos, como os pareciere convenir®.

C’est sur ce point que Toledo allait agir. Les Informaciones allaient permettre détablir lorigine
tyrannique du pouvoir caciqual. Le cacique allait donc étre dans les textes du vice-roi et de
ses collaborateurs a la fois des tyrans dexercice et des tyrans dorigine, ce qui allait conduire a
affirmer la fragilité du titre de curaca. Il est certain que Toledo n'inventait rien, il reprenait des
accusations anciennes mais leur donnait une caution : celle de lenquéte. Il y avait eu en effet des
antécédents. Monique Alapperine cite, dans I'un de ses articles, la Instruccion para los sacerdotes
que se ocuparen de la conversion de los Indios del Perti de Fray Diego de Porras', qui montre que
lautorité des caciques pouvait étre contestée''. Toledo allait finaliser et surtout généraliser un
certain nombre de choses en sappuyant sur ce quil considérait comme des preuves. En effet,
tel était le role assigné aux Informaciones qui avaient été elles-mémes précédées par la Visita,
puisque Toledo demandait aux visitadores denquéter sur les curacas, sur la transmission et sur
la légitimité de leur pouvoir. Cette légitimité allait obéir avec Toledo a des critéres bien précis
que lon peut schématiquement réduire au nombre de deux : soumission au pouvoir espagnol et
conversion a la foi catholique. Un document parait tout a fait emblématique des exigences du
vice-roi ; il sagit d’'un texte de nomination d’un cacique qui date de 1575 et qui résume toute la
pensée de Don Francisco de Toledo sur ce theme'?. Ce document détaillait les nouvelles modalités
d'accession au pouvoir pour les caciques en affirmant notamment quelles étaient calquées sur des
procédés incaiques antérieurs. Le discours, manipulateur et pragmatique, rappelait la tyrannie
du gouvernement inca mais validait ici une pratique particuliére jugée bonne. On remarquera,

8 Lewis Hanke, Los virreyes espafioles en América durante el gobierno de la Casa de Austria, Perii, Madrid,
Atlas, 1978, I, B.A.E, t. CCLXXX, p. 82.

9 Ibid.

10 Monique Alapperine-Bouyer, « Recurrencias y variaciones de la imagen del cacique », Mdscaras, tretas y
rodeos del discurso colonial en los Andes, Lima, IFEA, 2005.

11 Ibid.

12 Guillermo Lohmann Villena et Maria Justina Sarabia Viejo, Francisco de Toledo. Disposiciones Gubernativas
para el virreinato del Perii, Sevilla, Escuela de Estudios Hispano-americanos, 1989, t. II, p. 113-116.
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a ce propos, l'usage de la parole ou de lexpérience indigéne, toujours médiatisée, manipulée et
finalement mise au service de la politique coloniale :

Y que a los caciques que se hallaren que son iddlatras y predicadores confesores de idolatrias o de
hechicerias o de otras supersticiones y que consintieren que los haya no los castigando ni desterrando
y quitando los idolos que hubiere, pierdan los dichos cacicazgos para que no los tengan ni puedan
tener ni obtener y por el mismo caso sean desterrados de sus naturales y se dé noticia de ello al
Gobernador que fuere de este Reino para que provea otro cacique de buen ejemplo, habilidad y
cristiandad en la forma susodicha que es en la costumbre y posesion que se hallo que sucedian los
dichos caciques cuando esta tierra se descubrio y conquisto, sin embargo de que procedia de hombres
tiranos, ha parecido que lo que en esto hacian era bueno y que se debia mandar asi [...]"

Du discours a la pratique : Iécriture des Lois de Don Francisco de Toledo

Les modalités pratiques de cette réduction du pouvoir caciqual peuvent étre observées a
travers les lois établissant les réformes fondamentales de Toledo a Iégard du monde indigene.
Jen envisagerai deux qui me semblent essentielles. Il sagit d'une part de la réforme-pivot des
Reducciones - cest-a-dire la réforme de I'habitat indigene qui se traduisit par le regroupement
des Indiens en villages construits sur le modele ibérique - et de la réforme fiscale que le
recensement réalisé lors de la Visita allait permettre de mettre en place. Certes, ces réformes
étaient étroitement imbriquées avec dautres, mais elles permettent dobserver les concepts qui
régissaient les relations entre le pouvoir et le monde indigéne.

L'analyse des textes sur les Reducciones est, a cet égard, particulierement intéressante car elle
codifie une relation de pouvoir entre deux groupes (dominés/ dominants) clairement identifiés,
les Indiens et les Espagnols. Assurément, la Reduccién a comme but de faciliter [évangélisation,
mais aussi 'Occidentalisation', le controle politique global et de rendre accessible une main-
doeuvre nécessaire. Dans ce processus, le cacique est percu a la fois comme un frein et comme
un intermédiaire obligé. Pour l'ancrer dans ce role, les lois allaient tenter de I'hispaniser en
proposant — et cest la une idée récurrente — aux enfants de caciques une école, dans laquelle
lenseignement du castillan serait assuré par des indiens ladinos, qui, selon Toledo - et cette
remarque ne manque pas de surprendre — abondent au Pérou :

Item, ordeno y mando que en cada repartimiento haya casa de escuela para que los muchachos,
especialmente los hijos de los caciques, principales y demds indios ricos, se ensefien a leer y escribir
y hablar la lengua castellana como Su Magestad lo manda, para lo cual se procure un indio ladino
y habil, de que hay bastante niimero en todas partes, que sirva de maestro en la dicha escuela [...]"

Instruire les enfants de curacas, cétait a la fois assurer leur conversion et celle de leurs
subordonnés en tablant sur l'autorité naturelle des caciques ; I'idée était ancienne et allait se
prolonger notamment avec Toledo par les tentatives de création des colleges de caciques'®. Cétait

13 « Nombramiento de Don Hernando Pillohuanca como curaca de Carabuco. Arequipa, 17 de septiembre de
1575 », Ibid.

14 Nous empruntons ce terme aux travaux de Serge Gruzinski. Voir Serge Gruzinski, La pensée métisse, Paris,
Fayard, 1999.

15 « Ordenanzas generales para la vida comun en los pueblos de indios. Arequipa, 6 novembre 1575. Titulo
VIII. Ordenanza III », Guillermo Lohmann Villena, Maria Justina Sarabia Viejo, op. cit., t. I, p. 251.

16 Monique Alapperine-Bouyer, La educacién de las élites indigenas en el Perii colonial, Lima, IFEA-Instituto
Riva Agiiero, 2007 et « Education des élites indiennes dans le Pérou colonial : de la marge a leffacement »,
dans Louise Bénat-Tachot, Bernard Lavallé, Marges et Liminalité dans le monde hispanique et hispano-
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donc faire des curacas des intermédiaires privilégiés entre les Indios del comuin et les Espagnols,
flatter l'amour propre de ces chefs qui voyaient leur pouvoir samoindrir de jour en jour — pensons
a cet égard a I'introduction du corregidor en 1563 —, et cétait aussi les éloigner des ayllus'. Mais
ces lois tolédanes limitaient de fait l'acculturation des caciques, en ne les autorisant pas a opter,
par exemple, pour un costume autre que le leur, en leur interdisant de se faire transporter en
litiere comme du temps des Incas et en ne concédant qu’a une faible partie dentre eux le droit
de monter a cheval comme un Espagnol, interdictions symboliques, lourdes de sens pour la
population indigéne. La politique tolédane renfor¢ait les clivages existant non seulement au sein
de la société coloniale divisée artificiellement en Repuiblica de Indios | Republica de Espaiioles
mais aussi au sein de la société indigene elle-méme. Par ailleurs, conformément aux Instructions
qu’il avait recues, Toledo tenta d’instaurer un cabildo indigene, pensé sur le mode ibérique :

[...] porque Su Magestad manda que se hagan alcaldes y regidores y alguaciles de los indios y se les
ordene republica con que se gobiernen al modo de los esparioles, proveeréis en cada repartimiento
como se elija, en cada un afio oficiales de justicia con jurisdiccion limitada [...] en las partes y
lugares donde no hubiere elegidos alcaldes y los demds oficiales de justicia, los elegiréis vos por el
primer afio.'®

Cette idée non plus nétait pas nouvelle, puisque Polo de Ondegardo était favorable a la
création d’Alcaldes et de regidores indiens, et que Matienzo préconisait d’installer dans chaque
repartimiento un indien ladino originaire d’une autre province, qui arborerait la fameuse vara
de justicia, qui aurait le titre de corregidor et qui muterait tous les deux ans. De plus, il y avait
eu quelques tentatives antérieures de nomination dalcaldes indigénes. Toledo reprit donc cette
idée en inscrivant la construction de cette nouvelle institution dans la durée, arguant du peu
d’habitude des Indiens :

[...] porque a los dichos indios les serd dificultoso de acabar de entender como han de hacer la dicha
eleccion en la forma sussodicha si los dichos corregidores no se la diesen ahora a los principios
a entender y declarar hallandose presente a ella hasta que de por si lo pudiesen hacer los dichos
indios."

Cela dit, le role de ce cabildo restait fortement codifié : il devait exercer une activité judiciaire
et administrative restreinte, sous controle espagnol, et surtout veiller a lapplication des
nouvelles normes. Il apparait clairement que cette institution visait a développer, parallelement
a l'institution caciquale, une autre autorité indigéne. Toledo avait cependant conscience du fait
que le cacique S'inscrivait dans un passé, dans une sacralité et ne pouvait étre oblitéré sans autre
forme de proces. En créant une nouvelle forme de gestion du pouvoir politique indigeéne et en
réduisant paralléelement les privileges des curacas, le vice-roi marquait sa volonté de les cantonner
dans un role dauxiliaire tout en reconnaissant leur importance comme relais de lorganisation
économique : « Por muchas cosas es forcoso que los naturales sean governados por medio de sus
caciques curacas y principales segun que con ellos los yngas los conservaron en su buen gobierno »*.
Car les chefs ethniques étaient au coeur de lactivité économique qui allait, avec Toledo, sorganiser

américain (xvII-xx), Paris, Le Manuscrit, 2011.
17 Ibid.

18 «Instrucion General para los visitadores. Ciudad de Los Reyes. 1569-1570 », Guillermo Lohmann Villena,
Maria Justina Sarabia Viejo, op. cit., t. I, p. 36.

19 « Ordenanzas particulares para los pueblos de indios del distrito de La Paz. Arequipa, 6 de noviembre de
1575 », Ibid., t. 11, p. 205.

20 Roberto Levillier, Gobernantes del Perui. Cartas y papeles del siglo xvi, Madrid, Ribadeneyra, 1921-1926,
14 vol., p. 344.



autour de la Mita, travail obligatoire, impensable sans la collaboration des caciques, chargés de
lorganiser. Ils devaient déclarer également le nombre d’Indiens susceptibles de payer 'impot.
Mais cela nempéchait pas le vice-roi de construire sans cesse leur image négative, pour mieux
en jouer bien stir, en les accusant de vol et doppression. Les curacas joueraient notamment de
leur pouvoir pour infliger aux Indiens un travail dans les mines afin de payer le tribut mais ce
labeur était effectué en vain car les curacas conservaient l'argent pour eux et forgaient les autres
Indiens du repartimiento a travailler pour payer. Détournement de fonds, abus de confiance,
recherche du profit personnel a défaut du bien-étre de la communauté, voila qui confirmait
I'image tyrannique du cacique :

[...] por cuanto en esta visita general que voy haciendo estoy informado que de muchos repartimientos
los caciques principales envian a esta villa indios por cierto tiempo para que trabajen en las minas y
otras cosas y ganen para la paga de las tasas que los dichos repartimientos tienen y los dichos indios
estdn el dicho tiempo en este dicho asiento y van enviando la plata que los dichos caciques les obligan
para la paga de las dichas tasas, mucha parte de lo cual soy informado que roban y toman los dichos
caciques y que después reparten la tasa entre los demds indios del dicho repartimiento y muchas
veces se quedan con lo uno y lo otro [...].*

Pour remédier aux abus des curacas et des encomenderos — mis ici sur le méme plan® - envers les
indigenes « habiendo de ser ellos los que habian de procurar su bien y conservacién »*, il convenait
tout dabord de poursuivre les contrevenants. Le recensement, premiére étape préalable a la
taxation, impliquait obligatoirement les caciques qui devaient déclarer tous les Indiens sous leur
commandement. En cas de mensonge, ils s’exposaient a perdre leur titre. La loi date de 1570 et
permet de voir que, pour le vice-roi, 'idée d'une possible destitution des caciques préexistait bel
et bien aux Informaciones, contrairement a ce qu’il put affirmer ultérieurement. Par ailleurs, la
Couronne s’interrogeait sur les habitudes fiscales des Incas :

Por otra [cédula] nos manda VM que no se exsenten ningunos indios de pagar tributo ni hijos de
caciques de los que les pagavan en razon de lo cual mando escrivir luego a todos los visitadores
porque en el audiencia se avian dado hidalguias a lugares enteros y como VM avra entendido por
las Ynformaciones que he ymbiado por ellas parece que los mismos caciques pagavan tributo a los
yngas aun de sus mismos hijos que los ymbiavan y en esta tierra a avido gran corrupcion y descuido
ansi en estos yanaconas como en mucho niimero de yndios que se han dado y andan sin pagar
tributo fugitivos y yanaconas como a VM esta dada razon en particular y del tributo que se les a
hechado y va hechando para Vuestra Real Corona... **

Il sagissait de savoir si les curacas payaient ou non un impoét. Le désir de Philippe II était,
bien entendu, de voir saccroitre le nombre de tributaires. Toledo allait donc réduire le nombre
de privilégiés. Comme il ne pouvait, sans provoquer de remous, toucher aux privileges des
Espagnols, méme non-hidalgos, la seule catégorie susceptible de voir sa condition changer était
celle des Indiens, dou I'insistance de Toledo qui tentait de déterminer quels étaient les véritables
chefs indigénes et de supprimer tous ceux qui pouvaient étre considérés comme inutiles. La

21 « Instruccién y ordenanzas para los veedores de las minas e ingenios de Potosi. Potosi, 18 de abril de 1573
», G. Lohmann Villena, M. J. Sarabia Viejo, op. cit., t. I, p. 275.

22 « [...] vos mando que proceddis contra los encomenderos, caciques y principales y otras personas que hubieren
excedido de las tasas que hasta aqui han tenido, o hubieren hecho malos tratamientos y otros agravios en
cualquier manera, procediendo contra ellos, haciendo las informaciones y averiguaciones necesarias para
saber y averiguar la verdad, castigando a los culpados]...] », Ibid., p. 8.

23 « Instruccion general para los visitadores, Ciudad de Los Reyes, 1569-1570 », G. Lohmann Villena,
M. J. Sarabia Viejo, op. cit., t. I, p. 8.

24 Ibid.



réforme de Toledo aboutissait a la concentration du pouvoir entre les mains des seuls caciques
nécessaires. Le nombre de chefs indigeénes par repartimiento était toujours précisé dans la tasa
de Toledo®. La classe des curacas devait étre réduite pour pouvoir étre controlée de fagon
plus efficace. Lenjeu politique était clair, lenjeu économique également. Toledo commengait
dailleurs par rappeler que la nombreuse parentele des curacas devait étre touchée par 'impét, ce
qui nétait pas le cas. Cela constituait, selon le vice-roi, une grave injustice dont les conséquences
retombaient inévitablement sur les Indiens tributaires. Quant aux fils des curacas, ils furent tous
dispensés de servicio personal — ce qui était une maniere de reconnaitre leur appartenance a
une classe noble indigéne — mais pas de I'impét. De fait, seuls le cacique et son fils ainé furent
dispensés de tribut, ce qui démontrait que les nobles indiens ne pouvaient étre confondus avec
les hidalgos espagnols :

Item, porque en el dicho repartimiento y en los demds que se han visitado habia muchos indios que
por ser hijos y parientes de caciques no pagaban tasa ni servian en servicios personales y la tasa que
ellos habian de pagar, con ser por la mayor parte de indios ricos y de mucho posible, cargaba sobre
los indios pobres que habian de ser relevados en parte de ella, lo cual yo mandé a los visitadores
deshicieren el agravio y quitaren los mandones y principales que hubiese superfluos y demasiados
en los ayllus y parcialidades de cada repartimiento y solamente les dejasen los necesarios para el
gobierno de los dichos ayllus y parcialidades y los demds pagasen tasa, sin que ninguno de ella® fuese
relevado, y porque alguno de los dichos mandones y principales son hijos de los caciques principales
que han sido o son al presente y éstos, aunque han de pagar tasa si no fuere el hijo mayor que le haya
de suceder en el cacicazgo, que este no ha de pagar tasa, y los demds que se reservan por la dicha
nueva tasa, no parece justo que sirvan en servicios personales de tambos, plazas, puentes y otros
semejantes, por tanto ordeno y mando que los dichos hijos o descendientes de los dichos caciques
paguen todos su tasa como estd dicho y que sean reservados de los dichos servicios personales, con
tanto que sean hijos de los dichos caciques y de sus hermanos legitimos que hayan sido hasta la
dicha Visita General principales y mandones de los dichos ayllus y parcialidades® .

Conclusion

Les curacas se retrouvaient donc a la charniére entre deux mondes et au coeur des changements
quimpliquait I'instauration d’un véritable pouvoir colonial, qui se voulait plus structuré et plus
global. Contraints de sacculturer en partie pour répondre a ces nouvelles exigences, ils se virent
contraints d'abandonner une part de leur pouvoir. Ce processus déja en germe saccéléra - comme
jai tenté de le montrer - sous le gouvernement de Don Francisco de Toledo qui voulut, en fixant
I'image du « cacique tyran ,» instaurer une conception définitive du curaca et de son role. Il
resterait bien entendu a étudier de maniére diachronique la portée réelle d'une telle volonté*.
Je voudrais donner, pour terminer ce bref tour d’horizon, lopinion du pére Bartolomé Alvarez
qui, dans un Memorial a Philippe II écrit entre 1587 et 1588, jugeait la société péruvienne apres
Toledo et apres le IT1I° Concile de Lima (1582-1583)%.

25 Noble David Cook, Tasa de la Visita General de Francisco de Toledo (Introduccion y version paleogrdifica
de...), Lima, Universidad Mayor de San Marcos, 1975. 26Sic.

26 Sic.

27 « Ordenanzas particulares para los pueblos de indios del distrito de La Paz, Arequipa, 6 de noviembre de
1575 », Guillermo Lohmann Villena, Maria Justina Sarabia Viejo, op. cit., p. 214-215.

28 11 est évident que la législation sur les caciques navait pas commengé avec Don Francisco de Toledo et
elle ne sarréta pas avec lui. Notons que tout le titre sept du livre 6 de la Recopilacién de Indias de 1680 est
consacré aux caciques. Voir également les Ordenanzas de l'auditeur Gonzalez de Cuenca de 1566.

29 Bartolomé Alvarez, De las costumbres y conversion de los indios del Perii. Memorial a Felipe II (1588),
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Bartolomé Alvarez dessinait dans son ouvrage un portrait extrémement négatif des Indiens
et des caciques, en reprenant avec une virulence accrue tous les topiques connus. Il les jugeait
incapables, par exemple, de recevoir les sacrements et pensait — comme Toledo - que la mise en
place d’'une Inquisition destinée aux Indiens serait une bonne chose. Pour le pére Alvarez, les
Indiens manifestaient un véritable refus politique face aux valeurs du christianisme et il affirmait
que lattitude paternaliste des Jésuites nétait en rien une solution. De fait, Alvarez soutenait que
pour les Indiens, la culture occidentale était impossible a accepter et que seule la force pourrait
remédier a la situation. Il allait jusqua comparer l'influence de certains dogmatizadores et
curacas avec celle d’hérétiques comme le docteur Agustin Cazalla, condamné lors de 'autodafé
de Valladolid de 1559 :

Por la misma orden que en Esparia pretendié Cazalla pervertir al pueblo catélico, pretenden los
curacas pervertir y atraer al pueblo ignorante a sus opiniones. Cazalla pretendié con su falsa
predicacion aplacar a la gente viciosa y sucia [e] ignorante, ensefidndole libertades en el modo de
vivir, desordenado y pésimo, para atraer los dnimos de las gentes, incitandoles a nuevo bando por la
pretension del nuevo imperio y ambicion mundana infernal. [...] Por el mismo camino, los curacas
favorecen [y] sustentan la idolatria y todas sus antiguas ceremonias y suciedades ; mdxime porque
ven y conocen que se les ha quitado parte del imperio que tenian y, deseosos de sustentarse en él,
persuaden al pueblo de la perseverancia en sus ritos. Y para ayuda suya favorecen y esconden [a] los
viejos, que todos los tienen como a padres venerables, y asi los aman y obedecen.™

Par ailleurs, Alvarez soulignait que, quels que soient les abus de caciques, les Indiens del comiin
seraient toujours leurs alliés inconditionnels et que cette entente se trouvait renforcée par leur
haine commune des Espagnols :

De todo este proceso’ se deja entender el grave dafio que viene a toda la tierra [por causa] del
imperio de los curacas, del cual - aunque digo mucho - no digo lo que hay, porque no se puede
alcanzar todo lo que hay secreto entre los indios y los curacas. Porque en efecto se aman unos a otros,
¥ a nosotros aborrecen como a enemigo comiin, de suerte que [los indios] muchas veces sufren dafio
y agravios — como [si fueran] de otros — que no los quieren decir ni pedir remedio, por no obligarse
y por no tener que agradecer, o por no ver castigar al de su nacion. Entre éstos [las victimas] hay
algunos pocos que quieren mds su interés que [a] su projimo, y a veces piden [remedio].**

En assimilant attitude des Indiens a celle des protestants, Bartolomé Alvarez montrait que la
résistance a lévangélisation avait aussi une résonance politique certaine et que la collusion des
Indiens del comiin et des caciques était le résultat d’'une histoire et d'une confrontation avec une
pensée coloniale dont le vice-roi Toledo fut sans aucun doute I'un des meilleurs représentants.
Toledo mit en place, en effet, une série de réformes qui visaient a instaurer au Pérou une nouvelle
politique plus pragmatique. En déconstruisant I'Histoire et 'image des caciques par lécriture
des lois et des textes de propagande et en exécutant le dernier Inca rebelle en 1572, Toledo
voulut affirmer que le monde indigene nétait pas irréductible, que son pouvoir était maintenant
soumis et qu’il était possible, en définitive, décrire pour lui et pour le monde ibéro-américain
une nouvelle page d’Histoire coloniale.

Madrid , Ediciones Polifemo, 1998.
30 Ibid., p. 135.
31 Il vient de parler de la « mala vida » des caciques.

32 B. Alvarez, op. cit.
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Limage du puissant magnifiée par la comedia :
le duc d’Albe et le duc de Parme dans El asalto de
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La imagen del jefe militar engrandecida por la comedia : los duques de
Alba y de Parma en El asalto de Mastrique de Lope de Vega

Marielle NICOLAS
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La dimension apologétique de la comedia espagnole
du Siécle dor nest plus @ démontrer. Par la résolution
d'un conflit, dune crise, cette derniére forge et
véhicule des modeles politiques, sociaux, moraux...
Lope de Vega, dans la comedia El asalto de Mastrique,
publiée 35 ans apres les faits et portant, comme le
titre I'indique, sur le long siege de la ville flamande
de Maastricht par les troupes espagnoles (1579),
manipule la vérité historique pour mieux rehausser
la figure de deux puissants. La premiére est celle
du troisieme duc dAlbe, Ferdinand Alvarez de
Toléde, ancien régent des Flandres, qui, malmenée
par la propagande ennemie, véhicule I'image d’un
stratege militaire cruel (éloigné de considérations
humanitaires, imposant les visées de la monarchie
espagnole par la force plutét quen négociateur,
ayant du sang sur les mains - alors que, comme il a
été attesté, on sait qu’il était retenu en Espagne au
moment des faits historiques dramatisés. Seconde
figure de puissant exaltée, celle du duc de Parme,
Alexandre Farnése, autre grand militaire au service
de la monarchie espagnole, qui n’hésite pas a montrer
Iexemple a ses soldats, creusant une tranchée ou
zigzaguant entre les balles. Lope de Vega utilise toutes
les ressources de son art dramatique afin de redorer in
fine I'image ternie d'un Empire espagnol sur le déclin.

Mots-clés : comedia, Flandres, duc d’Albe,
Alexandre Farneése, légende noire, propagande,

guerre idéologique, théatralisation d’un discours
officiel

QOB

La dimension apologética de la comedia
espariola del siglo xvII no estd ya por demostrar.
Esta ultima plasma, mediante la resolucion de
un conflicto o de una crisis, modelos politicos,
sociales, morales... Lope de Vega, en su comedia
El asalto de Mastrique, publicada 35 arios
después de los acontecimientos y cuyo tema
central, enunciado en el titulo, es el largo asedio
de la ciudad flamenca de Maastricht por las
tropas espafiolas en 1579, manipula la verdad
histérica con el objetivo de engrandecer a dos
figuras militares relevantes. Una de ellas es la
del tercer duque de Alba, Fernando Alvarez
de Toledo, ex-regente en Flandes, una imagen
maltrecha por los enemigos flamencos quienes
propagan la fama de un estratega militar
despiadado, con las manos ensangrentadas, aun
cuando queda demostrado que éste se hallaba
recluido en Espaia cuando los acontecimientos
impugnados. La otra es la del duque de Parma,
Alejandro Farnesio, otra gran figura diplomdtica
y militar de la monarquia espafiola ; éste, en la
obra, no vacila en animar a sus soldados cavando
trincheras o sorteando balas. Lope de Vega se
vale de todos los recursos dramdticos de su arte
para mejorar in fine la imagen desgastada de un
imperio en su ocaso.

Palabras clave : comedia, Flandes, duque
de Alba, Alejandro Farnesio, leyenda negra,
propaganda teatral, guerra ideologica



La comedia historique comme vecteur d’images préétablies

La comedia était certes destinée au divertissement du public, mais elle portait, et dans le choix
du théme, et dans son traitement méme, une orientation idéologique latente et néanmoins
clairement identifiable. Antonio Maravall a analysé le concept méme de theatrum mundi, dans
lequel S’inscrit la comedia auriséculaire, comme socialement et politiquement conservateur :
le récepteur y était invité a jouer au mieux son role, sans chercher a en changer’. Ce genre des
comedias, et plus particulierement celles portant sur les themes historiques, était trés efficace
pour générer des images mentales, pour les enfermer dans un contexte historique donné, réel
ou fictionnalisé, pour les véhiculer, ce qui est dailleurs en parfaite affinité avec la définition
de lessence de la politique selon Hannah Arendt : « La politique se compose, d'une part, de la
fabrication d’une certaine “image” et, dautre part, de l'art de faire croire en la réalité de cette
image »%. Les pieces historiques permettent de créer des images de puissants magnifiés, de les
présenter dans des situations plus ou moins connues de tous, de les incarner afin de les rendre
plus crédibles, plus « réels », ou du moins plus sensibles (dans tous les sens du terme) aux yeux
du public. La comedia historique devient un moyen, pour la Couronne espagnole, de forger
et de propager une image delle-méme plus favorable que celle de son inévitable déclin, une
représentation symbolique de son action politique, non pas véritable, mais souhaitée.

Outre son déclin sur Iéchiquier international, la Couronne espagnole avait fort a faire dans
les territoires flamands, ou le conflit se durcissait a mesure que 'armée espagnole s’y enlisait.
Qui plus est, la guerre des Flandres fut également le théatre de la premiére guerre idéologique
et guerre d’images de I'époque moderne’®, plus connue sous le nom de « légende noire ». La
guerre se livrait, certes, sur les champs de bataille, mais aussi dans les comedias de batailles, et
en particulier celles relatant les assauts de villes flamandes. Le détour par le spectacle total de
la comedia permettait d’'unir au poids des mots I'évidence de ce qui est représenté directement,
qui acquiert par 1a méme le pouvoir singulier de « créer un état dopinion concret »* et dorienter
lavis des sujets du roi sur le bienfondé et lopportunité de poursuivre les combats.

Le contexte historique de El asalto de Mastrique

La piece a été publiée en 1614, en pleine Tréve de douze ans, au moment ou la politique de Pax
hispanica promue par le duc de Lerma, favori de Philippe I11, était en passe de jeter définitivement
le discrédit sur la Couronne espagnole en tant que puissance hégémonique européenne.
S’inscrivant a lopposé de cette ligne de force pacifiste, Lope de Vega choisit pour théme de sa
piece le siege de Maastricht, événement historique qui a duré quatre mois, de mars a juin 1579,
en raison de la difficulté a miner les solides fortifications de la ville, ainsi que de la maladie
d’Alejandro Farnesio, duc de Parme, qui commandait cette opération militaire. La ville devait
rester espagnole jusquen 1632. Le rappel de cet événement historique, choisi comme élément
central de la comedia s'inscrit donc jusquen 1632. Le rappel de cet événement historique, choisi
comme élément central de la comedia s'inscrit donc pleinement dans une intention de magnifier

1 Antonio Maravall, Teatro y literatura en la sociedad barroca, Barcelona, Critica, 1990, p. 72.

2 Hannah Arendt, Du mensonge a la violence : essai de politique contemporaine, Paris, Calmann-Lévy, 1972,
p- 13.

3 Joseph Pérez, « Felipe IT ante la historia. Leyenda negra y guerra ideoldgica », in : Henry Kamen, Joseph Pérez,
La imagen internacional de la Espaia de Felipe 1I : “Leyenda negra” o conflicto de intereses, Valladolid,
Universidad de Valladolid, 1980, p. 34.

4 Laura Manzano Baena, « La imagen de la Monarquia Hispana en la propaganda europea (s. XVI-XVII) »,
Espacio, Tiempo y Forma, Serie IV, Historia Moderna, 2001, t. 14, p. 199.
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l'armée espagnole et la grandeur de la Couronne, capable dexploits militaires a forte résonance
politique.

La guerre des Flandres a des le début revétu, pour le pouvoir royal espagnol, une importance
cruciale sur les plans économique, géopolitique, mais surtout stratégique et symbolique. Les cofits
étaient élevés, des impdts étaient levés afin de payer les soldats et de régler les frais occasionnés
par ce conflit, mais Philippe III, tout comme son peére avant lui, sétait toujours refusé a perdre
ces territoires flamands, hérités de Charles Quint. Cependant, la guerre des Flandres patissait
d’'une image détestable : des conditions de combat extrémes et difficiles pour les soldats, des
colits considérés comme exorbitants et un conflit trés éloigné des préoccupations matérielles
immeédiates des sujets de la péninsule justifiaient ce rejet’. Elle a pourtant été I'argument principal
de plusieurs comedias au fil des ans®. Cest qu'il était fondamental, pour la Monarchie espagnole,
de tenter de présenter cette guerre sous un autre jour, grace au talent des dramaturges et en
se basant sur leffet perlocutoire consubstantiel aux pieces théatrales : les personnages faisaient
comprendre aux spectateurs combien il était nécessaire de réduire lennemi, combien il était
important de défendre la patrie en conservant les territoires flamands, grace au courage des
vaillants soldats, et a lexemple de grands hommes de guerre. Preuve de lefficacité du procédé :
les dramaturges flamands ont également écrit de nombreuses pieces basées sur la guerre des
Flandres, mais bien entendu du point de vue des rebelles et de la famille d’Orange’.

Limage retouchée du soldat et du chef de guerre

Deux images du soldat coexistent : 'une, dépréciative ; lautre plus clémente. La premiére, trés
en vogue a lépoque en raison de I'hostilité de lopinion a une guerre a la fois per¢ue comme
ruineuse et inutile, remonte, du point de vue de la tradition littéraire, au miles gloriosus de
Plaute : le soldat apparait souvent comme un homme violent, menteur®, peu respectueux des
biens d’autrui, de ceux des paysans et qui peut commettre impunément des délits’. Il peut aussi,
et ce malgré la nature de son métier, étre représenté comme un benét™.

La seconde, choisie ici par le dramaturge, présente le soldat dans toute sa bravoure, dans son
abnégation courageuse qui lui fait oublier la mort qui rode, le froid ou la faim et qui le pousse a
combattre pour sa patrie: « Alonso: [...] Mientras un hombre no muera,/denle a comer y beber,/jno
hay mads de andar sin comer/ tras una rota bandera! »"'. Lope de Vega n’élude pas les problemes,

5 Joseph Pérez, Histoire de ’Espagne, Paris, Fayard, 1996, p. 238.

6 Les principales pieces ayant pour théme central la guerre des Flandres sont les suivantes : Lope de Vega : EI
asalto de Mastrique por el principe de Parma, Los espafioles en Flandes, Pobreza no es vileza, La nueva victoria
de don Gonzalo de Corboba, Don Juan de Austria en Flandes, El aldegiiela ; Calderon de la Barca : El sitio de
Bredd ; Cubillo de Aragén, El bandolero de Flandes ; Francisco de Rojas : El saco de Amberes ; Lanini Sagredo,
El sitio y toma de Namours ; Diamante : El Hércules de Ocafia (sur le méme theme que El valiente Céspedes
de Lope) ; Bances Candamo : El sitio de Amiens o Por su rey y por su dama.

7 L. Manzano Baena, op. cit., p. 229.

8 Voir le personnage qui feint d’étre soldat dans De fuera vendrad quien de casa nos echard (Moreto).
9 John Huxtable Elliott, La Esparia imperial : 1469-1716, Barcelona, Vicens-Vives, 1998, p. 320-21.
10 Voir par exemple, le personnage de I'Alférez dans El casamiento engarioso (Cervantes).

11 Lope de Vega Carpio, El asalto de Mastrique. Parma [en ligne], [sl] : Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes,
2002, disponible sur : http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/el-asalto-de-mastrique-por-el-
principe-de-parma--0/html/,v. 17-20. Dorénavant, nous nous référerons a cette piéce sous la forme abrégée
AM.




réels, tels que le manque de nourriture, le retard dans le paiement des salaires, la désertion (le
retour en Espagne)’?, la mutinerie®. Celle-ci est dailleurs évoquée par Farnesio lui-méme, ce
qui en fait un probléme a prendre tres au sérieux. Ces possibilités — qui sont autant de tentations
auxquelles sont soumis les soldats -, servent en réalité de contrepoint et de faire-valoir aux
soldats qui, dans le feu de l'action et sous les balles, se battent vaillamment au mépris de leur vie.
Clest précisément dans le contraste que réside lexaltation du soldat, de son infrangible loyauté
envers son monarque et son pays. Ainsi, « Alonso : Yo sirvo al rey/ a vuestra Alteza, la ley/ de
Cristo ensalzo y su nombre./ Mandadme, que me echaré/ vivo en un fuego »".

Le discours élogieux sur les soldats dialogue également avec celui, dénigrant, des Flamands, qui
dés 1575, rapportent que le soldat espagnol, au combat, est : « courageux comme un lion quand
il se trouve dans une forteresse, mais il fuit comme un lapin lors des combats en plein champ, et
il est doux comme un agneau quand on le fait prisonnier »"*. Lope de Vega reprend ce discours et
le met dans la bouche des rares personnages flamands de sa piéce ; ici dans celle du gouverneur
de Maastricht : « Yo tengo bien conocidas/ espafiolas amenazas,/ sus ardides y sus trazas,/ diles que
guarden sus vidas,/ que ya conozco esparioles ;/ no me espanta lo que suena,/ aunque para cada
almena/ mil banderas enarboles »'°.

Si le soldat espagnol est courageux'’, son supérieur, qui montre lexemple, se doit d’étre encore
meilleur, pour susciter 'émulation et parce que, en tant que représentant de la noblesse, il se
doit détre un modele irréprochable. Seuls ses exploits méritent détre représentés'® . Le puissant
émule donc le soldat, et le soldat se doit a son tour détre parfait, parce que de son courage et
de sa loyauté dépendent la victoire, et donc la réputation militaire du chef, qui a planifié toute
la stratégie d’attaque. Une telle délégation d’honneur, du puissant vers le subalterne oblige en
retour ce dernier a lexcellence : « Duque de Parma : Que su honor [del rey], y el mio, estriba/ en
vuestros nobles aceros »"°.

L'image des chefs militaires de l'armée espagnole est exaltée non seulement par des personnages
aristocratiques entre eux, mais également par les simples soldats : ainsi sont mis en avant leur
grande capacité de commandement et le respect qu’ils ont su obtenir. « Gran nombre el de
Toledo », répéte-t-on a lenvi, en hommage au duc d’Albe, grande figure controversée, tantot fin
stratege militaire, tantot homme cruel et dépourvu d’ humanité (selon les personnages flamands).

12 « Soto : Vivimos tan maltratados/ que, si no hay remedio, presto/ daremos la vuelta a Espana ». Ibid., I,
v. 185-87.

13 « Duque de Parma : Tengo temor que amotinarse quieren,/ porque la sed y hambre los aflige,/ y ha mucho
tiempo que la paga esperan, si no es que los empleo en algtn sitio/ de tierra, que pudiese la esperanza/ del
saco entretenellos algun tiempol...] ». Ibid., I, v. 271-76.

14 Ibid., 111, v. 758-62.

15 Emblesmes sur les actions perfections et meurs du seignor espagnol. Traduit du castillien. (Vers 1575).
Cité par Manzano Baena, op.cit., p. 238.

16 AM, op. cit., 11, v. 161-68.

17 Pour une étude des soldats comme entité de goupe, voir Teresa ] Kirschner, « Técnicas de representacion de
la multitud en el teatro de Lope de Vega », in : Encuentros y desencuentros de culturas : desde la edad media
hasta el siglo xvi11, Actas del XI Congreso de la AIH, Université de Californie, Asociacion Internacional de
Hispanistas, 1994, p. 160.

18 « Capitan Castro : Mas, ; qué trato tu alabanza ?/ Presto estos muros diran/ si es dichoso el capitan/ o el
siglo y Rey que lo alcanza ». AM, op. cit., II, v. 121-27.

19 Ibid., 11, v. 836-37.



Le capitaine Alejandro Farnesio est d’ailleurs parfois entouré d’'une aura presque mythologique :
le personnage, par son prénom, par ses exploits militaires est un autre Alexandre le Grand, un
nouvel Ulysse, et méme « un Jupiter espariol ». Ces images, bien entendu, contrastent toutes
violemment avec celle qui circulait a la méme époque a son égard aux Pays-Bas, celle d'un
serpent malfaisant®. Mais cest surtout par leurs actes mémes que les puissants démontrent qu’ils
sont tout a fait a leur place, et assument pleinement leur role : Farnesio lui-méme n’hésite pas
une seconde lorsqu’il faut creuser des tranchées sous le feu ennemi, avec du mauvais matériel, se
moquant ainsi du risque détre ensuite accusé d’avoir pris part a des tiches viles et mécaniques,
indignes de son rang. Lope n’hésite pas non plus a insérer dans sa piece Iépisode de la maladie
de Farnesio, ou, en proie a de violentes fiévres, il délire. Mais dans son délire méme, il demeure
héroique et préoccupé par sa mission : gagner la guerre contre les Flamands. Une nouvelle fois,
Lope de Vega intégre un élément qui pourrait sembler peu glorieux ou peu approprié¢, comme
contre-point rhétorique afin de mieux souligner la dignité du puissant, sa grande résistance
physique, sa loyauté et son entier dévouement au roi. Compte tenu de la relative proximité des
événements historiques, Lope de Vega ne peut pas vraiment réécrire I'histoire, cacher des faits
connus, mais il peut en revanche les instrumentaliser, de fagon a générer des images mentales
durables dans lesprit des spectateurs, des tableaux vivants saisissants (un duc une pelle a la main
creusant une tranchée sous les balles et les fleches) qui magnifient les plus hauts représentants
de laristocratie espagnole et, par retour, rehaussent 'image du monarque lui-méme ainsi que
celle de la Couronne.

Si, dans I'entreprise de légitimation quest la comedia, les combats se livrent au nom du roi,
défenseur dela Chrétienté congue comme la transmission héréditaire des territoires et des charges
morales, depuis que Charles Quint a été élu Empereur du Saint-Empire Romain Germanique,
ils se livrent aussi au nom de Dieu : « Duque de Parma : [...] Pues no hay un palmo de tierra/ a
devocion de Felipe »*'. Le glissement sémantique permet la bascule du politique vers le religieux.
En fait, les destinataires des combats sont Farnesio (et le roi) pour le pouvoir temporel, et Dieu
pour le pouvoir spirituel : « Duque de Parma : Pues alto,/ en nombre de Dios la asalto,/ y de su
madre también »**. Cette dimension religieuse saccentue vers la fin de la piéce, alors que les
combats sont de plus en plus rudes, et que les combattants ont besoin d’'un but et de courage
pour vaincre : « Don Lope : [...] pero crea que en servicio/ del rey y suyo no hay hombre/ que de
la muerte se asombre »*.

La défense de la foi par un soldat dévoué corps et ame au combat dessine une image du soldat
bien éloigné du fanfaron ou du soulard : au miles gloriosus Lope de Vega oppose le miles christi,
un soldat rehaussé par la grandeur de sa mission, et qui sait, le moment venu, étre a la hauteur
de la tache.

Théatralisation du discours élogieux

Lope de Vega utilise tous les éléments dramaturgiques possibles afin de présenter la meilleure
image possible du soldat et du capitaine et il multiplie les effets afin de susciter lempathie du
spectateur : la Jornada III souvre sur une scéne de combat et les balles fusent : « granizo de

20 L. Manzano Baena, op. cit., p. 227.
21 AM, op. cit., 11, v. 773-74.

22 Ibid., 11, v. 687-90.

23 Ibid., 111, v. 596-98.



plomo » « ruiseriores de plomo » ; le danger en devient palpable*’. La mort nest jamais loin, et
Lope de Vega montre que méme les jeunes nobles valeureux peuvent mourir au combat, comme
ce fut le cas de Gilles de Berlaymont (Gil de Barlamon dans la piéce).

La seconde technique est la teichoscopie : elle présente I'avantage de situer le récepteur au
coeur des combats ; les personnages sur scene décrivent les horreurs de la guerre (explosions de
mines et de contre-mines, corps déchiquetés, qui vont au ciel « todos hechos pedazos »*), ce qui
permet de rendre la réalité des batailles plus sensibles. Cela crée des images mentales fortes et
efficaces, directement dans I'imagination du spectateur.

Lope de Vega recourt fréquemment a ’hypotypose, et met l'accent sur les détails les plus violents
ou les plus crus. Lavant-dernier assaut, infructueux et meurtrier, est de nouveau présenté en
teichoscopie®® : chaque soldat, anonyme ou aristocrate qui tombe est nommé, pour inspirer
au spectateur I'horreur devant le massacre, mais aussi pour rendre un dernier hommage a un
combattant valeureux qui sest sacrifié. Bien que la situation paraisse désespérée, le courage des
Espagnols ne faiblit pas, et la perception du combattant valeureux est parfois amplifiée par le
sentiment de surprise, tout rhétorique, des capitaines. La difficulté de lentreprise est soulignée
par Farnesio, notamment dans lexpression oxymorique « es imposible y forzoso »*.

Le seul assaut présenté sur scene sera celui qui meénera a la victoire : le dramaturge ne cherche
plus a créer d'images mentales violentes, mais a leur opposer celle de I'incroyable courage des
soldats espagnols. Sa parfaite connaissance des champs de bataille et des stratégies militaires rend
trés vraisemblables les scénes proposées, y compris celles des diversions (qui sont également
historiques).

Le spectateur est convoqué, par de multiples moyens, au coeur des combats, des morts, dans
des scénes qui nont rien dartificiel, du moins du point de vue de leur référent historique.

Limage projetée du puissant

La comedia El asalto de Mastrique élabore patiemment, par couches successives, une image du
duc de Parme, Alejandro Farnesio, extrémement positive. Ce faisant, Lope de Vega ne cherche
pas seulement a faire plaisir @ un seul homme, mais il entend présenter une image positive
de la Monarchie espagnole et justifier ses choix, méme les plus difficiles a défendre, comme
celui de la Guerre des Flandres. Rappelant les hauts faits du passé, il pense ranimer une ardeur
guerriére que le duc de Lerma lui-méme a contribué a réduire, et rappeler un passé glorieux ou
la Couronne espagnole était hégémonique en Europe. Dailleurs, le combat nest pas présenté
comme expansionniste ni impérialiste, mais simplement comme visant a de conserver lexistant,
I'héritage d’un ancétre glorieux et légitime. Qui se bat pour son bon droit ne saurait perdre.

Farnesio est sans cesse complimenté pour son courage, louanges qui ne sont pas usurpées :
sa vaillance est prouvée par ses actes. Et si le courage des ennemis est parfois mis en avant,
ce nest que pour mieux souligner celui des Espagnols qui, remportant une victoire, prouvent

24 « Alonso : joh, animosos espaioles,/ que, entre brazos y cabezas,/ piernas y troncos, baflados/ de sangre,
los muros trepan! », Ibid., 111, v. 487-90.

25 Ibid., 111, v. 89.
26 Voir note 24.
27 AM, op. cit., 111, v. 628.



leur qualité et leur efficacité. De la méme fagon, les détails peu glorieux ne sont pas totalement
évacués ; minimisés et savamment présentés, ils renforcent I'image positive du soldat et du
capitaine espagnols. La perfection des uns des autres rejaillit sur le monarque, et plus encore sur
Dieu, pour qui lon se bat.

Il est difficile aujourd’hui de savoir si El asalto de Mastrique, et dautres comedias historiques
sont parvenues a remotiver larriere, a rendre plus acceptables des frais et des combats mal
pergus, a recruter de nouveaux soldats préts au sacrifice, si elles ont pu contrebalancer les images
négatives portées par « la légende noire » ; il est en tout cas certain que le dramaturge n'a pas
économisé son talent mais a au contraire usé de totalement de celui-ci pour donner une image
parfaite et conquérante de la Couronne espagnole, via ses représentants, depuis les plus humbles,
jusquaux plus aristocratiques.
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Pouvoirs et écritures. L Autre en question

dans I'ére hispanique : xve-xvin© siecles

Identité perdue puis retrouvée, ou le passage par
Paltérité : la peste a Valence au xvir® siecle

Identidad perdida y recobrada, o el paso por la alteridad: la peste en

Valencia en el siglo xviI

Nathalie PEYREBONNE
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La peste est, a partir du xvi°® siecle, l'archétype
méme de la maladie, comme avait pu [étre la lepre au
Moyen Age ou comme le sera, selon des modalités un
peu différentes, la tuberculose au x1x° siécle ; chaque
époque possédant ses marqueurs pathologiques,
sortes de sillons identitaires en creux, repoussoirs face
auxquels I'identité du groupe social peut se désagréger
mais aussi parfois se raffermir. A Valence, au milieu
du xvire siécle, un dominicain, Francisco Gavald3,
rédige un traité relatant [épidémie de peste qui ravage
la ville en 1647-1648. Le texte explique lorigine du
fléau - cest un chatiment divin face a légarement des
habitants de la ville, au relAchement de leurs moeurs,
a leur aveuglement dans le vice —, son déroulement
— brutal, marqué par un renforcement de ces mémes
vices — et présente les moyens mis en ceuvre pour le
combattre, en particulier la réorganisation engagée
du corps social autour des principes d’une religion
alors réaffirmée dans ses dogmes par le mouvement
de la Contre-Réforme. En ce sens, la maladie — altérité
fondamentale — permet un redressement du groupe
social et un raffermissement de ce que doit alors étre
son identité.

Mots-clés : Valence, identité, altérité, maladie, peste,
crise, corps social
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La peste es, a partir del siglo xv1, el arquetipo
mismo de la enfermedad, como habia podido
serlo la lepra en la Edad Media o como llegard
a serlo, segiin modalidades algo diferentes, la
tuberculosis en el siglo X1x: cada época posee sus
marcas patolégicas, como surcos que recogen la
identidad en hueco, y ante los cuales la identidad
del grupo social puede deshacerse o, a veces,
fortalecerse. En Valencia, a mediados del siglo
xvIrI, un dominicano, Francisco Gavaldd, redacta
un tratado que relata la epidemia de peste que
asola la ciudad en 1647-1648. El texto explica el
origen de la plaga - se trata de un castigo divino,
respuesta a la relajacion de las costumbres y
propagacion del vicio -, su desarrollo - brutal y
marcado por una multiplicacion de esos vicios -
y presenta los medios utilizados para combatirlo,
en particular la reorganizacion del cuerpo social
en torno a los principios de una religion cuyos
dogmas se reafirman entonces en esa época de
Contrarreforma. En ese sentido, la enfermedad
- alteridad fundamental - le permite al cuerpo
social enmendarse mientras refuerza lo que
tiene que ser su identidad.

Palabras clave : Valencia, identidad, alteridad,
enfermedad, peste, crisis, cuerpo social



« Ils nen mourraient pas tous, mais tous étaient atteints »

La Fontaine, Les animaux malades de la peste

La peste est, a partir du xvr° siecle, l'archétype méme de la maladie, comme avait pu I'étre la
leépre au Moyen Age ou comme le sera, selon des modalités un peu différentes, la tuberculose au
x1x°siecle ; chaque époque possédant ses marqueurs pathologiques, sortes de sillons identitaires
en creux, repoussoirs face auxquels I'identité du groupe social peut se désagréger mais aussi
parfois se raffermir.

La célérité avec laquelle la peste sétend et frappe les étres sans distinction d’age, de sexe ou de
catégorie sociale lui assure un impact profond sur les sensibilités et les imaginaires. Le pestiféré,
parallelement, est couramment présenté comme une figure de laltérité, de son rejet, de son
refus’ :il est isolé, rejeté, stigmatisé et, dans la perspective qui fait de la maladie un chatiment
divin, la ville en proie a I'épidémie « vit sa propre indignité, dans une situation d’altérité
caractérisée qui la sépare du reste du pays »*.

A Valence, au milieu du xvir¢ siécle, un dominicain, Francisco Gavaldd, rédige un traité
relatant I'épidémie de peste qui ravage la ville en 1647-1648. L'ouvrage, Memoria de los sucesos
particulares de Valencia y de su Reino en los arios mil seiscientos cuarenta y siete, y cuarenta y
ocho, tiempo de peste, est publié en 1651. Lintention de l'auteur est clairement apologétique, il
vise avant tout a louer le role joué par le clergé dans Iépidémie - et le sien, notamment — mais
il nen livre pas moins un aperqu significatif de ce moment particulier de I'histoire de Valence
et commente abondamment les origines supposées de la maladie et la lutte entreprise pour la
juguler’.

On peut demblée souligner le statut intéressant de ce texte. Georges Vigarello, dans son Histoire
des pratiques de santé*, sattarde sur le cas d'un Vénitien, Luigi Cornaro, mort a Padoue en 1566,
et qui publie en 1558 un traité resté fameux sur le régime de santé permettant selon lui de
prolonger lavie®. « Au passage — écrit Vigarello — Cornaro invente un genre : celui des témoignages
personnalisés sur les pratiques de santé, l'association de lexpérience individuelle et du compte
rendu savant, un genre bien vivant encore au XvII® et au XVIII° siecle ». Lespagnol Gavalda peut
sans doute étre inséré dans ce courant, a ceci pres qu’il décrit une crise sanitaire collective, mais
son ouvrage met en scene sa ville, la communauté a laquelle il appartient, et sa propre personne.
Or, la ville atteinte par Iépidémie, dangereuse, est rapidement isolée : elle bascule de ce fait dans
laltérité, espace infecté qu’il faut couper du reste du corps social. Dans le texte de Gavalda, cette
altérité est décrite de I'intérieur, ce passage par laltérité quest la maladie est relaté par I'un des
habitants de la ville qui y restera durant toute la durée de I'épidémie. Lauteur nest pas lui-méme
atteint par la maladie mais fait partie de la communauté touchée par le fléau : la ville infectée
nest pas I Autre, elle est nous, premiére personne du pluriel constamment utilisée dans le récit.

1 Voir Augustin Redondo, « Le pestiféré ou divers aspects du refus de lautre au xvr° siécle », dans
Augustin Redondo (dir.), Les représentations de Autre dans lespace ibérique et ibéro-américain, Paris, Presses
de la Sorbonne Nouvelle, 1991, p. 121-137.

2 Ibid., p. 125.

3 Voir José Maria Lépez Pifero, « Francisco Gavalda, adelantado en el estudio social y estadistico sobre la
peste », Revista Espafiola de Salud Publica, v. 80, n° 3, mai-juin 2006.

4 Georges Vigarello, Histoire des pratiques de santé : le sain et le malsain depuis le Moyen Age, Paris, Seuil,
1999.

5 1% édition italienne : 1558. Voir Luigi Cornaro, De la sobriété, conseils pour vivre longtemps (1558),
éd. Georges Vigarello, Grenoble, Million, 1991.
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Pourquoi la peste sest-elle abattue sur la ville de Valence ? Francisco Gavalda revient avec
insistance sur cette question, et cela des les premiers mots de son ouvrage :

Por nuestros pecados vimos a esta tierra a un tiempo herida de dos graves contagios, tan apegadizo,
y universal el uno, como el otro. La peste (que assi se deve llamar segiin sus efetos) hirio, y mato a
muchos, pero como los ministros que executavan el castigo eran Angeles, que sélo pretendian con
él la enmienda, y reformacion de nuestros costumbres, davan lugar a los heridos para confessarse®.

La peste est donc un chatiment que les hommes se sont attirés en péchant, et ce chatiment,
dorigine divine, a clairement une visée réformatrice. La maladie, on le verra, doit assainir la
ville quelle touche. Elle est « I'ire de Dieu » : 'expression, utilisée par Ambroise Paré dans son
Discours sur la Peste [1582], est répétée a plusieurs reprises par Gavalda et se trouve dans le
titre de I'un de ses chapitres, le quatrieme, « Crece el mal en Valencia, y ésta procura con puibli-
cas rogativas aplacar la ira de Dios ». Lidée est développée plus loin dans le traité :

Muchas cosas vimos en Valencia de las quales podiamos temer no viniesse sobre nosotros el agote
de la justicia divina : la deshonestidad avia profanado los mayores sagrarios, la venganga no avia
dexado calles que no baniara con sangre humana, mucho tiempo corrié en Valencia que cada
manana se publicaban dos y tres muertes violentas, y algunas llegaron a cinco : aviase perdido el
temor y respeto a la justicia [...] y a los santos [...] alguna vez se les perdié el respeto. Crecieron las
culpas hasta llenar el celemin y irritar la justicia divina, cuya espada se ensangrento en tres heridas,
guerra, hambre y peste’.

Les médecins eux-mémes le reconnaissent : « [...] dixo un médico que era castigo de Dios y que
el mayor remedio de su curacion era aplacar la ira divina »*.

Enfin, le traité se clot sur cette méme idée :

Remato esta memoria haziéndola que la causa total de la desdicha que padecimos en Valencia
fueron las sobradas ofensas de Dios en género de deshonestidad y venganga, y la poca reverencia
o mucha irreverencia en los Templos sagrados, quiso Dios que su justicia hiziera abrir los ojos a
los que el sufrimiento de tantos afios no pudo, para que assi los que le avian ofendido, con el agote
temporal, unos purgaran su culpa, y mejoraran otros su vida [...]°

Purgar, mejorar : le fléau doit purger et permettre aux hommes de saméliorer, et le processus
doit étre accompagné d’une prise de conscience, il doit leur « ouvrir les yeux ».

Par ailleurs, le dominicain ne désigne pas un ou des coupables particuliers au sein de la ville.
La démarche est pourtant fréquente, comme le souligne Augustin Redondo :

Dans la ville assiégée par la peste, on recherche par suite le coupable (ou les coupables) du mal.
Il nest pas douteux que celui qui apparait suspect, de quelque fagon que ce soit, le non-intégré,
le marginal, Iétranger, 'Autre en un mot, est transformé en bouc émissaire de la communauté
menacée dans sa survie et son identité'.

6 Il sagit 1a des premiers mots du texte liminaire situé en prélude au traité, « Intento del autor y fin desta
obra ».

7 Francisco Gavald4, Memoria de los sucesos particulares de Valencia y de su Reino. En los afios mil seiscientos
cuarenta y siete, y cuarenta y ocho, tiempo de peste, Valence : Silvestre Esparsa, 1651, Chapitre 28.

8 Ibid.
9 Ibid., chapitre 34 : Derniers mots du dernier chapitre de louvrage.

10 A. Redondo, op. cit., p. 129.



A Valence méme, le phénomeéne a pu étre observé au cours d’'une précédente épidémie :

Ceest ainsi quen 1519, alors que Valence était envahie par la peste, celle-ci fut attribuée a la sodo-
mie et la foule - exaltée par les prédications du dominicain fray Luis de Castelloli — exigea que
plusieurs homosexuels fussent brilés''.

Selon Gavalda, dominicain lui aussi, la ville entiére sest rendue coupable, par un relachement
global, par une multiplication des péchés et des violences : il sagit d'un dévoiement du corps
social dans son ensemble et non d’'un de ses groupes en particulier. Lauteur insiste dailleurs sur
le fait que la maladie nest pas venue dailleurs, elle n'a pas été apportée par les bateaux comme
certains (médecins) ont pu le dire, non, elle a surgi des entrailles d'une ville qui sest elle-méme
contaminée par le péché.

Comment va se manifester cette colére divine, cet « agote temporal » envoyé ala ville de Valence ?
Les médecins, au début de Iépidémie, sont divisés :

En este tiempo iva la medicina valenciana notabilissimamente dividida ; algunos médicos, si bien
no de los mas tedricos, arguian por el efeto ser peste el mal que corria ; a estos se oponian los
demas, diziendo que no lo era'2.

Et pourtant, la peste, comme toujours, est brutale :

Veiase que una calentura de veinte y quatro horas a un hombre le quitaba la vida ; y esta no era de
las peores, porque en la baxada de San Francisco se supo que un hombre a las diez de la noche se
despidié bueno de sus vezinos ddandoles buenas noches, y a las tres de la mafiana ya era muerto®.

Elle est brutale, et ses manifestations, physiques et morales, sont catastrophiques. En effet, si
son surgissement est a mettre en relation avec une multiplication des péchés, son installation
entraine a son tour un développement du vice, notamment, bien stir, chez les femmes, promptes
a se laisser entrainer s’il vient a leur manquer un garde-fou :

[...] pondero que en ningtin tiempo corre el vicio tan libre y suelto como en el de la peste : los
malos con la ocasion de la turbacion que aquella lleva consigo, son peores ; heriase facilmente la
verguenca en las mugeres, si el temor de Dios no la manda guardar ; unas sin marido, otras sin
padre, ni madre, otras sin el pedagogo cuya cara las cefiia y obligaba a vivir bien ; otras pobres, y
no faltando los jabonzillos que el demonio suele echar por sus ministros, los que solicitan estas
caydas, qual serd la que dexada a la flaqueza de su natural, no caiga, o no peligre ? La necessidad,
y descuido que en este tiempo es comun, a los que lo son les perficiona ; y a los que no lo eran
haze ladrones'.

La peste surgit donc comme chatiment face a un relachement condamnable du corps social et
elle va, dans un premier temps, entrainer une aggravation de cette situation'®, car la crise aiguise

11 Ibid.

12 Francisco Gavalda, op. cit., Chapitre 3.
13 Ibid., Chapitre 2.

14 Ibid., Chapitre 13.

15 Voir a ce propos Michel Foucault (Les anormaux, Cours au Collége de France (1974-1975), Paris,
Seuil/Gallimard, 1999, p. 43) : « Vous savez qu’il existe toute une littérature sur la peste, qui est fort
intéressante, dans laquelle la peste passe pour étre ce moment de grande confusion panique ou les individus,
menacés par la mort qui transite, abandonnent leur identité, jettent leur masque, oublient leur statut et se
livrent a la grande débauche des gens qui savent qu’ils vont mourir. Il y a une littérature de la peste qui
est une littérature de la décomposition de I'individualité ; toute une sorte de réve orgiaque de la peste,
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les tempéraments, les révele : les bons deviennent excellents, mais les mauvais sombrent. Le
bon grain est séparé de I'ivraie. On atteint alors une sorte de climax qui va préluder a la reprise
en main, par les hommes d’Eglise en particulier, de la communauté déchirée, au traitement du
corps malade de la ville.

Le premier traitement mis en place, bien stir, est la piété collective. La faute initiale est dordre
moral, sa réformation le sera donc. Des processions sont organisées, comme cela se faisait de
facon systématique dans les villes touchées par la maladie : on les trouve ainsi déja représentées,
hors d’Espagne, dans les Trés belles heures du duc de Berry'.

Les prieres et messes publiques dites a la demande des autorités municipales, provinciales, ou
nationales pour prévenir ou arréter la peste, ont été extrémement fréquentes. Les processions,
considérées comme l'une des manifestations religieuses les plus agréables a Dieu, furent
reglementées des la fin du XVlIe siécle : on avait pris conscience du danger de dissémination
infectieuse quelles comportaient ; les municipalités les interdirent pendant la durée de [épidémie,
mais elles y participaient dés la fin de celle-ci'’.

Gavalda, effectivement, évoque les processions organisées, loue la ferveur qui y prévaut, mais
souligne également le danger de contagion quelles représentent.

Il insiste par ailleurs sur I'importance de la communion et de la confession, dou l'accueil fait
aux malades qui arrivent a 'infirmerie : « Si acaso el mal no les traia enagenados, o con vémitos,
accidente que muchos le padecian, la primera accion era exortarles a una buena confession,
dandoles tiempo, si acaso no la tenian dispuesta, para el examen [...] »'.

Puis ils recevaient les saints Sacrements et enfin « Recebidos los sacramentos, el escribano recebia
en su libro el nombre del enfermo, calle y estado, y para que el herido fuesse conocido quando
muriesse, le atava a la musieca una cedulilla con su nombre ».

Lauteur précise ensuite que, malades, sur le point de mourir, les hommes et les femmes
confessent ce qu’ils navaient jamais confessé et se purgent ainsi de leurs péchés longtemps
inavoués : la peste nettoie", elle est 'instrument par lequel la ville va se purger de ses péchés.

ou la peste est le moment ou les individualités se défont, ot la loi est oubliée. Le moment ou la peste se
déclenche, cest le moment ot dans la ville toute régularité est levée. La peste franchit la loi, comme la peste
franchit les corps. Cest, du moins, le réve littéraire de la peste ». Le moment ot les individus abandonnent
leur identité, écrit Foucault, ot donc ils basculent pleinement dans l'altérité.

16 Les Treés belles heures de Jean de France, duc de Berry ..., Francois Boespflug, Eberhard Konig (éds.),
Paris, Ed. du Cerf, 1998. 1l existe pour Iépidémie qui se développa a Séville en 1649 une chronique des
« Procesiones con motivo de la peste », publiée dans louvrage qui regroupe des relaciones anonymes de
Iépoque conservées a la Biblioteca Capitular Colombina de Séville, publié par Francisco Morales Padron,
Memorias de Sevilla. Noticias sobre el siglo xvi1. Voir Francisco Morales Padrén, Memorias de Sevilla.
Noticias sobre el siglo XVII, Cordoue, Publicaciones del Monte de Piedad y Caja de Aharros de Cérdoba,
1981, p. 157-176.

17 Jean-Marc Lévy, Médecins et malades dans la peinture européenne du xvir siécle, Paris, UCHarmattan, 2007,
vol. 1, p. 71-72.

18 Francisco Gavalda op. cit., Chapitre 17.
19 Ibid., Chapitre 18.



Il y a dlailleurs un terme qui revient de fagon récurrente sous la plume de Gavalda, celui
de limpieza. Le terme est tout dabord a prendre au sens propre. Linfirmerie est ainsi lavée
quotidiennement :

Por la mafiana entrava uno a limpiar los vasos ; después dos barrian, y regaban las quadras con
agua y vinagre, y en unos braseros que avia a trechos, echavan romero, incienso, y espliego,
alinavan las camas de los enfermos, y assi quedava todo muy limpio para la hora del médico®.

et...:

La limpieza es uno de los mayores enemigos que tiene la peste, ésta procuramos siempre que
fuera grande en las quadras, haziamos lavar los suelos alguna vez a la semana®'.

Des mesures d’assainissement sont prises dans toute la ville. On controle ainsi tous les aliments
quiy circulent, on jette tout ce qui pourrait étre avarié**. Ce tri sétend aux étres humains, puisque,
des les débuts de 1épidémie, on fait sortir de la ville les mendiants :

Mando la Ciudad recoger todos los pobres mendigos que van de puerta en puerta por la calles
pidiendo limosna, a los hombres en el Hospital de en Bou, a las mugeres en la Cofradia de San
Jorge, y alli les davan de comer, que no fuessen por la ciudad tomando o pegando el mal*.

Les mendiants sont des instruments de propagation du mal ; on les ramasse donc et on les
regroupe dans des hopitaux/prisons, les hommes d’un c6té, les femmes de l'autre. On expulse
également toutes les prostituées*, ce qui indique que cette limpieza va aussi étre dordre moral. Il
sagit en effet de limiter certains commerces : ceux considérés comme moralement condamnables
sont immédiatement empéchés.

Les malades, par ailleurs, vont étre regroupés et soignés en dehors de la ville :

Entiendo que esta resolucion de sacar los heridos fuera [de la] ciudad es muy necessaria, y la
mas importante para atajar un contagio ; por lo qual se deve executar sin diferencia alguna de
personas plebeya, noble, o eclesiastica. Y aunque para algunos no parezca lugar conveniente a
su calidad, o estado la curacién de una enfermeria comun, deve la Ciudad, y mas siendo gente
de hazienda, obligarles a que busquen, o deputarles algunas casas de campo para su curacion,
guardando indispensablemente sacar de sus muros los contagiosos®.

Les victimes de la peste vont étre enterrées en dehors de la ville : « Sefialase un lugar fuera de la
Ciudad para sepultura comiin de los empestados »*.

Et ce sont des esclaves et des forgats qui conduisent ces convois mortuaires: « [... ] estos ministros
eran forcados, porque los unos eran esclavos y los demds sacados de las cdrceles para purgar en esta
obra sus culpas »*.

20 Ibid., Chapitre 20.
21 Ibid., Chapitre 22.
22 Ibid., Chapitre 3.
23 Ibid., Chapitre 3.
24 Ibid., Chapitre 9.
25 Ibid., Chapitre 8.
26 Ibid., Chapitre 14.
27 Ibid., Chapitre 14.



Lon voit 1a que, si le corps social dans son ensemble doit expier ses fautes, certains de ses
éléments sont tout de méme plus coupables que dautres, et seront de ce fait directement
confrontés au mal.

Dans ce grand ménage auquel est soumise la ville dans son ensemble, le feu est un auxiliaire
précieux :

Quando confessabamos los heridos, una antorcha encendida entre la cara del herido y la nuestra,
nunca de frente a frente, sino a un lado, para guardarnos del aire. Quando entravamos en las qua-
dras, la antorcha en la mano y un servicial delante con una sarten de fuego echandole incienso
y espliego®.

On brdlait systématiquement les vétements de ceux qui arrivaient a I'infirmerie, car il sagit de
« ropa infecta ».

La peste, aussi appelée « feu sacré » ou « feu de saint Antoine », peut étre combattue par le feu :
« feu », « contrefeu », il sagit la de retourner la contre lennemie sa propre arme.

On nettoie, on lave. Mais cette limpieza va bien stir, nous I'avons déja indiqué, avoir également
un versant moral.

On crée ainsi des maisons de convalescence, certaines pour les hommes, d’autres pour les
femmes. Une discipline extrémement rigoureuse y est imposée. Chez les femmes, par exemple :
« Avia dentro un cepo donde se castigavan las faltas caseras, como eran cantares deshonestos,
palabras descompuestas, rifias entre ellas y otras deste género ». Aucun homme na le droit de
sapprocher de cette maison : « incurria en tres afnios de galeras qualquier que fuesse hallado
hablando con muger convaleciente »*°.

Limpieza physique et morale, donc. Mais, pour apaiser la colére divine, il va falloir aller
plus loin. La situation impose des sacrifices. Et, nous l'avons déja vu, le texte ne désigne pas
précisément de bouc émissaire, pas de coupable a sacrifier sur l'autel collectif (l'auteur emploie
dailleurs lexpression « bien comiin » pour justifier des mesures qui parfois ont pu étre cruelles
pour certains individus). Quel va donc étre le sacrifice ? « [...] soit le sacrifice est un rituel
collectif et mortifere qui engendre du sacré, soit il peut étre envisagé au contraire comme une
décision individuelle de don de soi »*".

Le sacrifice va concerner ici les plus justes, et lauteur insiste sur le lourd tribut versé a la peste
par ceux dont I'ame était droite et bonne :

Puedo assegurar de mi, y de mis compafieros, y lo he oido dezir a otros confessores, que lo comun
y mas ordinario de los empestados era gente de buena vida. Llevose Dios los buenos, y su mise-
ricordia dex6 los malos para que se emendaran ay destos sino lo entienden’.

Trois chapitres sont consacrés a un portrait dithyrambique de 'archevéque de la ville, modéle
de vertu chrétienne dont la mort prend l'allure d’un sacrifice christique :

28 Ibid., Chapitre 19.

29 Ibid., Chapitre 23.

30 Ibid., Chapitre 23.

31 Stéphane Vinolo, René Girard : épistémologie du sacré, Paris, CHarmattan, 2007, p. 201.
32 E Gavalda, op. cit., Chapitre 32.



... nuestro Arcobispo afrecid su vida a Dios [...] para aplacar su ira, dandose ésta por satisfecha
con la del Pastor, dexando con ella a las ovejas. Podemos creer que acepto Dios el sacrificio, pues
desde el dia de su muerte fue mitigandose el mal®.

Laville en proie a la peste va ainsi étre purgée de ses péchés et offrir a la colere divine le sacrifice
de martyrs prenant sur eux les péchés de la communauté et se donnant comme substitut des
pécheurs a la colere divine.

Apres cette terrible épreuve, les Valenciens vont pouvoir recouvrer leur identité : « [...] quiso
nuestro Patron que la peste entrara por nuestras puertas para que se abrieran con las de nuestros
coragones nuestros 0jos... »*.

Lavés des péchés qui obstruaient leurs yeux et leurs coeurs, les Valenciens, dotés d’une virginité
nouvelle, sont enfin rendus a leur identité véritable.

La maladie, chatiment divin qui fait basculer ses victimes dans l'altérité, ne peut étre vaincue
que par un sacrifice de nature christique qui rendra aux hommes frappés par le fléau vie et
identité. L'ire de Dieu est a lorigine de la catastrophe. Dans son étude sur la notion de catastrophe,
Frangois Walter précise que dans « la société dite « traditionnelle » des xvi¢-xviir® siecles [...] le
terme récurrent est celui de « fléau »*.

Il signifie que les désastres s'inscrivent dans un schéma dexplication ou intervient la Providence
divine attentive a admonester, punir ou corriger les hommes coupables de transgressions »*. «
Au-dela des signes, il y a leur interprétation. De ce point de vue, [...] le syndrome de Laocoon
traverse l'histoire », ajoute-t-il*’. Et il nen finit pas de la traverser :

[...] aux multiples calamités, les sociétés ont surtout tenté de conférer du sens. Lexplication scien-
tifique, le recours au religieux, la sublimation esthétique, les différentes formes de fiction et de
mise en scéne graphique sont autant de moyens culturels pour gérer la catastrophe ou anticiper
le risque™.

Face au fléau, il faut donc, d’abord et avant tout, essayer dexpliquer, de comprendre. Dans le
cas de Gavalda, lexplication est dordre religieux. Une fois le fléau ainsi appréhendé, il sagit
de le combattre. Et cette réponse est entierement dépendante de lexplication qui en aura été
donnée. La grille de lecture de la calamité étant ici religieuse, la réponse sera donc avant tout du
méme ordre : renforcement de la piété, confessions, redressement moral, sacrifices christiques
de religieux dévoués. Il faut procéder a un recentrage du corps social autour de ce qui doit étre
son identité premiere, a savoir l'attachement a une religion alors réaffirmée dans ses dogmes
par le mouvement de la Contre-Réforme. En ce sens, la maladie provoque un redressement
du groupe social et un raffermissement de ce que doit étre son identité. A partir du milieu du
XVI¢ siecle environ - a écrit Michel Foucault -, on commence a passer d'un modele qui est celui

\

de lexclusion des lépreux, qui « entraient dans la mort » des qu’ils étaient touchés®, a un autre

33 Ibid., Chapitre 27.

34 Ibid., Chapitre 28.

35 Le terme latin Pestis signifie d’ailleurs maladie contagieuse mais aussi fléau, désastre.

36 Francois Walter, Catastrophes : une histoire culturelle, xvi‘-xxT° siécles, Paris, Seuil, 2008, p. 25.
37 Ibid., p. 29-30.

38 Ibid., p. 25.

39 «Ils entraient dans la mort, et vous savez que lexclusion du lépreux saccompagnait réguliérement d’une
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modele ol « il ne s’agit pas de chasser, il sagit au contraire détablir, de fixer, de donner un lieu,
dassigner des places »*° : autrement dit, d'imposer une identité.

sorte de cérémonie funébre, au cours de laquelle on déclarait morts (et, par conséquent, leurs biens
transmissibles) les individus qui étaient déclarés lépreux, et qui allaient partir vers ce monde extérieur et
étranger ». Michel Foucault, op. cit., p. 40.

40 Ibid., p. 43.
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Los ilustrados neocldsicos del siglo xviir quisieron
reformar el teatro para que fuera un instrumento de
las masas e intentaron aclimatar al publico espaiiol
otros géneros venidos de Francia, como la tragedia.
En cambio, dirigieron numerosas criticas al teatro
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comicidad y sus personajes. En este articulo, a
partir de ejemplos sacados del teatro breve, se ha
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Les élites néoclassiques du Siécle des Lumiéres
ont souhaité réformer le thédtre pour en faire un
instrument déducation des masses et ont essayé
dacclimater au public espagnol dautres genres
théatraux venus de France, telle la tragédie. Le
théatre dit «mineur», dont le public populaire
appréciait pourtant beaucoup le langage, le
comique et les personnages, a été la cible de
nombreuses de leurs critiques. Dans cet article,
a partir dexemples extraits de saynétes, nous
avons cherché a évoquer quelques exemples des
luttes d’influences exercées par les divers maillons
de la chaine théditrale pour tenter d’imposer leur
point de vue, leurs intéréts ou leurs goilts: les
élites éclairées (a travers la censure), le public,
les compagnies elles-mémes et les dramaturges. .
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Los Ilustrados del siglo xviir querian crear una sociedad nueva basada en valores nuevos,
y tenian conciencia de que el teatro, al mismo tiempo que deleitaba al publico, podia ser un
vector de educacion de las masas a condicion de reformarlo. Ignacio de Luzan ya sugeria en
su Poética 1737) que se ejerciera una seleccion mas estricta de las obras para que las que se
representaran fueran respetuosas de las reglas poéticas y también fueran utiles, o sea que
instruyeran al publico:

Serfa muy acertada politica [...] que los magistrados de las ciudades deputasen sujetos eruditos
y entendidos de la poética y de todas sus reglas, los cuales tuvieran a su cargo el examinar con
mucha madurez todas las comedias antes de darlas a luz y representarlas, y segtin el dictamen
de estos examinadores, se mandaren quemar las comedias del todo malas, concediendo al teatro
sélo las buenas, o al menos, aquellas cuya utilidad compensase abundantemente el dafio que de
ellas pudiera resultar.!

Y es lo que de cierta forma paso: por una parte se prohibieron los autos sacramentales y las
comedias de santos (1765) asi como los entremeses antiguos (1780), y por otra los Ilustrados
buscaron obras que correspondieran a las nuevas exigencias teatrales, o sea la separacion de lo
tragico y de lo comico, el respeto de las tres unidades, el decoro, una mayor verosimilitud y la ya
mencionada perspectiva moralizadora.

Al no poder ignorar el peso de la tradicidn teatral, no solamente volcaron sus ojos hacia el
pasado, tratando de refundir las obras aureas susceptibles de amoldarse a estos nuevos criterios,
sino que también buscaron en el extranjero otras obras mas acordes con la nueva estética y
las nuevas costumbres. De ahi la intensa labor de traduccién y adaptacion, asi como el amplio
debate que hubo acerca de la necesaria calidad de la traduccion, el papel del traductor y su
libertad para enmendar, afiadir o recortar la obra original®. De ahi también, por ejemplo, el
repertorio de clara influencia francesa de los teatros de los Reales Sitios — que sin embargo se
cerraron en 1777 - o la efimera escuela de Pablo de Olavide en Sevilla, donde fueron formados
unos actores para que supieran interpretar adecuadamente sus nuevos papeles.

No sorprende por lo tanto que el teatro breve, heredero de la tradicion entremesil, también
fuera el blanco de constantes criticas de los neoclasicos. En efecto, a los entremeses y a los
sainetes, cuya denominacién ya no correspondia a mediados de siglo a ningun otro criterio
que el de su ubicacién en el programa teatral - entre los dos primeros actos o los dos ultimos -,
se les acusaba, entre otros aspectos, de romper la trama, la seriedad o la emocién de la obra
principal’® y de ser ejemplos perniciosos de dudosa moralidad®. El propio Ramén de la Cruz fue
duramente criticado por dedicarse a este género al que sin embargo hizo evolucionar, dando
a sus sainetes mayor verosimilitud, una estrecha conexion con la sociedad de su tiempo, una
mayor coherencia en su sintaxis dramatica asi como un toque moralizador®.

1 Ignacio Luzan, La Poética o reglas de la poesia en general y de sus principales especies, 1737, vol. I1I, cap. 10.

2 Ver Francisco Lafarga, Maria Jesus Garcia Garrosa, El discurso sobre la traduccion en la Espafia del siglo xviir:
estudio y antologia,

3 En Francia, no era tanto el caso ya que la «petite piéce» se colocaba al final de la obra principal. Ver Nathalie
Bittoun, «Petite piece et sainete», in: José Maria Sala Valldaura (ed.), Teatro espariol del siglo xvii1, Actas del
congreso internacional sobre el teatro espariol del sigloxviir, 1, Lleida: Universitat de Lleida, 1996, p. 95-113.

4 Ver Mireille Coulon, Le sainete a Madrid a [époque de Ramén de la Cruz, Pau, PUPPA, 1993, p. 267-269.

5 Josep Maria Sala Valldaura, Caminos del teatro breve del siglo xviir, Lleida, Ediciones de la Universitat de
Lleida/ Pages editors, 2010, p. 63-130.



Pero para reformar el teatro, no basta con cambiar la formacion de los actores y el repertorio, o
mejorar las circunstancias de la representacion, como se hizo mientras el conde Aranda estaba al
frente del Consejo de Castilla: hay que reformar al publico, lo cual supone cuestionar sus gustos
barrocos, su manera de pensar, su comportamiento y su moral. Y ahi es donde pueden chocar
los intereses de las autoridades con los de los protagonistas del teatro, desde el propio publico
hasta los actores, los sainetistas o incluso las instituciones de beneficiencia. Son estas distintas
influencias enfrentadas que me he propuesto sencillamente ilustrar en este trabajo, apoyandome
en varios sainetes, principalmente de Sebastian Vazquez® pero no exclusivamente, para ver en
qué medida y de qué manera cada uno podia ejercer un poder sobre la escritura teatral.

El peso de las autoridades: ideologia y censura

A pesar de todo lo que se reprochaba al contenido de los sainetes (el protagonismo dado a los
personajes de la plebe, la risa intrascendental que suscitan, las alusiones escatoldgicas o sexuales
apenas veladas, las peleas a palos o a manos limpias etc.), hay que reconocer que estas obras
también se hacian eco de algunas ideas, sociales o mas politicas, muy difundidas de la épocayla
mayoria defendidas por los propios ilustrados.

Al igual que en el famoso cuadro de Francisco de Goya La boda (1792) y en El si de las
nifias 1806) de Leandro Ferndndez de Moratin, en los sainetes se defiende la libre eleccion de
los amantes, y su consiguiente condena de las bodas desiguales por edad o por condicion social.
A menudo es lo que justifica la trama de los sainetes, al tratar de casarse dos jovenes a pesar del
impedimento que pueden suponer un tutor, un padre o un viejo con veleidades de bodas. Tan
solo citemos como ejemplo lo que en Amo y criado en casa de los vinos generosos (1782) dice
Fermin a Pretona acerca del viejo tutor de ésta que se quiere casar con ella: «Anda, en queriendo
los dos, / poco importa que ¢l no quiera».

La actitud de las autoridades con respecto a los delincuentes también se ve reflejada en los
sainetes: en los de Sebastian Vazquez, se castiga con pena de carcel en Oran a los ladrones
profesionales, juzgados irrecuperables, y se condena a la horca a unos gitanos ladrones’, mientras
que para todos aquellos para quienes robar sélo es un desliz momentéaneo (o sea que existe una
posibilidad de redencion), se observa cierta clemencia con tal de que prometan enmendarse. Y
pasa lo mismo con el discurso dicotémico de las autoridades acerca de los legitimos y los falsos
pobres, ya que en un buen niimero de sainetes un representante del orden trata de distinguir
cuales son los verdaderos de los que no lo son, para castigar a estos ultimos. Asi es como en
La residencia de defectos (Vazquez, 1792), por ejemplo, un alcalde hace que se suelte un oso
domado supuestamente furioso para desenmascarar a unos falsos «tullidos» (el mudo suplica
que le salven, el cojo echa a correr, etc.) y premia finalmente a la tnica verdadera ciega. Esta
preocupacion de las autoridades va estrechamente unida a la voluntad de poner todos los brazos
disponibles al trabajo en aquel entonces, como lo demuestra el hecho de que se haya abolido
la infamia asociada con el trabajo manual (1783). No sorprende, pues, que en los sainetes se
critique a los afeminados y ociosos petimetres que se pasan el tiempo haciendo de cortejos o

6 Era uno de los exitosos sainetistas madrilefios que seguian la estela de Ramoén de la Cruz en la segunda
mitad del siglo xvii1. Ver Christian Peytavy, «Vazquez», in: Javier Huerta Calvo (coord.), Historia del teatro
breve en Espafia, Madrid-Frankfurt, Iberoamericana/Vervuert, 2008, p. 784-800 y Christian Peytavy, «Mas
sobre Sebastian Vazquez: nuevas obras atribuidas y estado de su produccion (1766-1798)», Cuadernos de
Estudios del Siglo xvii1, n° 18, Oviedo, Universidad de Oviedo, 2008, p. 81-118.

7 No hay rato mejor que el de la Plaza Mayor (1777), El Miralo Todo en la tarde de san Blas (1778) y Los
volatines fingidos (1779).



persiguiendo en vano a las majas. Asi declara el Alcalde en Los locos con juicio (Anénimo, 1776-
1777) para justificar que encierre a un petimetre en la casa de locos del pueblo:

ALCALDE

;Qué mas loco majadero

que por vanidad juzgarse

(sin ciencia ni entendimiento)
habil por sélo el vestido?
Desbaratado el cerebro
huyendo de todo juicio

eres loco el mas perverso.

Al igual que en varias de las Cartas marruecas de José Cadalso, en los sainetes de la segunda
mitad del siglo xvii se critica la vanidad y la frivolidad de las clases medias y altas cuyas
preocupaciones tan solo giran en torno a su modo de vestir y su peinado, y el que dilapiden su
dinero en fruslerias o se endeuden hasta la ruina para vestir siguiendo las modas extranjeras. En
El Cuidado de Ronda en el Prado (Vazquez, 1776), un vendedor que acompana a un representante
del orden en su ronda, declara acerca de una usia con la que se topan «que cuanto lleva debe»,
lo que la sefiora admite sin rubor afadiendo que es el caso de todos:

USIA

Eso en este siglo es gala.
Si los que vestidos van,
en este lugar, de trampas,
se les fueran los vestidos
por el aire, se quedaran
innumerables personas

lo propio que Mariblanca.?

A veces, todo el sainete gira en torno a la ridiculizacién de estas modas extranjeras, como
en El nuevo modelo del peinado de Paris (Vazquez, 1778), donde dicho nuevo peinado es tan
alto que para medirlo o averiguar (con plomada) si estd recto, los peluqueros se suben a una
escalera; en La gallega discreta (Joseph Sort, 1785), es una humilde gallega quien, para burlarse
del peluquero y de los inmensos peinados de las petimetras, finge desear uno que represente
«enteru todu el jardin butdnicu, con macetas / arboles, estufa, fuentes, / y que corran agua estas /
purque rieguen llas flores [...]»; y en otros muchos, como ocurre en El ensayo de los juicios
o el mofio (Anénimo, 1774), hasta se presenta abiertamente la superioridad de las modas y
vestimentas espafolas (en este caso el uso del moio) frente a todo lo extranjerizante. De hecho,
esta actitud se puede extender al rechazo de la cocina francesa y de los galicismos, asi como a la
critica de los costosos viajes que los padres acomodados pagan a sus hijos para instruirse en las
cortes extranjeras pero de donde éstos vuelven tan ignorantes como antes, por haberse dedicado
a frecuentar los teatros, los paseos y las tertulias, como se puede comprobar en El retorno de
Francia del viajante majadero (Vazquez, 1782).

La censura

En todo caso, la manifestaciéon mas tangible del control que el Estado y la Iglesia ejercian sobre
la escritura es la censura. A la vez civil y religiosa, esta doble censura podia llegar a truncar

8 Mariblanca es una de las representaciones de Venus, muy ligeramente vestida.
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o modificar la historia hasta el punto de que el sainete quedara totalmente incoherente o
incomprensible, como lo comprobd varias veces Mireille Coulon®. Aunque no parece que haya
ocurrido con los sainetes de Sebastian Vazquez, las correcciones o los comentarios puntuales y
precisos de algunos censores, cuando por suerte figuran en los manuscritos de las bibliotecas
madrilefias, son significativos de la intencién moralizadora y didactica que se conferia al teatro. El
censor don Santos Diez Gonzalez, por ejemplo, explica que el titulo El chasco de la bebida (1792)
«[...] no es el que principalmente le tiene con propiedad, asi porque de toda accion dramatica se
debe deducir alguna moralidad o doctrina importante (y no lo es El chasco de la bebida) [...]»".
Por eso, tras resumir el argumento del sainete para justificar su opinién, concluye: «el objeto del
sainete es desempanar y abrir los ojos a los casados y escarmentar a las mujeres de una conducta
inconsiderada. Esta es la materia del sainete, de la cual se saca la moralidad que corresponde, y
conforme a la cual debe ser el titulo que la anuncie». Siguiendo aquellas observaciones, el titulo
fue sustituido por otro mucho mas explicito y moralizador: El marido desengariado y escarmiento
de mujeres.

Sin embargo, los censores, segun sus propias ideas o segtn fueren civiles o religiosos, se
mostraban mds o menos sensibles a diversos temas. Por ejemplo, el censor don Thomas Antonio
Fuertes se ensafia contra cualquier uso de la palabra Dios, por muy banal que sea: incluso cuando
una hidalga, en Los pasajes graciosos de un lugar (Vazquez, 1779) se despide diciendo «Locos, a
Dios», lo sustituyd por «Os vais?»'!. Otro, en cambio, vigila con sumo cuidado la moralidad de
la actuacion tratando de evitar cualquier roce entre actores y actrices como no estén casados o
no sean de la misma familia los personajes a los que interpretan en la historia, y asi lo manifiesta:

He leido el sainete que antecede titulado El degollado fingido y chascos del bodeguero, y con tal
que se eviten los abrazos que en la octava hoja se expresan con la palabra ‘abraza’ que va rayada,
se puede conceder la Licencia para que se represente.

A veces, por supuesto, tachan con sana unas alusiones sexuales metaféricas, aunque también
otras pasan sorprendentemente desapercibidas: los censores, por ejemplo, no apreciaron nada
que, en El/La farfulla de las mujeres y jardineros graciosos (Vazquez, 1777), un marqués contestara
a la joven a quien corteja que si ella se ruboriza es buena sefial, porque cuando los cangrejos
tienen este color es que estan en su punto para que los coman. En cambio, no suscité la menor
reaccion el que le dijera, cuando ella se asusta creyendo ver un gigante cuando tan solo era la
sombra del marqués: «Puede, que sombra y mujer / nos hacen crecer a palmos». En Amo y criado
en la casa de vinos generosos (Vazquez, 1782), tampoco vieron ninguna posible alusiéon sexual
en la respuesta de Antén que tomo en sentido literal la pregunta de Pretona («;Cémo vamos a
casarnos?»), pensando en el estorbo que representaba su viejo tutor, también enamorado de ella:
«De la mesma / manera que los demas: / vamos juntos a la iglesia, / mano, bendicién, y a casa /
a finalizar la fiesta»'.

9 Asi fue el caso de La funcién completa (Ramoén de la Cruz, 1772) donde el censor civil Ignacio Lopez de
Ayala quiso que se quitara toda alusion al estado de una de las protagonistas, supuestamente embarazada y
a punto de dar a luz, dando a entender en su lugar que la mujer tenia accesos de locura y fuertes dolores de
cabeza. M. Coulon, op. cit., p. 191-192.

10 Biblioteca Municipal de Madrid, signatura: TEA 1-157-25 B.

11 Y asi en todo el sainete: «<No era malo el pensamiento / de querer saber lo que / Dios en ese bulto ha
puesto», fue sustituido por «en ese bulto hay puesto», «;Matar? A los Vizcainos / s6lo Dios nos mata,
necios» por «jamas mataron los necios», «jAy, Dios, los locos son éstos !» por «jAy, que...»; «Por Dios, / jque
no me hagan mal I» por «Mirar, ...», «Quedad con Dios» por «En hora buenan, etc.

12 El subrayado es nuestro.



Sin embargo, las circunstancias de la representacion y en particular la necesidad de cambiar a
menudo de obra, la poca preparacion de los actores, el poco tiempo para ensayar y por lo tanto
el aprendizaje aproximativo de las obras' hacen que no se pueda asegurar que la labor de los
censores sea del todo eficaz por no respetar los actores al pie de la letra las enmiendas hechas
en el texto. Por lo menos es lo que da a entender el censor Martinez Ceballos en el comentario
siguiente al final de Merino en su estudio (Anénimo, 1778):

[...] ustedes tomaran las providencias que le parecieren suficientes para que los versos i expre-
siones que en ésta y otras piezas suelen ir corregidas o borradas no se digan luego en publico sin
atender a las correcciones como ha sucedido mas de una vez.

Y quizasahiesténloslimites del poder delos censores: ademas de comprobar que sus correcciones
no siempre se respetan, también saben que aunque en una obra no se pueda reprochar nada al
texto, la manera con la que se representa puede ser una peligrosa fuente de inmoralidad, como
se deduce del siguiente comentario receloso de un censor que avisa del posible peligro para la
moral y la decencia de una situacién que se crea en el sainete: «[...] ejecutando la mezcla (en
tinieblas) de hombres y mujeres con decencia, puede representarse».

El poder de los sainetistas

Ante todo, es evidente que los sainetistas practicaban la autocensura. Por ejemplo, sean cuales
sean sus opiniones acerca de la monarquia, era impensable que la criticaran en los sainetes, un
género que ademas de por si no podia contar entre sus personajes a gente de sangre real. Eso no
impide, sin embargo, que unas raras veces se hable del rey y de la monarquia en algunos sainetes.
En Las Provincias espafiolas unidas por el placer (Cruz, 1789), evidentemente, se hace la apologia
de la monarquia y del nuevo rey Carlos IV, demostrando la perfecta unidad de los territorios
de Espafa, y en La locura mds graciosa en obsequio del monarca (Vazquez, 1789), aparte de
unos elogios muy convencionales a los reyes, un pueblo se vuelve loco de alegria al enterarse
de la subida al trono de Carlos IV y de los grandes festejos que tuvieron lugar en Madrid por
tal motivo. En el caso de Vazquez, sin embargo, llama la atenciéon que para dicha ocasion haya
elegido proponer una mera refundiciéon de un sainete suyo de 1782, sin alejarse siquiera del
titulo (Las locuras mds graciosas por el engario creido), y nos podemos preguntar si fue por falta
de entusiasmo o de inspiracion, o si se debe a la urgencia del posible encargo'*.

Otro tanto se puede decir de la vision dada de los representantes locales del poder, un tema
ya ampliamente estudiado por otros'. Si un ministro, o sea un alguacil, puede ser objeto de
burla o victima de un chasco, y un alcalde de pueblo puede ser una figura risible (tonto o
incluso borracho), en cambio siempre se respeta la figura del alcalde de barrio, creada con la

13 Se puede percibir en los mismos sainetes de costumbres teatrales: Polonia impone como castigo al segundo
galan y a la segunda dama en El castigo en diversion... (1782) («Que sin apunte / salgdis siempre a decir
versos»), y el chasco que Diego Coronado quiere pegar a sus compaiieros al principio de Los graciosos
descontentos (1779) es modificar algunos fragmentos de la tragedia en los ejemplares destinados al
apuntador. En El suefio (Vazquez, 1782), la mayoria de los actores estan echando una siesta en varios
lugares del teatro en vez de ensayar, y en Los embustes creidos (Vazquez, 1783) Vicenta Sanz, recientemente
nombrada ‘graciosa’ de la compania de Manuel Martinez es la unica que se presenta en el ensayo, con lo
cual decide vengarse y chasquear a sus comparieros.

14 Ver Christian Peytavy, «Tres sainetes de R. de la Cruz y S. Vazquez para celebrar a los nuevos reyes», in:
Elena Lorenzo Alvarez (coord.), La época de Carlos IV (1788-1808): actas del IV Congreso Internacional de
la Sociedad Espariola de Estudios del Siglo xvii1, Oviedo, Universidad de Oviedo, 2009, p. 915-926.

15 Ver por ejemplo Mireille Coulon, Entre burlas y veras: lexercice de la justice dans les sainetes de Ramén de
la Cruz, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2009.
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nueva divisién administrativa de Madrid tras los acontecimientos de 1766. Si algtin espacio
de libertad tenia el sainetista, quizas fuera en la figura del alcalde de pueblo. En Los volatines
fingidos (Vazquez, 1779), el propio Manuel Martinez es el alcalde de un pueblo y ejerce su cargo
con rigor pero también con humanidad y modestia, diciendo por ejemplo que orden y diversion
no son opuestos' y que solo quiere que lo respeten y valoren por su acciéon?. Y cuando las
respectivas mujeres del escribano y del abogado vienen protestando que no se quieren sentar
entre payos y payas porque no es un sitio digno de su rango, les contesta:

MARTINEZ

Muchachas,

sentaros donde encontréis
sin andar en circunstancias,
que en el nacer y el morir,

a todos Dios nos iguala,

y asi yo quiero en los medios
seguir conducta tan sabia.

a que pretenda excepciones,

que las disfrute en su casa.

El principio de su razonamiento recuerda evidentemente el contenido de EI gran teatro del
mundo de Calderén, esa igualdad de los hombres ante Dios, sea cual sea el papel que Este
les haya dado en vida. Pero la aplicacién de esta logica al alcalde conduce, de hecho, a cierta
negacion si no de las clases sociales por lo menos de algunos privilegios, que Vazquez llama con
pudor «excepciones». Sin embargo, este tipo de reflexiones no debi6 de tener mucho impacto
en el publico, a la vez porque son cinco versos aislados en el sainete, porque éste no se volvid
a representar, y porque en otros casos se recuerda claramente que el orden social no se puede
desbaratar. En El sefiorito enamorado (Vazquez, 1776-1777), un sefiorito quiere casarse con una
paya, mostrandose dispuesto incluso a perder su herencia por ello, y aunque diga porfiar en su
decision, son las payas quienes lo chasquean y le recuerdan al final «que usia nacié para damas /
y nosotras para payos».

Quizas el poder del sainetista radique en su capacidad para jugar con los limites impuestos.
En efecto, Vazquez (y los demas sainetistas indudablemente) tenia conciencia del desfase que
existia entre el texto manuscrito y el texto representado. En ocasiones, parece tratar de burlar
la vigilancia de la censura. En EI Miralo Todo en la tarde de san Blas (Vazquez, 1777-1778), un
viejo mas interesado por una naranjera que por el contenido de la cesta de ésta, actua, segun la
acotacion, de la manera siguiente: «Hace que va a tomar naranjas de la cesta, pellizcala un brazo,
ella chilla [...]». Aunque Vazquez haya indicado claramente que le pellizcaba el brazo, es evidente
que en sumente no era un gesto anodino y que el viejo pellizcaba otra parte del cuerpo, porque no
solo la naranjera, airada, lo califica de «viejo endemoniado» sino que también los representantes
del orden, prontos en intervenir, lo tachan de «abuelo muy verde». Los censores tacharon la
acotacion, por precaucion, percibiendo sin duda el peligro de que el dia de la representacion, en
un ‘desliz voluntario; el actor pellizcara lo que bien le hubiera parecido.

16 «Martinez: Mira, una cosa es que arraya / traiga en lo licito a todos / y otra que en las temporadas / que
es comun la diversion / la permita y se la traiga / yo propio al pueblo, [...]». Y sabemos hasta qué punto las
autoridades querian asegurar el orden de cualquier diversién publica.

17 «Martinez: Basta, basta ya de elogios / que aunque tengo capa parda, / solicito que me alaben / las justicias,
no las gracias».



En mi tesis'®, también puse de relieve la insistencia con la que parece que Vazquez traté de
conseguir que un hombre y una mujer se abrazasen en escena cuando los censores hacian lo
posible para que esto no ocurriera, salvo si eran de la misma familia o ya estaban casados:
Vazquez intenté con dudosos argumentos que lo hiciera una mujer simple e inocente, que por
ello no media supuestamente el alcance de su abrazo; lo intenté con unos amantes que se habian
comprometido a casarse o con unos novios el mismo dia de suboda, pero siempre fueron tachadas
las acotaciones que indicaban que se abrazaban. A pesar de todo, lo consiguié (voluntariamente
0 no) en El esquileo o los amantes descubiertos (1779), sainete donde dos jévenes pretenden que
estan casados y se abrazan repetidas veces sin que los censores tachen nada, hasta el momento
en que, al final del sainete, nos enteramos de que todavia no se han casado, pero que en su mente
es como si ya lo hubieran hecho - se fugaron de casa para hacerlo. El censor entonces reacciona
y tacha el ultimo «se abrazan», pero olvidando la larga serie de abrazos anteriores.

Otra vertiente del poder del sainetista podria ser su capacidad para dar a creer que respeta el
marco impuesto por las autoridades, o incluso que va en su mismo sentido. En cuanto a Vazquez,
nos podemos preguntar cuales eran las ideas presentes en sus sainetes que realmente hacian suyas,
porque dar a un sainete un barniz moralizador no queria decir que el sainetista hubiera querido
dar unaleccién moral al pueblo. En efecto, el caso de El chasco delabebida evocado anteriormente
es una primera pista: donde Vazquez tan sélo veia un chasco, la censura vio un escarmiento. Lo
mismo pasa en Los bribones descuidados por las mujeres chasqueados (Vazquez, 1777):1a eleccion
del término «chasqueados» en el titulo en vez de «escarmentados» es bastante revelador cuando
sin embargo se trata de un sainete donde un pueblo esta al borde de la ruina porque el alcalde y
los demas hombres se pasan el tiempo en la taberna y se emborrachan, en vez de ser responsables
y trabajar. En el sainete, por lo tanto, es cierto que se condena de alguna manera la excesiva
aficion al vino y la pereza de los hombres, pero no solamente el castigo es muy leve (tan sélo les
dan un buen susto las mujeres, organizando una divertida y exética invasién mora improbable
en ese pueblo situado en Asturias), sino que también los razonamientos absurdos, los titubeos
y las canciones de los dos graciosos ocupan buena parte de la obra: los defectos supuestamente
criticados se presentan de forma tan divertida y lidica que no resulta descabellado preguntarse
si Vazquez no se servia de este barniz moralizador mas bien como de un pretexto para ensefiar
en escena la diversién que al publico le gustaba ver: unos borrachos, un humor muy popular
y tradicional, mucho movimiento, un desfile, un asalto digno de una comedia militar, bailes
y canciones con una pizca de exotismo. En El sefiorito enamorado (Vazquez, 1776-1777), la
borrachera colectiva incluso se presenta como un espectaculo: en un pueblo, se organiza
una mojiganga, el triunfo del dios Baco, y se dice que «para hacerlo a lo vivo, / todos se han
empenecado». En efecto, poco después, «al son de tambor y dulzaina, salen todos los hombres
que puedan de dos en dos, de varias figuras de mojiganga graciosas y risibles, todos muy alegres
y haciendo de borrachos, sacando en la mano botas, botellas» y «cuatro sacan en hombros sobre
una angarilla a un muchacho que hara la figura del dios Baco como en carnes coronado de
hojas y uvas en una mano, copa y en la otra botella y sentado sobre un tonel chico dan asi la
vuelta al tablado». En Los cémicos indianos (Vazquez, 1777), el alcalde incluso junta a los payos
de su pueblo y les obliga a que se emborrachen bebiendo seis arrobas de vino que tiene. Y otras
numerosas veces, la borrachera no se castiga. En La residencia de defectos (Vazquez, 1792), el
zapatero borracho es el unico que se muestra impertinente de entre los habitantes a quienes
juzga el alcalde para corregirlos, ya que cuando éste le amenaza con multarle en una peseta
cada vez que se emborrache, el zapatero decide darle enseguida cinco «para los dias que restan /

18 Ver Christian Peytavy, Les sainetes de Sebastidn Vizquez: entre tradition et modernité (1773-1793), Pau,
Université de Pau et des Pays de 'Adour, 2006.
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de la semana», retando incluso al alcalde: «veremos / quién se cansa mas apriesa, / usted a
echar multas por monas / 0 yo a pagarlas y cogerlas». Mds adelante, ademas, es el inico que no
promete enmendarse, no sin cierta gracia: «Yo / ain no doy palabra cierta / porque estoy hecho
a las monas / y en dejarlo hay contingencias / para mi salud»*.

Conlo cual, el sainetista podia valerse del objetivo de los ilustrados — denunciar los excesos o los
defectos — con un fin totalmente opuesto, aprovechando que para que tal o cual comportamiento
se castigara, se aceptaba que se enseflara primero en escena, y a menudo detenidamente. El
castigo final, si lo hay, suele ser insignificante y parece mas bien un medio cémodo y meramente
convencional para dar un rapido punto final a una historia. Aunque globalmente podemos
observar por parte de Vazquez cierta benevolencia con respecto a los comportamientos
populares y un mayor rigor en contra de las pretensiones de las clases medias y altas, es imposible
decir si esta postura correspondia a la ideologia del sainetista o si era una forma de populismo.
Aunque no parece descabellado pensar que Vazquez era de un origen social mas humilde que
Ramon de la Cruz, dada la naturaleza de sus sainetes y el abanico de sus personajes®, no hay que
olvidar que los sainetistas, ademas de ver su libertad limitada por los censores y las autoridades,
también tenian que respetar los gustos del publico a quien trataban de seducir, ya que de su
fama dependia la cantidad de obras que le iban a pedir las compaiiias y por lo tanto el dinero
que iba a cobrar®’. El poder del publico sobre las obras representadas

El publico de la época era bastante poderoso porque disponia de un verdadero derecho de
censura espontanea que no vacilaba en ejercer y al que las compaiias debian de temer mas
que a la censura oficial. En la portada del manuscrito de El Miralo todo en la tarde de San
Blas (Vazquez, 1778), se puede leer «apesto», prueba de la hostil acogida que el publico reservd
a este sainete abiertamente moralizador - un alcalde y dos alegorias, Verdad y Vigilancia, van
castigando los comportamientos de algunos personajes que desfilan por el paseo. En la portada
de Los payos de Trillo (Vazquez, 1781), se puede leer que «en el entierro murié», o sea que la
representacion debid de interrumpirse algo antes del final, en una escena donde se celebra el
entierro de una bolsa vacia, simbolo del dinero despilfarrado por un indiano. Quizas el publico
no haya apreciado que estos sainetes, con su desfile de figuras criticadas en estos animados
paseos de moda, fueran tan abiertamente morales. Lo que podemos constatar es que otro sainete
de Vazquez, muy similar en forma y contenido - El cuidado de ronda en el Prado (1776) -,
tampoco se volvio a representar, y que en Garrido ingenio (1774), Vazquez pone en escena a un
tal Simon, emisario del patio, que ruega al gracioso, al principio de la temporada teatral, que no
se representen los sainetes que llama con desprecio «sainetes de moda», aquellos que no tienen
otro objetivo que educar al publico: «;Qué me importa a mi saber / si aquél tiene mil ducados
/'y gasta dos mil y todo / lo que en su asunto notamos ? / Es perniciosa doctrina, / que nos
demuestra lo malo [...]».

19 Mas aun, en El sefiorito enamorado (Vazquez, 1776-1777), se organiza una mojiganga, el triunfo del dios
Baco, y se dice que «para hacerlo a lo vivo, / todos se han empenecado». Y en efecto, poco después, «al son
de tambor y dulzaina salen todos los hombres que puedan de dos en dos, de varias figuras de mojiganga
graciosas y risibles, todos muy alegres y haciendo de borrachos, sacando en la mano botas, botellas» y
«cuatro sacan en hombros sobre una angarilla a un muchacho que hara la figura del dios Baco como en
carnes coronado de hojas y uvas en una mano, copa y en la otra botella y sentado sobre un tonel chico dan
asf la vuelta al tablado».

20 Ver C. Peytavy, op. cit.

21 A partir de 1770, los sainetistas cobraban entre 300 y 600 reales, siendo la tarifa maxima la de Ramén de
la Cruz, igualada por Sebastian Vazquez tan sélo en una ocasion, en Navidades de 1775: cobré 1200 reales
por dos sainetes, Lo que es del agua el agua se lo lleva y Hasta aqui llegd el sainete.
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El poder del publico sobre la escritura, por lo tanto, no se podia ignorar, ya que las compariias
tenian que satisfacer a los espectadores, so pena de que los teatros se vaciaran. Y las companias
tenian que sufragar numerosos gastos: parte de las recaudaciones iban destinadas a las
instituciones caritativas (un cuarto por persona), y habia que pagar ademas a los musicos, a todo
el personal del teatro (los cobradores, los acomodadores, los que aseguraban la manutencién
y mantenimiento de la escena y del alumbrado), a los soldados y otros oficiales de justicia que
aseguraban el orden durante la representacion, sin olvidar los gastos de tablado, como el alquiler
o compra de trajes y accesorios, los gastos de la censura, el sueldo de los copistas, la compra
eventual de nuevas obras o decorados, etc. y, por supuesto, el primer puesto que no se pagaba
cuando faltaba dinero, es decir cuando las recaudaciones no bastaban para cubrir todos los
gastos eran los sueldos de los actores?>. Con lo cual, hasta los actores tenian mucho interés
en que el publico asistiera a la representacion, o sea que las obras representadas fueran de su
gusto. Y varios son los sainetes de costumbres teatrales que hacen referencia a las dificultades
financieras de las companias debido a la poca afluencia de publico. Vazquez escribi6 dos — Pues
ya que lucro no tenemos trabajando noche y dia, deshagamos compaiiia y otro destino busquemos
(1780) y El castigo en diversion y peticion de Polonia (1782) — en los cuales presenta las decisiones
que toman los actores para subsistir. En el uno, varios actores se dedican a otro empleo, en el
otro la mayoria de la compaiia quiere dejar la capital en busca de un publico mas numeroso.
Es de notar que al final del segundo sainete la actriz Polonia Rochel lee una solemne peticién
donde suplica al publico que acuda al teatro para que éste no tenga que cerrar sus puertas, y llega
a tirar al publico ejemplares impresos de su peticion, como si realmente quisiera que circulara
la informacion fuera del coliseo:

Peticion:

Polonia, en nombre de esta compaiiia
que por puntos se mira agonizando,
al Publico suplica en este dia

la vaya con su vista mejorando.

Con lagrimas lo pide el ansia mia,
amable Corte tu piedad implorando,
pues a no conseguir este deseo,

morirnos y se cierra el coliseo.

En cuanto al «barba» José Espejo, en otro sainete titulado Introduccion jocosa para presentar a
Maria Monteis en el teatro (Vazquez, 1779), evoca con nostalgia aquella edad de oro pasada en
que las comedias - pero vale también para los sainetes — tenian como unico objetivo el hacer reir
al publico, lo cual les aseguraba unos buenos ingresos:

ESPEJO

Estaba considerando

en la miserable época

que padecen nuestros teatros,
en aquellos comediones

de angeles legos y diablos.
iComo reian las gentes!

iQué dinerales sacamos!

22 M. Coulon, op. cit., p. 62-63.
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Es al neoclasicismo sin nombrarlo que Vazquez-Espejo atribuye la pérdida de vitalidad
del teatro. Declara en efecto que algunos «criticones» «[...] han desustanciado / las tablas de
carcajadas / tramoyas, lances y encantos [...]». Segtn ¢él, todos los preceptos formales (entre
los cuales el respeto a las tres unidades) son un marco demasiado estricto, sin olvidar que su
aplicacion requiere mucho mas trabajo para el dramaturgo y que no suelen sacar mucho dinero
de estas obras cada vez mas morales e ‘intelectuales; al no gustar finalmente al publico:

ESPEJO

[...] al presente

nos las han ido llenando

de punaladas, venenos

de tarquinadas, tiranos,
odios, comparsas, cafées,
viciosos y degollados,

con daca las unidades,
toma los ndmenes santos,
la accion, el verso, el preludio,
tanto heroismo y tanto
tanto perfeccionar el asunto

y no se gana ochavo.

La tragedia, aquel género que no contaba con ninguna tradicién en Espafia, no consiguio cuajar
en aquel entonces entre el publico popular. En Los graciosos descontentos (Vazquez, 1779), de
hecho, el «gracioso» Diego Coronado dice que los fragmentos de la tragedia donde la dama
«tiene aquello de llorar, / expresar la pena, el ansia, / la opresion del corazén / y otras cosas
conque en Francia / lloran a moco tendido / y se rien en Espafia». Asi también se comprueba que
la declamacion a la francesa no corresponde al temperamento espafol, un argumento del propio
José Espejo en el sainete anterior:

ESPEJO
Sobre que a los espafoles sdlo les gusta fandango,
y asi pues fandango quieren,

darles fandango hasta hartarlos.

Y en Los comico indianos (Vazquez, 1777), una compania de teatro de la legua desastrosa ofre-
ce una representacion de una supuesta tragedia en un acto, anunciandola asi al publico: «pre-
venid / pafuelos para enjugaros / los lagrimones», y a los payos que se preguntan lo que es,
contesta el Marqués sin entusiasmo que «por el nombre [...] / no sera ningun son / para bailar
el fandango». Y por supuesto, fracasa la insulsa tragedia no solamente por la patética actuacién
sino también porque el publico se fija en que el degollado de la obra se pone a reir y se mueve,
de manera que los actores se enfadan entre si y acaban a cachetes.

Recordemos también que un sainete no se podia acabar sin una de las multiples férmulas que,
aunque muy convencionales, demuestran cierta servidumbre de la compaiia hacia el publico,
ya que habitualmente se le suplica con modestia que se muestre indulgente con la obra y la
actuacion, y que gratifiquen con sus aplausos a los exhaustos actores. Por ejemplo, al final de uno
de los manuscritos de Paca la salada y merienda de horterillas (Vazquez, 1790), se puede leer:
«al publico suplicamos / que de su mucha piedad / consiga perdén y aplauso». Ademas de los
elogiosos calificativos que podemos encontrar en otras ocasiones («pio auditorio», «auditorio
tan discreto», etc.), y que se dirijan al publico globalmente o segtiin su ubicacion en el teatro
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(cazuela, gradas, aposentos, luneta y bancos), algunas férmulas reflejan mads abiertamente
una de las razones de estas alabanzas. Al finalizar El castigo en diversion y peticién de Polonia
(Vazquez, 1782), se puede leer que «esta humilde compafia» pide «perdén, proteccion® y
premio». Y terminaré con otra muy significativa de esta estrecha dependencia entre el publico
y la situacién econdmica de las compaiiias, y que figura en un manuscrito autégrafo de Los
bribones descuidados por las mujeres chasqueados (Vazquez, 1777): «Aqui da fin el sainete, / todos
perdonad sus yerros / premiando nuestra fatigas / con aplauso y con dinero»* .

Conclusion

Hacer del teatro un medio para cambiar las mentalidades y los gustos no era ninguna tarea
facil, porque ademas de los multiples aleas propios del proceso que llevaba de la creacion a la
representacion se sumaban otros multiples factores entre los cuales un fuerte criterio econémico,
contrario a las preocupaciones estéticas y cualitativas de los neoclasicos. El peso ideoldgico, el
papel de la censura, la seleccion de las obras representadas eran unos medios para ir en el sentido
deseado por los ilustrados, pero pudimos constatar los limites de dicho cambio: el publico mas
popular no parecia dispuesto a trocar su aficion por la alegre efervescencia en escena, como lo
declara el emisario del patio del sainete de Vazquez ya mencionado anteriormente:

SIMON

Y asi, broma, botén gordo,
con esto rie uno a pasto.

sdice el critico? Que diga,

que mas vale en estos casos
que enferme el entendimiento

que no el alma.

La tragedia, en particular, se presenta como algo contrario al temperamento espafiol, y no son
los destinos respectivos de las tragedias de Nicolas Fernandez de Moratin, Lucrecia, Hormesinda
o Guzmdn el bueno, que desmentiran este punto de vista. Asi que viendo que iba a ser dificil
cambiar los gustos del publico, se eligié otra solucion para acelerar el proceso: amoldar al publico
influyendo sobre su composicion. Se haria realidad a finales del siglo, mediante una subida de
las tarifas de las entradas para las comedias de teatro de 1798 a 1800, penalizando mucho mas al
publico popular y apartando parte de él como lo declara René Andioc:

Aparece claramente que el aumento perjudicaba mucho mas al aficionado a comedias de teatro
del sector popular que al auditorio de los asientos caros. El mismo Leandro Fernandez de Mo-
ratin escribe en sus notas a la Comedia nueva (1792) que los Chorizos y Polacos ya no dictan su
ley en los coliseos, y que los mosqueteros del patio, antes tan temidos, pasan ya desapercibidos
entre el publico.

23 El subrayado es nuestro.

24 El subrayado es nuestro.
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Pouvoirs et écritures. L Autre en question

dans I'ére hispanique : xve-xvin© siecles

Le role des juifs dans le théatre assomptionniste
péninsulaire : de Pantagonisme viscéral a la

conversion exemplaire'

El papel de los julios en el teatro peninsula asuncionista: del antagonismo

visceral a la conversi 6 ejemplificante

SEBASTIEN RIGUET
Université de Pau et des Pays de ' Adour

1 Le présent article prend appui sur les conclusions d'un des chapitres de ma thése de Doctorat inédite.
Sébastien Riguet, La représentation scénique de 'Assomption en Espagne aux xv¢ et XV siécles, université de

Vincennes-Saint Denis, Paris 8, novembre 2006.

Quil sagisse des mystéres aragonais de tradition
médiévale ou des autos sacramentales castillans,
les piéces du théatre religieux espagnol des xve
et xvI® siecles se sont employées a diffuser et
promouvoir la croyance en I'Assomption de Marie
aupres des fideles. La représentation scénique de ce
qui nétait encore quune croyance en devenir - la
promulgation dogmatique définitive n’interviendra
quen 1950 - nécessitait lexistence dopposants, de
personnages antagonistes, permettant de générer une
plus importante tension dramatique. Les personnages
de juifs ont souvent joué ce role, mais leur présence
attestée dans les ceuvres les plus anciennes semble
progressivement devenir accessoire jusqu’a finalement
disparaitre dans les textes de la fin du xvr° siecle.

Mots-clés : théatre religieux, Assomption,
antijudaisme, Misteri d’Elx, théologie
dogmatique

Domaine : xv© siécle, xvi¢ siécle, xvire siecle,
Espagne

QOB

Tanto en los misteris aragoneses de tradicion
medieval como en los autos sacramentales
castellanos, el teatro religioso espafiol de
los siglos xv y xvI parece haber otorgado
una especial importancia a la difusion y
promocion del culto a la Asuncion de Maria. La
representacion escénica de lo que todavia sdlo
era una creencia por definir — la promulgacion
dogmadtica definitiva no interviene hasta
1950 - precisaba la intervencion de personajes
antagonicos, que permitian generar una mayor
tension dramdtica. Con frecuencia, fueron los
personajes judios quienes desempefiaron este
papel, pero su recurrente presencia en los textos
mds antiguos parece progresivamente decaer
hasta desaparecer finalmente en las obras de
finales del siglo xv1.

Palabras clave : teatro religioso, Asuncion,
antijudaismo, teologia dogmatica littérature



La comedia historique comme vecteur d’images préétablies

La comedia était certes destinée au divertissement du public, mais elle portait, et dans le choix
du théme, et dans son traitement méme, une orientation idéologique latente et néanmoins
clairement identifiable. Antonio Maravall a analysé le concept méme de theatrum mundi, dans
lequel S’inscrit la comedia auriséculaire, comme socialement et politiquement conservateur :
le récepteur y était invité a jouer au mieux son role, sans chercher a en changer’. Ce genre des
comedias, et plus particulierement celles portant sur les themes historiques, était trés efficace
pour générer des images mentales, pour les enfermer dans un contexte historique donné, réel
ou fictionnalisé, pour les véhiculer, ce qui est dailleurs en parfaite affinité avec la définition
de lessence de la politique selon Hannah Arendt : « La politique se compose, d'une part, de la
fabrication d’une certaine “image” et, dautre part, de l'art de faire croire en la réalité de cette
image »%. Les pieces historiques permettent de créer des images de puissants magnifiés, de les
présenter dans des situations plus ou moins connues de tous, de les incarner afin de les rendre
plus crédibles, plus « réels », ou du moins plus sensibles (dans tous les sens du terme) aux yeux
du public. La comedia historique devient un moyen, pour la Couronne espagnole, de forger
et de propager une image delle-méme plus favorable que celle de son inévitable déclin, une
représentation symbolique de son action politique, non pas véritable, mais souhaitée.

Outre son déclin sur Iéchiquier international, la Couronne espagnole avait fort a faire dans
les territoires flamands, ou le conflit se durcissait a mesure que 'armée espagnole s’y enlisait.
Qui plus est, la guerre des Flandres fut également le théatre de la premiére guerre idéologique
et guerre d’images de I'époque moderne’®, plus connue sous le nom de « légende noire ». La
guerre se livrait, certes, sur les champs de bataille, mais aussi dans les comedias de batailles, et
en particulier celles relatant les assauts de villes flamandes. Le détour par le spectacle total de
la comedia permettait d’'unir au poids des mots I'évidence de ce qui est représenté directement,
qui acquiert par 1a méme le pouvoir singulier de « créer un état dopinion concret »* et dorienter
lavis des sujets du roi sur le bienfondé et lopportunité de poursuivre les combats.

Le contexte historique de El asalto de Mastrique

La piece a été publiée en 1614, en pleine Tréve de douze ans, au moment ou la politique de Pax
hispanica promue par le duc de Lerma, favori de Philippe I11, était en passe de jeter définitivement
le discrédit sur la Couronne espagnole en tant que puissance hégémonique européenne.
S’inscrivant a lopposé de cette ligne de force pacifiste, Lope de Vega choisit pour théme de sa
piece le siege de Maastricht, événement historique qui a duré quatre mois, de mars a juin 1579,
en raison de la difficulté a miner les solides fortifications de la ville, ainsi que de la maladie
d’Alejandro Farnesio, duc de Parme, qui commandait cette opération militaire. La ville devait
rester espagnole jusquen 1632. Le rappel de cet événement historique, choisi comme élément
central de la comedia s'inscrit donc jusquen 1632. Le rappel de cet événement historique, choisi
comme élément central de la comedia s'inscrit donc pleinement dans une intention de magnifier

1 Antonio Maravall, Teatro y literatura en la sociedad barroca, Barcelona, Critica, 1990, p. 72.

2 Hannah Arendt, Du mensonge a la violence : essai de politique contemporaine, Paris, Calmann-Lévy, 1972,
p- 13.

3 Joseph Pérez, « Felipe IT ante la historia. Leyenda negra y guerra ideoldgica », in : Henry Kamen, Joseph Pérez,
La imagen internacional de la Espaia de Felipe 1I : “Leyenda negra” o conflicto de intereses, Valladolid,
Universidad de Valladolid, 1980, p. 34.

4 Laura Manzano Baena, « La imagen de la Monarquia Hispana en la propaganda europea (s. XVI-XVII) »,
Espacio, Tiempo y Forma, Serie IV, Historia Moderna, 2001, t. 14, p. 199.
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l'armée espagnole et la grandeur de la Couronne, capable dexploits militaires a forte résonance
politique.

La guerre des Flandres a des le début revétu, pour le pouvoir royal espagnol, une importance
cruciale sur les plans économique, géopolitique, mais surtout stratégique et symbolique. Les cofits
étaient élevés, des impdts étaient levés afin de payer les soldats et de régler les frais occasionnés
par ce conflit, mais Philippe III, tout comme son peére avant lui, sétait toujours refusé a perdre
ces territoires flamands, hérités de Charles Quint. Cependant, la guerre des Flandres patissait
d’'une image détestable : des conditions de combat extrémes et difficiles pour les soldats, des
colits considérés comme exorbitants et un conflit trés éloigné des préoccupations matérielles
immeédiates des sujets de la péninsule justifiaient ce rejet’. Elle a pourtant été I'argument principal
de plusieurs comedias au fil des ans®. Cest qu'il était fondamental, pour la Monarchie espagnole,
de tenter de présenter cette guerre sous un autre jour, grace au talent des dramaturges et en
se basant sur leffet perlocutoire consubstantiel aux pieces théatrales : les personnages faisaient
comprendre aux spectateurs combien il était nécessaire de réduire lennemi, combien il était
important de défendre la patrie en conservant les territoires flamands, grace au courage des
vaillants soldats, et a lexemple de grands hommes de guerre. Preuve de lefficacité du procédé :
les dramaturges flamands ont également écrit de nombreuses pieces basées sur la guerre des
Flandres, mais bien entendu du point de vue des rebelles et de la famille d’Orange’.

Limage retouchée du soldat et du chef de guerre

Deux images du soldat coexistent : 'une, dépréciative ; lautre plus clémente. La premiére, trés
en vogue a lépoque en raison de I'hostilité de lopinion a une guerre a la fois per¢ue comme
ruineuse et inutile, remonte, du point de vue de la tradition littéraire, au miles gloriosus de
Plaute : le soldat apparait souvent comme un homme violent, menteur®, peu respectueux des
biens d’autrui, de ceux des paysans et qui peut commettre impunément des délits’. Il peut aussi,
et ce malgré la nature de son métier, étre représenté comme un benét™.

La seconde, choisie ici par le dramaturge, présente le soldat dans toute sa bravoure, dans son
abnégation courageuse qui lui fait oublier la mort qui rode, le froid ou la faim et qui le pousse a
combattre pour sa patrie: « Alonso: [...] Mientras un hombre no muera,/denle a comer y beber,/jno
hay mads de andar sin comer/ tras una rota bandera! »"'. Lope de Vega n’élude pas les problemes,

5 Joseph Pérez, Histoire de ’Espagne, Paris, Fayard, 1996, p. 238.

6 Les principales pieces ayant pour théme central la guerre des Flandres sont les suivantes : Lope de Vega : EI
asalto de Mastrique por el principe de Parma, Los espafioles en Flandes, Pobreza no es vileza, La nueva victoria
de don Gonzalo de Corboba, Don Juan de Austria en Flandes, El aldegiiela ; Calderon de la Barca : El sitio de
Bredd ; Cubillo de Aragén, El bandolero de Flandes ; Francisco de Rojas : El saco de Amberes ; Lanini Sagredo,
El sitio y toma de Namours ; Diamante : El Hércules de Ocafia (sur le méme theme que El valiente Céspedes
de Lope) ; Bances Candamo : El sitio de Amiens o Por su rey y por su dama.

7 L. Manzano Baena, op. cit., p. 229.

8 Voir le personnage qui feint d’étre soldat dans De fuera vendrad quien de casa nos echard (Moreto).
9 John Huxtable Elliott, La Esparia imperial : 1469-1716, Barcelona, Vicens-Vives, 1998, p. 320-21.
10 Voir par exemple, le personnage de I'Alférez dans El casamiento engarioso (Cervantes).

11 Lope de Vega Carpio, El asalto de Mastrique. Parma [en ligne], [sl] : Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes,
2002, disponible sur : http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/el-asalto-de-mastrique-por-el-
principe-de-parma--0/html/,v. 17-20. Dorénavant, nous nous référerons a cette piéce sous la forme abrégée
AM.




réels, tels que le manque de nourriture, le retard dans le paiement des salaires, la désertion (le
retour en Espagne)’?, la mutinerie®. Celle-ci est dailleurs évoquée par Farnesio lui-méme, ce
qui en fait un probléme a prendre tres au sérieux. Ces possibilités — qui sont autant de tentations
auxquelles sont soumis les soldats -, servent en réalité de contrepoint et de faire-valoir aux
soldats qui, dans le feu de l'action et sous les balles, se battent vaillamment au mépris de leur vie.
Clest précisément dans le contraste que réside lexaltation du soldat, de son infrangible loyauté
envers son monarque et son pays. Ainsi, « Alonso : Yo sirvo al rey/ a vuestra Alteza, la ley/ de
Cristo ensalzo y su nombre./ Mandadme, que me echaré/ vivo en un fuego »".

Le discours élogieux sur les soldats dialogue également avec celui, dénigrant, des Flamands, qui
dés 1575, rapportent que le soldat espagnol, au combat, est : « courageux comme un lion quand
il se trouve dans une forteresse, mais il fuit comme un lapin lors des combats en plein champ, et
il est doux comme un agneau quand on le fait prisonnier »"*. Lope de Vega reprend ce discours et
le met dans la bouche des rares personnages flamands de sa piéce ; ici dans celle du gouverneur
de Maastricht : « Yo tengo bien conocidas/ espafiolas amenazas,/ sus ardides y sus trazas,/ diles que
guarden sus vidas,/ que ya conozco esparioles ;/ no me espanta lo que suena,/ aunque para cada
almena/ mil banderas enarboles »'°.

Si le soldat espagnol est courageux'’, son supérieur, qui montre lexemple, se doit d’étre encore
meilleur, pour susciter 'émulation et parce que, en tant que représentant de la noblesse, il se
doit détre un modele irréprochable. Seuls ses exploits méritent détre représentés'® . Le puissant
émule donc le soldat, et le soldat se doit a son tour détre parfait, parce que de son courage et
de sa loyauté dépendent la victoire, et donc la réputation militaire du chef, qui a planifié toute
la stratégie d’attaque. Une telle délégation d’honneur, du puissant vers le subalterne oblige en
retour ce dernier a lexcellence : « Duque de Parma : Que su honor [del rey], y el mio, estriba/ en
vuestros nobles aceros »"°.

L'image des chefs militaires de l'armée espagnole est exaltée non seulement par des personnages
aristocratiques entre eux, mais également par les simples soldats : ainsi sont mis en avant leur
grande capacité de commandement et le respect qu’ils ont su obtenir. « Gran nombre el de
Toledo », répéte-t-on a lenvi, en hommage au duc d’Albe, grande figure controversée, tantot fin
stratege militaire, tantot homme cruel et dépourvu d’ humanité (selon les personnages flamands).

12 « Soto : Vivimos tan maltratados/ que, si no hay remedio, presto/ daremos la vuelta a Espana ». Ibid., I,
v. 185-87.

13 « Duque de Parma : Tengo temor que amotinarse quieren,/ porque la sed y hambre los aflige,/ y ha mucho
tiempo que la paga esperan, si no es que los empleo en algtn sitio/ de tierra, que pudiese la esperanza/ del
saco entretenellos algun tiempol...] ». Ibid., I, v. 271-76.

14 Ibid., 111, v. 758-62.

15 Emblesmes sur les actions perfections et meurs du seignor espagnol. Traduit du castillien. (Vers 1575).
Cité par Manzano Baena, op.cit., p. 238.

16 AM, op. cit., 11, v. 161-68.

17 Pour une étude des soldats comme entité de goupe, voir Teresa ] Kirschner, « Técnicas de representacion de
la multitud en el teatro de Lope de Vega », in : Encuentros y desencuentros de culturas : desde la edad media
hasta el siglo xvi11, Actas del XI Congreso de la AIH, Université de Californie, Asociacion Internacional de
Hispanistas, 1994, p. 160.

18 « Capitan Castro : Mas, ; qué trato tu alabanza ?/ Presto estos muros diran/ si es dichoso el capitan/ o el
siglo y Rey que lo alcanza ». AM, op. cit., II, v. 121-27.

19 Ibid., 11, v. 836-37.



Le capitaine Alejandro Farnesio est d’ailleurs parfois entouré d’'une aura presque mythologique :
le personnage, par son prénom, par ses exploits militaires est un autre Alexandre le Grand, un
nouvel Ulysse, et méme « un Jupiter espariol ». Ces images, bien entendu, contrastent toutes
violemment avec celle qui circulait a la méme époque a son égard aux Pays-Bas, celle d'un
serpent malfaisant®. Mais cest surtout par leurs actes mémes que les puissants démontrent qu’ils
sont tout a fait a leur place, et assument pleinement leur role : Farnesio lui-méme n’hésite pas
une seconde lorsqu’il faut creuser des tranchées sous le feu ennemi, avec du mauvais matériel, se
moquant ainsi du risque détre ensuite accusé d’avoir pris part a des tiches viles et mécaniques,
indignes de son rang. Lope n’hésite pas non plus a insérer dans sa piece Iépisode de la maladie
de Farnesio, ou, en proie a de violentes fiévres, il délire. Mais dans son délire méme, il demeure
héroique et préoccupé par sa mission : gagner la guerre contre les Flamands. Une nouvelle fois,
Lope de Vega intégre un élément qui pourrait sembler peu glorieux ou peu approprié¢, comme
contre-point rhétorique afin de mieux souligner la dignité du puissant, sa grande résistance
physique, sa loyauté et son entier dévouement au roi. Compte tenu de la relative proximité des
événements historiques, Lope de Vega ne peut pas vraiment réécrire I'histoire, cacher des faits
connus, mais il peut en revanche les instrumentaliser, de fagon a générer des images mentales
durables dans lesprit des spectateurs, des tableaux vivants saisissants (un duc une pelle a la main
creusant une tranchée sous les balles et les fleches) qui magnifient les plus hauts représentants
de laristocratie espagnole et, par retour, rehaussent 'image du monarque lui-méme ainsi que
celle de la Couronne.

Si, dans I'entreprise de légitimation quest la comedia, les combats se livrent au nom du roi,
défenseur dela Chrétienté congue comme la transmission héréditaire des territoires et des charges
morales, depuis que Charles Quint a été élu Empereur du Saint-Empire Romain Germanique,
ils se livrent aussi au nom de Dieu : « Duque de Parma : [...] Pues no hay un palmo de tierra/ a
devocion de Felipe »*'. Le glissement sémantique permet la bascule du politique vers le religieux.
En fait, les destinataires des combats sont Farnesio (et le roi) pour le pouvoir temporel, et Dieu
pour le pouvoir spirituel : « Duque de Parma : Pues alto,/ en nombre de Dios la asalto,/ y de su
madre también »**. Cette dimension religieuse saccentue vers la fin de la piéce, alors que les
combats sont de plus en plus rudes, et que les combattants ont besoin d’'un but et de courage
pour vaincre : « Don Lope : [...] pero crea que en servicio/ del rey y suyo no hay hombre/ que de
la muerte se asombre »*.

La défense de la foi par un soldat dévoué corps et ame au combat dessine une image du soldat
bien éloigné du fanfaron ou du soulard : au miles gloriosus Lope de Vega oppose le miles christi,
un soldat rehaussé par la grandeur de sa mission, et qui sait, le moment venu, étre a la hauteur
de la tache.

Théatralisation du discours élogieux

Lope de Vega utilise tous les éléments dramaturgiques possibles afin de présenter la meilleure
image possible du soldat et du capitaine et il multiplie les effets afin de susciter lempathie du
spectateur : la Jornada III souvre sur une scéne de combat et les balles fusent : « granizo de

20 L. Manzano Baena, op. cit., p. 227.
21 AM, op. cit., 11, v. 773-74.

22 Ibid., 11, v. 687-90.

23 Ibid., 111, v. 596-98.



plomo » « ruiseriores de plomo » ; le danger en devient palpable*’. La mort nest jamais loin, et
Lope de Vega montre que méme les jeunes nobles valeureux peuvent mourir au combat, comme
ce fut le cas de Gilles de Berlaymont (Gil de Barlamon dans la piéce).

La seconde technique est la teichoscopie : elle présente I'avantage de situer le récepteur au
coeur des combats ; les personnages sur scene décrivent les horreurs de la guerre (explosions de
mines et de contre-mines, corps déchiquetés, qui vont au ciel « todos hechos pedazos »*), ce qui
permet de rendre la réalité des batailles plus sensibles. Cela crée des images mentales fortes et
efficaces, directement dans I'imagination du spectateur.

Lope de Vega recourt fréquemment a ’hypotypose, et met l'accent sur les détails les plus violents
ou les plus crus. Lavant-dernier assaut, infructueux et meurtrier, est de nouveau présenté en
teichoscopie®® : chaque soldat, anonyme ou aristocrate qui tombe est nommé, pour inspirer
au spectateur I'horreur devant le massacre, mais aussi pour rendre un dernier hommage a un
combattant valeureux qui sest sacrifié. Bien que la situation paraisse désespérée, le courage des
Espagnols ne faiblit pas, et la perception du combattant valeureux est parfois amplifiée par le
sentiment de surprise, tout rhétorique, des capitaines. La difficulté de lentreprise est soulignée
par Farnesio, notamment dans lexpression oxymorique « es imposible y forzoso »*.

Le seul assaut présenté sur scene sera celui qui meénera a la victoire : le dramaturge ne cherche
plus a créer d'images mentales violentes, mais a leur opposer celle de I'incroyable courage des
soldats espagnols. Sa parfaite connaissance des champs de bataille et des stratégies militaires rend
trés vraisemblables les scénes proposées, y compris celles des diversions (qui sont également
historiques).

Le spectateur est convoqué, par de multiples moyens, au coeur des combats, des morts, dans
des scénes qui nont rien dartificiel, du moins du point de vue de leur référent historique.

Limage projetée du puissant

La comedia El asalto de Mastrique élabore patiemment, par couches successives, une image du
duc de Parme, Alejandro Farnesio, extrémement positive. Ce faisant, Lope de Vega ne cherche
pas seulement a faire plaisir @ un seul homme, mais il entend présenter une image positive
de la Monarchie espagnole et justifier ses choix, méme les plus difficiles a défendre, comme
celui de la Guerre des Flandres. Rappelant les hauts faits du passé, il pense ranimer une ardeur
guerriére que le duc de Lerma lui-méme a contribué a réduire, et rappeler un passé glorieux ou
la Couronne espagnole était hégémonique en Europe. Dailleurs, le combat nest pas présenté
comme expansionniste ni impérialiste, mais simplement comme visant a de conserver lexistant,
I'héritage d’un ancétre glorieux et légitime. Qui se bat pour son bon droit ne saurait perdre.

Farnesio est sans cesse complimenté pour son courage, louanges qui ne sont pas usurpées :
sa vaillance est prouvée par ses actes. Et si le courage des ennemis est parfois mis en avant,
ce nest que pour mieux souligner celui des Espagnols qui, remportant une victoire, prouvent

24 « Alonso : joh, animosos espaioles,/ que, entre brazos y cabezas,/ piernas y troncos, baflados/ de sangre,
los muros trepan! », Ibid., 111, v. 487-90.

25 Ibid., 111, v. 89.
26 Voir note 24.
27 AM, op. cit., 111, v. 628.



leur qualité et leur efficacité. De la méme fagon, les détails peu glorieux ne sont pas totalement
évacués ; minimisés et savamment présentés, ils renforcent I'image positive du soldat et du
capitaine espagnols. La perfection des uns des autres rejaillit sur le monarque, et plus encore sur
Dieu, pour qui lon se bat.

Il est difficile aujourd’hui de savoir si El asalto de Mastrique, et dautres comedias historiques
sont parvenues a remotiver larriere, a rendre plus acceptables des frais et des combats mal
pergus, a recruter de nouveaux soldats préts au sacrifice, si elles ont pu contrebalancer les images
négatives portées par « la légende noire » ; il est en tout cas certain que le dramaturge n'a pas
économisé son talent mais a au contraire usé de totalement de celui-ci pour donner une image
parfaite et conquérante de la Couronne espagnole, via ses représentants, depuis les plus humbles,
jusquaux plus aristocratiques.
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