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La musique comme acces a la transcendance dans Le ceeur
est un chasseur solitaire

Yves Landerouin

La musique joue un réle important dans deux des romans au programme de la ques-
tion « solitude et communauté », non seulement en tant quelle a sa place dans les
diégeses respectives de Le caeur est un chasseur solitaire et Le Vice-consul (plusieurs per-
sonnages chantent, écoutent ou jouent de la musique) mais en tant qu’objet de discours
plus encore que modele possible des structures romanesques. Précisons d'emblée sur ce
dernier point qu’il ne sera pas question ici de ce que Frédéric Sounac a décrit respective-
ment comme les inclinations « mélogene » et « méloforme » dela « musicalisation »
du romanl, Cest-3-dire respectivement ni de la tendance 3 musicaliser le texte par un tra-
vail sur le rythme, les assonances, les allitérations ni de I'application au roman de procé-
dés de composition musicale engageant sa structure (leitmotiv, contrepoint, etc.). Sans
doute peut-on trouver des manifestations de la premiere tendance dans le style de Carson

"Frédéric Sounac, Modéle musical et « composition » romanesque dans la littérature frangaise et
allemande du xx° siécle, Thése de Doctorat, EHESS, 2003.
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McCullers comme chez Marguerite Duras, et les commentateurs ne s’en sont pas privés.
On répugnera a suivre les traces de la seconde si 'on se soucie de rigueur intellectuelle.
L'opération s’avere déja tres délicate lorsqu’un roman revendique dans son paratexte une
parenté avec des formes ou des structures musicales, comme le font, entre autres, la Na-
poleon Symphony d’Anthony Burgess ou Les Variations Goldberg de Nancy Huston. Les
pieges des métaphores musicales guettent le commentateur qui tente laventure dans les
ceuvres au programme. Voir une fugue, par exemple, en la « polyphonie » de The Heart
is a Lonely Hunter, ainsi que la jeune romanciére américaine avait d’abord pu l'envisager,
revient a se servir d’une métaphore trés approximative pour caractériser la forme d’un ro-
man qui, ne serait-ce quen raison des spécificités sémiotiques du langage verbal, ne peut
obéir, méme d’assez loin, aux principes du contrepoint musicalf. D’ailleurs, l'emploi du
terme « polyphonie » appliqué a la construction du roman de Carson McCullers est
lui-méme sujet a caution. Il 'est toujours lorsqu’il veut suggérer qu'un modele musical
polyphonique informe les structures des textes romanesques étant donné que, contrai-
rement a un canon ou une fugue, aucun d’entre eux ne saurait faire entendre plusieurs
voix en méme temps. Il 'est méme ici au sens plus strictement littéraire du mot poly-
phonie, puisque les chapitres de The Heart is a Lonely Hunter font alterner, plutot que
des voix, des points de vue narratifs — ajoutons des points de vue narratifs dominants (la
précision a son importance, car le roman ne se plie pas tout 2 fait a la regle d’'une focali-
sation interne par chapitref). Le roman de Carson McCullers correspond davantage 1 la
définition qu’Aurore Touya donne du « roman choral » : il « organise une ronde des
personnages sur lesquels il se focalise par alternance au gré des chapitresﬂ >.

*C. Michael Smith a suivi cette voie dans un article passionnant (« “A Voice in a Fugue” : Characters
and Musical Structure in The Heart is a Lonely Hunter », Modern Fiction Studies 25,1979, p. 258-263). Elle
part de la déclaration d’intention de la romanciere a 'époque ot elle ébauchait son roman : « La forme en
est contrapunctique de bout en bout... » (voir Esquisse pour « Le Muet » dans I'édition de The Heart
is a Lonely Hunter au programme, p. 434), laquelle déclaration ne semble, d’ailleurs, pas parfaitement
s'accorder avec I'idée qu’elle formule au méme endroit, de la place centrale du personnage de Singer. On
retiendra tout de méme que C. Michael Smith rapproche de fagon assez convaincante la troisi¢me partie
du roman d’une strette (Cest-3-dire de la conclusion d’une fugue ol réapparaissent 2 intervalles aussi rap-
prochés que possible les principaux éléments de I'exposition), en notant que la réapparition des « voix »
seffectue dans I'ordre inverse de celui de leur apparition dans la premiere partie du roman. L'inversion est
un des procédés les plus courants de l'art de la fugue.

3Ainsi lit-on dans le 4° chapitre de la 2¢ partie, dont Jake Blount semble étre le personnage-focale :
« He laughed too long » (« Ilrit trop longtemps », Carson McCullers, Le caeur est un chasseur solitaire
[1940], trad. Frédérique Nathan et Frangoise Adelstain, Paris, Stock, coll. « La cosmopolite », p. 184).
Mais qui porte ce jugement sur la durée de son rire ? Le contexte indique qu’il s’agit plut6t de Singer.

*Aurore Touya, La Polyphonie romanesque an xx° siécle, Paris, Classiques Garnier, coll. « Perspectives
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Le discours tenu sur les symphonies, chansons ou chants évoqués, autrement dit
Iinclination logogéne de la musicalisation du roman, et le role que 'audition et la pra-
tique musicales jouent en tant qu’éléments de la diégese offrent amplement, 4 eux seuls,
la matiere d’une étude. Il s’agira ici de saisir toute loriginalité et la signification d’un tel
discours dans The Heart is a Lonely Hunter en convoquant notamment les grands mo-
deéles romantiques du genre et l'exemple de Proust dont il participe encore. A partir d’une
comparaison avec le rdle que lui donne Le Vice-consul, il sera possible de déterminer plus
précisément la signification de la musique pour la dialectique de la solitude et de la com-
munauté a 'oceuvre chez Carson McCullers.

EN PARTANT DE CHEZ DURAS...

On se rappelle que Marguerite Duras associe une musique particuliere a chacune des
trois figures majeures de son texte : une chanson (« Indiana’s Song ») au Vice-Consul,
un « chant de Battambang » a la mendiante et une pi¢ce (sonate, impromptu ?) de
Schubert 2 Anne-Marie Stretter. Par 4 elle rapproche implicitement des individualités
éloignées par leur parcours personnel et leur solitude. Il faut bien comprendre que ces
associations récurrentes renforcent le mystere des trois étres les plus singuliers du roman
— dlautant plus qu’elles ne font pasl'objet d’un discours développé (tant s’en faut !) — aussi
bien pour les autres personnages que pour le lecteur. En effet, le morceau que ’Ambas-
sadrice interprete au piano participe a la fascination qu’elle exerce sur Michael Richard
de méme que le chant de Battambang contribue a donner aux apparitions de la men-
diante parmi les lépreux un caractere a la fois exotique et menagant, et « une personne
se souvient », sans qu’on sache la signification de ce souvenir, qu’en quittant la réception
al’Ambassade apres son esclandre le Vice-Consul sifflotait /ndiana’s song dans les jardins
(p- 143). Pour Charles Rossett 'audition de la piece de Schubert évoque I'image fantas-
matique de « lajeune Anne-Marie X... dix-sept ans, fréle et longue au Conservatoire de
Venise » (p. 181), ce qui accroit encore pour lui le mystere du parcours ultérieur de cette
jeune pianiste, dont avenir était si prometteur.

A chaque fois, la musique fait ainsi miroiter ou plutét vibrer quelque chose qui dé-
passe 'étre qui la fait entendre, I'individu auquel elle est associée. On saisit 4 son role
principal dans Le Vice-consul : indiquer, suggérer un au-dela. Seule la musique de danse
distillée par le pick-up de la soirée 2 ’Ambassade en est incapable, puisque personne ne
Iécoute vraiment. Mais cet au-dela n’a jamais la valeur d’une transcendance. Il corres-

comparatistes. Modernités et avant-gardes », 2015.
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pond toujours ultimement pour le personnage qui le devine par-dela les sons 2 une autre
immanence, proche ou lointaine : une femme, un pays, ailleurs et/ou autrefois. Outre
et en méme temps que le mystere d’un étre, le « chant de Battambang » fait réver par
son nom méme et ses sonorités A une ville colorée du Cambodgeﬂ. Le Vice-Consul se re-
présentait les Indes a partir de cette « Indiana’s Song », dontil avait la partition sur son
piano dans sa maison de la région parisienneﬂ, avant de partir aux Indest ; au contraire,
quand elle lui fait penser a lajeunesse d’Anne-Marie Stretter a Venise, la piece de Schubert
rattache peut-étre Charles Rossett 2 ’Occident qu’il a quitté pour les Colonies (« Clest
elle, cette musique que jentendais, qui fait que je suis restéd »), et ce lors méme, semble-
t-il, que sa langueur se méle harmonieusement a celle des parfums de Calcuttal. Mar-
guerite Duras laisse donc toujours penser que les musiques intervenant dans la diégese
du roman indiquent a ses personnages un au-dela d’ordre spatio-temporel. Elles ne pro-
duisent pas plus une scene épiphanique qu’un moment de communion entre leurs au-
diteurs. Lorsque les hommes du cercle de PAmbassadrice la rejoignent autour du piano
droit de la Gloriette sur lequel elle joue Schubertd, chacun reste enfermé dans sa soli-
tude, solitude que — ne peut sempécher de penser le lecteur mélomane — la musique du
compositeur du Voyage d biver sait d’ailleurs si bien exprimer.

VALEURS MINEURES ET PROBLEMATIQUES DE LA MUSIQUE DANS THE HEART IS 4
LoNELY HUNTER

Il semble qu’il en aille bien autrement dans The Heart is a Lonely Hunter. Quen
est-il exactement ?

Remarquons tout d’abord que Carson McCullers accorde la une place a leffet de
réminiscence que l'audition d’une ritournelle dans I'air du temps provoque si commu-
nément chez les étres : au chapitre 2 de la deuxieme partieﬂ, Biff Brannon entend 4 la

SPour Christiane Blot-Labarrere, il « renvoie de toute évidence, aux meurtres des [épreux dans les
jardins de Shalimar » (Marguerite Duras, (Grwres complétes, t. 11, sous la direction de Gilles Philippe, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliothe¢que de la Pléiade », 2011, p. 1753).

®M. Duras, Le Vice-Consul [1966], Paris, Gallimard, coll. « L’imaginaire », 1977, p. 32.

71bid., p. 143.

$Ibid., p. 182.

2Ibid., p. 158.

© Ibid.

"Carson McCullers, Le caeur est un chasseur solitaire, op. cit., p.159. Les indications suivantes renverront
a cette édition pour la version frangaise. Les pages du texte anglais seront indiquées entre parentheses et
apres la mention VO. Elles correspondent a I'édition des Complete Novels de McCullers (New York, The
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radio de son restaurant un vieux tube, « Just a baby’s Prayer at Twilight » (Henry Burr
avait connu un triomphe en 1918 avec cette chanson sur les pensées d’une petite améri-
caine pour son pere a la guerre), et le lecteur est amené a imaginer que les paroles [éni-
fiantes écrites par Sam Lewis et Joe Young ainsi que la musique doucereuse composée
par M. K. Jerome le transportent subitement a 'époque de ses fiangailles, ou il inter-
prétait la chanson avec Alice. Mais, la encore, la scene ne produit pas les significations
épiphaniques d’une réminiscence proustienne. D’ailleurs, ce souvenir des jours heureux
renvoie rapidement Bift a sa solitude présente en ne faisant qu’accroitre, on le devine, le
sentiment de I'absence.

Ilestincontestable que les chants et autres airs noirs évoqués dans plusieurs chapitres,
lors méme qu’ils ne sont pas interprétés en choeur, rattachent 'individu a la communau-
té. Il en va ainsi de la musique « sombre et triste » que le jeune Willie, mutilé comme
Pont été naguere certains de ses freres esclaves, joue au chapitre II. 13. Et, apres avoir enten-
du le récit de I'ignominie infligée par les Blancs a son petit-fils (IL. 10), le Docteur Cope-
land sent monter en lui non la colére terrible qui 'anime et le dévore d’habitude quand il
pense a la situation de son peuple (« the black, terrible anger ») mais le sentiment d’'une
chanson (« the feeling of a song® »). Ce sentiment est-il la résignation supérieure du
chant de l'esclave « sous les coups de fouet », comme le suggere le contexte immédiat ?
Quoi qu’il soit, I'exemple montre bien que la valeur communautaire de la musique noire
a dans ce roman quelque chose de problématique. Car ce « feeling of a song », plutdt
que de porter le Docteur a I'action, a la révolte, 'engourdit et 'incite 4 se complaire dans
Phumiliation et le désespoir absolu (« hbe knew a certain strong and holy gladness [...]
Why did he not rest bere upon this bottom of utmost humiliation and for a while take
his content8 ? »). Ainsi une ombre obscurcit-elle rapidement le sentiment, aussi élevé et
« saint » soit-il, par lequel Copeland rejoint ici, provisoirement, la communauté, phé-
nomene emblématique de 'ambivalence de la représentation d’une telle musique dans
The Heart is a Lonely Hunter.

LA DIMENSION AUTOBIOGRAPHIQUE DU RAPPORT DE Mick KELLY A LA MUSIQUE

II faut chercher du c6té de Mick, bien entendu, une représentation non pas moins
complexe (loin de a!) mais totalement positive. Celle-ci a tendance a éclipser toutes les

Library of America, 2001).

" Ibid., p. 290 (VO p. 219).

BIbid. « 1l connut une sorte de joie forte et sainte. Pourquoi ne sen tenait-il pas 4 ce comble d’humi-
liation et ne s’en satisfaisait-il pas quelque temps ? » (Nous traduisons)
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autres en vertu de deux particularités. D’abord, au sein des chapitres ot I'adolescente
porte le point de vue narratif dominant, les discours sur la musique dépassent largement
en importance tous ceux, bien moins nombreux, qui sont tenus ailleurs dans le roman.
Ensuite, ce point de vue de Mick bénéficie du statut privilégié que lui confere le caractere
nettement autobiographique du personnage. Sans jamais avoir lu une ligne sur Carson
McCullers, on peut deviner entre les lignes de 7he Heart is a Lonely Hunter que le rap-
port de I'adolescente 4 la musique correspond a celui de la romancicere. La biographie
majeure de Virginia Spencer Carr en apporte la confirmation et ajoute des précisions sur
le sujet. Carson McCullers ambitionnait de devenir une grande concertiste. A Charlotte,
ville de Caroline du Nord ot elle suivit son époux, Reeves McCullers, a I'époque de la ré-
daction du roman, elle réve comme son personnage de pouvoir disposer d’un piano. On
note ici cependant une différence majeure : contrairement a Mick, Carson McCullers a
pu s’adonner tres jeune a cette passion en prenant des cours de piano, soutenue par sa
mére qui avait, par ailleurs, une « excellente collection de disques classiquesg ». Sa pro-
fesseure de piano, Mme Kierce, I'a décrite comme une « solitaire » pour qui la musique
était 2 la fois « une pratique et une compagnel‘3 ». La passion de celle qu’on appelait
alors Lula était méme devenue « insatiablef ». Vers Iage de dix ans, elle travaillait au
clavier quatre ou cing heures parjour et réussit a treize ans une audition pour suivre dans
sa ville les legons d’une professeure plus réputée, Mary Tucker. Elle révait, nous apprend
aussi Virginia Spencer Carr, d’étudier son instrument en Europe aupres du pianiste et
compositeur hongrois Ernst von Dohnanya. La future romanciére renonce 2 ses ambi-
tions d’instrumentiste a peu pres a I'époque ou elle entreprend écriture de The mute
(« Le Muet » ), version primitive du roman.

On retrouve ainsi chez le personnage de Mick la double fonction que la musique as-
sumait chez sa créatrice : elle est un moyen par lequel 'adolescente cherche 2 se réaliser
et a saffirmer dans le monde (symbolisé d’abord par I'instrument qu’elle se confectionne
maladroitement puis par ses essais de composition) et une passion qui lui permet a la
fois de cultiver sa solitude (en allant d’abord écouter la radio, la nuit, dans d’autres quar-
tiers que le sien) et d’y échapper (notamment lorsqu’elle va ’écouter dans la chambre de
Singer). Et, a travers les évocations de la place majeure qu’elle occupe dans son « inside

4Virginia Spencer Carr, The Lonely Hunter : A Biography of Carson McCullers, New York, Carrol and
Graf, 1985, p. 17.

S1bid., p. 20.

 Ihid., p-25.

7 Ibid., p. 27, Ernst von Dohnany (1877-1960) est notamment le grand-pere de Christoph, Iactuel chef
d’orchestre
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room >, la musique s’affirme en effet comme une issue satisfaisante 2 la dialectique de
la solitude et de la communauté. Reste a savoir en quoi consiste I'issue en question, si
elle se situe précisément ax-dela du groupe, voire de 'individu, et correspond a quelque
forme de transcendance.

[’EROICA COMME REPONSE A LA MISERE PASCALIENNE DE L'INDIVIDU

On pressent que, si la réponse se trouve quelque part dans le roman, elle n’est pas a
chercher ailleurs qu’au sein des pages que Carson McCullers consacre a la découverte par
son personnage de la 3° symphonie de Beethoven, dite « Eroica » (dans le 1 chapitre
dela2° partie). Il est significatif que Carson McCullers n’emploie jamais pour la désigner
cette épithete célebre (qui rappelle que le compositeur allemand avait un temps songé
a dédier I'oeuvre 3 Napoléon Bonaparte). La romanciére ne s’intéresse pas au role que
ce chef-d’oeuvre a pu jouer dans Ihistoire de la musique ou de I'épopée napoléonienne
mais dans celle de son personnage. Et c’est a travers la subjectivité de ce personnage quelle
entend le considérer.

Observons d’abord que Mick découvre I'ceuvre juste apres 'échec de sa tentative d’in-
tégration, par le biais d’une féte organisée chez elle, dans la communauté des gens de son
ige (ses camarades de la Vocational school), et alors quelle accomplit une des nombreuses
promenades nocturnes grice auxquelles elle se soustrait a l'envahissante communauté fa-
miliale. Tout se passe ici, donc, comme si 'audition de la musique était d’abord un moyen
d’échapper a son monde (comme ’était symboliquement la montée sur le toit dans le
chapitre de la premiere partie), pour accéder a une autre sphere, supérieure, notamment
sur le plan social (puisquelle est obligée de rejoindre les quartiers riches, dontles habitant
possedent des radios et écoutent de la musique classique). Mais plus fondamentalement,
elle va lui permettre de s’élever au-dessus de sa misére ontologique. Les caractéristiques
que la deuxieme partie du roman attribue a I’état psychologique du personnage nous
autorise a 'interpréter (du moins en bonne partie) a la lumicere de la conception pasca-
lienne de la misére de 'étre humainE. Mick souffre de ce que Carson McCullers appelait
« spiritual isolation », et elle se sent souvent seule au milieu des autres. En outre, elle
connait des phases d’angoisse et d’irrémédiable insatisfaction ot elle passe d’un désir a

11 n’est pas nécessaire de considérer que la romanciére connaissait Blaise Pascal, comme le suppose Ed-
gar MacDonald dans son article « The Symbolic Unity of The Heartis a Lonely Hunter » (in .4 Festschrift
for Professor Marguerite Roberts on the Occasion of Her Retirement from Westhampton College University
of Richmond, University of Richmond Press, Virginia, 1976), pour interpréter la situation d’un person-
nage tel que Mick dans I'optique des Pensées.
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lautre, d’un divertissement a lautre sans réussir a échapper a la conscience de sa misere
(voir le début du chapitre II. 14 : « Parce que si elle ne sabsorbait pas dans les chiffres
une immense frayeur I'envahissait. En rentrant a 'école par ces apres-midis de mai, vite il
lui fallait penser i quelque chosel » ). Seule Iexistence de Singer I'en libére et aucune ré-
flexion sur la transcendance dans le roman de Carson McCullers ne peut étre menée sans
prendre en compte le réle christique joué par le personnage du sourd-muet. Il faudra
doncy revenir, 2 un moment ou a un autre. Enfin, pendant ces moments d’angoisse — et
dautres du roman —, la conscience de Mick ne cesse de se projeter dans un avenir proche
ou lointain (« Elle pensait 2 une phrase de jazz endiablé. Ou 4 un bol de gelée quelle
trouverait dans le réfrigérateur en arrivant. Ou 2 la cigarette qu’elle fumerait derriere la
remise A charbonkd »).

On peut montrer que la musique, telle que la scene épiphanique de l'audition de
I’ Eroica en décrit la nature et les effets, abolit tous les principes de cette misere ontolo-
gique.

Pour commencer par celui qui vient d’étre relevé, notons que l'audition de la sym-
phonie de Beethoven plonge Mick dans une sorte de hors-temps ot la conscience ne
s’inscrit plus sur la trajectoire d’un autre devenir que celui d’'une combinaison de sons,
ou les souvenirs récents et les visées proches de I'étre n’ont plus leur place. L’évocation
d’un tel phénomene est un des lieux communs du discours sur la musique. Ainsi, par
exemple, le narrateur de Cavatine, le beau roman de Bernard Simeone, lui donne-t-il une
formulation et des prolongements facilement transposables, dailleurs, 4 I'expérience vé-
cue par Mick : « Le sol qui se dérobait dans le creusement des adagios était ma terre
véritable, temps délivré du temps, de 'obsession d’étre vécu sous forme de temps, et,
pour cela, devenu temps vraitl, » Qu’une sonate, un quatuor ou une symphonie puisse
soustraire ainsi la conscience de 'auditeur 4 son rapport habituel au temps (« it did nor
have anything to do with time going by at all2 ») a amené les littérateurs romantiques 2
évoquer les visions que la musique suscite a la maniere des récits de réve. Rappelons que
la musique purement instrumentale a longtemps été accusée par les hommes de lettres
de ne rien dire a I'esprit. Il faut attendre la charniere des xvIi© et x1x° siecles pour que
son insignifiance supposée (« Sonate, que me-veux-tu ? », disait Fontenelle) commence
a étre tenue pour un mérite. Et désormais le bon rapport a la musique releve de l'intime,
est de 'ordre du recueillement religieux (J. G. Herder). Il se joue entre un « langage

¥ Carson McCullers, op. cit., p.346.

20 Ibid.

*B. Simeone, Cavatine, Lagrasse, Verdier, 2000, p. 21.

**« Elle n’avait rien 2 voir du tout avec le temps » (zbid., p. 143, VO p. 101).
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fantomatique », un « sanscrit mystérieux » (G. W. Fink) et le moi de 'auditeur. On
commence a trouver alors, sous la plume d’écrivains tels qu’E. T. A. Hoffmann, des évo-
cations inventives et poétiques, des sortes de transcriptions littéraires de ce que les mots
ne sauraient traduire. Une page de sa nouvelle Le Chevalier Gluck (1830), ol il présente
lactivité de composition comme louverture du « royaume des songes », contient plu-
sieurs éléments appelés a devenir par la suite les grands zopoi de la mélophrasis (la vision
métaphysique, le déchainement des éléments naturels, les correspondances entre cou-
leurs et sons, les motifs picturauXB. ..). Etla « Pastorale » inspire 2 George Sand un
beau texte autobiographique ot elle décrit « la vision [qu'elle a] eue pendant la grande
Symphonie de Beethoven® », raconte le voyage de son 4me parmi les nuées et les abimes
en un discours d’une remarquable homogénéité poétique et stylistique.

Siles pages de The Heart is a Lonely Hunter sur I’ Eroica de Beethoven n’ont que peu
de rapports avec un récit de réve (mais apres 'audition nocturne de cette symphonie, il
est tout de méme dit que Mick « se réveilleB »), si elles ont assez peu le caractére fan-
tasmagorique d’une mélophrasis romantique (mais elles contiennent néanmoins I'idée
selon laquelle la couleur dominante du 2° mouvement est le noir et, en outre, quelques
« visions » métaphysiques comme I'image de « Dieu se pavanant dans la nuit » [ God
strutting in the night®] ), Cest que la description de lattitude de Mick et notamment les
réactions de son corps pendant 'audition y occupent — on le verra — une place capitale.
Ceest aussi parce quelles font écho aux questions fondamentales que peuvent susciter
toute manifestation-révélation du Beau et, en particulier, ses manifestations musicales.
La découverte du 1 mouvement de la symphonie provoque en Mick un manque ca-
ractéristique de 'émotion esthétique (« She could nor listen good enough ro hear it

»Voir Guillaume Bordry, « La musique est un texte », Histoire, typologie, et fonctions de la description
littéraire de la musique, en particulier dans leuvre d’Hector Berlioz (1803-1869), Université Sorbonne
Nouvelle — Paris 3, 2005, these non publiée, p. 78.

*G. Sand, Sketches and bints, dans (Bwres autobiographiques, vol. 11, éd. G. Lubin, Gallimard,
coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1971, p. 610-614. Il Sagit de La Symphonie Pastorale que George
Sand avait entendue au concert le 28 avril 1833. L'indication n’est donnée que dans la table des matieres de
l'ouvrage.

*Carson McCullers, op. cit., p. 145.

*0n pense d’ailleurs  ce sujet aux images que I'audition de la 5° symphonie inspire 2 Helen Schlegel, la
jeune héroine du roman d’Edward Morgan Forster Howards end (1910) : « Bouftées de splendeur ; dieux
et demi-dieux combattant avec d’immenses épées, couleurs et parfums envahissant le champ de bataille,
victoire magnifique, mort magnifique ! Oh! Ce spectacle éclata devant la jeune fille, au point qu’elle en
tendit ses mains gantées, comme s’il était tangible. » (E. M. Forster, Howards end, Londres, Penguin,
1989, p. 46. Nous traduisons.)
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allFd »), mais adolescente attribue d’abord ce manque 2 la difficulté qu’elle éprouve a
appréhender la manifestation elle-méme. Comment avoir prise sur elle ? Faut-il chercher
a en mémoriser les parties les plus « merveilleuses » ou se contenter d’écouter le tout
aussi attentivement que possible ? De telles questions rappellent les impressions prétées
a Charles Swann, esthete aussi peu armé pour avoir prise sur le phénomene musical que
lest ici 'adolescente américaine, lorsqu’il entend pour la premiere fois la Sonate de Vin-
teuil (au coeur de ce Swann’s Way dont Carson McCullers avait particulierement appré-
cié la lecture). Plus généralement, elles renvoient a la grande question sous-tendant les
romans de la quéte esthétique que jai érudiés ailleurst : quelle est la modalité dappré-
hension du beau la plus adéquate ? La pensée qui occupe la Mick nait en elle de fagon
spontanée a la différence de celle des divertissements qu’elle cherchera 4 se donner au
début du chapitre II. 14 ; et I'on remarque que le sentiment de ce manque ne la pousse
pas a s’agiter, a se disperser mais bien plutdt a se concentrer, voire a se blottir (« les bras
entourant ses genoux » ), a habiter le « temps vrai » de la musique. Voila en quoi Mick
est soustraite au second principe de sa misere.

De méme, la musique de Beethoven ne libére pas du tout 'adolescente de sa solitude
comme les gestes, les mimiques et les paroles des quatre visiteurs de Singer font oublier au
sourd-muet la sienne. Elle ne divertit pas Mick de sa solitude. Cest ici qu’il faut se pen-
cher davantage sur certaines réactions corporelles du personnage. La musique produit
chez elle une tension, une sorte de douleur. Non tant 4 cause du sentiment de manque
évoqué plus haut mais parce que les sons qui semparent d’elle ont un effet violent. De
fait, quiconque se rappelle les accords impérieux du début de I Ervica, quiconque, sur-
tout, réécoutera en pensant aux réactions de Mick le passage dramatique du développe-
ment de ce méme allegro initial ot I'entrée forte et a contretemps du troisieme cor sou-
ligne une dissonance qui a stupéfait les contemporains de Beethovent, comprendra que
'héroine de Carson McCullers puisse se raidir ainsi a I'écoute, qu'elle serre les poings et

*7 « Elle n’arrivait pas 4 écouter assez bien pour tout entendre » (Carson McCullers, op.cit., p.143).

8Voir Y. Landerouin, Le roman de la quéte esthétique, ou les lecons d’une littérature centenaire, Editions
« Le Manuscrit », 2011.

*Voir les mesures 240 4 298 de la partition et pour cet accord dissonant, en particulier, les mesures
280-283. Le grand musicologue Maynard Solomon explique ainsi le tournant historique que marque en
1804 la 3° symphonie de Beethoven : « il introduisit alors dans la musique instrumentale des éléments qui
avaient auparavant été négligés ou jugés indésirables. Une des caractéristiques uniques de I Eroica, ainsi
que des ceuvres héroiques qui lui feront suite, est I'intégration i la forme musicale de la mort, Iinstinct
de destruction, 'angoisse et agressivité comme autant d’éléments de terreur que 'ceuvre d’art doit trans-
cender en son sein » (Maynard Solomon, Beethoven, New York, Schirmer Trade books, 2001, p. 252, nous
traduisons).
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méme qu'elle finisse par se frapper les cuisses. Notons qu’elle réagira de fagon similaire
au sentiment éprouvé pour Bubber, son frere, apres la fugue de ce dernier dans le cha-
pitre 5 de la 2° partie : « 'amour qu'elle éprouvait était si fort qu’elle le serrait [sgueeze]
contre elle jusqu’a ce que ses bras fatiguentE ». Ladjectif hard sert dailleurs a qualifier
aussi bien cet amour (« The love she felr was so hard... ») que l'effet produit par I’ Evoica
(« The music came again barder... »). Cette crispation du corps de Mick traduit donc
sans doute a la fois une volonté d’appréhension, voire de possession, et ce qu’il y a de dou-
loureux, de violent, d’éperdu dans le sentiment communiqué par la symphonie comme
dans le sort du petit frere transfiguré a partir du jour ou il tire sur Baby Wilson. Puisque
— Carson McCullers nous le rappelle ici — une ceuvre de Beethoven (c’est-a-dire pas seule-
ment la musique au rythme de laquelle Mick frappe un punchingball au chapitre 11 de
la 2° partieﬁ) parle autant au corps qu’a I'esprit, c’est tout son étre qui est touché, et qui
est touché en l'occurrence par le sentiment d’une certaine misere : la sienne (audition
lui inspire les mots : « Seigneur, pardonne-moi, car je ne sais pas ce que je fais ») qui se
confond avec celle de ’humanité errante, souffrante (a I'image du frere qu’elle serre dans
ses bras en larmes).

On pressent la une idée nouvelle. En méme temps que cette douleur, cette crispa-
tion de I’étre de Mick sur le manque et la misere, la musique de Beethoven déclenche un
mouvement vers la transcendance. En effet, toute manifestation esthétique suggere un
au-dela delle-méme®. On remarque que s’agissant de I’ Ervica 'adolescente a du mal a en
saisir la nature. A I’écoute des premi¢res mesures de la partition, il lui semble d’abord voir
« Dieu se pavanant dans la nuitd », mais rapidement elle sent que I'au-dela suggéré par
une telle musique est elle-méme ou, plus exactement, l'essence d’elle-méme (<« the real,
plain ber »). La symphonie la renverrait donc, au-dela des notes, a un m0i plus authen-
tique, un moi plus profond que ne l'est son m0i social (comprenez : celui qui se manifeste
maladroitement parmi les gens de sa famille ou a ’école, en dehors de inside room). Le
texte de Carson McCullers amene facilement a lesprit cette opposition si proustienne.
Mais plus loin encore, il indique que [z#-dela de la manifestation musicale est (aussi ?)
« le monde entier » (« the whole world »). La derniere partie de I’ Eroica donne a

3°Carson McCullers, op. cit., p. 208 (VO p. 153).

3 1bid., p. 302.

#*Voir Le roman de la guéte esthétigue, éd. cit., p. 18-30. En celala musique se rapproche dans The Heart
is a Lonely Hunter des phénomenes de la nature tel le chant de cet oiseau entendu aupres de Harry et qui
pose une question sans mot (McCullers, gp. cit., II. 11, p. 309-310, VO p. 234). En cela, et aussi en raison
de son caractere organique, le développement que I’ Ervica connaitra dans la vie intérieure de Mick est
comparé 2 la floraison des feuilles d’un grand chéne (ibid., IL. 9, p. 274, VO p. 206).

B Carson McCullers, p. cit., p. 143.
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Mick 'impression de voir « les plus grands hommes du monde [he greatest people in
the world] courir et s’élever en bondissant [springing up] de fagon débridéeH » (o l'on
retrouve d’ailleurs ladjectif hard : « in a bard, free way »). Ce dernier mouvement vers
une transcendance correspondrait donc a un épanouissement du moi profond et soli-
taire de 'individu, dont I'étre et I'existence se trouvent magnifiés par la symphonie, dans
une communauté supérieure.

On voit quel double effet la musique de Beethoven produit sur Mick. Elle 'écrase
et en méme temps I’éleve. Par 1a méme, elle la libere de sa solitude sans la libérer delle-
méme, de ce qui lui parait étre le plus précieux, le plus essentiel en elle. Elle ne permet
pas de communier avec les membres proches, familiers, d’une assemblée réunie autour
d’un grand homme, comme la communauté noire communie avec le Docteur Copeland
dans les applaudissements qui saluent son discours le jour de Nogl. A ce titre, il est si-
gnificatif que le roman ne rapporte pas l'expérience d’'une émotion musicale éprouvée
en concert. Elle ne permet pas plus la communion iz absentia avec un étre lointain, une
Ame sceur qui serait Ludwig van Beethoven, méme si le texte introduisant évocation de
I’ Eroica suggere que 'adolescente peut en partie s’identifier a lui (« When be was living
he spoke in a foreign language and lived in a foreign place—like she wanted to doB »).
Elle amene l'individu 2 se sentir rejoindre harmonieusement ’humanité tout en étant
plus que jamais soi-méme au sein de son jardin secret. Ce n’est pas un hasard si l'expres-
sion que cette expérience épiphanique finit par trouver en Mick pastiche les Evangiles :
« Lord forgive me, for I knoweth not whar I dotd ». Non pas qu’il faille parler ici d’'une
« religion de l'art » comme on le faisait au temps de Proust — en particulier au sujet
de 'idolatrie wagnérienne —, car le gotit de I'adolescente pour Beethoven ou Mozart ne
prend guere les formes d’un culte, mais le sentiment qu’elle éprouve a quelque chose de
religieux par son intensité et son élévation. Le rapport ambigu des mots de Mick avec
les paroles du Christ correspond a la gageure accomplie par son 720i a travers cette expé-
rience esthétique (rejoindre les autres sans s’aliéner) : ils s’inspirent de ceux du Christ sur
la croix comme si Mick, magnifiée par l'audition de I’ Ervica, se distinguait en dignité, elle
aussi, de tous les autres étres ici-bas, mais on peut dire aussi qu'’ils la rattachent a ’huma-
nité errante et misérable puisque, dans sa bouche, le célebre appel de ’homme-dieu a son

34 [ bid. Nous traduisons.

3 Ibid., p. 142 (VO p. 100) : « De son vivant, il parlait une langue étrangere et vivait dans un pays
étranger — comme elle en révait ».

36« Seigneur, pardonne-moi, car je ne sais pas ce que je fais » (ibid., p. 144, VO p. 102). La traduction
frangaise ne rend pas compte de l'orthographe archaique adoptée ici par Carson McCullers afin de rappeler
le texte anglais des Evangiles.
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pere se transforme en « pardonnez-70i, car je ne sais pas ce que je fais » .

CONCLUSION : LA MUSIQUE ET SINGER

Le roman représente peu d’expériences aussi satisfaisantes du rapport a soi-méme et
au monde que cette découverte de la 3° symphonie de Beethoven. D’ailleurs, on notera
qu’a la fin du roman, Mick, aussi abattue soit-elle par le travail débilitant qu'elle doit
effectuer pour aider sa famille, gardera un espoir en la musique (« Iz bad to be some good
if anything made sense. And it was too and it was too and it was too and it was too. It was
some good® »), méme si lon peut toujours considérer que la répétition obstinée de « it
was too » indique combien sa croyance en la valeur de son expérience de la musique tient
de la méthode Coué. Est-ce une expérience plus satisfaisante que son rapport a Singer ?

Il est évident — et on I'a déja souligné — que 'une n’est pas entierement dissociée
de l'autre. Singer a sa place dans les réveries que la musique inspire a I'adolescente : 4 la
fois en tant qu'ambition a poursuivre (elle 'imagine spectateur de ses triomphes dans la
salle ou1 elle dirigera ses propres ceuvres®) et manifestation esthétique 2 appréhender : le
« Lord » auquel sadresse les paroles christiques prononcées apres 'audition de I’ Eroica
finit par s’identifier pour elle au sourd-muet (« Dieu était silencieux — ¢’était peut-étre
pourquoi elle repensait 2 luit » ). Nourrissant de bien des maniéres le gotit de Mick pour
la musique, Singer a surtout pour ré6le en la matiere de le justifier comme gotit constitutif
de Pessence de son étre, conformément a I'idée selon laquelle le comportement de I'ado-
lescente en dehors de son « inside room » cacherait son moi profond et authentique.

Pour saisir ce role, il faut reconsidérer I'interprétation que lon a faite un peu par-
tout de la dimension christique du personnage central de The Heart is a Lonely Hunter.
Quel role religieux le sourd-muet joue-t-il dans la communauté abstraite, provisoire et,
en vérité, impossible dont il est le centre ? Que révent en lui ses quatre visiteurs, lesquels
n’ont pas manqué d’étre rapprochés des quatre évangélistes ? Par son silence, son atti-
tude bienveillante, son mystere, sa sérénité apparente, il représente un étre susceptible
d’avoir une compréhension totale et immédiate (au sens ou elle ne passerait par aucun
médium, intermédiaire) de ce qu’ils sont essentiellement, de ce qui les définit comme
individus, sans pour autant qu’ils aient 4 rougir en quoi que ce soit d’une telle compré-

37 Carson McCullers, op. cit., p. 399 (VO p. 302). Voici une traduction plus littérale (plus lourde aussi, il
est vrai) que celle de I’édition de référence : « Cela aurait quelque valeur, si les choses ont un sens. Et cela
en avait déja et cela en avait déja et cela en avait déja et cela en avait déja. Cela avait de la valeur ».

B 1bid., 11. 9, p. 274 (VO p. 206).

¥ Ibid., p. 145 (VO p. 102). Nous traduisons.
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hension. Bien au contraire, le texte nous incite a dire que Singer les justifie. Et, dans une
certaine mesure, il faut entendre ici ce mot a la lumiere d’une conception luthérienne de
la justification : il les rend justes (fromm serait le mot de Lutherfd) quand ils se sentent
misérables. Il est tentant, en effet, de rapprocher en cela le réle du sourd-muet de celui
que les chrétiens attribuent au Christ dans la tradition protestante ott Carson McCullers
a été élevée. Il est I'étre dont la venue justifie 4 elle seule Thomme comme étre impar-
fait et incapable dans sa misere de se sauver lui-méme. Clest pourquoi Mick, Biff, Jake et
Copeland veulent croire en lui malgré I'absence de preuves qu’il ait une telle capacité de
compréhension et de justification, voire, ainsi que le dirait un chrétien, contre les preuves
(Singer n’écrira-t-il pas 2 Antonapoulos au sujet de Mick : « She knows I am deaf bur
she thinks I know about music » ?). Cest pourquoi ils retrouvent aupres de lui le calme
et lespoir. Mais on voit ici la différence avec le Christ : le sourd-muet justifie ses visiteurs
non au regard de Dieu mais 2 leurs propres yeux. Croire en lui cest croire en soi-méme,
de méme que le sourd-muet ne croit jamais autant en lui-méme que lorsqu’il entrevoit
sa propre image dans I'ceil dAntonapoulos® (le réve de Singer a clairement établi pour
le lecteur ce parallele entre les cultes que les uns vouent 4 un autre). Il ne s’agit pas tant
de contemplation narcissique que de remede contre le doute de soi. Mais le récit suggere
que Mick et les autres ne peuvent croire a ce role salutaire de Singer qu’aussi longtemps
que ce dernier croit qu’Antonapoulos peut jouer le méme réle pour lui. Lorsqu’il ap-
prend la mort de son ami a lasile, il perd soudain sa sérénité et son gotit pour la vie. Il
ne se suicide pas parce qu’il espere en quelque au-dela de la vie mais parce qu’avec An-
tonapoulos il a perdu la croyance qu’il existe un étre en ce monde capable de le justifier,
cest-a-dire de justifier sa propre existence. Et apres son suicide, ses quatre visiteurs vont
a leur tour se sentir vides et inutiles, car ce suicide a sapé a leurs yeux I'idée qu'’il était en
lui-méme sa justification et par la méme qu’il pouvait étre la leur. Alors que la mort du
Christ a dans la philosophie chrétienne la valeur d’un sacrifice qui paracheve et cimente
I'idée que représente le fils de dieu, celle de Singer compromet la validité de I'idée qu’il
incarnait pour ceux qui 'aimaient.

Ce détour par une interprétation de la dimension christique du personnage et de
ses limites permet d’établir que I'expérience de la musique, telle quelle apparait a tra-

4°Voir Martin Luther, De la liberté du chrétien, Préfaces 4 la bible, traduction et commentaires de
Philippe Biittgen, Seuil, coll. « Points Essais », 1996.

#« Elle sait que je suis sourde mais pense que je m’y connais en musique » (Carson McCullers, op. cit.,
p- 246, nous traduisons, VO p. 184).

#Lors de la scene des retrouvailles a l'asile, Singer regarde son ami et voit dans ses yeux « the little
rectangled pictures of himself » [son propre reflet en petites images rectangulaires] (IL. 7, p. 250, VO p. 188).
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vers 'évocation de la découverte de I’ Ervica, est finalement plus essentielle pour le per-
sonnage le plus autobiographique du roman que son rapport a Singer. Il est significatif
que lespoir qua nourri en Iadolescente l'audition des ceuvres de Mozart, Beethoven,
etc. survive, malgré tout, a la mort du sourd-muet et donc 4 la croyance qu’elle avait en
lui. D’autant plus significatif qu'on peut soutenir qu’aucun espoir ne s'impose aussi net-
tement dans la derniére partie du roman. Rappelons qu’il se termine pour Copeland
sur un sentiment d’inachevement, d’écaeurement (le docteur entend encore les voix qui
Pont animé pendant toutes ces années mais elles lui semblent maintenant soit inutiles
soit oppressantes). Rappelons que Jake Blount se sent vide et fatigué¢ a I'idée de devoir
prendre un nouveau départ, de tout recommencer dans une autre ville, et que l'espoir
invoqué 4 la derniere ligne du chapitre le concernant reste pour le moins Vaguea Quant
a Biff, il a peut-étre réussi a en « arriver aux points essentiels », comme l'envisageait
Carson McCullers dans I Esquisse pour « Le Muet »>E mais le fait qu’il finisse par se
« préparer posément [be composed himself soberly] a larrivée du matin » ne semble
pas constituer en soi une réponse ferme et définitive a la question qui l'occupait encore
quelques secondes auparavant : « Enfin, était-il un homme sensé oui ou non# ? ». Le
« Some good » qui clot le dernier chapitre consacré a Mick Kelly résonne comme une
affirmation autrement plus positive.

Contrairement a ce qui se passe dans Le Vice-Consul, la musique donne donc ac-
ces 4 une espece de transcendance. Une espece sans doute indéterminée et insaisissable
mais, dans The Heart is a Lonely Hunter, ou la foi chrétienne apparait comme asservis-
sante, aliénante (pour les noirs qui croit en un Dieu aux yeux bleus) ou pervertie (voir le
personnage de Simms et le discours de Jake Blount sur le sort du message du Christ en
Amérique), o1 la transcendance philosophique d’un Spinoza et d’un Marx s’avere finale-
ment écrasante, ou le role salutaire joué aux yeux d’autrui par quelques idoles humaines
est compromis par leur mort, cest la seule qui puisse offrir une issue satisfaisante a la
dialectique de la solitude et de la communauté. Retenons quelle n’a rien a voir avec le
sentiment de dépasser les autres, de leur étre supérieur que Mick espere ressentir en mai-
trisant un instrument, un orchestre ou l'art de la composition. Ce que la 3° symphonie de
Beethoven apporte  la petite promeneuse solitaire n’est pas une distinction, au sens ou
l'entendait Bourdieu, mais une justification de son existence qui ne tient pas a celle des
autres et la possibilité de s’élever au-dessus de la misere ontologique des étres humains
tout en les rejoignant dans le sentiment de cette misere.

B« There was hope in him » (Carson McCullers, op. cit., p. 394, VO p. 298).
*4 Esquisse pour « Le Muet », op. cit., p. 422.
B« Was be a sensible man or was be not ? » (Carson McCullers, op. cit., p. 405, VO p. 306).
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Aspremont, v. 1549-2333 : P'ambassade de Naimes aupres

d’Agolant

Francois Suard

Arrivé 2 proximité de la montagne d’Aspremontl (v. 1427), Charlemagne veut en-
voyer en avant un chevalier qui observera les troupes d’Agolant et portera un message a
leur chef. La mission est périlleuse, car la montagne présente toutes sortes de dangers,
outre celui de la rencontre avec I'ennemi. Ogier se propose aussitdt, mais il est récusé,
ainsi que de nombreux autres candidats a cette ambassade : pas question de risquer la vie
d’un chef important, un chevalier sans avoir fera l’affaire, qui sera récompensé s’il peut re-
venir. Richier, « nourri » de Naimes®, se présente et est agréé, en dépit des protestations
de son maitrel, qui le trouve trop jeune pour cette mission. Il entreprend l'ascension pé-

'Le ms. BnF fr 25529 emploie majoritairement la forme « Agoulant ». D’accord avec la tradition
manuscrite et avec les ceuvres apparentées, nous écrivons « Agolant ».

*Richier a été formé par Naimes au métier de chevalier.

3On mesure dés ce moment les ressemblances et les différences de ce passage avec la sceéne de la dési-
gnation d’un ambassadeur aupres de Marsile dans la Chanson de Roland (1. XVII-XXVT). Ganelon est
un personnage de premier plan, et non un « pauvre chevalier » ; sa désignation est cause du drame de
Roncevaux, alors que celle de Richier n’entraine aucune conséquence dans la marche générale de I'action.


 https://revues.univ-pau.fr/opcit/511
http://crphll.univ-pau.fr/live/
http://univ-pau.fr

Frangois Suard Op. cit., revue des littératures et des arts

rilleuse, mais 4 peine a-t-il échappé a un torrent impétueux que son cheval est attaqué par
un griffon qui sempare de I'animal : réussissant a s’échapper, et abandonnant sur place
un de ses éperons, I'infortuné n’a plus qu’a revenir piteusement au camp. Croyant que
Richier na pas vraiment entrepris I'ascension de la montagne, Naimes lui adresse de vifs
reproches, regrettant d’avoir été son éducateur (v. 1534) puis décide, malgré les craintes
de Charles, de partir a son tour (1. 96).

Commence alors une longue séquence de pres de 8oo vers, dont les aspects tres variés
offrent un vif intérét et dépassent le cadre de la mission confiée par Charlemagne : elle
présente donc une certaine autonomie par rapport au contexte. On étudiera les étapes
successives de cette ambassade, dont le souvenir de celle de Ganelon aupres de Marsile
dans la Chanson de Roland n’est pas absent, avant de conclure sur les enseignements
qu’on peut tirer de cet épisode pour la conduite etle contenu de l'action dans Aspremont.

1. UNE ASCENSION PERILLEUSE (V. 1549-1666).

L’échec de Richier a déja montré les périls encourus par qui se risque sur la montagne
d’Aspremont(l. 95). Un torrentimpétueux a séparé cavalier et monture, I'un s’accrochant
aun rocher, autre étant sauvé par un buisson (v. 1507-1510). Mais la nature sauvage de la
haute montagne n’est pas seule en cause : le merveilleux intervient avec Iapparition d’'un
oiseau monstrueux, un griffon, qui saisit le cheval de Richier par la téte, qu’il emportera
seule dans son repaire pour en nourrir ses petits, le cou de 'animal s’étant rompu (v. 1516-
1518). Clest la premiere fois, semble-t-il, que cet animal fantastique, issu du P/oysiologmg,
qu’on rencontre dans le Voyage de Saint Brandand ou dans la Chanson du duc Ernstd,
apparait dans une chanson de geste ; on le retrouvera dans les continuations ou remanie-
ments épiques des XIV-XV* siecles, notamment ceux de Huon de Bordeaux. Ce sont
donc ces éléments naturels et surnaturels que va devoir affronter Naimes : la chanson dé-
veloppe considérablement le récit de cette ascension par rapport a 'aventure de Richier,
qui n'occupait qu’une seule laisse (95), et le conseiller de Charlemagne va triompher la

*+Voir Jacqueline Leclercg-Marx, « Droéles d’oiseaux : la caladre, le phénix, la siréne, le griffon et la
serre dans le Physiologus, les bestiaires et les encyclopédies du XIII¢ siecle », dans Déduits dviseanx an
Moyen AAge, sous la direction de Chantal Connochie-Bourgne, Presses de 'Université de Provence, 2009,
p. 163-178. En ligne : https ://books.openedition.org/pup/4281 (page consultée le 7 novembre 2019).

SPremier quart du XII¢ s., édition-traduction de Ian Short, Union générale d’éditions, 10/18, Biblio-
theque médiévale, 1984, visible sur Google, avec des illustrations de Dominique Tixhon.

®Voir sur Google la traduction de ce texte de la fin du XII° siecle par Jean Carles et Claude Lecouteux.
En ligne : https ://www.sites.univ-rennesz.fr/celam/cetm/ernst/ernst.htm (page consultée le 7 novembre
2019).


https://books.openedition.org/pup/4281
https://www.sites.univ-rennes2.fr/celam/cetm/ernst/ernst.htm
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ol son « nourri » a échoué.

Le froid et la neige accueillent Naimes des le début de son ascensionf :

Par le hauberc conmence a refroidier,
Jusqu’au talon n’i remest que moillier (v. 1554-1555).

Il lui faut ensuite traverser le torrent impétueux qui charrie des glagons, mais, plus
heureux que Richier, et grice a la puissance de son cheval Morel, il parvient sur autre rive
(1. 99). Il n’est pourtant pas au bout de ses peines, car il a pénétré dans un domaine peu-
plé danimaux hostiles, et le poete quitte maintenant le réel pour aborder le domaine de
'imaginaire : 4 coté d’animaux dangereux mais observables, méme si tous ne sont guere
plausibles dans cette montagne glaciale (aigles, autours, scorpions, crocodiles, v. 1590-
1591), on y rencontre des alérions et bien str le griffon, qui a flairé une nouvelle proie.
Mais Naimes manifeste 2 nouveau sa supériorité en coupant les pattes du monstre, qui
a commencé de soulever son destrier. Il rapportera un ongle immense de la béte comme
preuve de sa victoire (v. 1601-16088). Il trouve ensuite sur les lieux du combat 'éperon
que Richier avait perdu en courant pour échapper au griffon et se repent d’avoir adressé
ason « nourri » des reproches injustifiés (v. 1609-1613) : ce retour en arriere est aussi
pour le poete un moyen discret d’assurer la continuité de sa narration.

La suite du séjour de Naimes sur la montagne constitue une micro-épopée héroi-
comique (V. 1616-1666), dont Morel est aussi le hérosd. Cavalier et monture ont trouvé
refuge « entre .ii. roches » (v. 1636), et souffrent tous deux du froid. Naimes est glacé
et claque des dents : « Etsi n’ot dent dont ne feist martel » (v. 1645), mais il plaint aussi
le sort de son destrier, qui a froid lui aussi, et auquel il ne peut donner sa provende. Au
matin, nouveau combat contre des animaux malfaisants, une ourse, puis des léopards
et d’autres fauves ; plus heureux contre ces animaux que contre le froid, Naimes les met
hors de combat et se dirige, le matin venu, vers la Calabre bordée par la mer. Il apercoit
alors les troupes d’Agolant, qui viennent de débarquer a Rise (Reggio) et commence sa
descente vers la plaine.

Cette premiere partie de la mission de Naimes constitue un épisode pittoresque, peu
attendu dans le motif traditionnel de 'ambassade, qui transporte rapidement le messager

7Notons que I'évocation de la neige et du froid sur PAspromonte ne reléve pas de la fiction : le sommet
le plus élevé est le Montalto, qui culmine 4 1956 m. d’altitude, et il existe aujourd’hui une station de ski a
Gambarie, dont le domaine se situe entre 1350 et 1700 m.

$Cet ongle serait conservé 2 Compiegne ; voir aussi v. 2314-2316.

°Le jeune Roland fera, a la fin de la premiére partie de la chanson, le meilleur usage de ce destrier
remarquable (v. sir7-s122).
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aupres de celui 2 qui il doit s’adresser. Cette ascension périlleuse, cette rencontre avec
des animaux féroces, cette familiarité a la fois émouvante et plaisante entre Naimes et sa
monture présentent sous un jour imprévu le personnage du conseiller de Charles, auquel
sa sagesse ne sert ici de rien, qui s’est méme rendu injuste en adressant des reproches
immérités 2 Richier, mais qui supporte vaillamment des éléments naturels hostiles et
prouve sa vaillance en mettant 2 mal des animaux de cauchemar, avant de combattre
tout a ’heure un adversaire bien humain. L’épisode conforte par ailleurs ’hypothese de
la composition de la chanson par un bon connaisseur de la région, travaillant peut-étre
ala cour de Messine, comme le pensait Philip-August Beckerld.

2. PROLEGOMENES A I’AMBASSADE : LA RENCONTRE DE GORHANT ET LARRIVEE A
RISE (V. 1667-1933).

Avant de conter Ientrevue entre Naimes et le sarrasin Agolant, la chanson revient
un moment en arriere : lorsque le chef sarrasin a débarqué a Rise, un espion est venu lui
rendre compte de I'approche des chrétiens et a fait ’éloge de ceux-ci. Furieux, Agolant
demande 2 ses vassaux que I'un d’entre eux aille estimer le nombre des adversaires. Cest
Gorhant qui est retenu;; il se met en route et se dirige vers la montagne, ne pouvant
manquer de rencontrer Naimes, qui est en train d'en descendre :

Aspremont puie qui si est dolerous,

Naymes avale le tertre perillos (v. 1785-1786).

Il s’agitici d’un procédé d’entrelacement dontle poete n'est pas avare : il vise a enrichir
le temps du récit d’'un épisode nouveau, mais qui sest déroulé avant le moment ot 'on
est parvenu, et qui permet d’anticiper sur la scéne qui va suivre, ici la rencontre de deux
messagers appartenant a des camps opposés. Quelles sont les informations données par
cette scene repoussée dans le temps ? D’abord I'arrogance d’Agolant, pour qui la victoire
sur les chrétiens ne fait aucun doute

« Quar s’il estoient de fin acier trempé

Navroient il en vers moi poesté » (v. 1704-1705),

"°Voir « Aspremont », Romanische Forschungen 6o, 1947, p. 27-67, repris dans Zur romanischen Li-
teraturgeschichte, Mnchen, 1967, p. 356-387.
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mais aussi les dissensions a 'intérieur du camp sarrasin lors de la désignation du mes-
sager (v. 1706-1753). Gorhant récuse Salatiel (v. 1716-1717), le roi de Béfanie exhorte Ago-
lant a attaquer Charlemagne au plus vite, dans un combat sans nul doute victorieux qui
lui assurera la possession de la France (v. 1719-1730), conseil qui fait rire Balant et pro-
voque les soupgons du roi de Val Fleurie (v. 1732-1737).

Gorhant, sénéchal d’Agolant (v. 741), que nous avons déja rencontré auparavantt, se
présente alors et recoit I'aval de son maitre. C’est un chevalier plein d’allant et stir de lui :
somptueusement équipé, il est prét a aller « veoir Charlemaigne et Rollant » (v. 1764)E.
Clest 'ami de la reine, femme d’Agolant, qui I'incite a faire preuve de vaillance :

« Sonques m’amas, or m’en montre sanblant » (v. 1768).

I1 sait pratiquer les jeux et les exercices chevaleresques, est aimé des dames mais s’in-
téresse surtout a la reine (v. 1783-1784). Un tel portrait n’est pas sans rappeler celui de
Margariz de Sibilie dans le RolandB.

Le récit s'achemine vers une scene héroi-comique : on va assister a la rencontre de
deux chevaliers antagonistes cheminant sans le savoir 'un vers l'autre, et cette confron-
tation qui va suivre comportera des aspects plaisants.

La rencontre commence par une dispute au sujet des chevaux. Naimes, avec ironie,
suggere a Gorhant de poursuivre son ascension a pied, afin d’épargner son cheval ; il ex-
pose ensuite l'objet de sa mission. Gorhant réplique en exigeant que Naimes lui donne
Morel et, comme Naimes ruse et tergiverseg dans le souci d’accomplir sa mission — il ne
donnera pas son cheval avant d’avoir rencontré Agoulant — il passe a 'attaque.

Ce petit passage (1. 114-115) oriente dans un sens plaisant le motif du défi : Naimes
n’attaque pas tout de suite le Sarrasin ; tout a sa mission, il éviterait volontiers un duel.
Lorsqu’il s’y résout, répondant a l'assaut de Gorhant, il manifeste sa supériorité : son
coup d’épée est si violent

Que li paiens a la teste estonnee,
Qu'’il ne vit gote de demi liuee. (v. 1849-1850)

"Il a pris la défense de Balant, accusé de trahison au retour de son ambassade (1. 42).

*Petite inconséquence ici de l'auteur de notre version : il connait la Chanson de Roland et le lien étroit
qui unit le héros et son oncle, mais oublie que Roland, 4 ce moment du récit, ne peut encore étre nommé
par les Sarrasins, puisqu’il n’est pas encore entré en scéne.

BYd. Cesare Segre, 1. LXXVII.

41l samuse & proposer un échange entre le treés beau cheval blanc de Gorhant (voir les v. 1818-1822) et
son propre cheval, dont le nom (Morel) dit bien la robe noire.
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Mais Gorhant est un adversaire puissant et courageux ; de plus, il se souvient de son
amie, et la lutte reprend, acharnée, jusqu’au moment ot1 les deux combattants s'arrétent,
épuisés. Un dialogue sengage, favorisé par le fait que Naimes sait bien que le meurtre de
Gorhant risquerait de nuire a sa mission (v. 1858-1861), et ce dernier se laisse persuader de
renoncer a la lutte, qui pourrait étre reportée apres 'ambassade.

Ce petit passage a I'intérét de manifester, au-dela d’'une joute dont le chrétien ne peut
que triompher et qui inspire a2 Gorhant de 'admiration (v. 1874-1875) — comme le spec-
tacle de la cour de Charlemagne l'avait inspirée a Balant (1. 22-23) — ’habileté de Naimes,
qui se montre digne de I’éloge que le pocte a fait de lui au début de la chanson. Quant a
Gorhant, c’est un adversaire redoutable mais loyal, comme le montre son attitude dans
le quiproquo plaisant qui accompagne son arrivée au camp d’Agolant (v. 1902-1923). Go-
rhantest en effet requ en héros, les Sarrasins et Agolant lui-méme croyant que Naimes est
son prisonnier ; Gorhant les détrompe sans hésiter, présentant son compagnon comme
un messager et reconnaissant sa défaite :

« Tolir li voil son cheval auferrant,

Desfendu I'a molt tres hardiement » (v. 1918-1919).

3. AMBASSADE (V. 1934-2133) : AMIS ET ENNEMIS.

Avant méme que Naimes n’ait exposé I'objet de son ambassade, Agolant le menace
de mort, et le chrétien tire I'épée, prét a se défendre. Il reproche a Agolant son attitude
et profere son message, ot un vif échange avec le Sarrasin. Jusqu’ici, le souvenir des
premiers moments de 'ambassade de Ganelon, qui est prét lui aussi a vendre chérement
sa vie, est repérableB. Mais la différence est aussi trés nette : Naimes ne s'est pas présenté
comme le prince qu’il est, mais comme un pauvre soudoier qui recevra récompense apres
samission (v. 1938-1942). On retrouve ici la logique des réticences de Charles pour le choix
d’un messager : un personnage de haut rang court un danger mortel, et clest pour cette
raison que Naimes ruse et dissimule son identité.

La suite de 'ambassade fait se succéder les péripéties. Arrive Balant, qui reconnait
aussitot Naimes et calme le jeu : il désarme celui qui l'avait regu courtoisement lors de son
ambassade aupres de Charlemagne, lui promettant assistance guerriere s’il en est besoin
et lui passant au cou un manteau somptueux.

Naimes peut maintenant sexprimer en messager de I'empereur et non en guerrier
prét a combattre. Il reproche 2 Agolant son appétit de conquéte, voué a la catastrophe,

5Ed. cit., | XXXIV.
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et demande, si le Sarrasin maintient ses prétentions, qu’un jour soit fixé pour une ba-
taille générale;; il écarte hautement la demande de soumission de Charles a Agolant et
de conversion a I'islam. On notera que les quatre laisses 124, 125, 126 et 127 renouent en
partie avec le systeme des laisses paralleles, avec un vers d’intonation presque identique

pour les trois premieres :

Naymes estut devant roi Agoulant (v. 1976)
Devant le roi an estant Naymes fu (v. 1987)
Devant le roi fu Naymes an estant (v. 2005)

De méme une formule proche initie les adresses de Naimes 2 Agolant, soit a I'inté-

rieur de la laisse :

« Riches rois, sire, avez moi antendu ? » (v. 1997, l. 125)
« Entendez-moi, riche roi Agoulant » (v. 2007, l. 128)

soit a initiale :
« Agoulant sire, dist Naymes de Baivier » (v. 2019).

Nous retrouvons dans ces procédés le recours a la répétition lyrique qui donne a ce
passage, qui précede la confrontation entre deux univers inconciliables, toute sa majesté ;
cette tonalité est relativement rare dans la chanson comme dans la séquence étudiée.

Mais une péripétie nouvelle intervient, avecl'intervention de Sorbrin (v. 2037), qu’Ago-
lant a fait appeler; il sagit sans doute du méme personnage que l'espion qui a décidé le
chef sarrasin 2 envoyer Gorhant en mission aupres des chrétiens (1. 10789). Interrogé par
Agolant sur Charlemagne, Sorbrin énumere les princes frangais ; il réserve un sort parti-
culier 2 Girard de Fraite, dontil exalte la puissance tout en soulignant son hostilité 4 'em-
pereur. On peut se demander quel est le sens d’une telle évocation, qui n’apprend rien au
lecteur : peut-étre le Sarrasin veut-il évoquer une faille importante dans le dispositif des
chrétiens, de fagon a rassurer son seigneur sur ses chances de résister a ses adversairest.

1Cet espion est nommé Saladin dans L3 (éd. De Mandach, Naissance et développement de la chanson
de geste en Europe, t. Iv, « Chanson d’Aspremont », Geneve, Droz, 1980, v. 2677), mais ce ms. ne com-
porte pas d’intervention d’espion au cours de 'ambassade de Naimes. Sorbrin a déja été nommé dans notre
version de la chanson lorsque Balant met en question la réussite de 'entreprise d’Agolant, prédite par ce
personnage : « Mar acointa rois Agoulanz Sorbrins / Qui de ceste uevre li a esté devin / Qu’il viaut que
cist soient a lui anclin » (v. 402-404).

7Peut-étre le poete veut-il aussi rappeler que, malgré son départ pour la croisade, Girard reste un ad-
versaire potentiel pour Charlemagne.
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La suite de son propos vise en tout cas 2 affaiblir les forces de Charlemagne : il déclare
reconnaitre Naimes de Baviere dans le messager et conseille 2 Agolant de le faire périr,
car sa mort serait une perte considérable pour les chrétiens, alors que sa vie est un danger
pour les Sarrasins :

« Ne porriez plus les Frangois esmaier.

Et$’il s’an va, molt vos puet corocier . » (v. 2077-2078).

Voici donc un coup de théitre, créateur de suspens : Naimes est plus que jamais en
danger au camp d’Agolant. Mais, nouvelle péripétie, Balant, qui est présent, oblige discre-
tement mais fermement Sorbrin a se taire et prend la défense du messager, en rappelant
laccueil généreux quilui a été réservé par les Frangais et en menagant Agolant d’abandon-
ner son service s’il nadopte pas la méme attitude que Charlemagne. De son c6té Naimes,
tout en maintenant sa fausse identité

« Je n’ai de terre se molt petitet non » (v. 2106)

réitere sademande d’un jour fixé pour la bataille, tout en mettantle Sarrasin en garde
contre le grand danger qu’il court en s'attaquant aux chrétiens :

« De cele gent q'avez or an baillie,

Poi san ira la ou el fu norrie » (v. 2123-2124).

Agolant accepte et le jour de la rencontre est fixé au lendemain de la Toussaint.

4. UNE REINE AMOUREUSE, UN ADVERSAIRE GENEREUX (V. 2134-2288).

La mission de Naimes est terminée, et I'épisode pourrait prendre fin ici; il se pro-
longe pourtant sur plus de cent vers et développe deux aspects de nature différente. Le
premier met en scene une reine amoureuse. Ayant entendu parler du messager, la femme
d’AgolamtE le fait mander sous sa tente alors qu’il sappréte a partir et est séduite par sa
beauté, méme si ce n’est pas celle d’'un tout jeune homme !

Jent ot le cors et bel et acesmé,
Camoisié fu dou hauberc cot porté,

Et le chief ot .i. petit fenestré. (v. 2162-2164)

Le ms. 25529 ne lui donne pas de nom ; certains mss et la prose de David Aubert la nomment Anfelise.
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Elle lui demande s’il est marié et, sur sa réponse négative, lui passe au doigt un an-
neau magique qui le protégera de tous les dangers. Cest bien un gage d'amour qu’elle lui
donne, comme le montre la fin de son propos :

« Se vostre corps a bien le mien amé,

Tote ma vie m’en avrai an chierté » (v. 2191-2192),

etla dame pleure lorsque Naimes prend congé. La réaction de celui-ci peut paraitre
énigmatique :

« — Dame, dist il, tant m’avez honoré,

De vos respondre me faites esgaré » (v. 2194-2195),

mais 'affirmation d’un tel embarras ressemble fort 2 une dérobade : Naimes se dis-
pense ainsi de répondre 4 'aveu amoureux de la reine et demande immédiatement son
congé; on peut donc considérer qu’il est resté insensible a ces déclarations. Lorsque plus
tard il retrouvera a Rise la reine amenée aupres de Charles par Girard, il se contentera de
rappeler qu’il n’a pas oublié le don de I'anneau (v. 10888E9).

On voit ici comment le poete, se souvenant toujours de 'ambassade de Ganelon au-
preés de Marsile, ol Bramimonde promet au Frangais d’envoyer des joyaux 4 son épouset,
développe et transforme cette partie de I'épisode. Il montre que le charme du héros chré-
tien est irrésistible aupres de la reine paienne, mais que ce héros ne se détourne pas de
sa mission : il n’est pas question dans Aspremont de faire de Naimes un héros amou-
reux, qui pourrait prétendre épouser la belle sarrasine une fois la victoire remportée. On
pourrait s’étonner qu’il accepte néanmoins I'anneau qu’elle lui donne : toutefois il ne
s’agit pas ici de bijoux de grande valeur, mais d’un moyen d’accomplir ses missions avec
plus de sécurité.

Reste a prendre congé de Balant, et la scéne est autrement plus développée que pour
la séparation d’avec la reine (v. 2197-2244). Se situant toujours par rapport a 'ambassade
de Ganelon, le poete montre que Naimes n’a garde d’accepter pour lui ou pour les siens,
contrairement au traitre, les cadeaux — pi¢ces d'armement, vaisselle précieuse, destriers —
que Balant, par amitié, veut lui offrir (v. 2197-2211). Il accepte en revanche le don d’un

Y Le désir de la reine est exprimé de fagon beaucoup plus crue dans le ms. W, édité par Louis Brandin
(La Chanson dAspremont, CFMA 1970 [1923]), v. 2635-2642 : la dame mettrait volontiers Naimes dans
son lit.

*°La reine sera donnée pour épouse a Florent, beau-frére de Girard, apres s’étre convertie.
2Td. cit., 1. L.
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cheval magnifique destiné 3 Charlemagne, cheval dont la description occupe une laisse
entiere (1. 138, v. 2213-22298) et recoit la promesse faite par Balant de se convertir. Pas plus
que Naimes toutefois, Balant n’est traitre a sa cause : il n’abandonnera pas son seigneur
dans la confrontation armée qui va suivre (v. 22352237, 2279-2283), méme s’il ne doute
pas de la tournure que prendront les événements :

« Mais je voi bien conment li plaiz penra » (v. 2283);

il prévoit en effet la défaite sarrasine, qui lui permettra de se convertir.

La scene se termine par une halte dans la tour qui se trouve sur un contrefort de
la montagne d’Aspremont; elle a été fortifiée par Eaumont qui est pour I'instant parti
piller la contrée (1. 143-144) et marque la frontiere avec la zone occupée par les Sarrasins.
Le choix de cet endroit n’est pas laissé au hasard, car Naimes verra dans cette tour le lieu
par lequel il faut passer — qu’il faut donc conquérir — pour aller combattre Agolant

Enfin, au moment ot1 les deux chevaliers se séparent, Naimes fait don a Balant d’une
croix, scellant ainsi son amitié avec lui et manifestant la certitude de le voir un jour re-
joindre les chrétiens (v. 2265-2275).

5- UNE AMBASSADE AUX MULTIPLES ASPECTS.

Cette longue séquence est riche d’informations et peut étre lue de différentes ma-
nieres.

5. 1. Elle présente vis-a-vis du contexte une relative autonomie, méme si elle répond
parfaitement a son objectif premier : permettre 4 un chevalier chrétien d’aller trouver,
au-dela de la montagne d’Aspremont, les Sarrasins et de sonder leurs intentions en leur
portant un message. Naimes est arrivé au camp d’Agolant, lui a délivré le message dont
il est porteur et un jour a été fixé pour la bataille entre les deux camps ennemis. Mais
plusieurs éléments supplémentaires sont également intervenus : un récit d’ascension pé-
rilleuse, un dialogue et une joute avec Gorhant, messager d’Agolant, le secours apporté
par Balant au cours de 'ambassade, une tentative de séduction de la part de la reine et la
conclusion d’une amitié solide entre Naimes et Balant.

On a donc affaire 2 un récit qui juxtapose des séquences de tonalité diverse et mul-
tiplie les péripéties, sans perdre de vue la finalité de I'action entreprise. L’ascension de

»L¢éloge du cheval est repris v. 2284-2286. Le rappel de ce don sera fait lors de 'adoubement de Char-
lemagne (v. 3531-3532) puis au moment de la capture de Balant par Naimes : « A Charlemaigne donas le
cheval blanc » (v. 5109).

I0
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Naimes est un récit d’aventures comportant des éléments fantastiques, mais il débouche
sur une conclusion d'ordre stratégique : impossible de rejoindre I'ennemi en passant par
la montagne, mais bien par la tour dans laquelle Naimes s’est arrété un moment avec Ba-
lant. Cest la conclusion que le héros tire a son retour de mission devant Charlemagne :

« Par Aspremont ne porrons nos monter,

Mes par la tor q’Agoulanz fist fermer » (v. 2318-2319).

Des la fin de son ascension, Naimes pensait du reste que 'armée chrétienne ne pou-
vait gravir Aspremont (v. 1584-1586).

La rencontre avec Gorhant est de nature a assurer la continuité du récit et participe
de la démarche cataleptique fréquente dans la chanson : pendant que tel événement est
en cours, un autre a déja commencé et la narration revient en arriere. Mais cette séquence
met par ailleurs en évidence la vaillance de Naimes et son sens tactique : il serait dangereux
pour 'accomplissement de sa mission de tuer un Sarrasin avant d’avoir rencontré le chef
ennemi.

Lentrevue avec Agolant, coeur de la séquence, donne lieu a péripéties : dénoncia-
tion faite par Sorbrin, secours apporté par Balant; la profération du message n’est donc
pas élément unique du passage. La démarche amoureuse de la reine, qui n’ajoute rien a
Pambassade, introduit, en le modifiant, un motif classique des épopées de seconde géné-
ration, celui de la Sarrasine amoureuse : elle souligne 4 Ia fois la fragilité du camp sarrasin
et la loyauté de Naimes. Enfin attitude de Balant marque un progres par rapport a son
comportement lors de son ambassade aupres de Charlemagne : la conversion paraissait
alors désirable mais impossible :

S’a vilenie ne li fust atorné,

1l Satornast a la crestienté (v. s07-508) ;

La décision est maintenant prise, mais sa réalisation reste soumise aux circonstances
(victoire ou défaite des Sarrasins) et a la fidélité de Balant a son engagement vassalique.

On peut considérer que ce type d'organisation du récit est une des caractéristiques
de la chanson d’ Aspremont : a plusieurs reprises par la suite, nous nous trouverons en
face de séquences jouissant d’une relative autonomie, méme si elles se situent dans la
continuité logique du récit : les exploits de Girard, le duel qui termine la premiére partie
de la chanson, sont de ce type, servant généralement & mettre en relief un personnage
déterminé. Mais 'ambassade de Naimes reste un cas spécifique par son étendue et par la
variété des morceaux qui la composent.

I1



§46

S47

§48

Frangois Suard Op. cit., revue des littératures et des arts

5. 2. Le récit progresse, on Pavu, par juxtaposition de passages, qui ne sont pas tous en
eux-mémes nécessités par l'objectif principal. Le motif de 'ambassade proprement dit,
qui décrit une situation périlleuse dans laquelle un messager risque sa vie, est honoré,
mais modifié dans son contenu et surtout dans son contexte. Agolant veut en effet faire
périr Naimes, comme du reste Charlemagne a voulu frapper Balant (v. 354-355) lors de
Pambassade de celui-ci, mais un assistant s’interpose, la Naimes (v. 356-357), ici Balant
(v. 2083 sg¢.). Mais I'intervention de Balant apparait comme une péripétie qui annule
l'effet d’'une autre péripétie, la dénonciation de Sorbrin.

Une telle accumulation fait de la rencontre de Naimes avec Agolant le noyau d’'un
récitdaventures dontla tonalité générale est moins épique qu’héroi-comique et qui com-
porte des aspects purement romanesques. L’humour n’est pas absent de la description
de Naimes, blotti avec son cheval entre deux rochers et claquant des dents. On le trouve
également dans le dialogue entre Naimes et Gorhant qui précede leur combat, dans le
quiproquo survenu lorsque les Sarrasins pensent que Gorhant ameéne Naimes prison-
nier, dans la ruse du messager prétendant n’étre quun pauvre chevalier, ou encore dans
les menaces adressées a voix basse a Sorbrin par Balant (v. 2079-2086) : il s’agit a certains
moments de véritables scénes comiques. Quant au romanesque, il est sensible dans I’as-
cension aventureuse de ’Aspremont et dansla déclaration amoureuse dela reine sarrasine

Iy a donc une sorte de profusion dans I’écriture de la chanson, mais elle utilise aussi
des procédés qui la rendent cohérente tout en en modifiant progressivement les don-
nées. Naimes trouve dans la montagne I’éperon perdu par Richier, et son jugement an-
térieur sur son « nourri » est completement transformé. Les parallélismes, qui per-
mettent d’affirmer un rapport entre deux scenes distantes 'une de l'autre, interviennent
dans ces modifications : le face-a-face de Naimes et d’Agolant a Rise est parallele a celui de
Charlemagne et de Balant 4 Aix, les retrouvailles de Naimes et de Balant renvoient a leur
premiére rencontre et mettent en évidence les transformations affectant les deux scenes.

On notera, en ce qui concerne la construction du récit, le fait de ne procurer qu’apres
coup certaines informations : Balant donne a Naimes pour Charlemagne un tres précieux
cheval blanc, mais le texte ne fait pas mention de ce don lorsque Naimes rend compte de
sa mission (v. 2311-2316) : il n’est question que de 'ongle du griffon ; de méme nous n’ap-
prendrons qu’au moment de sa mort que Gorhant est le fils de Balant (v. 5060). De telles
indications figurent-elles a leur place logique dans le manuscrit copié par le scribe ? Nous
pensons plutét que le poete ne donne certaines indications que lorsqu’elles lui semblent
indispensables : justifier Iattitude reconnaissante de Naimes a I'égard de Balant lorsqu’il
le fait prisonnier (v. s1o1-s116), expliquer la douleur de Balant lorsqu’il voit mourir Go-
rhant (v. 5059-5062).

I2
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5. 3. Ces séquences successives permettent de construire des personnages ou de leur
donner plus de complexité. Devenu un héros aventureux, mais aussi un personnage ca-
pable de susciter 'amour, sachant manier 'ironie et la ruse aussi bien que les armes,
Naimes devient, grice a cet épisode, un personnage aux talents variés dont on comprend
que la chanson veuille le célébrer (v. 3). On n'oubliera pas non plus le role de catéchete
qu’il avait déja joué avec Balant a Aix la Chapelle (1. 27-28) et qu’il retrouve, de maniere
plus breve, en commentant le don d’une croix qu'il fait a Balant (v. 2265-2277).

Agolant confirme le caractére arrogant et démesuré que son message, porté par Ba-
lant, avait déja révélé (1. 14), mais ses interventions sont au total assez breves : il n'est
certainement pas la figure principale de ’épisode. Gorhant, personnage déja connu sous
un jour favorable pour avoir défendu autrefois Balant, sert de faire-valoir 2 Naimes et
se montre peu capable de retenir 'amour de la reine ; mais il est loyal lorsqu’il introduit
Naimes aupres d’Agolant et confirme donc ce que nous savons de lui.

Plus fouill¢, le personnage de Balant confirme les qualités dont il a fait preuve dans
lentrevue d’Aix la Chapelle, mais son réle est plus important : il sauve la vie de Naimes,
témoignant ainsi sa reconnaissance pour la protection que le chrétien lui avait accordée
en pareille circonstance et sengage de maniere définitive sur le chemin de la conversion.
Il forme avec le conseiller de Charles un couple amical que la suite de la chanson ne fera
que resserrer.

Reste le personnage de la reine, femme au coeur innombrable, dont apparition sert
ici 2 mettre en lumiére la beauté de Naimes, mais aussi sa fidélité A sa mission, sans oublier
la faille que la duplicité de la dame manifeste dans le camp sarrasin. La reine disparait
ensuite du récit jusqu’a la victoire des chrétiens sur Agolant et leur arrivée a Rise o,
enfermée avec d’autres femmes nobles dans une tour par crainte de 'amustant qui voulait
les faire périr, elle requerra l'assistance de Claires puis de Girard (l. sos et suivantes) et
épousera le beau-frere de celui-ci, Florent.

5. 4. Impossible enfin de lire le récit de 'ambassade de Naimes sans y retrouver des
échos de la Chanson de Roland. Comme nous 'avons vu, ils manifestent, en méme temps
que le souci de s’inscrire dans une tradition que le poete connait bien, la volonté de
prendre ses distances avec un modele révéré. Cette séquence, comme bien d’autres pas-
sages de la chanson, illustre donc de maniere éclatante la liberté et l'originalité du poete,
dont la culture épique est vasteld. Bien différente des premiers textes épiques, ot le ly-
risme est sensible, Aspremont est a coup str une chanson de geste (un récit dexploits),
mais aussi une ceuvre alerte et bigarrée, aux perspectives variées.

»11 connait notamment des récits sur Girard de Vienne ou de Fraite et sur Ogier le Danois.
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Aspremont, ou la guerre sans fin

Jean-Claude Vallecalle

Chateaubriand, pour qui « il n’y a, dans les temps modernes que deux beaux sujets
de poeme épique, les Croisades etla Déconverte du Nouveau Monde », aurait sans doute
trouvé quelque mérite a la chanson d’ Aspremont. Cette chanson de geste, qui célebre
la lutte de la chrétienté contre la paienie, ne confirme-t-elle pas son idée « qu’on peut
faire quelque chose d’excellent sur un sujet chrétien! » ? En effet, quels que soient leur
vaillance et leurs exploits, la grandeur de ses héros qui, en Italie du sud, affrontent et
surmontent I'invasion sarrasine tient d’abord a leur engagement au service de Dieu. Le
pape lui-méme proclame que leur combat pour la défense de la chrétienté a la dignité
d’une réponse au sacrifice du Christ : « Faisons por Lui ce qu’Il por nos fait af » Etla
croisade, « moyen de rapprocher les deux Cités augustiniennesd », est percue tout au

'Chateaubriand, Génie du Christianisme, éd. Maurice Regard, Paris, Gallimard, 1978, II, 1, ch. 2, p. 629
et 631.

* Aspremont, chanson de geste du x11° siécle, éd. Frangois Suard, Paris, Champion Classiques, 2008,
v. 7230. [Ci-apres : Aspremont]

’Dominique Boutet, Formes littéraires et conscience bistorigue anx origines de la littérature frangaise
(1100-1250 ), Paris, PUF, 1999, p. 34.
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long du récit comme la défense d’un ordre a la fois politique et transcendant. Le conflit
des deux empires qui, 'un et l'autre, aspirent a I'universalité, offre ainsi une concrete
dimension terrestre a 'affrontement surnaturel du bien et du mal.

Cependant, cette conception stylisée ne réduit pas 'action d” Aspremont a un fil conduc-
teur uniqueg. Et cette « chanson de croisade par excellencel » integre des développe-
ments narratifs secondaires, qui débordent le cadre de la guerre sainte et illustrent la
complexité d’'un monde soumis a d’autres tensions. En particulier, 'inimitié entre Char-
lemagne et Girart de Fraite, qui met en cause l'autorité impériale et méme pontificale
(v.1038-1043 et 11133-11136), et donc I'unité des serviteurs de Dieu, révele une fragilité, etla
présence redoutable du désordre au sein méme du camp chrétien. Leur rivalité demeure
certes latente — ou du moins discrete (v. 2853-2861) —, tant qu’il leur faut combattre le
commun ennemi sarrasin, mais la guerre désastreuse, et annoncée tres tot (v. 1181-1184),
qui doit les opposer aura bien lieu, plus tard et dans d’autres textes de la gesteg. Car I'in-
tégration cyclique du poe¢me a pour effet d’en multiplier les perspectives narratives et de
I'inscrire dans une représentation plus large de 'Histoire, qui en nuance la signification.
Les brillantes enfances de Roland et de ses jeunes compagnons ne trouvent leur sens que
dans Pimplicite certitude des batailles futures et du drame de Roncevaux, si fréquem-
ment évoqué en filigrane dans le poémeﬂ. L'optimisme et le triomphe de la croisade ne
peuvent dissimuler une sorte d’insatisfaction ou d’inquiétude, et peut-étre est-ce le sens
du « surplus de désir » dont Alain Corbellari décele divers signes dans le texte, « fa-
¢on subtile d’insinuer que dans ce concert trop parfait donné a la gloire de I'empereur
a la barbe fleurie, une certaine dimension de réve [...] doit nécessairement étre sacri-
fiéeB ». Peut-étre, en effet, est-ce bien un réve que I'épopée carolingienne élabore, en

7

*Voir Frangois Suard, « Aspremont : I'épique, le tragique, laventureux », Les Chansons de geste. Actes
du XVI¢ Congrés International de la Société Rencesvals, dir. C. Alvar et J. Paredes, Grenade, Editorial
Universidad de Granada, 2005, p. 615-634.

SAndré de Mandach, Nuaissance et développement de la chanson de geste en Europe, 111, Chanson dAs-
premont, Geneve, Droz, 1975, p. 2.

®Voir F. Suard, « Girartde Bourgogne dans la tradition épique », L’Epopée médiévale et la Bourgogne,
dir. M. Ott, Dijon, Editions universitaires de Dijon, 2006, p. 125-139.

7Voir Roelof van Waard, Etudes sur | origine et la formation de la Chanson d’Aspremont, Groningen,
Wolter, 1937, notamment p. 140-143 ; William Calin, « Problemes littéraires soulevés par les chansons de
geste : l'exemple d’Aspremont », Au carrefour des routes d’Europe : la chanson de geste, Aix-en-Provence,
Publications du CUER MA, 1987, t. 1, p. 340-347; F. Suard, « Le Roland comme modetle épique »,
Olifant, z5. Special Issue : Epic Studies. Acts of the 17" International Congress of the Société Rencesvals,
2006 (2008), p. 412-415.

8 A. Corbellari, « Parcours du désir et de la cruauté dans la Chanson dAspremont », L’Epopé@ romane.
Actes du xv° Congrés international Rencesvals, Université de Poitiers, CESCM, 2002, t. 1, p. 472-473.
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méme temps quelle le dissipe car elle exalte un modele d’ordre qui implique la perma-
nente nécessité de la guerre, et donc I'inévitable renaissance — ou plutot ré—émergenceﬂ -
du mal, moteur méme de ’'Histoire.

Dans sa dimension spirituelle, la croisade est un élan vers Dieu et une promesse de
salut. Le combat pour « crestientez tenir et essaucier » (v. 8160) a la valeur rédemptrice
d’un « pelerinage » : « bien vos est avenu » dit le pape aux barons, car ceux qui ont
« an grant pechié geli » en seront « tuit quitement asolu » (v. 797 et 772-776). Mieux
encore, celui qui

... le martire voldra por Deu soufrir,

Dex li a fait son paradis ouvrir (v. 3589-3590),

et Girart lui-méme adresse a ses vassaux un semblable discours (v. 4484-4487). Cest

1 le reflet épique, bien connu depuis la Chanson de Roland®, d’une position fort claire
de 'Eglisef :

La conception de la croisade comme Opus Dei, en conférant a I'action guerriere
un rdle actif dans la vie de I'Eglise, offrit 4 la chevalerie un moyen de participer
directement aux grices du salut, sans avoir a renoncer a son état et a ses valeurs

propresZ.

Cependant a Aspremont certains guerriers en poussent a I'extréme la conséquence,
en choisissant de mourir plut6t que d’accomplir une mission qui sauverait leur troupe,
face a une armée jugée — 4 tort, mais ils I'ignorent — menagante. Quand Salemon leur
demande de partir chercher des renforts, quatre barons refusent successivement, en pro-
clamant leur volonté d’accéder demblée au martyre :

*Voir Marion Bonansea, Le Discours de la guerre dans la chanson de geste et le roman arthurien en
prose, Paris, Champion, 2016, p. 150-188.

° La Chanson de Roland, éd. J. Dufournet, Paris, GF-Flammarion, 1993, v. 1127-113s.

"Voir Paul Alphandéry et Alphonse Dupront, La Chrétienté et l'idée de croisade, Paris, Albin Michel,
t.1,1954, p. 16-18 ; Jean Flori, La Guerre sainte. La formation de l'idée de croisade dans I'Occident chrétien,
Paris, Aubier, 2001, p. 334 54. ; Steven Runciman, Histoire des croisades. 1095-1188, Paris, Tallandier (Texto),
2013, t. I, p. 88-94.

*André Vauchez, La Spiritualité du Moyen A:ge occidental, virr*-xir° siécles, Paris, PUF, 1975, p. 73.



§6

Jean-Claude Vallecalle Op. cit., revue des littératures et des arts

« Car mialz voil estre de Sarrazins ocis

Et m’ame soit ou seint Deu paradisa. »

Ceest préférer a la victoire collective de la chrétienté, objectif terrestre de la croisade,
le salut éternel mais personnel obtenu par un sacrifice immédiat : au coeur de la guerre
sainte surgit ainsi ce que 'on attendrait le moins, une forme d’individualisme. Pourtant,
dans son exces fanatique, 'épisode se veut d'abord un exemple insurpassable d’abnéga-
tion, qui illustre avec éclat 'intensité d’'un mouvement vers I'absolu. Et son ambiguité est
celle d’'un modele qui associe 'action humaine, a travers la temporalité et les péripéties
d’ici-bas, a une aspiration radicale a sortir de 'Histoire.

En effet, en méme temps qu’elle inscrit la guerre dans une perspective spirituelle et
prone une forme chevaleresque, et donc quelque peu paradoxale, de contemprus munds,
la geste exalte un ordre politique ancré dans les plus concretes réalités terrestres. Lespoir
de la rédemption n’exclut pas le gotit des richesses profanes : apres la premiere bataille
contre Eaumont,

De grant avoir (i) orent no Fransois tant,

Tous lo linaiges iert riches demennant (v. 2663-2664),

et la version de Wollaton Hall ajoute une scene, stéréotypéeg mais fort significative,
de destruction des idoles paiennes, dont les guerriers chrétiens se partagent le métal pré-
cieuxH. Cependantlalargesse de l'empereur qui leur abandonne « I'avoirs » — « cuitesle
vous rent » leur dit-il (v. 2710) —, n’est pas seulement, comme il y insiste (v. 2708-2725), la
juste récompense de leurs efforts et de leurs sacrifices, elle « remplit une fonction avant
tout politique@ ». Au début du poeme, 'ample discours de Naimes, « véritable miroir
des princes? », aussi bien que lexhortation adressée au pape par l'archevéque Turpin
(V. 70-96, 124-138), associent explicitement la générosité du seigneur ou de I’Eglise 2 la
cohésion de la société féodale, et donc au fondement méme du pouvoir. Charlemagne

B Aspremont, v. 3288-3289. Une attitude si extréme est sans doute propre 4 'épopée, et n’apparaitra
guere, plus tard, dans le roman en prose (cf. Francois Suard, Guillaume d’Orange. Etude du roman en
prose, Paris, Champion, 1979, p. 412).

“Voir Paul Bancourt, Les Musulmans dans les chansons de geste du cycle du roi, Aix-en-Provence,
Publications de 'Université de Provence, 1982, t. 1, p. 408.

5 La Chanson dAspremont, éd. Louis Brandin, Paris, Champion, 1970, v. 3443-3466. Il s'agit du passage
correspondant 1 la laisse 166 de ’édition publiée par F. Suard.

1GPhilipe Haugeard, Ruses médicvales de la générosité. Donner, dépenser, dominer dans la littérature
épique et romanesque des XI1I° et XIII¢ siécles, Paris, Champion, 2013, p. 221.

7Dominique Boutet, Charlemagne et Arthur, ou le roi imaginaire, Paris, Champion, 1992, p. 206.
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promet de distribuer les conquétes a venir, « Mais itant faites que de moi les teigniez »
dit-il 4 ses vassaux (v. 180). Le tableau de la cour impériale — tablean plutdt que scéne —,
figée dans une immobilité majestueuse et sereine, célebre ’harmonie d’'une communauté
idéale : « Souz ciel n’a home qui vos ost corocier » dit Naimes a l'empereur (v. 52). Et
cette image de puissance illustre le réve d’un monde 1 la fois unique et unifié®.

Un monde unique, car la vocation méme de la chrétienté militante est d’en réduire la
structure bipartite : fondamentalement, comme le proclame un vers célebre de la Chan-
son de Roland, « Paien unt tort e chrestiens unt dreit® ». Ft méme si, en une sorte
d’image projective@, cest a Agolant qu’est attribuée une volonté de conquéte univer-
selle, leffort de la croisade ne peut avoir d’autre sens et dautre visée que d’effacer l’alté-
rité de cette communauté illégitime et mauvaise que constitue la paienie. Mais cela im-
plique aussi un monde unifié car la chrétienté elle-méme ne saurait étre divisée, non plus
que lautorité de celui « Qui amprés Deu a de toz la valor », comme le dit et le répete
NaimesH. « L’idéologie de la Chanson d Aspremont, note Dominique Boutet, est foncie-
rement favorable a la royauté, [...] comme si, en ce X11° siecle finissant, la seule doctrine
capable de résoudre les tensions de fagon cohérente était celle qui fait du roi la référence
unique. » Et méme si cette conception « combine » des éléments divers, « idéologie
féodale [...], théocratie royale [....], modele courtoist », c’est la situation de croisade qui
lui donne ici toute sa force et, 2 la fois, en dessine la limite. A cause delle, et malgré leur
inimitié, Girart accorde a Charles la primauté, mais une primauté temporaire comme il
tient a le spécifier :

« Etvos soiez meshui nostre avoez,

Tant que aions cest besoing trespassez. » (V. 3496-3497)

Ala fin du poeme, le retour du « rebelle [....] 2 ses errements précédentsH » confir-
mera simplement que seule la guerre sainte, participation terrestre au projet providen-
tiel, pouvait pendant un moment donner consistance au réve d’un empire chrétien uni
et pacifié.

8Voir M. Bonansea, 0p. cit., p. 305-337.

Y La Chanson de Roland, éd. cit., v. 1015.

**Voir Gerard J. Brault, « Le portrait des Sarrasins dans les chansons de geste, image projective ? », Au
carrefour des routes d’Europe : la chanson de geste, op. cit., t. 1, p. 301-311.

* Aspremont, v. 101 et 146 : « Car amprés Deu a il sor toz pooir ».

*D. Boutet, Charlemagne et Arthur, op. cit., p. 208.

»F. Suard, « Girart de Bourgogne dans la tradition épique », art. cit., p. 135.
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L'ordre politique et religieux dont Naimes célébrait le modele, au début du récit, dé-
voile en effet sa fragilité aussitdt que sengage I'action. Car Aspremont, comme nombre
de chansons de geste, se nourrit d’'une double et paradoxale aspiration : d’une part le
souhait, ou le mirage, d’'un monde harmonieux, calme et exempt de tensions, en quelque
sorte al'abri des soubresauts de 'Histoire ; d’autre partI'irrésistible tentation belliqueuse
qui relance constamment le tumulte des affrontements humains. Celle-ci, sans doute,
est inévitable car, comme le disait Hegel, « la situation qui convient le mieux a la poésie
épique est caractérisée par les conflits de I’état de guerret ». Aussi I'image d’une cour
paisible et d’un empereur incontesté, qui ouvre le po¢me, nest-elle guere qu’une pas-
sagere illusion, bientdt dissipée non seulement par I'invasion paienne, mais aussi par la
querelle des chefs et méme par 'indiscipline, certes bénéfique, de Roland et de ses jeunes
amis. En fait, déja avant l'arrivée de 'ambassadeur paien, les barons percevaient, non sans
quelque impatience, 'incomplétude de l'empire et la nécessité de la croisade (v. 174-176).
Surtout, il ne suffit pas que celle-ci triomphe pour que s’établisse la sérénité d’un ordre
stable et définitif. Aussitot les Sarrasins vaincus, Charles juge nécessaire d’engager — ou
de rallumer — contre Girart un autre conflit, 2 'intérieur méme de la société chrétienne :

E l'empereres a .I. petit pensé;
L poi sorrist et a le chief crollé :
« Seje puis vivre longuement par aé,

De l'un de nos avrai l'orgueil osté. » (v. 11s1-11154)

Un étrange sourire accompagne ici un mouvement de la téte en quelque sorte codifié
et traditionnellement lié au déplaisir et a la colerel, comme si, loin de ressentir la méme
lassitude qu’a la fin de la Chanson de Roland®, Iempereur éprouvait une farouche dé-
lectation a I'idée des batailles 4 venir. Or de mani¢re comparable, au début &’ Aspremont,
apres le topique éclat de fureur suscité par I'ultimatum de Balan (v. 354-363), « Li em-
pereres an a grant joie eti » (v. 764). Si la guerre féodale lui inspire, tout autant que la
croisade, cette curieuse association de joie et d’agressivité, n'est-ce pas qu’il les envisage
dans une semblable perspective ? L'une et l'autre, 4 ses yeux, servent un méme projet,
visent a instaurer par la force un seul ordre politique, a éliminer toute forme d’altérité,

*G.W.F. Hegel, Esthétique, trad. S. Jankélévitch, vol. 4, Paris, Flammarion, 1979, p. 117.

*Voir Philippe Ménard, « Tenir le chief enclin, crosler le chief, tenir la main a la maisselle : trois at-
titudes de I'ennui dans les chansons de geste », Actes du 1v¢ congrés de la Société Rencesvals, Heidelberg,
Winter, 1969, p. 145-155.

2 [a Chanson de Roland, éd. cit., v. 3999-4001.
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aussi bien la différence de ceux qui ne sont pas chrétiens, que la dissidence chez ceux qui
le sont.

Mais un tel modele ne saurait s’établir sans résistance lorsque sestompe la visée spi-
rituelle propre 2 la guerre sainte. Girart, une fois acquise la victoire chrétienne, refuse
fermement de sacrifier son indépendance 4 quelque ordre collectif que ce soit, lui qui,
de l'aveu méme de Turpin, est fils de roi, « estreiz trestoz d'empereors », sans autre sei-
gneur que Dieu (v. 937-940). Si, apres avoir d’abord exclu de défendre la chrétienté pour
ne pas servir l'empire, il a pu se résoudre a collaborer un temps avec Charles, ¢’était uni-
quement « por amor Dé » (v. 1144). Son « systeme de valeurs », comme le montre
Marion Bonansea, « ne soppose [...] pas directement a une perspective spirituelle mais
il achoppe 2 un ordre politiqueE ». Clest pourquoi les deux principaux fils narratifs du
poeme, les deux conflits qui en structurent I'action sont, en définitive, étroitement liés,
et sans doute rendus 'un et 'autre — I'un a l'autre — nécessaires. Car, dans la conception
du monde illustrée par Aspremont, la guerre ne peut que se perpétuer : I'établissement
ici-bas d’un ordre idéal n’est-il pas un objectif jamais pleinement accessible, dont la quéte
se heurte nécessairement a la temporalité terrestre ?

La geste épique s’inscrit en effet dans une Histoire générale de ’humanité, tout en-
tiere orientée vers I'accomplissement du dessein providentiel : chaque poeme, chaque
épisode est un moment de cette lutte permanente pour faire triompher la cause de Dieu,
qui ne trouvera un terme qu’avec la parousie. L'univers ou se développe la destinée des
héros constitue, en quelque sorte, un espace-temps commun, qu’Alfred Adler, faisant
volontairement abstraction des spécificités chronologiques, avait pu choisir d’envisager
comme un contexte synchronique globalﬁ. Cet ensemble de récits constitue une histoire
constamment inachevée, ot1 « les victoires, toujours cherement acquises, ne deviennent
jamais un succes définitif. On remporte des batailles, on en perd également, mais jamais
on ne gagne la guerre@ .

Clest pourquoi la fin &’ Aspremont n’est pas la fin de l'action. Apres la défaite et la
mort d’Agolant, la conversion et le mariage de la reine paienne, I'établissement de nou-
velles solidarités féodales, le trouvere peut bien dire « D’or an avant I'estoire fineront »
(v. 11r70), la cloture n’est qu'apparente, et tout le poeme laisse deviner d’autres affronte-

*’M. Bonansea, « Ambiguités de la guerre épique », La Faute dans [épopée médiévale. Ambiguité du
jugement, dir. B. Ribémont, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2012, p. 237.

BVoir A. Adler, Epische Spekulanten. Versuch einer synchronen Geschichte des altfranzisischen Epos,
Munich, Fink, 1975.

*Micheline de Combarieu du Gres, L7déal humain et lexpérience morale chez les héros des chansons
de geste, des origines 4 1250, Aix-en-Provence, Publications de I'Université de Provence, 1979, t. I, p. 52.
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ments a venir, dans d’autres récits. Les démélés que I'on pressent entre Charlemagne et
Girart illustreront la difficulté de surmonter les divisions internes de la chrétienté. Et la
carriere héroique promise a Roland annonce la nécessité de reprendre sans cesse le com-
bat contre le mal.

C’est ce qui rend fort riche de sens I'intervention, sur le champ de bataille, de saint
Georges et des autres guerriers célestes. Comme a Antioche, selon certains récits de la
premiere croisade?d, ils apportent a 'armée chrétienne un secours qui confirme évidem-
ment la justification religieuse de la guerre sainte, en méme temps que leur caractére et
leur ethos de chevaliers légitiment cette prééminence des combattants sur les clercs que
célébrait, des ses premiers propos, archevéque Turpin (v. 105-127). Saint Georges a qui
est accordé « le premier cop dou champ » et qui transmet ce privilege 4 Roland, saint
Maurice « qui ert confanoniers » (v. 8133-8134, et 8205), dévoilent un monde surnaturel
qui ressemble 2 la société aristocratique. Et, inversant le mouvement de ces barons que
l'on voyait trop impatients d’accéder au martyre, ils coulent en quelque sorte la transcen-
dance dans I’'Histoire. Cependant l'aide surnaturelle ainsi apportée a 'armée chrétienne
prend une signification particuliere car saint Georges marque, a I’égard de Roland, une
prédilection qui doit moins aux souvenirs de la premiere croisade qu’a la perspective de
Roncevaux. Non seulement elle encourage une « dévotion [...] plus personnellef! »,
mais le patronage de I'envoyé céleste établit entre eux un jeu de reflets qui a la fonction
d’une prédestination. Le jeune guerrier, qui fait de « Saint Georges ! » son cri de guerre
(v. 8156-8157), recoit d’'emblée un statut héroique. Et, implicitement promis 4 un glorieux
martyre, il deviendra, a instar du saint mais dans le monde terrestre, le parangon de la
lutte au service de Dieu. Aspremont, disait William Calin, « est une méditation continue
sur le Roland® » . Mais, en raison méme de I'indéfinie permanence du schéma spirituel
et guerrier qu’elle implique, cette méditation est aussi une méditation sur 'Histoire.

*

*Voir ]. Flori, La Guerre sainte, op. cit., p. 339-343 ; Esther Dehoux, Saints guerriers. Georges, Guillanme,
Maurice et Michel dans la France médiévale (x1¢-x11r¢ siécles), Rennes, Presses universitaires de Rennes,
2014, p. 32-34, qui rappelle que ce théme bien connu a une source biblique et se retrouve en d’autres cir-
constances légendaires. Une semblable intervention est aussi attribuée a saint Jacques, en Espagne, a la
bataille de Clavijo (cf. Adeline Rucquoi, « Clavijo : Saint Jacques matamore ? », Compostelle. Cabiers
d’Etudes, de Recherches et d’Histoire compostellanes, 10,2007, p. 48-58).

¥E. Dehousx, op. cit., p. 63.

»W. Calin, art. cit., p. 344.
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Les chansons de geste revendiquent souvent de fagon fort explicite une vérité qui
leur est propre, et que Jean Bodel, par exemple, oppose 4 la vanité ou méme a la sa-
gesse des matiéres arthurienne ou antiqueld. Et, comme nombre de trouveres, le poéte
d’ Aspremont invoque brievement l'autorité de « la geste » et le modele d’'une « haute
estoire » (V. 16, 3974). Mais plus qu’a ces références vagues et stéréotypées, la vérité qu’il
confere a son récit tient a la conception méme du sujet, qui déborde les limites d’'une
ceuvre close, ft-elle cyclique. La destinée des héros s’inscrit dans le mouvement perpé-
tuel d’une Histoire toujours vivante, dont le poeme propose une représentation stylisée
en associant, selon les mots de P. Zumthor, « une adhésion a un passé fictif » et « I'in-
tensité d’un présent désidéralHd ». Et la permanente nécessité de la guerre, le réve 3 jamais
inaccompli d’un ordre politique d’unicité et d’unité, trouvent leur justification ambigué
dans le projet providentiel et dans « la conviction que la marche de 'Histoire conduit a
la réalisation de la Cité de DieuBd ». Mais n’est-ce pas, en définitive, que pour le poete et
son public comme, sans doute, pour les clercs de leur temps, tout cela n’est pas seulement
littérature ?

Quelques mots a propos de : Jean-Claude Vallecalle

Jean-Claude Vallecalle, professeur émérite a 'Université de Lyon II
(CIHAM-UMR 5648), est spécialiste de "épopée frangaise et franco-
italienne. Il est notamment lauteur de Messages et ambassades dans
lépopée frangaise médiévale, Paris, Champion, 2006.
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3D. Boutet, Formes littéraires et conscience historique, op. cit., p. 33.
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« Donc n’avons nos .i. povre chevalier [...] ? » :
Richier dans la chanson &’ Aspremont

Muriel Ott

Chanson de geste aux enjeux pluriels (chanson de croisade dans laquelle Charlemagne
doit réagir a une agression sarrasine en Europe, chanson politique qui, notamment, met
en évidence le mécanisme de la largesse en lien avec le pouvoir du souverain et définit
clairement les rapports entre l'aristocratie guerriere et le clergé, chanson d’enfances qui
relate les premiers exploits de Roland, trace ou annonce de chanson de révolte, avec la
figure de Girard), la chanson &’ 4spremont! fait intervenir des personnages nombreux et
variés, et 'on serait bien en peine « d’attribuer la palme de ’héroisme a un personnage
précis dans une chanson qui insiste si clairement sur la solidarité et la bonne entente des
chevaliers de Charlemagne »l,

" Aspremont. Chanson de geste du XII° siécle, éd. F. Suard, Paris, Champion Classiques, 2008. Nous
utiliserons aussi, en le signalant a chaque fois, La chanson dAspremont. Chanson de geste du XII° siécle,
éd. L. Brandin, Paris, Champion, 2° éd. revue, 2 vol., 1923-1924.

*A. Corbellari, « Parcours du désir et de la cruauté dans La Chanson dAspremont », Lépopée romane,
Actes du XV* Congres international Rencesvals, Poitiers, CESCM, 2002, t. I, p. 465-473, ici p. 466.
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De fait, si, comme la plupart des chansons de geste, Aspremont valorise des person-
nages puissants sur le plan économique et politique, elle sattache également, sans doute
bien davantage que d’autres chansons, a évoquer assez précisément des phénomenes de
promotion sociale, en particulier des promotions de non-nobles, sur le champ de ba-
taille, en raison des circonstances, 2 la classe chevaleresqueﬂ, mais aussi 2 mettre en relief
la diversité des conditions a I'intérieur de la classe chevaleresque, et a évoquer des cas
possibles ou effectifs de promotion a I'intérieur de cette classe, dans le souci de décrire
une société idéale ol toutes les forces vives sont tendues dans le méme but et dont le
fonctionnement parfait, dépourvu de toute tension réelle (comme le montre exemplaire-
ment I'absence, dans les faits, de querelle véritable entre Charlemagne et Girard), permet
la victoire contre 'ennemi, tandis que le monde sarrasin est marqué par des dissensions
permanentes.

Dans le prologue, qui fait I'éloge de Naimes, il est ainsi question de ces frans linages
(v.24) que Charlemagne, grice a son excellent conseiller, a fait essaucier et avemcier (v. 24
et 26), ce qui lui a permis, avec le temps, d’avoir .xv. roiaumes [...] a justissier (v. 38).
Lors de I’épisode initial de la chanson, celui de la cour pléniere a Aix, Naimes conseille
a Charlemagne d’aimer notamment les povres (v. 59), a savoir les chevaliers pauvres, de
rang médiocrel, et précise tout I'intérét de cette attention particuliere : 1/ se lairoient
por vos tuit detrenchier (v. 65)8; Naimes se propose méme d’ouvrir son propre trésor
pour en faire bénéficier le povre chevalier (v. 74). Reconnaissant de cet excellent conseil,
lempereur distribue alors ses richesses (laisses 6 et 7) en les spécialisant selon le rang de
celui qui les regoit : ainsi, les povres soudoiers (v. 136) ne recevront pas la méme chose
que les proudesomes qui sont de gentil lin (v. 134). Sappuyant sur le texte de ce passage
dans ’édition Brandin, ainsi que sur dautres textes médiévaux, Ph. Haugeard fournit

3Voir les v. 4269-4280, 6799-6808, 6815-6823, 73347340, et voir 4 ce propos D. Boutet, « Chevalerie
et chanson de geste au XII¢ s. : essai d’une définition sociale », Revue des langues romanes, 2006, t. 110/1,
p- 35-56, notamment p. 42-44, et Id., « Guerre et société au miroir de la Chanson dAspremont », Guerre
et société, Byzance — Occident (VIII-XIII¢ siécle), éd. D. Barthélemy et ].-C. Cheynet, Paris, Centre de
recherche d’histoire et civilisation de Byzance, Monographies 31, p. 173-183, notamment p. 179-180.

+L'organisation sociale du monde sarrasin parait toutefois calquée sur celle du monde chétien, comme
le montre par exemple le v. 6457 : Et sont .xx.m. noble, que haut que bas.

5Voir J. Larmat, « Lorphelin, la veuve et le pauvre dans le Couronnement de Louis », Charlemagne
et I'épopée romane, Actes du VII® Congres international Rencesvals, Paris, Les Belles Lettres, 1978, t. I,
p- 191-204.

¢A la fin de la chanson, Girart ne dira pas autre chose dans son chastoiement a Florent (v. 10983-11000,
et en particulier v. 10999 : 11 se larroient por vos tuit detrenchier).

7 Ains que li roi sasist desos le pin / Ne qu’il se liet del perron marberin, / Les dras de soie, de palie
alixandrin, / Les bons banas et les coupes d'or fin, / Les bials ostoirs, maint falcon mostardin, / Qals a donés
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une analyse éclairante du fonctionnement et des enjeux de la largesse que la chanson

d’ Aspremont exhibe :

Derriere sa banalité apparente, cette énumération est riche denseignements:: [...]
la nature des dons faits aux vassaux dépend de la condition de ces derniers; s’il y
a bien des dons transversaux, comme les faucons offerts aux damoiseaux, aux sol-
doiers et aux gentils hommes, Charlemagne prend bien garde a différencier ses li-
béralités, réservant aux uns ce qu’il ne donne pas aux autres, notamment les objets
précieux qu’il distribue exclusivement a ses vassaux de haut lignage. Cette fagon de
faire est conforme 4 ce que l'on sait de la largesse carolingienne : a I'occasion des cé-
rémonies de donation, la valeur des présents dépendait étroitement du rang social
des donataires [...] ; si les dons faits aux ‘pauvres chevaliers’ peuvent répondre a
leurs besoins économiques (don d’argent) ou a des nécessités liées a leur condition
chevaleresque (don de chevaux), il va de soi que les présents offerts aux ‘gentils-
hommes de haut lignage’ ne peuvent avoir qu’une portée honorifique : ces dons
les distinguent et leur valeur (marchande ou symbolique) est clairement propor-
tionnelle 4 'importance de leur rang. Au final, la largesse de Charlemagne, pour
étre collective, n’en est pas moins discriminante : elle signale et renforce les hiérar-

chies sociales et politiques a 'intérieur d’un groupe faussement homogene.

[Cette] pratique [...] répartit finalementles membres de I'aristocratie en deux groupes
distincts — les 7iches hommes dun coté, les povres hommes de l'autre — pour lesquels la lar-
gesse du souverain possede en effet des significations bien différentes : pour les seconds,
la largesse du souverain remplit une fonction économique [...] ; pour les premiers, elle
remplit une fonction sociale et politique : siles présents qui leur sont offerts sont [...] les
plus précieux et les plus chers [...], ce n’est évidemment pas pour répondre a des besoins
économiques qu’ils ne connaissent pas, mais pour les honorer ; ces dons signalent leur
importance sociale et augmentent leur prestige aux yeux de ceux qui leur sont inférieurs
ou inféodés : ils accroissent leur capital symbolique et donc confortent leur place émi-
nente dans la société. Par sa largesse, le souverain entretient et accroit son autorité sur

Carles, li fix Pepin, / As gentilx homes qui sont de rice lin. // Les palefrois, les cevals, les deniers, / Cels done
Carles as povres chevaliers ; / Le vair, le gris et les corans destriers, / Les falconcials, les miiés esperviers, / Ces
done Carles as bacelers legiers ; / As damoisials, as vallans soldoiers, / As gentilx homes les falcons monteniers.
(éd. Brandin, laisses 6-7, v. 126-139). A. de Mandach a lui aussi commenté ce passage, 4 partir du ms. L3 qu’il
consideére comme porteur d’une version plus ancienne que celle du ms. utilisé par L. Brandin, et distingue
pour sa part trois catégories, celle des « gentilhommes de haut lignage », celle « des panvres chevaliers »,
celle « des Iégers bacheliers et des damoiseaux » (« Observations littéraires et sociologiques relatives a la
Chanson dAspremont », Travaux de linguistique et de littérature, XV1/1, 1978, p. 363-379, ici p. 373-375).
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lensemble de son aristocratie, mais en méme temps, il maintient les hiérarchies internes :
cest toute l'organisation sociale de cette méme aristocratie qui est a la fois montrée et
confortée — de fagon spectaculaire 8

il est tout 2 fait vrai que cette sceéne de distribution des richesses met en évidence
la répartition des membres de la classe chevaleresque en deux groupes, le méme épisode
initial de la cour pléniere 2 Aix met cependant aussi en avant la possibilité de promotion
sociale a 'intérieur de cette classe. S’adressant aux barons (v. 99), Naimes leur conseille
de se fier en celui qui a le plus de valeur apres Dieu, 1a encore pour une raison utilitaire :
« Tex i vint filz de povre vavasor, / Qui an partir sera dus ou contor » (V. 103-104).
Ce discours programmatique est a relier 2 un passage situé vers la fin de la chanson ot
le narrateur précise, abstraction faite des morts nombreux a I'occasion des combats, les
bénéficiaires de la victoire :

Tex i vint povres et filz de vavasor,

Sers de son chief, qui franchiz fu le jor,

Que Charlemaignes mist puis an tel honor,
Au departir an fut duc ou contor.

Tant lor dona qant ce vint au retor

Que li plus povres mist puis an grant richor;

Li oir aprés am ont encor meillor. (v. 9021-9027)

Par-dela ces formules générales, la chanson d’ Aspremont accorde une réelle attention
A ces chevaliers 2 la vie difficilef. Par exemple, dans le cadre des préparatifs a I'expédition
en Calabre, Charlemagne demande a ses barons de lui envoyer des chevaliers exemplaires
mais devenus pauvres (Les chevaliers qui sont sanz vilanie, / Qui ont vescu de lor chevale-
rie, / A cui avoirs et richesce est faillie, v. 782-784), 2 qui il fournira tout le nécessaireld. De

8Ph. Haugeard, Ruses médicvales de la générosité. Donner, dépenser, dominer dans la littérature épique
et romanesque des XII¢ er XIII° siécles, Paris, Champion, 2013, p. 237-238. Voir aussi /d., « Lenchante-
ment du don. Une approche anthropologique dela largesse royale dansla littérature médiévale (XI1¢-XTII¢
siecles) », Cabiers de Civilisation Médiévale, n° 195, juillet-décembre 2006, p. 295-312.

?Ce fait distingue tres nettement Aspremont de la chanson de Roland, caractérisée par I'exclusivisme
de la haute noblesse (voir K.-H. Bender, « Un aspect de la stylisation épique : I'exclusivisme de la haute
noblesse dans les chansons de geste du XI1I¢ siecle », Actes du IV Congrés international Rencesvals, Hei-
delberg, 1969, p. 95-105. Dans Roland, Blancandrin explique qu’avec les richesses que lui offrira Marsile,
Charlemagne pourra facilement rétribuer ceux qui se battent pour lui en échange d’un salaire (« Ben en
purrat liier ses soldeiers » v. 34, « Tant i avra de besang esmerez / Dunt bien purrez vog soldeiers liier »
v. 132-133), mais les soldeiers en question n’apparaissent nullement dans le récit.

'*Sur les chevaliers mercenaires, voir J. Flori, « La notion de Chevalerie dans les Chansons de geste du
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méme, dans son empressement 2 aider Charlemagne dans son entreprise militaire, le roi
d’Angleterre Caroer fait équiper trente mille Anglais. Le narrateur ajoute une précision :

Ne soudoier ne pot il nul trover

Qui ait mestier ne d’or ne d’argent cler

Que il ne face ansenble o lui aler,

Et a chascun fist .i. destrier mener (v. 866-869)

Arrivé 3 Barfleurt!, Caroer fait crier que

Li chevalier qui n’ont sor coi monter,

Qui ont servi de lor armes porter,

Que molt tost viegnent au roi anglois parler,
Chevaus et armes lor fera molt doner,

Mais que il vullent ensenble o lui aler. (v. 874-878)

Dans un tel contexte, il nousa paru utile de nous intéresser 3 un personnage pourtant
épisodique de la chanson, un personnage au nom paradoxal, Richier, qui est un povre
chevalier (v. 1464), et de suivre sa progression dans I'espace narratif.

Charlemagne ainstallé son campement en deca d’Aspremont. Il est entouré d’hommes
puissants, laiques et ecclésiastiques :

Ansenble o lui et Naymé et Ogier,
Cil de sa table et prince et chevalier,
Et duc et conte et nobile princier,E I'apostoles et li nobles clergiers (v. 1432-1435)2.

Il demande alors a ses barons (v.1436) qui envoyer de I'autre c6té de la montagne, dont
le franchissement apparait comme particuli¢rement périlleux (cf. v. 1441-1445). Ogier le
Danois se propose, le roi refuse, sans justiﬁer son refus. D’autres personnages importants
(duc et conte et princier v. 1458) se proposent a leur tour en vain, dans cette scene de
réécriture de la chanson de Rolandd, ce qui apparait plus clairement dans I’édition de

XII¢ siécle. Etude historique de vocabulaire », Le Moyen Age, n° 81,1975/1, p. 211-244 €t 1975/3-4, p- 407-
445, ici p. 243.

"Voir dans I'éd. Suard la note des v. 871-878, p. 119.

“*On lit dans I'éd. Brandin : Puis fait li rois tols ses barons mander, / Vienent i comte et duc et prince et
per / Et Lapostoles i vint alsi parler (v. 1698-1700).

B Au début de la chanson de Roland, Charlemagne demande 4 ses barons qui envoyer a Saragosse, et
refuse successivement Naimes (laisse 17), Roland, Olivier et les autres pairs (laisse 18), Turpin (laisse 19) ;
« il oriente alors le conseil vers ‘un baron de (s)a marche’, dont la perte serait sans doute moins grave a ses
yeux » (D. Boutet, Charlemagne et Arthur ou le roi imaginaire, Paris, Champion, 1992, p. 523).
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L. Brandin ot, apres Ogier, trois barons se proposent, dans trois laisses paralleles aux

vers d’intonation formés sur le méme modele :

En piés se drece li senescals Fagon,
Dus de Toscaine et fu cozins Carlon,

Qui en bataille porte son confanon. (v. 1730-1732, laisse 101, éd. Brandin)

En piés se drece dans Joifrois de Paris,
Grise Gonele, un dus de molt grant pris. (v. 1744-174s, laisse 102, éd. Brandin)

En piés se drece li bons dus Aubuin,
Dus de Bialvais et tint le Biavoisin. (v. 1757-1758, laisse 103, éd. Brandin)

Contrairement a ce qui se passe dans la chanson de Roland, oti Charlemagne veut
que soit choisi un barun de [sa] marche (v. 275), lempereur veut dans Aspremont que

soit désigné un povre chevalier (v. 1464) :

Je ne voil mie as paiens anvoier

Haut home nul qui terre ait a baillier,

Que ne l'ocient li cuvert losengier.

Donc n’avons nos .i. povre chevalier

Qui de son cors feist tant a prissier,

Qui auques vaille se il an a mestier ? (v. 1461-1466)

Dans la chanson de Roland, si 'ambassade dans le camp du roi sarrasin Marsile est
vue comme si périlleuse, c’est qu'elle a un précédent : Marsile a déja tué deux émissaires de
Charlemagne, les comtes Basan et Basile (v. 207-209). On comprend ainsi que, dans .4s-
premont, l'empereur choisisse plutét denvoyer chez Agolant un chevalier vaillant, mais

dont la perte possible serait sans importanceld.

Clest le moment révé pour un nouveau personnage de faire son apparition :

Lors se drega li bons vasax Richier ;

Cil estoit niés au bon duc Berengier ;

Ce dist la geste, n’estoit pas de moillier ;
Adoubé 'ot dus Naymes de Baivier,

Norri l'avoit desqu’il iert escuier. (v. 1467-1471)

“F. Suard remarque en outre que la « désignation [de Ganelon] est cause du drame de Roncevaux,
alors que celle de Richier n’entraine aucune conséquence dans la marche générale de I'action » (« Aspre-
mont, v. 1549-2333 : 'ambassade de Naimes aupres d’Agolant », Op. cit. n° 20, automne 2019, note 3).
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Membre d’un lignage puissant (cest le 7iés d’un duc, v. 1468)85, vaillant guerrier (bons
vasax, v. 1467), formé puis fait chevalier par le duc Naimes, Richier est cependant batard
(n’estoit pas de moillier, v. 1469), un bitard noble « au destin compromis »8 : privé de
toute possibilité d’héritage, cest effectivement un povre chevalier. 1l se présente lui-méme
ainsi :

Sire ampereres, je suis .i. chevalier,
Nai oir ne fil ne terre a justissier ;
Se povres hons i volez anvoier,

Je am serai §’il vos plaist mesagier,

A mon pooir vos voldrai bien aidier. » (v. 1473-1477)

La réponse de Charlemagne montre combien un service réussi peut améliorer la si-
tuation matérielle d’'un homme et des siens, grice a une rétribution substantielle :

— Amis, dist Charles, bien fait a otroier.
Se sainz et sauz en poez repairier,
Ce sachiez vos, ge vos quit si paier,

Toz vos linages i avra recovrier. » (v.1478-1481) i

Naimes aussitot reproche 2 Charlemagne sa décision, ne voulant pas perdre le béné-
fice de la formation qu’il a donnée 4 Richier au cas o1 celui-ci mourrait® (v. 1482-1483
et 1487-1488). Devant le refus de 'empereur, il avance un autre argument, celui de la jeu-
nesse, et donc de 'absence de mesure :

Les v. 10050-10051 précisent son ascendance : Neven Antelme, fils fu au duc Renier, / N¢ de la fille

au baron Berengier. Par conséquent, au v. 1468, niés signifie sans doute « petit-fils ».
16

7 Lemploi du nom Amisen apostrophe au v. 1478 parait montrer que I'empereur s'adresse aimablement
a celui qu’il considére comme un inférieur. Voir J. Subrenat, « Un fait de style : les interpellations dans
Gaydon, Gui de Bourgogne », Actes du IV Congrés international de la Société Rencesvals, Heidelberg, Carl
Winter, 1969, p. 129-137, qui, en étudiant l'opposition ami-sire, conclut que, au XIII® s., sive « marque une
certaine déférence, vraie ou feinte, parfois un véritable respect », tandis qu’ami « estle plus souvent vide
de sens et sert d’appellatif commode lorsque 'on sadresse 4 un interlocuteur de rang inférieur » (ibid.,
p- 136) ; il semble bien que ce soit déja le cas dans Aspremont, 3 en juger par le relevé que nous avons établi,
dans diverses chansons de geste, des termes d’adresse employés 4 propos de portiers, relevé qui suggere
en outre I'équivalence d’ami et de frere (Muriel Ott, « Statut des portiers épiques », Chanter de geste.
Lart épique et son rayonnement. Hommage a Jean-Claude Vallecalle, dir. M. Possamai-Pérezet].-R. Valette,
Paris, Champion, 2013, p. 351-36s, ici p. 356). Dans la premiere partie d’Aspremont, qui se termine au v. 5545,
le nom amis est aussi utilisé par Charlemagne pour sadresser 4 Balant (v. 236), et par Turpin pour s’adresser
au portier de Vienne (v. 968).

B Cf.éd. Brandin : « Se or L'ocient cil paien mescreii, / Jo lai nori, molt par en serai mu. » (v.1798-1799).
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Sire, dist Naymes, entendez ma raison.
Richiers est jeunes, si ne set 0 ne non;
Tost i movra ou folie ou tengon,

Ili covient et mesure et raison. » (V. 1491-1494).

On voit ainsi Richier s’intégrer également a la catégorie des jeunes, catégorie non né-
gligeable dans 4spremont, et qui ne se limite pas a Roland et ses compagnonsa. On peut
voir encore dans ce passage une réécriture de la chanson de Roland, car les remarques de
Naimes a propos du comportement prévisible de Richier rappellent les propos d’Olivier
lorsque Roland se propose de se rendre chez Marsile :

Nu ferez certes, dist li quens Oliver,

Voste curages est mult pesmes e fiers ;

Jo me crendreie que vos vos meslisez.

Se li reis voelt, jo i puis aler ben. (Roland, v. 255-258)

Pourtant, Charles reste insensible aux arguments de Naimes, et Richier est choisi
comme messager. Durant sa tentative de franchissement d’Aspremont, Richier est pré-
senté de fagon positive par le narrateur, désireux d’atténuer son échec : voyant les tor-
rents et les précipices, Richier s’y jette, guil ot cuer de felon (« car il avait un coeur
impétueux », v. 1503) ; le narrateur Pappelle li bers (1507), li gentis bom (1522), [le ] baron
(v.1530) 5 Cest Dieu qui lui permet de sortir du torrent sain et sauf (v. 1508-1509) ; stupéfié
par sa rencontre avec le griffon, Richier ne renonce pas et poursuit sa route (v. 1520-1521),
jusqu’au moment ot il doit abandonner et faire demi-tour (v. 1522-1527).

“Sontdits explicitement jeunes, dans la premiere partie de la chanson, Turpin (Hasut home i ot et jenne
bacheler, v. 106), Richier (Richiers est jeunes, v. 1492), Roland (Rollanz fu jeunes, molt ot le cuer legier,
v. 4922), ainsi que Naimes dans I'éd. Brandin, lors de I'entrevue entre Naimes et la reine sarrasine, dans un
monologue intérieur de la reine (« E ! Mahon, sire, par vostre poésté / Nos eiissciés moi et lui ajosté / En
un bel lit molt bien egordiné, / Bien en valroit li deduis un regné. Ja dAgolant ne seroit mais parlé, / Que cis
est jovenes et icil est barbé, / S a tolt le cors de viellece assanblé / Et cist 12 biel et molt bien acesmé. », v. 2635-
2642). Est également caractérisée par la jeunesse, par exemple, la troupe menée par Roland au secours de
Charlemagne : Tuit sont meschin et bacheler legier, / 10z li plus viauz n avoit poil soz braier (v. 4304-4305).
Dans « Problemes littéraires soulevés par les chansons de geste : l'exemple d’ Aspremont », Au carrefour
des routes d’Enrope : la chanson de geste, Actes du X° Congres international de la Société Rencesvals pour

*étude des épopées romanes (Strasbourg, 198s), t. I, Senefiance n° 20, 1987, p. 333-350, W. Calin, qui voit
dans Aspremont « une méditation continue sur le Roland » (p. 344), insiste notamment sur la place
chronologique choisie par Aspremont, avant les événements du Roland : « Roland jeune, Turpin jeune,
Naimes jeune, Charles moins vieux — ils incarnent le summum de I'univers épique carolingien, un instant
de perfection avant le déclin » (p. 345-346).
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A quoi donc sert cet épisode, qui se solde par un échec? A quoi sert ce person-
nage, qui ne parvient pas a accomplir sa mission ? On peut considérer qu’est ici mise
en ceuvre une technique de composition qui consiste a présenter d’abord un person-
nage qui échoue avant d’en proposer un autre qui réussit, technique dont 'ambassade
de Balant 2 Aix fournit un premier exemple : 'abbé Fromer est incapable de lire la lettre
remise par le messager, et cest Turpin qui la lit. « Ainsi se trouve introduit le motif de
Iépreuve qualifiante vs éliminatoire, dont le prototype est peut-étre a chercher dans la
double quéte de Calogrenant et d’Yvain dans Le Chevalier an lion et dont Aspremont
nous montrera d’autres exemples, en particulier dans Iépisode de I'escalade du « tertre
[perillos » (v. 1786)] qui donne son titre a la chanson : Richier échoue face au griffon
que Naimes, quant  lui, parviendra 2 vaincre?d ». Sera ainsi grandement valorisé, par
contraste, le personnage de Naimes, dont la chanson a fait I'éloge des le prologueg. Cette
technique de composition met également l'accent sur I'ascension périlleuse mais aussi
pittoresque d’Aspremont@, évoquée en peu de vers a 'intérieur d’'une méme laisse a pro-
pos de Richier (I. 95, v. 1501-1527), abondamment développée et enrichie lorsqu’il sagit
de Naimes.

Il faut par ailleurs remarquer que, contrairement a 'abbé Fromer, Richier ne dispa-
rait pas du récit apres son échec. Dans un premier temps, la valeur de Richier, d’abord
niée, est ensuite reconnue. Ainsi, a son retour d’Aspremont, lorsqu’il raconte a4 Naimes
cele destruction (v. 1529), ce dernier insulte celui qu’il appelle manvais gargon (v. 1531)
alors que le narrateur vient de le désigner par le terme de baron (v. 1530) ; Naimes ac-
cuse Richier de mensonge (v. 1531) et regrette d’avoir veillé 4 sa formation (v. 1533-1534).
Plus tard, cependant, quand Naimes entreprend lui-méme de franchir Aspremont, il dé-
couvre I'éperon que Richier avait perdu pendant son ascension et se repent alors d’avoir

*°A. Corbellari, art. cit., p. 467.

*'Sur Naimes, voir F. Suard, « La conception du pouvoir dans Aspremont », Pounvoir, liens de parenté
et structures épiques, Actes du 2 Congres du REARE, Médiévales n° 28, Amiens, 2003, p. 182-193. Il faut
noter que, lors de son ambassade incognito outre Aspremont, Naimes est une autre figure de chevalier
soudoier (voir les v. 1937-1942) et méme, dans I'éd. Brandin, sans doute en souvenir du Couronnement de
Louis, de chevalier portier (voir les v. 2400-2406 de I'éd. Brandin), 4 savoir de chevalier ministériel (voir
J. Flori, art. cit., p. 240-241). Ce chevalier portier est a rapprocher des autres figures de portier dans A4s-
premont (voir les v. 832-837, 967-979, 1143-1164). Sur les portiers épiques, voir notre article « Statut des
portiers épiques », Chanter de geste. Lart épique et son rayonnement. Hommage a Jean-Clande Vallecalle,
dir. M. Possamai-Pérez et J.-R. Valette, Paris, Champion, 2013, p. 351-365.

**Sur cette ascension, voir F. Suard, « Aspremont, v. 1549-2333 : l'ambassade de Naimes aupres d’Ago-
lant », art. cit,, et Id., « Aspremont : Pépique, le tragique, l'aventureux », Les Chansons de geste, Actes du
XVI¢ Congres international Rencesvals, dir. C. Alvar et J. Paredes, Granada, 200s, p. 615-631.
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blimé celui qu’il considere désormais comme un baron (v. 1613). Bien plus, au retour de
sa mission, dans I’édition Brandin en tout cas, Naimes disculpe Richier aupres de Char-
lemagne lorsque ce dernier lui demande §’il est sains et entier (v. 2769, éd. Brandin) :

— Oje voir, sire, ainc n’i oi encombrier

Fors solement en Aspremont puier.

A molt grant tort en ot blasme Richier;

Son esporon trovai el sablonier

Et §’i trovai les os de son destrier. (v. 2770-2774, éd. Brandin)

Curieusement I’échec de Richier est ainsi en quelque sorte annulé dans la mesure
ou la preuve a été apportée qu’il n’avait pas menti et qu’il avait fait preuve d’'un grand
courage.

Dans un deuxieme temps, lors des premiers combats contre les Sarrasins, on dé-
couvre Richier  la téte, avec d’autres, du quatrieme corps de bataille (v. 2553), responsabi-
lité qui n’échoit en principe qu’a des hommes de premier planE, et Richier, le bon vasaul
Richier (v. 2570)H, accomplit un coup d’éclat en tuant Hector, le porte-enseigne d’Eau-
mont (v. 2570-2581), ce qui provoque la déroute des paiens et la fuite éperdue d’Eaumont
VErs sa tour, poursuivi courageusement par Richier qui cependant ne parvient qu’é frap—
per de son épieu le cheval de son adversaire. Richier sera ensuite récompensé de ces deux
exploits. En effet, lors du partage des idoles paiennes, absent de I'édition Suard mais pré-
sent dans 'édition Brandin et dans le ms. F&, partage ou des morceaux des statues sont
donnés exclusivement a des barons, Richier regoit une téte pour ce qu’il a accompli :

A ses barons done Karles 'or mier.

Un brag en done Droon le Berruier,

Roi Salemon le costé senestrier

Et Anquetin le cuisse o le braier,

Le destre espaule en dona Berengjer,

La teste en ot li bons vasax Richier

Pour l'orieflanbe qu’il lor fist trebucier

Et por Eaumon qu’il ossa encauchier. (v. 3451-3458, éd. Brandin)

»Voir les v. 2433-2434, 2437-2440, 2445-2449, 2452-2455.

*Apres ce vers, il est précisé dans I'éd. Brandin que Richier est celui Dont Charlemaines ot fait son
mesagier (v. 3299) et qu’ll ne fu mie par mi Uestor lanier (v.3300), tandis qu'on lit dans I'éd. Suard : Sis fu
hons Charle, molt ot bon gerroiier (v. 2571).

*Voir les v. 2596, 2609-2612, 2619-2627, 2640-2647.

26Voir dans Iéd. Suard la laisse qui occupe le bas de la p. 692 et la premiere moitié de la p. 693.

I0
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Si Richier est récompensé pour une raison précise, il nen demeure pas moins qu’il
est associé a des barons.

Plus tard, quand 'avant-garde de Charlemagne prend les troupes de Girard pour des
armées sarrasines et décide d’envoyer un messager a l'empereur pour lui demander son
secours, Salomon demande a Richier d’accomplir cette mission :

— Carialez, dist Salemons, Richier;
Vos estes preuz et mout bons chevaliers,

Je ne sais home mialz nos an puist aidier. (v. 3258-3260)

Mais Richier, qui au début de la chanson s’¢tait proposé, refuse ici avec énergie :
certes, il est un povres chevaliers (v. 3267), mais il est surtout un valeureux guerrier qui
ne veut pas se montrer couard, et il a bien I'intention de faire du butin sur les ennemis,
butin qu’il partagera avec ses amis :

Richiers respont : « Serai je donc lanier,

Que I'en me doie an mesage anvoier ?
Por ce se suis .i. povres chevaliers,

Que je n’ai pas granz terres a baillier,

Si sui je ancores et corageus et fier,

S’ai bone hante et bon corant destrier,
Siivoldrai aus paiens gaaignier.

Se je per 'ame por le cors espargnier,
Dont me puis je mauvessement prissier.
O les paiens me voudrai acointier,

Ou je voldrai assez or gaagnier

Dom mi ami seront tuit par¢onier. » (v. 3265-3276)
Tous les comtes approuvent alors sa réaction :

Dient li conte : « Cist est bon chevalier,
Ne [se] vialt pas por paiens esmaier. » (v. 3277-3278)

Cette scene laisse penser que, d’une certaine maniere, Richier a changé de statut : s’il
reste un pauvre chevalier, il n’est plus isolé, il a désormais des amis avec qui il veut partager
son futur butin (v. 3276) ; autrement dit, Richier se soumeticial’« obligation sociale N
de la largesse. La suite de la scéne parait confirmer ce changement, puisquapres Richier,

*’Nous empruntons l'expression 4 Ph. Haugeard, op. cit., p. 25.

I1
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dans trois laisses paralleles (laisses 196-198), trois barons sollicités par Salomon refusent
avec hauteur d’aller chercher le secours de Charles, ne voulant pas eux non plus étre taxés
de couardise. Richier est ainsi associé a ces barons, alors quau début de la chanson, a
propos de 'ambassade chez Agolant, il était dissocié¢ des barons qui s’étaient proposés.

Une confirmation supplémentaire se rencontre un peu plus loin, lorsque Charle-
magne fait organiser ses troupes en sept corps de bataille (laisses 218-223) : a la téte de
la troisieme eschiele se trouvent dus Naymes de Baivier (v. 3620), le bon danois Ogier
(v. 3621), et le bon vassal Richier (v. 3620), qui est donc mis sur le méme plan que des
personnages de haut rang.

Le nom de Richier apparait encore plus tard, lorsqu’il est dit d’Eaumont que De la
mesnie dant Richier le Normant / Nos a ocis Huon et Elinant (v. 4801-4802)H : il semble
qu’il sagit du méme personnage, qui était appelé /i bons Normans Richiez au v. 25968,
Si cest le cas, on voit que Richier, appelé dant®, a désormais une mesnie, qui rappelle les
amis avec qui il comprtait partager son butin (v. 3276). Cest la derniere apparition de ce
personnage dans la premiere partie de la chanson.

Dansla seconde partie de la chanson, Richier /7 preuz (v. 7332) réapparait avec d'autres
(le roi Desier de Pavie, le duc Naimes, et un converti, Jérémie, dont c’est la seule appari-
tion) a la téte d’un corps de bataille. Plus loin, avec un certain Bernard, il est envoyé cher-
cher la téte et le bras d’Eaumont mort (v. 7543), et les deux hommes sont désignés par
le groupe nominal Li dui baron (v. 7547). Dans la bataille contre les armées d’Agolant,
Richier participe activement aux combats, en association récurrente avec des hommes
puissants (Huon, Ogier, Samson, Naimes, Salomon) et de jeunes chevaliers (Roland et
ses compagnons Graélent, Estout de Langres, Morant)i, 11 partage aussi les revers de
guerriers de haut rang : il est capturé avec Salomon tandis qu’Ogier et Naimes sont désar-
connés (v. 9857-9858).

Plus tard, Richier fait l'objet d’une présentation soignée, au moment ot il est attaqué
par le roi sarrasin Ulien :

En son escu ala ferir Richier

8A lal. 286 de I’¢d. Brandin, qui correspond i la I. 264 de I'éd. Suard, Richier est associé 3 Morant, et
il tue Moysant.

*Le nom de Richiers le Normant apparait encore v. 9530.

3*Dans la premiere partie de la chanson, lappellatif dant est aussi employé 4 propos de Girart (v. 925,
1298, 1325, 2812, 2966, 4329), de son neveu Claire (v. 1284, 1288), de 'abbé Fromer (v. 283, peut-étre avec une
nuance ironique, et v. 301), de Giraz de Clarant dont cest la seule apparition (v. 2433), et de Charlemagne
(v. 5178, peut-étre avec une nuance de mépris).

3Voir les v. 8691, 8765, 8778, 8915, 9432, 9443, 9530, 9635.
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Neveu Antelme, fils fu au duc Renier,
Né de la fille au baron Berengier,
Dont Karlemaines dut faire mesagier.
Li rois 'amoit forment et tenoit chier;
En tote l'ost n’ot mellor chevalier,

Ne meus seiist un mesage noncier

Ne Sarrasins ocire et detrencier. (v. 10049-10056)

On voit ici que I'échec initial de Richier est totalement oublié, et que ses qualités de
messager sont méme louées ! Bien évidemment, Richier 4 son tour frappe Ulien et le tue
(V. 10066).

Richier est encore associ¢ 2 des hommes de haut rang pour veiller a I'établissement
de la tente royale (v. 10163), aller au secours du duc Girard (v. 10182), et, apres la mort
d’Agolant, retourner au camp pour prendre du repos (v. 10306). Il apparait une derniere
fois au v. 10415 : la guerre est finie, mais Charlemagne est en proie au chagrin car beaucoup
de guerriers sont morts. Il n’y a personne qui soit suffisamment valide pour le servir a son
repas ce soir-13, a 'exception de cinq personnages :

Ne mes que seul Girardet et Richier,
Estoz de Langres, Haton et Berengier (v. 10415-10416),

Ces personnages sont, outre Richier, d’'une part le plus jeune fils de Girard, d’autre
part trois compagnons de Roland, mentionnés des le début de la chanson, formés par
Charlemagne (v. 947-949). Richier fait ainsi partie d’'un groupe de jeunes gens, ce qui
nous ramene  la scéne initiale ot Naimes dénongait sa jeunesse (v. 1492), qui risquait de
faire de lui un messager sans mesure. Mais il parait désormais intégré.

On le voit, 4 la fin de la chanson, Richier le povre chevalier n'est pas devenu duc ou
contor (voir les v. 104 et 9024). Toutefois, un nombre important d’indices permettent
de penser que le statut social de ce personnage a changé. Pourtant, il était sans doute
impossible, a propos d’'un personnage précis, de mettre en scéne une promotion so-
ciale si extraordinaire et sans doute rarissime. Comme le note D. Barthélemy, la chan-
son d’ Aspremont « exagere les possibilités offertes a ces sortes de classes moyennes que
sont les serfs ministériaux et les vavasseurs. S’élever et senrichir par son seul mérite guer-
rier, fait de courage et de talent, cela arrive-t-il si souvent ? Clest le mot d’ordre de rois
et de princes ‘chevaleresques’ pour recruter a des guerres, a des tournois, a des croisades.
Mais gagne-t-on tant que cela ? Les préjugés en fait ne sont pas effacés, les barons res-
tent maitres du jeu en dépit de son apparente ouverture.# » D’une certaine fagon, la

*Art. cit., p. 188.
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trajectoire de Richier dans Aspremont souligne discretement I'impossibilité de voir ad-
venir dans le réel ce que promettent les barons dans leurs discours, une promotion sociale
spectaculaire.
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Rencesvals pour I'étude des épopées romanes.
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L’idéologie d’un combat des chefs : la mort d’Eaumont dans

Aspremont

Philippe Haugeard

Or vos dirai d’Yaumont et d’Agoulant,

Et d’Aspremont ou li estors fu grant,

Si com li rois i adouba Rollant

Etil li ceint a son costé le branc,

Ce dist la geste Durendart la trenchant,
Ceest la premiere dont il onques fist sans,
Dom il ocist le fil roi Agoulant.

Or m’escoutez des ici en avant,

Car s’il vos plaist bone changon vos chant.

(Aspremont, v. 12-20H)

“ Aspremont. Chanson de geste du XII° siécle, présentation, édition et traduction par Frangois Suard

d’apres le manuscrit 25529 de la BNF, Paris, Honoré Champion, 2008. Clest notre édition de référence.
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Il en est ainsi dans la chanson de geste : le sort des personnages est scellé des le pro-
logue, si toutefois 'auteur veut bien leur faire ’honneur d’y faire apparaitre leur nom et
d’y évoquer leur destinée, eux qui appartiennent désormais, et définitivement, a 'His-
toire — 4 une histoire lointaine mais prestigieuse, dont la chanson de geste célebre la mé-
moire et affirme la vérité. Eaumont sera donc tué par Roland, et ce sera le premier fait
d’armes du héros de Roncevaux, qui tuera par la suite bien d’autres Sarrasins. A ce maitre
guerrier quest le neveu de Charlemagne, il fallait un coup d’essai qui soit a la hauteur de
son excellence, et c’est un guerrier d’exception qui en fait les frais, un homme de la nais-
sance la plus haute aussi, mais qui avait le malheur d’étre un infidele, un paten, un Sarra-
sin, ce qui, en dépit de sa valeur, et méme de sa grandeur, le disqualifie completement, et
justifie pleinement qu'on le tue, et tant qu’a faire d’une fagon particulierement violente.
D’autres chansons préteront au héros de Roncevaux d’autres premiers exploits de jeu-
nesse : pour étre passée, I’'Histoire n’en est pas moins fluctuante, ou plutdt elle n’interdit
pas la liberté d’invention.

Le prologue, en I'annongant, mais surtout en lui accordant un développement spéci-
fique, laisse entendre que la mort d’Eaumont tué par Roland constituera, sinon le point
dorgue de la chanson, du moins un de ses temps forts, ce qui est indéniablement le cas :
la mort du jeune roi sarrasin, a qui son pere Agoulant a confié le commandement des
troupes sarrasines envoyées pour affronter 'armée de Charlemagne au pied de la mon-
tagne d’Aspremont, cl6t une longue séquence guerriere dont il est le principal acteur du
cOté sarrasin, l'attention qui lui est portée par le texte étant largement comparable 2 celle
que ce dernier accorde a des personnages aussi illustres et récurrents que Girart, Ogier,
Naimes ou Charlemagne dans le camp chrétien. Si les chansons de croisade n’hésitent
pas a individualiser un certain nombre de protagonistes sarrasins, la pute gent paienime
n’étant jamais réduite a une collectivité indistincte ou 4 une masse indifférenciée, il est
rare que les textes épiques contemporains donnent a un personnage de paien un tel relief.

Guerrier d'exception et conquérant intrépide, Eaumont apparait en plus d’une oc-
currence comme un démarquage du héros de Roncevaux dont il présente la méme dé-
mesure héroique et dont il reproduit certains gestes immédiatement identifiables pour
le public médiévall, la Chanson de Roland constituant en effet, et de fagon éclatante,
’hypo-texte principal de la premi¢re grande bataille livrée entre les Chrétiens et les Sar-

"Frangois Suard définit le personnage d’Eaumont comme « une sorte de double inversé de Roland »
dans la chanson associée 4 son nom : voir « Aspremont :I'épique, le tragique, l'aventureux », Les chansons
de geste. Actes du 16° Congreés International de la Société Rencesvals, Granada, Universidad da Granada,
2005, p. 615-631 (p. 615 pour la citation).
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rasins au pied de la montagne d’Aspremontﬂ. Une des grandes inventions de l'auteur
d’ Aspremont, Cest d’avoir transféré sur un personnage de paien les caractéristiques de la
figure probablement la plus glorieuse du personnel épique franc, et d’avoir imaginé que
ce personnage de paien serait tué par son modele, en qui il reconnait d’ailleurs — ironie
tragique — un possible digne continuateur de lui-méme s’il devait mourirf. Mais, méme
si elle est décisive pour I'issue du combat, I'intervention de Roland dans I’épisode de la
mort d’Eaumont constitue surtout une habileté littéraire : I'essentiel se joue avant, dans
le face a face armé et verbal entre Charlemagne et Eaumont, face a face dans lequel le
jeune roi sarrasin apparait comme le strict alter ego politique de Charlemagne dans le
camp ennemi, en lieu et place d’Agoulant donc, ce qui fait du combat singulier entre les
deux personnages un véritable combat des chefs.

Ce combat des chefs — il n’y en aura pas dautres dans Aspremont — est I'épisode de
combat le plus long décrit par le texte. Sa fonction conclusive, la dramatisation induite
par 'importance politique et la valeur guerriere des deux protagonistes, expliquent lar-
gement cette attention particuliére, mais il n’était pas obligatoire qu’il en fit ainsi. Le
combat entre Charlemagne et Baligant dans la Chanson de Roland est par exemple net-
tement plus court, alors qu’il est bien plus décisif dans ses effets (il entraine une victoire
définitive contre l'ennemill). De la rencontre entre Charlemagne et Faumont dans Aspre-
mont ala mort de ce dernier, le texte se déploie sur pres de trois cents vers, parmi lesquels
moins d’un tiers sont consacrés au combat lui-méme et aux coups qui sont portésf. Les
échanges verbaux occupent une place plus grande, sans se réduire aux défis, provocations
ou appels a se rendre que le motif narratif du combat singulier appelle bien souvent.

§’ils participent ala confrontation, ces échanges verbaux valent surtout pour ce qu’ils
nous apprennent des ambitions et certitudes des protagonistes, et plus précisément sur
I'idée qu’ils se font d’eux-mémes, de leurs fonctions ou de leurs statuts. Nous voudrions
ainsi montrer que I'actualisation du motif narratif du combat singulier, sous la forme du
combat des chefs entre Charlemagne et Eaumont, donne l'occasion al'auteur d’ Aspremont
de répéter, et donc de réaffirmer, les principaux éléments constitutifs de I'idéologie de la
chanson dans son ensemble, dans une imbrication des plans territoriaux, politiques et

*Pour 'importance de la Chanson de Roland dans le projet littéraire mis en ceuvre par la composi-
tion d’ Aspremont, voir W. Calin, « Problémes littéraires soulevés par les chansons de geste : I'exemple
&’ Aspremont », Au carrefour des routes d’Europe : la chanson de geste, Aix-en-Provence, 1987, t. 1, p. 333-
350.

3 Aspremont, V. §403-5 411

*La Chanson de Roland, éd. C. Segre, Geneve, Droz, v. 3560-3624.

5 Aspremont, V. 5159-5436.
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religieuxﬂ.

Rien de plus fréquent que les combats singuliers dans la chanson de geste, comme
dans le roman contemporain d’ailleurs, ces deux genres étant éminemment guerriers et
chevaleresques. La stéréotypie — évidente — de ces combats singuliers, dans la littéra-
ture épique et romanesque, est d’abord la conséquence de la pratique guerriere, qui a
ses regles, ses techniques ou ses nécessités ; cette stéréotypie releve de la mimesis, mais la
mimesis ne peut pas rendre compte 2 elle-seule de cette méme stéréotypie, notamment
dansla chanson de geste, ot elle est poétique, c’est-a-dire commandée par une esthétique.
On retrouve toutes les caractéristiques du motif narratif du combat singulier décrit par
Jean-Pierre Martin dans le duel entre Charlemagne et Eaumont : le combat commence
a la lance, les combattants se montrant de force égale et se renversant P'un l'autre;; il se
poursuit a 'épée, a terre, et se montre d’abord indécis ; ce combat est précédé ou inter-
rompu par des échanges verbaux, o1 déf1, provocation et appel 4 se rendre se succedent,
mais qui peuvent étre aussi des propositions d’accord conditionnées (Jean-Pierre Martin
parle d’« éléments mobiles ») ; un élément tiers — ici Roland — peut intervenir dans le
combat, d’une fagon qui en modifie le cours et/ou y met find.

La stéréotypie n’exclut pas I'invention, elle en est méme le cadre. La signification se
dégage alors des inflexions données aux clichés constitutifs du motif, ou dans les choix
faits par l'auteur d’en exploiter telle ou telle potentialité.

Alors que, dans la Chanson de Roland, le combat des chefs entre Charlemagne et
Baligant a lieu dans la mélée générale, lauteur d’ Aspremont a voulu que Charlemagne
et Eaumont se rencontrent dans un espace isolé — I'isolement constituant un facteur de
dramatisation, mais pas seulement : il renforce aussi un rapport d’identité entre les deux
adversaires, moins réunis par les circonstances que par leur statut commun au moment
de l’action, 4 savoir d’étre I'un et I'autre des chefs de guerreﬁ. Le motif narratif du combat
singulier tend 2 instaurer d’abord une sorte d’égalité entre les combattants et a entrete-
nir, pendant un temps plus ou moins long, I'illusion d’une indécision dans I'issue de la
rencontre, ce qui ne manque pas darriver dans I'épisode que nous commentons, mais le
texte semploie surtout a établir demblée entre les deux personnages un rapport d’iden-

“Nous ne proposons pas ici une « étude littéraire » de I'épisode de la mort d’Eaumont ; nous concen-
trons notre attention sur une de ses particularités notables.

7Voir J.-P. Martin, Les motifs dans les chansons de geste. Définition et utilisation (Discours de I'épopée
médiévale 1), Paris, Champion, 2017, p. 75-84.

$La fonction guerritre attachée 2 la souveraineté sactualise dans le statut de dux bellorum, et particu-
lierement dans I'engagement personnel dans la bataille : voir D. Boutet, Charlemagne et Arthur, ou le roi
imaginaire, Paris, Champion, 1992, p. 102 €t suivantes.



Philippe Haugeard Op. cit., revue des littératures et des arts

tité qui a pour conséquence, comme nous le disions en introduction, de faire d’Eaumont
le véritable alrer ego de Charlemagne :

Li dui roi furent orgueilleus et puissant

Et bien hardi et molt antreprenant,

De grant richesce antrepris et menans.

Tant come lune et solauz va cerchant

Ne troveroiz .ii. homes si puissant.

Li uns fu rois par devers Ocidant,

Li autres rois par devers Oriant;

En ces .ii. rois ot .1. orgueil si grant

Que tozli pires ne prise 'autre .i. gant. (v. 5240-5248)

Ces vers qui prolongent I'évocation des premiers assauts — marqués par égalité et la
réciprocité des coups — entre les deux hommes (v. 5225-5239), mettent en exergue une res-
semblance morale, sociale et politique (orgueila, puissance et royauté) qui font de Char-
lemagne et d’Eaumont des doubles I'un de I'autre, leur seule différence résidant dans l'es-
pace sur lequel sexerce leur souveraineté, espaces qui apparaissent tout autant contigus
que symétriques (effet du parallélisme des vers 5245 et 5246). Eaumont n’est pourtant
que le fils de son pere, que le texte rejette momentanément dans 'ombre, pour répondre
a un besoin finalement plus idéologique que simplement dramatique : faire du combat
singulier entre Charlemagne et Eaumont un combat des chefs qui, au-dela des individus
mis en scene, symbolise un conflit de souveraineté entre deux mondes.

Un long dialogue précede toutefois la mise en ceuvre du combat singulier. Charle-
magne surprend Eaumont en train de se désaltérer a une fontaine. Un intertexte épique
— le héros assoifféd — permet ainsi a I'auteur d’en introduire un autre, romanesque cette

®Lorgueil n’est pas ici surestimation de soi, mais conscience affirmée de la valeur personnelle, guerriére,
sociale et politique : Cest un ressort psychologique et moral de la force et de la puissance, il fait agir les deux
personnages conformément 2 ce qu'exige leur condition de guerrier et de roi. L'orgueil, dans le contexte
de Iépisode, est une qualité partagée par les deux hommes.

"°Le texte dit d’Eaumont qu’il est resté pres de huit jours sans boire ni manger, trop occupé a se battre
pour se sustenter. Dans sa fuite, il tombe sur une fontaine, ot il étanche sa soif et ot il est rattrapé par
Charlemagne qui le poursuit. Cette soif, Roland 2 Roncevaux (dans le manuscrit de Chiteauroux) et plus
encore Vivien a Larchamp (La Chanson de Guillanme, texte établi, traduit et annoté par F. Suard, Paris,
Librairie Générale Frangaise, 2008, v. 838-866) la connaissent sous une forme atroce, alors qu’ils sont épui-
sés, al'agonie, et qu’ils jettent leurs derniéres forces dans le combat (absente du manuscrit d’Oxford, la soif
de Roland mourant est signalée 4 deux reprises dans le manuscrit de Chiteauroux, et rappelée par la suite ;
voir La Chanson de Roland. Le manuscrit de Chéteauroux, édition, traduction et notes de J. Subrenat,
Paris, Champion, 2016, v. 3856-3862, v. 3889-3895, v. 7076 et v. 8115-8116).
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fois-ci, qui est celui du chevalier défenseur d’une fontaine, dont 'exemple le plus fameux
nous est donné par Chrétien de Troyes dans le Chevalier an lion. Cest en vertu de cette
défense — et d’elle seule — que Charlemagne défie son adversaire, dontil connait pourtant
parfaitement I'identité (ce qui, rappelons-le, nest pas le cas d’Eaumont) :

« Or pren tes armes et remonte ou destrier,
Que la fonteine te voil je chalongier,
Car ele est moie, si la voil deresnier.

Mar en betistes, vos le comperroiz chier. » (v. 5168-s170, L. 277)

Le vocabulaire utilisé par Charlemagne - les verbes chalongier et deresnier — est ju-
ridique avant d’étre guerrier : le geste d’Eaumont d’avoir bu 2 la fontaine est interprété
comme un geste et une tentative d’appropriation, Charlemagne entendant des lors dé-
fendre son droit par les armes. Sans doute convient-il de comprendre les paroles prétées a
Charlemagne comme une forme de provocation, la revendication de propriété justifiant
un combat singulier dans un cadre ot il n’a bien évidemment aucun besoin d’étre justifié
judiciairement.

Le texte met en sceéne un personnage qui procede par allusion — une allusion trans-
parente pour le public de I'ceuvre, mais insuffisante pour permettre a son interlocuteur
d’identifier son adversaire. Perdue quelque part dans le sud de I'Italie, au pied de la mon-
tagne d’Aspremont, la fontaine est propriété de Charlemagne en tant qu’il exerce sa sou-
veraineté sur le territoire ot elle se trouve. La fontaine renvoie par métonymie a 'empire
sur lequel regne Charlemagne, elle en devient méme en contexte une métaphore, puisque
c’est bel et bien son empire qu'on lui dispute et qu’il défend, stir d’un droit qui est moins
de propriété que de souveraineté comme Charlemagne le précise lui-méme en réponse a
la question topique posée sur son identité (v. 5192) : Com as tu non, dist Yaumonz, cheva-
lier ? Charlemagne, apres s’étre nommdé, se définit en effet immédiatement par sa charge
ou sa fonction, qui est d’exercer la souveraineté — exprimée par les verbes baillier et jus-
tissier — sur un territoire et des nations qu’il définit  travers une longue énumération :

Li rois respont : « Je nel te quier noier,

Por .i. paien nen serai mengongier.

Je ai non Charle, si ai France a baillier,

Si sont o moi Alemant et Baivier,

Et li Normant et Flamainc et Pohier,

Et Loheranc, Mansel et Berruier ;

Desi a Rome ai tot a justissier.

Venu la sui contre toi chalongier. » (v. 5193-5200, L. 277)

6
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La connaissance de son adversaire emplit d’aise Eaumont qui croit pouvoir compen-
ser les pertes de la journée dans une victoire contre Charlemagne, qu’il défie a son tour :

« Or te desfi sans nule demoreigne,

Si te chaloing et Calabre et Romaigne,

Et Loheraigne et Baviere, Alemaigne,

France, Bergoigne, Normandie et Breteigne,

Poitou, Gascoigne jusqu’as marches d’Espaigne. » (v. 5208-5412, L. 278)

L'esthétique de la répétition, « caractéristique majeure du genre de la chanson de
gesteEi », produit ici un effet de symétrie qui renforce la tension du face a face entre deux
hommes entrés dans une dispute et revendication territoriale exprimée par le seul verbe
chalongier — verbe qui exprime d’un c6té la défense d’une souveraineté érablie, celle de
Charlemagne, et, de 'autre coté, la prétention a la conquéte, celle d’Eaumont, qui se réve
en maitre du monde, et dont le projet de domination universelle est empéché par I'em-
pereur frand?. La réponse d’Eaumont dessine le portrait d’'un homme nullement im-
pressionné par 'énumération des nations soumises a I'autorité de Charlemagne, ni par
Iétendue géographique de son empire, qu’il précise en réalité, et qu’il accroit méme en
ajoutant aux éléments de reprise des possessions de Charlemagne non mentionnées par
ce dernier.

En réaction 2 cette prétention, Charlemagne ironise, puis, avant que le combat ne
commence enfin (v. 5225, Lors s antreviennent anbedui li vasal. . .), il apostrophe une der-
niére fois Eaumont :

« Vasauz, dist Charles, l'empereres roial,

De Damedeu le Pere esperital

Et de mon cors te chaloing le terral.

Nou doi tenir de nul home terral,

Ne mes de Deu, le roi celestial. » (v. 5218-5222, L. 279)

Tout se passe comme si — cest un produit de la fiction — Charlemagne éprouvait
le besoin d’apporter a son adversaire une information supplémentaire ou une ultime
précision, qu’il aurait jugée nécessaire, voire capitale. Elle I'est en effet, car cest elle qui
distingue résolument les deux rois et empéche que 'on ait affaire completement a des

"D. Boutet, La chanson de geste. Forme et signification d’une écriture épique du Moyen A:ge, Paris,
PUF, 1993, p. 138.
= Aspremont, v. 4729-4740.
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doubles. C’est au nom de Dieu en effet que Charlemagne dispute (le verbe chalongier,
une nouvelle fois) le territoire sur lequel il régne, en ajoutant, ce qui n’est pas nouveau
dans sa bouche, qu’il ne peut renir d’'un homme (nul home terral) ce qu’il tient de Dieu.

Les propos de Charlemagne ne sont pas appelés par le contexte immédiat : ils ne ré-
pondent a rien qu’ait pu dire Eaumont précédemment et 'on pourrait apres tout penser
qu’ils auraient été mieux placés dans la laisse suivante, en réponse aux questions posées
par Eaumont en plein milieu du combat :

« Ies tu mes hom ou an as tu talant ?
Rendras tu France, que ten est il sanblant ?
Ne cresras tu an mon deu Tervagant ? » (V. 5250-5252, L. 280)

Le probleme de la place est cependant secondaire. Retenons plutée 'idée que au-
teur a fait le choix de réactualiser dans le combat final entre les deux hommes les termes
du conflit déclenché par les Sarrasins, explicités par Balant dans le cadre de son ambas-
sade : la revendication territoriale est une déclaration de guerre qui s'accompagne d’une
possibilité de reddition et de conversion de Charlemagne, en échange de quoi ce dernier
reste 2 la téte de son empire, mais en tant que vassal d’Agoulant — auquel se trouve ici
substitué Eaumont — de qui Charlemagne tiendra alors sa terre.

L’acceptation de ce compromis est inconcevable pour Charlemagne, qu’on a déja en-
tendu demander 4 Balant de dire 4 son roi qu’il ne dépendrait jamais d’un seigneur :

« Tant com Dex gart mon cors et ma vigor,

Navrai je ja nul naturel seignor. » (v. 362-363)

Le manuscrit de Wollaton Hall propose de son coté nul terrien signor (« aucun
seigneur terrestreld » ), ce qui est plus éclairant sur I’état d’esprit du personnage de Char-
lemagne et sa pensée politique, comme on le voit encore dans une adresse a Dieu alors
qu’il se prépare a rejoindre 'avant-garde envoyée au pied d’Aspremont :

« Hé Dex ! dist Charles, nos vos an mercion.
Tolir nos volent ce que de vos tenon,

Mais par mon chief nos si lor chalongeron
Que je veu Deu et son Saintisme Non,

Ja an ma terre n’avra roi se moi non. » (v. 3339-3343)

B La chanson dAspremont, éd. Louis Brandin, Paris, Champion, 2 éd. revue, 1923-24, v. 379.
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Le texte construit I'image d’un Charlemagne pénétré de I'idée qu’il tient son pouvoir
de Dieu, ce qui rend impossible toute soumission a qui que ce soit ou a quoi que ce soit
de nature humaine ou terrestre ; le vaste territoire que Dieu a donné 1 « justicier » a
Charlemagne ne saurait avoir d’autre souverain que celui que Dieu a désigné pour cette
fonction ou cette charge ; c’est la volonté de Dieu qui anime le personnage, dont la gran-
deur personnelle est constitutive de la puissance divine. Pour le dire autrement, 'ordre
que Dieu a établi, un homme ne saurait prétendre lui en substituer un autre, pas plus
Eaumont qu’Agoulant, ou méme tous les Sarrasins réunis.

En proposant ’hommage vassalique 2 Charlemagne, Eaumont ne se situe pas au
méme niveau de raisonnement que son adversaire, et manifeste ainsi une incompréhen—
sion profonde de ce qui commande sa pensée politique et son action militaire. L’épisode
illustre de fagon exemplaire I'opposition — mise au jour par Dominique Boutet — dans
la chanson de geste (comme genre) entre le systeme féodo-vassalique et le systeme théo-
centrique, opposition qu’il a repérée ailleurs dans Aspremont, et qui peut étre source
de tension, voire de conflit, entre le roi et ses vassauxH. Fn proposant a Charlemagne
de devenir son vassal, Eaumont propose un compromis de type féodo-vassalique la ou
le systeme théocentrique veut une relation directe et exclusive entre Dieu, qui confere
le pouvoir, et le souverain, en 'occurrence Charlemagne, qui regoit ce méme pouvoir.
Dans le systeme féodo-vassalique, on tient d'un homme, dans le théocentrisme, on tient
de Dieu - ce qui est le cas de Charlemagneg, qui le rappelle a l'envi dans Aspremont, et
qui en informe iz fine Eaumont au beau milieu du combat qui les oppose, ce qui rend
illusoire toute proposition de conciliation.

In fine. Lelong dialogue qui sert de prologue au combat singulier entre Charlemagne
et Eaumont ordonne en effet, selon une progression manifestement voulue, des éléments
déja formulés et disséminés auparavant dans un texte ot il revient a Charlemagne de dé-
finir lui-méme I'idéologie territoriale, politique et religieuse qui justifie ces décisions, ces
gestes et son comportement. Les emplois successifs du verbe chalongier dans la bouche
de Charlemagne établissent de fait un mouvement ascendant qui sacheve sur la clé de
votite de 'idéologie royale ou impériale qui habite le personnage : I'affirmation d’une
propriété ou d’une possession personnelle (la fontaine, métonymie de 'empire) prépare
la révélation de I'identité et de la souveraineté du personnage, mais cette souveraine-

“D. Boutet, Charlemagne et Arthur, op. cit., p. 111

Le texte met en scéne un autre personnage qui a la prétention de tenir de Dieu, Girart de Fraite, ce
qui éclaire son refus de se considérer comme le vassal de Charlemagne (voir Aspremont, v. 1051-1056). Cette
prétention fait difficulté et mérite d’étre interrogée, mais dans le cadre d’une étude des relations entre ces
deux éminentes figures et de leurs enjeux pour ce qui est du rapport entre féodalité et souveraineté.
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té pouvant passer pour une institution humaine (comme le systeme féodo-vassalique),
Charlemagne leve le doute en rappelant que la terre et le pouvoir lui viennent de Dieu,
ce qui fait quon ne saurait les lui disputer. Nulle démesure donc dans le personnage
de Charlemagne, chez qui le sentiment de la grandeur n’est pas dissocié de la conscience
qu’elle est relative a la volonté et a la puissance de Dieu.

Ceest ce qui fait que le texte, contrairement a 'impression qu’il peut produire par
certains de ses aspects, n'oppose pas des doubles en réalité. Une petite comparaison avec
un épisode antérieur pourra le montrer.

Interrogé sur son identité par des Francs impressionnés par sa force et sa vaillance,
Eaumont répond de la fagon suivante :

« Rois suis d’Aufrique, outre la mer corrant;
Yaumont ai non et mes peres Agoulant.

Moie est Aufrique, Femenie la grant,

Et Babiloine trestote amontant;

Et Alixandre est a moz apendant,

Inde Major est a moi apertenant.

Rois suis et sires jusq’a ’Arbre qui fent.

Si com la mer le voit avironnant,

Tote est a moi par devers Oriant;

Se puis conquerre par devers Ocidant,

Lors iert a moi toz li monz apendant,

Mais Charlemagne auques le me desfent. » (v. 4729-4740, les italiques sont de
notre fait)

Ces quelques vers brossent le portrait d'un homme dont le projet est a la mesure
de la démesure du moi, dans I'ivresse de la puissance et dans I'exaltation héroique de la
conquéte, en I'absence cependant de toute légitimité divine. Eaumont mourra 3 Aspre-
mont comme Roland a2 Roncevaux, mais dans l'erreur d’une croyance fausse et illusoire,
ce qui le condamne completement.

I0
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Paroles de guerriers. Quelques aspects de la parole dans la
Chanson dAspremont

Valérie Naudet

Chanson de la deuxieme génération, Aspremontl, « comme toutes les chansons de
geste, est solidaire de 'ensemble du genreE ». Elle est ’héritiére d’une forme, de structures
narratives et lyriques organisées, comme des grands themes épiques du x11° sieclefl. Elle
reprend donc tout ce qui fait des discours rapportés directement « une vibration essen-

'Sauf signalement contraire, toutes nos citations viennent de I'édition de F. Suard, Champion Clas-
siques Moyen Age, Paris, 2008.

*D. Boutet, Jeban de Lanson. Technique et esthétique de la chanson de geste au x111° siécle, Paris, PENS,
1988, p. 12.

3Selon Dominique Boutet, elle « occupe une place 4 part dans la production épique de la fin du
x11° siecle. Non qu’elle innove véritablement (la plupart des themes que I'on a évoqués se retrouvent un
peu partout dans le genre épique), mais parce quelle offre un véritable concentré. » (« Guerre et socié-
té au miroir de la Chanson dAspremont », Guerre et société au Moyen zfge. Byzance-Occident (virr‘-
x111° siécle), dir. D. Barthélemy et J.-C. Cheynet, Paris, 2010, p. 173-183, citation p. 183).
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tielle de I’épiqueﬁl », qu’ils soientle moteur de I'action, ou bien, qu’en marge de celle-ci, ils
la commentent et 'accompagnent. Mais elle est aussi le creuset dans lequel se mélent des
influences extérieures, comme 'a montré Francois Suardd. Les discours rapportés, dont
Pimportance quantitative est un signe du role capital qui est le leurf, participent pleine-
ment 2 ce mouvement de régénération, dont deux aspects ont retenu notre attention.
Cest d’une part le travail de construction de deux personnages pour lesquels la parole
rapportée se révele étre un facteur déterminant pour la poétique de la chanson. D’autre
part il apparait que certains discours éprouvent le carcan formel de la chanson, revisitant
de vieux motifs, jouant de I’élément lyrique. Dans une chanson qui est explicitement
placée sous le signe de la Pentecote (v. 41 et 753), féte du verbe divin et inspiré, la parole
semble tout particulierement remarquable.

X X %

Se donnant a voir et a entendre, le personnage épique s’impose en général par ses ac-
tions et par son verbefl, sans arguties psychologiques, ni analyses détaillant les méandres
d’une psyché. Deux personnages retiennent a ce titre l'attention dans la Chanson dAs-
premont, Roland et Balant.

*D. James Raoul, « La poétique de Pessemple dans le Conronnement de Louis (v. 1-2019) : éléments
de style », Styles, genres, autenrs, 13, 2013, PUPS, p. 11-28, citation p. 21. Voir aussi id., « La poétique de la
célébration dans la Chanson de Roland (v. 661-2608) : éléments de style », Styles, genres, anteurs, 3, 2003,
PUPS, p. 13-28.

S« Aspremont : 'épique, le tragique, laventureux », Les Chansons de geste. Actes du xvi° congrés
international de la Société Rencesvals, C. Alvar et ]. Paredes dir., Grenade, 200s, p. 615-634.

®Notre objet n’est pas Iétude des discours rapportés dans Aspremont, mais de quelques-unes de
leurs particularités. Sur un sujet 4 la bibliographie tres ample, voir le site de CI-DIT (http ://groupe-
cidit.com/wordpress/, page consultée le 7 novembre 2019). Selon S. Marnette, (Narrateur et points de
vue dans la littérature frangaise médiévale. Une approche linguistique, Bern, Peter Lang, 1998, p. 249 et
suivantes), dans un corpus de cing chansons de geste du x11° et du début du x111° siecle, le ratio entre
discours rapporté et récit ne descend pas en dessous de 40% pour le premier. Nos propres calculs, sur la
partie au programme des agrégations de Lettres 2020 (v. 1-5545) établissent a environ 44% le nombre de
vers consacrés au discours direct, ce qui place Aspremont dans une honnéte moyenne.

7F. Suard, La Chanson de geste, Paris, PUF, 1993, p. 42-47; id., Guide de la chanson de geste et de sa
postérité littéraire (x1°-xv° siécle), Paris, Champion, 2011, p. 88.
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« Continuation 4 rebours » de la Chanson de Roland, Aspremont est connue pour
présenter des Enfances de Roland, ce qui consiste en une révélation des qualités par
ailleurs déja connues du personnage, une « pré-position de [ses] traits et fonctionsd ».
Or Roland, depuis sa Chanson, est connu pour sa prouesse comme pour son verbe haudd.
Pourtant ses Enfances se déplient entre deux silencesH.

Que le poete &’ Aspremont sattache a révéler la prouesse de Roland, cela ne fait pas
de doute. Le personnage, en quelques étapes, affirme sa prouesse et assoit son verbe, car
parole et action sont indissolublement liées :

« An haute cort devons bien estre mu

Se ne poons tenir .i. mescreii. » (v. 5380-5381)

Ni l'une, ni lautre ne sont seules suffisantes, elles sont conjointement nécessaires,
comme il le dit lui-méme. Il impose comme capitaine des jeunes (v. 4281- 4323),1a parole

$W. Calin, « Problémes littéraires soulevés par les chansons de geste : l'exemple d’ Aspremont », Au
carrefour des routes d’Europe : la chanson de geste. Tome I, Senefiance 20, Aix-en-Provence, PUD, 1987,
P- 333-350, citation p. 34s. En ligne : https ://books.openedition.org/pup/3942 (page consultée le 7 no-
vembre 2019).

°N. Andrieux-Reix, « Des Enfances Guillaume a la Prise d’Orange : premiers parcours d’'un
cycle », Bibliothéque de UEcole des chartes, 147, 1989, p. 343-369, citation p. 360. En ligne :
hteps ://www.persee.fr/doc/bec_0373-6237_1989_num_147_1_450539 (page consultée le 7 novembre
2019). Ni éducation, ni initiation, il ne s’agit ni de conter I'éveil 4 la vie, a la société et/ou 4 la morale d’'un
jeune homme, ni sa découverte des arcanes du monde. Un tel récit des origines « apparait comme un texte
qui connait son avenir, qui lanticipe, qui le pré-dit. » (ibid., p. 355).

"°Ses premiers mots sont « Ja mar crerez Marsilie ! » (v. 196). Il sempare de la parole dés la fin de la
présentation de Charles. Quant 4 sa prouesse, elle constitue l'essentiel méme du personnage : « Rollant
est proz e Oliver est sage » (v. 1093) (La Chanson de Roland, éd. C. Segre, Genéve, Droz, 2003, édition de
référence désormais).

"Du latin infans, du préfixe négatif in- et de fans, participe présent du verbe fari « parler »,
enfant est celui qui ne sait pas parler, qui n'en a pas la capacité. Au Moyen Age, est appelé en-
fant ou jeune, un étre jusqu’a son entrée dans le monde adulte, marquée par 'adoubement, le ma-
riage et la prise de possession d’un fief, qui peuvent ne pas étre concomitants. Parmi une bibliogra-
phie abondante, G. Duby, « Dans la France du Nord-Ouest au x11° siecle : les « jeunes » dans
la société aristocratique », Annales. Economies, sociétés, civilisations, s, 1964, p- 835-846. En ligne :
hteps ://www.persee.fr/doc/ahess_0395-2649_1964_num_19_s_421226 (page consultée le 7 novembre
2019) 5 L’Enfant au Moyen A:ge : Littérature et civilisation. Senefiance 9, Aix-en-Provence, PUP, 1980.
En ligne : http ://books.openedition.org/pup/2691, page consultée le 7 novembre 2019 (pour Aspremont,
en particulier Micheline du Combarieu du Gres « Enfance et démesure dans 'épopée médiévale fran-
caise », p. 405-456) ; P. Riché et D. Alexandre-Bidon, L’Enfance an Moyen A:ge, Paris, Seuil-Bibliotheque
Nationale de France, 1994.
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https://www.persee.fr/doc/bec_0373-6237_1989_num_147_1_450539
https://www.persee.fr/doc/ahess_0395-2649_1964_num_19_5_421226
http://books.openedition.org/pup/2691

§6

Valérie Naudet Op. cit., revue des littératures et des arts

instaurant alors une hiérarchie sociale et un ordre d'entrée dans la bataille : « Etje serai
vostre confanoniers » (v. 4294). Restés des enfants (v. 4940), ceux qui maitrisent mal
le langage, les compagnons de Roland sont désormais derriere lui. Puis il se détache du
groupe : il est le seul a accéder 3 une monture d’¢lite en volant Morel (v. s121-5124), le
seul a se jeter, dans le sillage de Charles, a la poursuite d’Eaumont. Cet enchaus effréné
sacheve par une nouvelle affirmation du personnage, touchant a son identité propre :
« Je sui tes niés, Rollanz, qui tai seti. » (v. §379). Qui pourrait en douter ? Sa prouesse
traduit en acte ce nom de Roland qu’il revendique. Le personnage a, des ce moment, fait
montre de son courage, de son sens du devoir, de sa fougue comme de son charisme. La
profération du nom est suivie en quelques scenes de la conquéte des attributs qui seront
a jamais les siens : l'armure du guerrier, 'épée Durendal, le destrier Veillantin, lolifant
(v. 5442-5444). Les qualités attendues de lui, la prouesse, la fidélité a Charlemagne, le
sens du service féodal, la foi en Dieu, sans oublier I'orgueil et 'impétuosité, qui feront
plus tard le lit de la démesure, sont manifestées. Son adoubement par Charles, confirmé
par saint Georges, pour symboliquement majeur qu’il soit, n’apporte véritablement rien
de nouveau. Le héros a percé sous le jeune homme, visible et reconnu par tous (v. 5493-
5494).

Le point culminant de cette révélation est certainement ce « Je sui tes niés, Rollanz,
qui tai seii » (v. 5379) par lequel Roland se signale a Charles. En un vers unique, apparait
toute la dimension terrestre du personnage : l'orgueil d’'une identité étalée sur six syllabes,
le prénom martelé, la relation a Charles, son oncle, le seul homme qu’il acceptera jamais
de suivre. La position centrale du prénom, déja mis en valeur par ses deux syllabes dans
un vers majoritairement composé de monosyllabes, conduit 2 une hésitation rythmique
qui ajoute encore a I'éclat de l'affirmation identitaire : le décasyllabe est-il coupé classi-
quement 4+6, le prénom et son expansion relative relevant alors du second hémistiche,
l'essentiel de I'énoncé occupant le segment court ? Dans ce cas, le mot important serait
niés, ala césure, et la déclaration de Roland porterait avant tout sur son lien avec l'empe-
reur. Ou bien est-ce un décasyllabe a4 majori isolé, dont la scansion 6+4 place la césure
apres le prénom, renfor¢ant d’autant sa profération ? Le nom de Roland sonnerait alors
comme une déflagration, un écart saisissant dans le rythme de la psalmodie, signant lir-
ruption d’un héros nouveau dans la geste. Au coeur de la discordance, la parole au style
direct que 'accumulation des marqueurs du discours (l'emploi des temps, présent et pas-

"IV interdit toute hésitation avec « Je sui tes niés, Rollandins, vostre dru. » (La Chanson dAspremont,
éd. L. Brandin, Paris, Champion, 1923-1924, v. 6o1y, édition de référence désormais pour #). Il faudrait
avoir une idée plus précise de I'ensemble de la tradition pour ce passage, ce qui dépasserait le cadre de ce
travail, pour envisager d’attribuer définitivement le fait 3 un copiste.
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sé composé, les premiere et deuxieme personnes qui sont représentées par des pronoms
personnels sujet ou objet ou un possessif, les formes verbales conjuguées) appuie avec
fermeté. La syntaxe de Roland ne se plie pas completement aux lois du metre. Il n’est pas
possible de parler ici d’une dislocation, mais I’écart, pour éphémere et fugitif qu’il soit,
est suffisant pour étre remarqué. D’autant qu’il intervient dans une scéne particuliere,
celle qui révele au monde et a Charles 'excellence de ce jeune promis a ’héroisme.

Il entre pourtant dans le texte en enfant (v. 946 et 957), celui dont on parle mais
qui est muet, absent de la conversation, celui que I'on enferme, avec ses amis, car jugés
inaptes ala guerre a cause de leur jeune 4ge. Des conditions de cette réclusion le poeme ne
mentionne que les gardiens, le portier, un sénéchal et un échanson chargés de pourvoir
aux besoins alimentaires des jeunes gens (1. 60). Immobilisés et la bouche pleine, ils ne
sont préts ni pour la prouesse ni pour la parole. La bouche ne sert encore, a ce stade de
Ihistoire (du développement ?), qu’a boire et 2 manger. Le rassemblement de l'ost royal 2
Laon modifielasituation en éveillant, comme par contact, leur genus chevaleresque. Leur
premiere action est de parler (« Li uns a l'autre conmence a conseillier » v. 1139) pour
mettre au point une stratégie d’évasion. Les premieres paroles sont collectives (v. 1140-
1149 et v. 1152-1155). A cette parole mal affirmée, non prise en charge par un locuteur en
particulier, correspond une action qui n’est pas davantage une prouesse de chevalier :
les gargons rouent de coups le portier avec des biatons. Mais le silence, d’'imposé par les
circonstances qu’il était, est désormais maitrisé, utilisé a bon escient dans l'exécution de
la ruse qui les rend maitres de leur ge6lier : ils sapprochent de leur proie « tuit taisant
et tuit mu » (v. 1151). Le temps de l'action et du verbe commence alors.

MaisRoland n’en a pas fini avecle silence. La dénomination d’enfant lui reste dailleurs
jusqu’a la fin (v. 7384, 9638 ou 10305 par exempleB). Le personnage ne se serait donc pas
totalement dépouillé des oripeaux du jeune pour endosser I'armure du chevalier ? Une
scénel va dans ce sens : face aux reproches, justifiés, d'un guerrier chevronné (v. 8863-
8871), le silence, non plus celui, maitrisé, de la ruse, mais celui de qui n’a rien a répondre
(« ne ce ne coi », v. 8871) a I'évidence de ce qui lui est signifié. Toute action n’est pas
prouesse, la disjonction d’avec la parole 'indique, notamment quand I'exploit individuel

BLe personnage, fiancé mais non marié et non chasé, restera, jusqu’a sa mort, un membre de la classe
turbulente des juvenes (voir G. Duby, art. cit.). Cette dénomination d’enfant n’apparait jamais dans la
Chanson de Roland, incompatible avec le chant célébrant le héros; elle se maintient dans Aspremont, y
soulignant, entre autres, la présence de plusieurs générations, celle des peres, des oncles ou des hommes
responsables de I'éducation d’un jeune et celle des jeunes, les fils et neveux : le rassemblement les concerne
tous.

“#Clest dans cette scene que le diminutif Rollandin (v. 8849) apparait pour la derni¢re fois.
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prime sur la sécurité du groupe, lorsqu’un chevalier expérimenté est conduit a perdre son
temps en pleine bataille pour veiller sur un jeune impétueux qui n’en a cure. Le silence
de Roland vaut ici approbation, les faits donnant raison a4 Ogier : les jeunes se sont aven-
turés trop avant dans les lignes ennemies. Mais dans Aspremont « Rollant est juenes et
Ogiers est proudom » (v. 8663). Jeune certes, mais pas sourd aux reproches : les échap-
pées ne seront plus de mise ; les rangs se resserrent (v. 9078-9079) au point que « antre
lor armes ne puet corre li venz » (v. 8919). Désormais, son nom apparaitra dans des énu-
mérations (v. 8914, 9078, 9431...) pour la majorité des occurrences. Comme Roland ne
se détache plus du groupe, sa parole n’est plus donnée a entendre, passé cet épisode. S’il a
eu le privilege de « commencer la geste[‘3 », cest a Claires qu'en revient le dernier coup,
lui qui abat Agoulant (v. 10280-10290).

Le récit des Enfances n’est donc pas achevé avec la victoire sur Eaumont. Le silence
de Roland face a Ogier est le signe d’une incomplétude de son étre héroique. Il faudra
attendre Roncevaux pour que rien ne puisse arréter cette force qui va, soutenue par un
orgueil consolidé au fil des prouesses, et que les circonstances lui donnent de faire de ce
péché l'instrument méme de sa rédemption. Dans Aspremont, les mots dautrui, sages et
raisonnables, ont encore le pouvoir de I'arréter, de le faire taire et rentrer dans le rang,
dans un récit d’Enfances qui privilégie ainsi la parole sur le geste.

Le personnage de Balant, Sarrasin paien séduit par ’Occident chrétien, entretient
avec la parole un rapport différent, certainement le plus complexe de la chanson.

Dés son ambassade!8, cette complexité apparait. Le Sarrasin, en effet, préte sa voix
aux mots de son seigneur (v. 237-263), ce que confirme la lecture du brief envoyé (v. 304-
316 et 319-342) et ce qu’il souligne (v. 265-267). Durant le repas de féte, il développe deux
discours. D’une part il conserve son role dambassadeur sarrasin, agressif et déterminé,
répondant rapidement a ses interlocuteurs ; dautre part, dans un murmure pour lui-
méme, il formule sa pensée propre, sa prise de conscience de ce que I'entreprise d’Agou-
lant est une folie (v. 411). Ce monologue est le fruit d’'un cheminement dont le po¢me
sefforce de rendre compte. Cela commence dans le silence d'un homme en retrait, étran-
ger dans une féte dont il observe le déroulement, méfiant et hostile face a des codes qu’il

SF. Suard, Aspremont, éd. cit., p. 61.

16 -Cl. Vallecalle, Messages et ambassades dans Uépopée frangaise médicvale. Lillusion du dialogue, Paris,
Champion, 2006.

7 Cette lecture par Turpin a pour effet d’encore ajouter 2 la complexité en diffractant une fois de plus
la voix d’Agoulant. La parole sert ici de support i la répétition, figure classique du style épique.

BSur la parole 4 soi-méme, G. Gougenheim, « Du discours solitaire au monologue intérieur », Le
Frangais moderne, XV, 1974, p. 242-248.
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ne comprend pas : il prend pour une offre de vente un don de Naimes (v. 378) et ne
saisit pas pourquoi il se retrouve invité a la table d’un hote auquel il vient de poser un
ultimatum. « Ambronchié et anclin » (v. 392), Balant refuse contact et dialogue. Le
spectacle qui 'entoure, en revanche, le fascine et le plonge dans une réflexion dont les
premiers moments sont donnés au style indirect (v. 400-401), se poursuivant en indirect
libre (v. 402-404). La voix du personnage émerge progressivement de la narration pour
finalement sourdre « trestot priveement » (v. 408) au discours direct. Cet étagement
formel épouse I'évolution du contenu : au discours indirect, une comparaison désobli-
geante pour les siens, a I'indirect libre un jugement négatif porté sur I'instigateur sarrasin
du conflit, et au direct un constat admiratif pour Charles et dépréciatif pour Agoulant.
Si la lettre change au fur et 2 mesure, l'esprit demeure : les paiens ont tortH.

Par la suite, Balant use encore de ce mode sourdine, mais pour des raisons unique-
ment liées aux circonstances, nul ne devant saisir ses échanges avec Naimes. De plus, les
écarts entre ses mots prononcés pour tous et ses apartés se réduisent : qu’il cherche a évi-
ter un conflit généralisé en proposant un duel de champions (1. 26), qu’il défende Naimes
(laisses 129-130) ou qu'il oftre un destrier a Charles (1. 136), il se comporte en parfait cheva-
lier et baron, respectueux des hommes et des codes féodaux et chevaleresques. Etre vassal
d’Agoulant dans ses actes et chrétien dans son coeur n’implique pas une contradiction
pour Balant : les deux liens se construisent en miroir 'un de l'autre et le personnage les
vit pleinement, respectant la totalité de sa part du contrat. Le personnage reste un et
entier.

Deslors, certaines de ses répliques, susceptibles d’'une double interprétation, retiennent
lattention. Menace-t-il Sorbrin « Par cel seignor que nous devons prier » (v. 2082), le
jeu de la périphrase évite la dénomination directe et autorise un double sens : Sorbrin en-
tend Mahomet, 'auditorat peut comprendre Dieu ; son « Poi resamblez Charlemaigne
au vis fier ! » (v. 20908d) 4 l'encontre d’Agoulant est une pique dans une stratégie rhé-
torique destinée 2 convaincre son interlocuteur, et un constat traduisant a contrario son
admiration pour le roi franc. Mais I'indécision reste au niveau de la diégese, l’ambigu'l’téEi
ne s’instaure nullement pour 'auditorat qui, avec Balant, garde un surplomb sur ses in-
terlocuteurs. Loin d’étre remise en question, I'idéologie engagée de la chanson de geste
est au contraire renforcée par ces énoncés a double sens.

"« Paien unt tort e chrestiens unt dreit » affirme le po¢te du Roland (v. 1015).

** ¥ donne une version différente pour cette tirade, rendant impossible la comparaison.

*'Sur 'ambiguité dans la lictérature du Moyen Age, voir D. Boutet, Poétiques médiévales de l'entre-deux,
ou le désir d ambiguité, Paris, Champion, 2017.
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Ces jeux de voix finissent, étranglés par 'émotion, la douleur envahissant si profon-
dément le coeur de Balant au spectacle de la mort de son fils qu’il « ne pot mot dire »
(v. 5062). Le silence clot un temps de la vie du personnage, pere de Gorhant, homme
d’Agoulant. La parole donnée au seigneur durant ’hommage se défait dans I'incapacité
langagicre. Le silence comme la fin d’'un homme, pere, guerrier sarrasin et paien, avant
une régénération en chevalier franc et chrétien, en fils du « verai Roi amant » (v. sus) et
en filleul de Charles, confirmant publiquement ce qu’il avait dit « soef an conseillant »
(v. s110) a Naimes.

Entre deux silences, celui du convive renfrogné a I’écart de la féte et celui de la grande
douleur de mort de Gorhant, le poeme suit un homme qui change de vie, de religion,
de famille, de pays. Le dédoublement de sa voix rend compte du début de ce processus,
mais il est par la suite occulté, seul le résultat final étant narré. Si un processus n'est pas
retracé, cest peut-étre parce qu’il n’y en a pas. Les apartés et les ambiguités langagieres de
Balant ne sont pas les indicateurs d’'une personnalité qui se dédouble ou qui se cherche.
Au contraire, son langage reste cohérent avec ses actes, en harmonie avec son physique.
Tout est déja dans le portrait élogieux que le trouvere offre de lui (v. 202-214). La seule
contradiction qui existe est celle qui surgit entre ce portrait et ses premiers mots, mais
elle se résout d’elle-méme quand on songe qu’ils ne sont pas les siens. Comme le genus
chevaleresque des jeunes s’éveillait au contact de lost sur le départ, sa nature profonde
pointe durant son séjour a la cour franque. Le personnage, et le public avec lui, prend
acte de cela. Ses ambiguités langagieres ne sont pas facteur de flou ou de brouillage, car les
apartés sont toujours I'expression de sa vérité et jouent le role de guide. Balant s’adresse
a Naimes « souavet », puis « molt doucement » (v. 6534) il demande le baptéme a
Charles. La mesure de sa voix traduit son excellenceld.

Finalement, par leur discours, le trouvere met en relief deux personnages qui n’ac-
cedent au devant de la scene qu’épisodiquement dans une chanson privilégiant toujours
la communauté sur le héros. Roland maitrise plus rapidement sa prouesse que sa parole ;
il reste malgré tout un enfant, au sens épique du terme, renvoyé dans le silence par une

**Rétroactivementle « Cil Mahomez que paiens ont proié » (v. 217) qui inaugure son discours contient
le personnage dans son ensemble : le choix du démonstratif en -/ pouvant marquer d’emblée une disjonc-
tion entre la sphere dulocuteur et le référent du démonstratif confirmée par 'étrange distance que marque
dans la relative I'absence totale de référence a la premiere personne (C. Marchello-Nizia, « Du subjectif au
spatial : 'évolution des formes et du sens des démonstratifs en frangais », Langue frangaise, n° 152, 2006,
p- 114-126. En ligne : https ://www.persee.tr/doc/Ifr_0023-8368 2006_num_152_4_6639. Page consultée
le 7 novembre 2019.) ¥, v. 225, donne une legon identique.

»Ce qui n’est pas le cas pour tous les personnages. Voir v. 3141, 6310, 6704 ou 9186.


https://www.persee.fr/doc/lfr_0023-8368_2006_num_152_4_6639
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parole de mesure, mais continuant efficacement de se battre au milieu des preux. Quant
a Balant, sa voix est originale dans I'ensemble de celles qui s’élevent dans Aspremont par
les jeux qui sont les siens. Est-ce pour autant que le personnage acquiert ainsi une profon-
deur inédite ? Rien n’est moins stir dans le sens ot il n’y a jamais de véritable discordance
entre sa parole et ses actes. Ses jeux de langage sont plutdt le moyen de traduire ce que ce
personnage a de particulier, lui qui, dans un univers idéologique solidement construit
autour de deux blocs antagonistes, passe de 'un a PautreM. De plus, comme Roland, le
personnage se trouve progressivement fondu dans la masse, sa voix mesurée se perdant
dans la grande bataille, non parce que 'un comme l'autre perdent leur utilité narrative,
mais parce qu’ils ne sont ni I'un ni 'autre 'objet du chant.

X X %

Le discours rapporté ne se signale toutefois pas dans la Chanson dAspremont uni-
quement comme un facteur remarquable dans la construction de deux personnages. Il
se révele également un lieu travaillé par des jeux avec le cadre formel de la chanson de
geste ou avec les codes de I'écriture épique.

Ce sont tout d’abord certains des motifs¥ relevant de la parole rapportée qui sont a
noter. Les formules et clichés qui composent ce chant funebre qu'est un planctus forment
une liste relativement souple, mais « aisément repérablel » d’une dizaine de motifs.
Dans un poeme ot les Francs tombent peu, les principaux personnages étant préservés

**Le sort des femmes ne dépendant pas d’lles, la conversion des dames sarrasines a la fin n’est pas de la
méme nature.

*Parmi une large bibliographie sur ce point essentiel de écriture épique, voir J. Rychner, La Chan-
son de geste. Essai sur lart épique des jongleurs, Genéve, Droz, 1955; M. Rossi, « Les séquences nar-
ratives stéréotypées : un aspect de la technique épique », Mélanges de langue et littérature frangaises
du Moyen A:qe offerts 4 Pierre Jonin, Senefiance 17, Aix-en-Provence, PUP, 1979, p. 593-607, en ligne :
http ://books.openedition.org/pup/3750 (page consultée le 7 novembre 2019) ; J.-P. Martin, Les Motifs
dans la chanson de geste. Définition et utilisation, these de troisiéme cycle dactylographiée, Paris, Univer-
sité de Paris 3-Sorbonne Nouvelle, Juin 1984 ; E. A. Heinemann, LArt métrique de la chanson de geste.
Essai sur la musicalité du récit, Genéve, Droz, 1993.

20 -P. Martin, Les Motifs de la chanson de geste. .., op. cit., p.299. Voir également P. Zumthor, « Erude
typologique des planctus contenus dans la Chanson de Roland », La Technique littéraire des chansons de

geste, Liege, 1959, p. 219-235.


http://books.openedition.org/pup/3750
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structurellement pour leur avenir dans d’autres chansons, les occasions de déplorations
funébres chez les chrétiens sont rares®. Elles se multiplient en revanche du coté des paiens
ou la rhétorique semble bousculée.

Si les plaintes d’Eaumont sur ses oncles sont amorcées dans le respect de la tradition
par le narrateur (v. 4044 et 4793), la parole méme du Sarrasin semble jouer avec les for-
mules attendues. Certes Iexpression de la douleur de celui qui reste est bien présente,
Eaumont se demande pourquoi il demeure en vie apres la mort de Triamodes (v. 4794)
et souhaite mourir englouti par la terre (v. 4050), mais cette douleur est-elle vraiment
orientée vers ses parents morts ? L’évocation d’'un passé commun est réduite 2 un vers
(v. 4799), tandis que sont largement développées les conséquences de leur perte sur l'ave-
nir de leur neveu. Entre interrogations et exclamations, on trouve les modalités classiques
del'expression de 'émotion, dans une syntaxe fixe et connue, mais avec un lexique revisi-
té. Eaumont semble davantage craindre la réaction de son pere a 'annonce de la mort de
ses deux barons, de se retrouver desconseillé, ou accusé de lacheté (v. 4046-4052 et 4795-
4798) que véritablement regretter ses oncles. Le motif est aménagé de l'intérieur pour
que le contraste soit fort entre les attentes qu’il suscite et la réalisation qui en est faite
par le personnage, dont l'orgueil et 'égoisme sont ainsi mis en avant. Il faut dire que bon
sang ne saurait mentir, le fils ne chante en fait pas mieux que le pere.

Clest sur la téte et le bras coupés de son fils qu’Agoulant exhale une plainte qui dem-
blée se démarque. Elle est ouverte par 'ambigu verbe corocier (v. 7948), porteur avant
tout du seme de dégradation@, celle de 'Ame par la violence de ’émotion qui peut étre,
selon le contexte, la douleur ou la colere. Or si le contexte ici est bien celui du deuil,
les mots d’Agoulant peuvent faire douter. Utilisant anuier pour décrire ses sentiments
(v. 7949), ce qui prolonge 'indécision sémantique, le verbe recouvrant deux grands en-
sembles de sens dans le registre du ressenti négatif, tantdt la souffrance physique ou mo-

*’La plainte de Charles pour Anquetin de Normandie (v. 4240-4247) offre un exemple de planctus
classique avec le verbe introducteur regretter, I'évocation d’un passé commun dans un temps difficile et
donc la reconnaissance et I'affection du roi, I'excellence de la relation, le mar fustes, expression détrimen-
taire du regret de la présence de 'ami sur ce champ de bataille funeste, la recommandation de son 4me a
Dieu. Signalons également la courte plainte de Girard, v. 10358-10360, sur les dépouilles de ses hommes.
Le planctus est ici tres réduit, lexpression du regret de la perte est remplacée par la formulation,  Pirréel,
d’une hypothese encore plus douloureuse — que les hommes fussent tombés pour une cause injuste — et
des conséquences que cela aurait pour Girard (peut-étre faut-il voir [a I'ouverture sur un chant de la révolte
dont le personnage sera le héros ?). Cette plainte rapide est toutefois relayée par le récit des soins portés
aux corps qui sont ensevelis et aux 4mes pour le salut desquelles une abbaye est érigée.

>l vient du bas latin *corruptiare, dérivant du classique corrumpere, au sens de « détruire, gater, dété-
riorer ».

I0
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rale, tantot la pénibilité, le tourment, le pere rappelle longuement tout ce qu’il dut faire
pour suivre les ambitions de son fils et tout ce qui les conduisit  la situation présente. Ce
sont les préparatifs sarrasins de la guerre que 'on est invité a écouter et non une plainte
funebre. Aucune marque modale d’émotion, un récit au passé simple, factuel et comme
détaché. Il ne reste pas grand chose du planctus épique dans ce cas extréme. La souffrance
du peére n'est pas exprimée par ses mots, mais par son corps et ses actes (v. 7970-7972).
La partie purement lyrique du motif dans laquelle le personnage chante sa douleur est
absente et il ne reste qu’un appel a la vision de la part du récitant pour dire I'’émotion
(qui veist).

Les paiens ne sauraient-ils donc pas pleurer correctement leurs morts ? L’écart est vo-
lontairement creusé entre ce qui est rhétoriquement attendu et les performances, au sens
linguistique, des paiens. La bonne, et la belle, parole est, dans 4spremont, profondément
liée a la bonne action (ce qu’incarne Naimes). La parole paienne est entachée du péché
fondamental de « mescroire », qui se traduit en surface par l'orgueil pour Eaumont
incapable de pleurer ses oncles pour d’autres motifs que lui-méme, et par la colere pour
Agoulant ressassant un passé qu’il ne peut récrire.

Outre les échos internes autant qu'externes que suscitent les planctus, Aspremont
offre un jeu analogue avec I'intertexte rolandien. Eaumont adresse en effet des reproches
a Durendal (v. 5280-5287 et 5299-5302) qui sont un écho aux prieres de Roland a son
épée (laisses 171-173 du Roland). Le principe reste le méme : la structure syntaxique est
conservée mais le lexique est changé dans le but de produire un effet d’altération. Quand
Roland passe en revue les prouesses accomplies avec son épée au profit de Charles, toute
une vie d’exploits chevaleresques et de service vassalique, Eaumont met en avant 'usage
létal qu’il a fait de 'épée avant de la comparer 2 une arme ignoble, la cognée d’un vilain
(v. 5283-5287). On retrouve le méme mouvement de dégradation dans cette comparaison
triviale entre 'arme emblématique du style noble et l'outil de travail du vilain, et il sert la
méme cause, a savoir la construction des personnages, creusant 'antagonisme langagier
qui les oppose, simple reflet du conflit armé.

Aspremont travaille dans sa forme un autre élément propre a la parole épique, le dis-
cours collectif. Ces breves prises de paroles chorales viennent régulierement commen-
ter l'action, inviter a une interprétation, elles fonctionnent comme un appel au rassem-
blement de la communauté par dela le texte. On trouve dans Aspremom‘E le tradition-
nel unisson d’un groupe uniforme (v. 317-318 ou v. 3912-3914 par exemple). Le poeme

*A. Micha, « Le discours collectif dans I'épopée et dans le roman », Mélanges de langue et de littéra-
ture du Moyen A:g€ et de la Renaissance offerts a J. Frappier, Geneve, Droz, 1970, I1, p. 811-821; D. James-
Raoul, « La poétique de la célébration... », art. cit., p. 14-1s.

I1
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donne aussi 4 entendre des groupes bien cernés, constitués de quelques individus par-
fois parfaitement identifiés (Roland et ses amis v. 1139, les messagers envoyés vers I'arriere
pour chercher du secours, Droon et Godefroy, v. 4262-4267), parfois moins (les deux
rois s'agenouillant devant Charles v. 170). Le contenu du discours peut alors garder son
r6le de ponctuation cléturant un échange, de soulignement d’un geste, d’une attitude
ou d’une parole (v. 4288 ou v. 2878). Mais il peut aussi évoluer vers davantage de préci-
sion et de personnalisation, s’intégrant plus étroitement dans le contexte de son énon-
ciation : les hommes envoyés par Charles délivrent leur message aux hommes restés a ar-
riere (v. 4262-4267), les « enfants » de Girard (soit ses fils et ses neveux) reconnaissent
le bienfondé de sa diatribe :

Dit I'un a l'autre : « Il a droit, ennondé !
Mauvaisement nous i sommes prouvé,

Qui mais fuira si ait le chié copé ! » (v. 2845-2847)

La laisse 11 offre enfin un montage assez complexe de cet usage collectif de la parole :
le discours collectif véritablement anonyme est donné a 'indirect libre :

vii.c. s’an sont vanté et afichié,
De lui servir sont tuit apareillié. (v. 166-167)

tandis que celui des deux rois et de Naimes est au style direct rapportant indirecte-
ment un autre discours collectif :

« Droiz anpereres, s’il vos plaist, si oiez,

Ce dient cil qui ci sont apoiez

Et qui ci sont an cest palais listié,

Souz ciel n’a terre, se vos la voliez

Ne la conquierent au fer et a lacier.

Trop nos sont pres Sarrazin herbergié,

Molt lor am poise quant vos tant deloiez. » (v. 171-177)

La répétition est au coeur de cet emboitement, répétition de I'idée et non de la lettre,
celle du service, sous la forme de auxilium militaire dans la lutte contre les Sarrasins.
Elle est méme mimée dans la posture d’agenouillement adoptée devant Charles. Les sept
cents hommes réunis en cette Pentecdte a la cour impériale, les deux rois et Naimes disent
la méme chose. Mais un effet d’accroissement de la précision, parallele 2 une réduction
du nombre de locuteurs, est porté par le passage du discours indirect au discours direct,

I2
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comme mimétique d’un son qui monterait en puissance pour parvenir iz fine clairement
alempereur en majesté. La voix des trois hommes est grosse de toutes celles de leurs pairs.
Cette méme royauté, qui les fait représentants de leurs hommes, confére a leurs mots une
certaine sagesse (la présence de Naimes dans cette prise de parole vient d’ailleurs renforcer
cet aspect). Lemboitement des discours collectifs dans ce dispositif complexe permet de
donner au phénomene choral une amplification peu commune, 4 la fois dans le contenu
et dans la profération. Il souligne son implication dans un échange : le discours collectif
n’est plus un accent un peu extérieur a une autre parole, commentaire en marge de l'ac-
tion. Les rois ont entendu la parole de leurs hommes et la restituent a Charles. L’échange
s’étoffe en méme temps que le cheeur, non sans paradoxe, se personnalise et s’integre
davantage dans l'action. Le poete revisite donc les motifs traditionnels et aménage les
discours collectifs, jouant en cela avec les codes de Iécriture épique pour les faire servir
au mieux son récit.

* X %

Deux discours semblent cependant étre autrement affectés. Au-dela de son baptéme,
Balant continue de faire entendre une parole remarquable lorsqu’il découvre a l'empe-
reur et a ses proches la vision que dessine I'escarboucle de la tente d’Eaumont dans une
scene d’'une grande puissance incantatoire. Les rapports entre le voir et le dire y prennent
un tour particulier. Quant aux faits bibliques qui nourrissent par exemple les credo, ces
prieres du plus grand péril si emblématiques du genre épique, ils sont présents certes,
mais exploités d’une maniere singuliere.

Immédiatement apres son baptéme, Balant met en pratique sa nouvelle allégeance
a Charles et lui découvre la merveille de I'escarboucle de la tente d’Eaumont (1. 336, 337
puis 345-348). Il convie le roi, le pape, puis Girard, a voir dans la surface du miroir ma-
gique les armées sarrasines, guide leur regard et décrit ce que montre la pierre. Ces ap-
pels reposent sur des accumulations de noms de navires (v. 6590) ou de matériel guerrier
(v. 6737-6739), ils sont scandés par I'indéfini « tant » et placés sous I'égide d’un verbe
de vision (« Veez » v. 6589, 6591..., ou « esgardez » v. 6587, 6721...). Ce faisant, ils
ne sont pas sans faire écho aux évocations portées par les formules « Lors veissiez » ou
« Qui veist » par lesquelles le narrateur engage le public 4 communier avec I'événement
exceptionnel qu’il chante. Mais il est difficile de pousser davantage la comparaison.

3
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En effet, I'exploration visuelle que propose Balant change entre sa premiere prise de
parole, face au roi et au pape, et sa seconde, apres arrivée de Girard. Entre les deux,
une intervention du pape qui sessaie a son tour a scruter la merveille miroitante. Or le
verbe ouvrant son discours est « reconter » (v. 6603), ce qui induit un déplacement en
introduisant non seulement une dimension temporelle@, mais encore un recul dans le
passé grice au passé simple du verbe régisseur de 'infinitif (« prist a reconter »). De
plus, le conte du prélat se fait 2 I'indirect libre qui permet de mettre a égalité syntaxique
voir et dire, comme si la description s’émancipait du discours rapporté :

Et I'apostoles li prist a reconter,
Et voit lou Far come il cort an la mer (v. 6603-6604)

Quand la parole directe de Balant, au présent et dans I'immédiateté des impératifs,
imposait la vision sans filtre, 7econter insere la parole dans le récit et sa temporalité. Dans
le méme mouvement, la parole se rend poreuse a des éléments descriptifs, les échanges
se faisant en quelque sorte dans les deux sens. La caractérisation est plus importante. Un
acte descriptif sous-tend la vision qui s’étoffe. Le voir nourrit le dire. Des précisions nou-
velles apparaissent donc, apportant une caractérisation initialement presque totalement
absentel : le Far s’élance « an la mer » (v. 6604), les navires flottent (v. 660s).

La premiere vision guidée par Balant est organisée par 'anaphore insistante de verbes
de vision (« Veez » v. 6589 et 6591, reprenant « esgardez » du v. 6587) qui marque a
chaque fois un déplacement du regard depuis le pommeau jusqu’aux bataillons d’Agou-
lanta Reggio en passant le détroit et la flotte. On en reste au stade de I'évocation. Ensuite
la parole enfle, 'anaphore (« esgardez » v. 6721, 6734 et 6761, « veez » V. 674s) dirige
toujours le regard, mais c’est désormais a I'échelle de la laisse entiere et non de quelques
vers que la vision se met en place pour I'instauration d’un bel ensemble de quatre laisses
paralleles (345-348). L'accumulation nominale ne suffit plus pour I'évocation des dif-
férents peuples paiens. Puis, dans le parallélisme, les modalités du voir évoluent. Elles
prennent la forme de détails descriptifs dans la premiere laisse (caractérisation de I'es-
pece d’arbre du bosquet@ v. 6721, des matieres luxueuses composant les tentes v. 6724,
la décoration du gonfanon v. 6726 et sa couleur v. 6725). Si 'accumulation nominative
scandée par 'anaphore de rant reprend dans la laisse suivante au détriment de ce type de
notations, se confirme en revanche un mouvement qui samorce des la laisse 34s. Le voir

3°Soit étymologiquement, le temps nécessaire au comptage et a la mise en ordre des éléments.

3Voir v. 6587-6596.

3*Mais le cliché épique n’est jamais loin : le « bruil de sapin » &’ Aspremont (v. 6721) rappelle la « sa-
peie » du Roland (v. 993).
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saccompagne d’un savoir, Balant mettant au service de Charles tout ce qu’il sait de ses
anciens alliés : la vision se dote alors d’une profondeur historique et ethnique : Balant a
été le capitaine des troupes d’Achart de Flor (v. 6741) ; le peuple d’Orfanie réputé ombra-
geux est un expert des armes de hast ou de trait (l. 347) ; le royaume de Pantalis est une
terre ou il fait bon vivre (1. 348).

Quand la formule « lors veissiez », ou ses avatars, invite le public a poser son regard
sur une scene dynamique en se déplagant virtuellement lui-méme a l'intérieur de la dié-
gese, épisode de 'escarboucle merveilleuse prend le risque de I'enlisement, les acteurs y
sont debout et immobiles, fascinés par I'image, et de surcroit empéchés de parler 2 loi-
sir. Inscrire le passage dans une temporalité narrative et alourdir I'évocation de mentions
descriptives permet d’éviter cet écueil et contribue a ancrer la parole épique dans le récit,
y compris lorsqu’elle se pare de tous les ornements du lyrique.

Traditionnellement, on trouve dans la chanson de geste le récit, plus ou moins déve-
loppé, de faits bibliques remarquables, ce que 'on pourrait appeler des exploits de Dieu
en faveur des hommes (créer le monde, sauver Daniel de la fosse aux lions, changer I'eau
en vin, racheter 'humanité pécheresse en mourant sur la croix...). Ce sont les credo, ces
prieres du plus grand périlE, qui, en général, sont I'occasion d’une énumération plus ou
moins longue et plus ou moins détaillée de ces faits divins. Or sila Chanson dAspremont
connait bien ces gesta Dei, elle en fait un usage singulier.

A strictement parler, elle est dépourvue de credo épique. Les prieres sont nombreuses,
les situations de péril imminent existent, mais rien ne déclenche un de ces morceaux
de bravoure auxquels le public est habituét. Ce sont d’autres types de discours qui ac-

BPour M. Rossi, « La pri¢re est introduite par un vers, toujours présent, dont le noyau est
le cliché “Dieu reclamer” [...] Loraison qui commence ensuite, adressée a Dieu, énumere, souvent
fort longuement, par une série de références a ’Ancien et au Nouveau Testament, les étapes de l’ac-
tion de Dieu en faveur du genre humain; puis vient un vers charniere, du type « Si com cest
voirs, et creire le deit on », aprés lequel est formulée la demande qu’imposent les circonstances par-
ticuliéres otr intervient le recours 4 Dieu. » (« La priere de demande dans I'épopée », La Priére
au Moyen Age, Senefiance 10, Aix-en-Provence, PUP, 1981, p. 449-475 (citation p. 452). En ligne :
hteps ://books.openedition.org/pup/2837#ttn3, page consultée le 7 novembre 2019). Egalement E.R. La-
bande, « Le “credo” épique. A propos des prieres dans les chansons de geste », Recueil de travaux offert 4
M. Clovis Brunel, Paris, Société de I'Ecole des chartes, 1955, 2, p- 62-80; ]. Frappier, Les chansons de geste dn
cycle de Guillaume d’Orange, Paris, SEDES, 1965, II, p. 131-140 ; J. de Caluwé, « La “priere épique” dans
les plus anciennes chansons de geste francaises », Olifant, 1976, 4-1, p. 420, et, sans exhaustivité, I'article
d’H. Legros, « Les prieres d’Isembart et de Vivien, dissemblances et analogies : la fonction narrative de la
priere », p. 361-373 du volume de Senefiance référencé dans cette note.

3*Naimes, sur les pentes périlleuses de I'aspre mont, se rapproche du modele attendu, avec 'apostrophe
etle rappel des miracles de Daniel et des lions et de la Mer Rouge. Mais il s’en tient 2 une pri¢re de demande
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cueillent I'évocation de ces faits, des paroles différentes, d’homme 2 homme(s) dans les-
quelles Dieu n’est plus le destinataire mais 'objet, le récit de ses faits non plusle moyen de
justifier une demande d’aide, mais un enseignement. Ainsi Naimes face a2 Balant durant
leur nuit de débat théologique (1. 27-28) et le pape (1. 371-372) lors de la messe suivant les
adoubements des jeunes développent-ils, non sans une certaine ampleur (une quaran-
taine de vers pour le premier et une soixantaine pour le second), quelques faits bibliques
notables. Malgré la mise en avant de la dimension d’échange grice aux verbes estriver et
tencier (v. 449) qui en soulignent la vivacité, la chanson laisse dans l'ombre de la nuit la
partie paienne de la conversation entre Balant et Naimes, ne donnant a entendre que les
mots du chrétien, les seuls a étre rapportés, les seuls a avoir de la valeur dans le systeme
idéologique de la chanson de geste, comme seul résonne le sermon du pape face a assem-
blée des chevaliers. La surface du poeme gomme le caractere conversationnel de I’échange
entre le paien et le chrétien, érigeant par la-méme le long discours de Naimes en legon de
catéchisme. Comme en attestent le cheminement spirituel de Balant et le comportement
des Francs sur le champ de bataille, ces enseignements portent leurs fruits.

C’est que les deux orateurs font des choix dans I'ensemble des actions divines, privi-
légiant ce qui releve moins de la manifestation de la puissance de Dieutd que de I’histoire
dela chute et du salut de la créature : les fautes originelles (chute des anges rebelles, péché
originel, décadence qui amene au déluge) qui perdent ’homme, I'incarnation et la pas-
sion qui le rachetent. L’histoire sainte est rattachée au plus pres a la créature, Dieu donné
a voir dans sa dimension créatrice et salvatrice qui sont des facettes de son omnipotence.
Ce quiintéresse le ducetle pape, ce sontles moments de’histoire ot1la « vertu » de Dieu
est mobilisée non pour un homme, bénéficiaire immédiat d’'un miracle, mais pour ’hu-
manité tout entiere, qu’il crée, chitie ou sauve. Balant, pécheur par sa « mescreance »,
peut ainsi s’identifier a tous ceux qui l'ont précédé dans cette voie peccamineuse et que
le Christ a délivrés des Enfers. Nulle faute qui ne soit lavable dans les eaux régénératrices
du baptéme. De méme les guerriers francs sont invités a suivre I'exemple de ce Dieu souf-
frant pour les hommes en lui offrant en retour leur propre sacrifice (v. 7230).

Outre ce choix de contenu, une mise en forme est remarquable. Les faits de Dieu
sont mis en récit, détaillés dans une narration a la troisieme personne qui fait la part belle
aux circonstances organisant le déroulé des choses d’un point de vue temporel (« Des
que », V. 456, « Lors » v. 463, « qant » V. 474 ou 477, « Adonc » v. 7180...), consé-

simple (v. 1640-1643).

3Les miracles traditionnels sont rarement convoqués : citons pour exemple, dans la priere de Naimes,
Daniel sauvé des lions et l'ouverture de la mer Rouge (v. 1640-1642) ou encore I'inversion des eaux du
Jourdain lors du baptéme du Christ (v. 7210-7212, voir 4 ce sujet la note de F. Suard p. 469).
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cutif (« Tant... que » v. 478-479 ou 7207, « si... que » V. 461-462) ou causal (« Car »
v. 471). L'abondance des connecteurs logiques, adverbes de phrase, conjonctions de coor-
dination ou subordonnants, surprend. La parataxe n’est pas de mise dans ces discours a
visée édificatrice, rien ne devant y étre laissé a l'interprétation, potentiellement erronée,
du destinataire. Des comparaisons rapprochent les actions divines d’images familieres
au public (du bétail que l'on emmene au marché v. 473 ; des enfants que 'on baptise
v. 482; une femme enceinte v. 7206). La compréhension sollicitée est autant intellec-
tuelle que sensible, des hommes parlant a d’autres hommes d’un Dieu qui fut également,
un temps, un homme. Est ainsi développé, outre une temporalité narrative structurée,
un récit convaincant, appuyé sur des exemples adaptés a 'interlocuteur.

Par le « (re)conte » de ce que donne a voir I'escarboucle ou par le développement
d’une parole édificatrice a visée catéchétique ou parénétique autour d’un récit dont Dieu
est le héros, le discours s'ouvre vers une dimension narrative et descriptive.

* X %

Finalement, le poete d’Aspremont orchestre d’'une maniere propre ce vibrato de la
parole rapportée sans jamais cesser d’en faire une composante essentielle de la célébra-
tion épique. Il y introduit des notes nouvelles, ouvrant I'élévation lyrique 4 une profon-
deur de champ temporelle ou descriptive, jouant avec les motifs, construisant des person-
nages autour d’un usage bien particulier de leur langage. Mais le langage est avant tout
un moyen d’échanges et de propagation de la foi ; nul personnage ne saurait se distinguer
trop longtemps sans rompre ’harmonie chorale recherchée. Il est également un lieu qui
tisse en son sein méme l'intégration d’éléments extérieurs, qui entreprend de modeler les
codes anciens, mettant en ceuvre dans son écriture cette union qui est au coeur méme du
poeme. Que cela soit au niveau narratif des personnages, sur le plan rhétorique et lyrique
des motifs, tout sert un seul objectif et la parole rapportée est un élément majeur de ce
discours en faveur de 'union et de la concorde que porte le poeme inspiré par les langues
de feu de la Pentecote et éclatant avec vigueur en une Toussaint plus que jamais féte du
rassemblement.

7
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La Poésie « quelque chose » —
Du Corbiere comme maniere maigre

Arnaud Bernadet

Si Les Amours jaunes font date dans Ihistoire de la poésie frangaise, au moment de
leur publication elles constituent pourtant un événement presque invisible. Editées 2
490 exemplaires in-18 par la maison Glady freres, plutdt spécialisée dans les écrits éro-
tiques, elles appartiennent a4 un poete en quelque sorte « mal plantéI » dans le champ
littéraire. Loin d’étre cependant un cas isolé, elles consacrent un changement que Les
Poétes mandits et A rebours célebrent dix ans plus tard lorsque la décadence et le sym-
bolisme prennent leur plein essor. L’année 1873 a été un tournant décisif, plus impor-
tant peut-étre que les ruptures et transitions, déclarées ou « étiquetées en hite » par
« la presse d’informationf », qui y font suite : Charles Cros et Le Coffret de Santal,
Une saison en enfer de Rimbaud a peine lancé, Romances sans paroles dont Verlaine

"Tristan Corbiére, « Epitaphe », Les Amours jaunes, édition de Jean-Pierre Bertrand, Paris, GF, 2018,
p- 74. Toutes les références entre parenthéses renverront i cette édition.

*Stéphane Mallarmé, « Crise de vers », Divagations, (iwres complétes, t. 11, édition de Bertrand Mar-
chal, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 2003, p. 210.
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acheve le manuscrit en prison. Elle clét aussi l'aventure qui avait réuni plusieurs parnas-
siens dissidents autour de I’ Album zutique, assurément tres concerté mais impubliable
en I’état, qui contenait de féroces dessins et d’'obscenes parodies des productions post-
romantiquesﬂ. Ces ceuvres  la fois originales et périphériques, restées inconnues ou mal
diffusées, auxquelles il conviendrait d’ajouter les noms de Lautréamont et de Mallarmé,
sont autant de preuves & posteriori que, loin d’étre cette « mere mourante » comme
s'en plaint alors Théodore de Banville dans ses Trente-six ballades joyeuses, Vexpression
littéraire subit une mutation capitale.

Entre crise et renouveau, I'historicité du poeme, et de ce qu’on croit connaitre et re-
connaitre sous le terme plus général sinon générique de poésie, ne se limite pas toutefois
aux difficultés économiques ou a la condition sociale de I'écrivain aux prises avec I'ins-
titution culturelle du temps. Certes, des I'entame du texte, en liant « rimé » et « 1M-
pRIMER » — démarqué au plan métrique et visuel, — Corbiere met 'accent sur les enjeux
attachés a la conversion matérielle du livre. Les Amours jaunes restent un premier recueil
et, pour lessentiel, 'acte d’un auteur débutant et inconnu. Mais le phénomene en cause
tient 4 une plus radicale mise a I'épreuve de la parole elle-méme, qui la rend illisible aux
catégories en vigueur jusque-la pour rendre compte des ceuvres et de leur qualité artis-
tique. Clest cette incertitude de la valeur que le poete dispose au premier plan, usant de
Pironique désignation « ¢a » a louverture de la premicre section des Amours jaunes.
Car le pronom neutre indéfini vaut (dans sa forme interrogative ou non) comme seule
théorie possible de I'ceuvre — notion qui apparait du méme coup suspecte : « Cest, ou
ce n’est pas ¢a : rien ou quelque chose... » (p. 62) Lalternative ressortit a cette stratégie
répandue chez Corbiere qui consiste 2 manier les contraires a coups de paradoxes, d’anti-
theses ou d'oxymores, au point quelle rend réversibles les énoncés et en neutralise le sens.
La cible en est d’abord l'interlocuteur, placé dans une situation d’inconfort, et contraint
de décider ce que I’écrivain présente comme indécidable.

Lalogique de ’échange, et avec elle l'opération commerciale qui gouverne la commu-
nication littéraire, s'en trouvent puissamment déjouées. Entre le bien physique destiné
a la consommation et le bien symbolique irréductible 4 son statut marchand, il n’y a
peut-étre pas équivalence, celle qu’indique le montant sur exemplaire (7,50 francs). Il se
pourrait malgré tout que le lecteur en ait pour ses frais. Car Les Amours jaunes ne sont

3Sur ce point, voir Denis Saint-Amand et Daniel Grojnowski (éd.), Album zutique — Dixains réalistes,
Paris, GF, 2016.

+Théodore de Banville, Trente-six balladles joyeuses, Paris, édition princeps, Alphonse Lemerre, 1873, p.
25.

STristan Corbiére, « A Marcelle. Le Poete et la Cigale », op. cit., p. 58.
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pas une valeur stire dans laquelle il convient d’investir sans prendre de risque a 'image
du corpus classique ou méme romantique, Lamartine en téte avec son « lacrymatoire
d’abonnés » (p. 104) et ses « 1fr. 25 c. le volume » (p. 196). Elles indexent au contraire
une valeur labile, dontle cours semble trop accidentel ou aléatoire (¢f- le motif des « rac-
crocs ») —une valeur que pour cette raison le ¢z désigne comme indicible. Entre « rien »
et « quelque chose » se fait donc jour la possibilité du poeme dont la valeur ne peut
plus étre tenue pour « priori sur la base d’unités typiques (I'emploi du vers et des rimes,
Pinventaire lexical, certaines figures, etc.) mais a trait plutdt a ce « je-ne-sais-quoi » (p.
72) que ’écrivain possederait en propre. Il ne s’agit pas de quelque forme inaccessible et
mystérieuse, bien que dans une premier temps Corbiere semble suggérer avec humour
cette analyse, et s’interdise tout essai de définition. Ce je-ne-sais-quoi se distingue cepen-
dantdu « n’importe quoi » que signent en peinture les Galimard, Ducornet ou autres
« noms de fabrique » (p. 180), méme s’il arrive que le public confonde les deux par
rejet ou hostilité. Ecrire n’importe quoi, c’est faire ceuvre de diversité pour produire du
neuf absolument. Il n’en résulte pas une identité nouvelle mais des emprunts déliés et
hétérogenes — une variante de 'académisme. Ecrire je ne sais quoi, cest faire ceuvre de
singularité, de ce qui ne ressemble a rien la encore, mais change le « goﬁtE » public -
les modes de sentir, de voir, de penser, — flit-ce comme ici au moyen du mauvais gotit.
Il en résulte une identité en devenir, qui provisoirement échappe aux schemes habituels
du jugement et ne peut étre autrement qualifiée.

Dans l'intervalle exigu et fragile qui sépare « rien » de « quelque chose », le poeme
ne s’invente pas sans défi pour Corbiere, et représente au contraire un geste éthique, que
souligne a proportion la revendication du « raté » (p. 74) et de la « rature » (p. 122).
Non qu’une telle hantise, inséparable de ’hypothese d’un échec, sexerce uniquement a
lendroit du sujet. Ce qui rate est d’abord une certaine idée de la poésie que Corbiere sap-
plique précisément a déprogrammer. L'interrogatoire liminaire, conduit depuis la pré-
fecture de police, assimile le « honteux monstre de livre » (p. 303) a un délit interne a
la langue et a la littérature qui appellerait en retour répression et correction. En ce sens,
sil advient que le poeme accomplit « quelque chose » et non seulement « rien »,
cest-a-dire au moins 'objet imprimé que l'on découvre, il inaugure simultanément une
poésie-quelgque-chose. Cest I'enjeu que concentre larticle partitif, de la question a sa ré-
ponse : « — Mais, est-ce du huron, du Gagne, ou du Musset ? / — Cest du... mais jai
mis 12 mon humble nom d’auteur » (p. 62-63). Apres Paulin Gagne, 'avocat des fous, et

6« Le pocte contumace », p. 122. Concernant la critique du gotit, on peut consulter Arnaud Bernadet,
« Corbitre, potte mal foutu », Cabiers Tristan Corbiére, n°1, Paris, Classiques Garnier, 2018, p. 61-93.
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Musset en parangon d’un romantisme négligé et paresseux, la dérision tient a la langue
inintelligible de I'indien. Cette parole inaudible et étrangere n’en désignerait pas moins
une maniére irréductiblement personnelleﬁ, soit qu’elle ne peut se dire qu’a travers une
tautologie (du Corbiere), soit quelle ne peut pas se dire (Cest du...) dans la mesure ou
elle n’est pas encore familiere au public, qui doit inversement apprendre a la connaitre.

On voit que la syntaxe de I'article noue ici étroitement 'individuation logique - la
constitution de 'objet en ceuvre (comme individu physique : « livre » et indexation
catégorielle : « ¢a ») et 'individuation anthropologique dont le nom manquant est
I'indice, celui de la signature méme de I'inconnu dans le texte ou I'identité inclassable
d’un sujet en passe d’exister. A ce stade, il importe de comprendre que si faire du Cor-
biere revient 4 inventer une poésie-guelque-chose, ce « quelque chose » au méme titre
que « rien » ne renvoie pas a une positivité qu’il n’y aurait plus qu’a décrire et (re)classer
apres coup. Ce guelgue chose est le terme a créer pour lauteur, le terme a découvrir pour
le lecteur. La maniere de Corbiere est une maniere négative. Ainsi sexplique qu’elle ins-
taure en priorité une poétique du « mal fait » (p. 241) et travaille par « défauts » (p.
73), « dégotits » (p. 259) et autres « vers déchantés » (p. 160). Sa démarche est régu-
lierement polémique;; elle est surtout soustractive et se revendique finalement comme
maniére maigre. Au moins quatre modalités, continues les unes aux autres, se partagent
cette poétique et permettent d’en rendre compte : la dévaluation, la diminution, la déri-
sion et la défiguration.

DEVALUATION : LE FERREUR DE CIGALES

Cest aux deux seuils du livre, disposés en miroir « A Marcelle. Le Poéte et la Cigale »
— « A Marcelle. La Cigale et le Poete » que samorce demblée ce processus de dévalua-
tion. Bien str, le diptyque semploie d’abord a encadrer le recueil, qui se présente moins
au demeurant 4 la mani¢re d’une collection disparate de vers, rassemblés au hasard de
Iinspiration, des genres et des formes (sonnet, rondel, chanson, idylle, litanie, etc.) ou
méme d’un répertoire d’états émotionnels, que d’une composition diiment contrdlée.
Caren dépitdela « saucejaune » (p.179) dont Corbiere releve son « arlequin-ragott »
(p. 72), ou dans un registre plus musical ses « atroces accords » (p. 129), les divisions
« Ca», « Les Amoursjaunes », « Sérénade des sérénades », « Raccrocs », « Gens
de mer » et « Rondels pour apres » obéissent encore a une rhétorique du livre de poésie

7Sur 'économie théorique et diachronique de ce concept, on se reportera a Gérard Dessons, LArt et la
maniére — Art, littérature, langage, Paris, Honoré Champion, 2004 et Arnaud Bernadet, Gérard Dessons
(dir.), Une bistoire de la maniére, La Licorne, n%102, Presses universitaires de Rennes, 2013.
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redevable pour partie de Baudelaire et de ses effets d’« architecture? », le transfert du
titre en téte d’une des sections rappelant le méme procédé que dans Les Fleurs du Mal.
Il reste que du début 2 la fin s’établit un parcours, qui articule le temps de I'écriture et le
temps de la lecture. Celui qui est désigné « Un poete... » (p. 57) au rang de particulier
quelconque y devient « Le poete... » (p. 303) : sans bénéficier d’'un nom propre a la
différence de la dédicataire féminine, la référence en est désormais partagée, puisquelle
s'est construite au fil des pages. Or cette figure investit sur le mode de I'imitation et de
la contrefagon un morceau d’anthologie empruntée a La Fontaine, une piece incontour-
nable de la culture lettrée et scolaire : méme nombre de vers, alternance polymétrique
du 7-s et du 3-s 2 occurrence unique, échos parents des finales et passage des rimes suivies
aux rimes croisées a partir de « préteuse ». La dévaluation est évidemment solidaire de
la dérision au sens ol la maniere négative est inséparable ici de lacte d’écrire 4 la maniére
de.

Il importe cependant de rappeler que « La cigale et la fourmi » ouvre Les Fables
apres I'adresse 2 « Monseigneur le Dauphin ». Ce n'est pas a un puissant ou « illustre
rejeton d’un princeE » que sen remet Corbiere mais 4 sa « blonde voisine », sa Muse
étant dépourvue de « marraine » (p. 57). Lantéposition de I'adjectif épithete favorise le
cliché, n’ayant pas de vocation descriptive. Selon un échange couramment adopté chez
les auteurs classiques, la voisine ne préte pas quelque grain en vue de subsister jusqu’a
la saison nouvelle, mais plutdt son « petit nom pour rimer ». En retour, le poete lui
fait don de I'ouvrage. Au reste, que Marcelle dissimule ou non un référent biographique
n’a guere de pertinence. Le personnage conserve un statut fictif, il n’a surtout ni aura ni
noblesse. Or la marraine qui préside au baptéme de 'ccuvre en assurerait également le
patronage, elle aurait méme ici la capacité de promouvoir et imposer le nouvel artiste
au sein du milieu. A défaut de capital économique, cest donc un capital symbolique,
« intérét et principal », que Corbiere transpose et espere retirer sans y croire, démon-
tant ainsi comiquement les mécanismes sociaux du champ culturel. Et de méme que le
prétauquel consent aisément la dédicataire est gratuit, n’entrainant pas a conséquence, le
remboursement risque d’étre éternellement différé : « — Oh'! je vous pairai, Marcelle, /
Avantl’aotit, foi d’animal ! » Il tient dans une énonciation qui se voudrait performative,

$Selon le mot fameux de Barbey d’Aurevilly qui parle d’une « architecture secréte » 2 propos des Fleurs
du Mal ety valorise « ['ordre » comme « la plus forte unité » dans un article du Pays en juillet 1857. Cité
dans Baudelaire, Grvres complétes, t. 1, édition de Claude Pichois, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque
de la Pléiade », 1975, p. 798.

°Jean de la Fontaine, (nwres complétes, édition de Jean Marmier, Paris, Seuil, coll. « L’Intégrale »,

1965, p. 75.
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le serment qui scelle I'alliance relevant plutét de Iantiphrase.

Au demeurant, le contrat repose sur une logique de 'amoindrissement, déja sensible
dans le modele pastiché. Dans son éloge 2 Monseigneur le Dauphin, apres avoir évoqué
les hauts « faits » des aieux et « les vertus » des rois, 'auteur des Fubles entend se servir
d’animaux pour « instruire les hommes », se tragant une voie moyenne par « légeres
peintures » et « moindres aventuresid » 3 intérieur d’une typologie des styles. Alafin
des Amours jaunes,1a Muse d’abord dépourvue est « presque bue » et roule plus « en
bas » encore : elle tombe de sa « nue » de « carton » au milieu des « lambeaux »
de « papier » et « doripeaux » (p. 303). Le décor postiche ne fait plus illusion tandis
que la mythologie de la tradition acheve d’étre désacralisée. Dans ce cadre, il est un fait
troublant, c’est 'absence de mention littérale concernant la fourmi. On est tenté d’y voir
la préteuse qui en imite rigoureusement les réponses : « Rimez en mon nom... Qu’il
vous plaise ! / Et moi jen serai fort aise. » (p. 57) Néanmoins, par sa tonalité aigre, elle
trahit aussi certains accents de la cigale. Quant au poete, il est invité a chanter alors qu’il
n’a pour lessentiel que « déchanté » (p. 303), mais a la différence de la dédicataire qui
n’a rien échangé que son nom, il est aussi celui qui thésaurise par ses textes. De ces ambi-
guités il ressort par ailleurs que 'animal imprévoyant de la tradition est aussi défini dans
la langue du temps comme la chanteuse des rues et des carrefours. Ce point mérite at-
tention, ne serait-ce que par la place qu'occupent dans le recueil les genres mineurs de la
culture populaire. Entre « Do, I'enfant do... » et « Chanson en si », les indications de
timbre, « Sur l’air bas-breton de Ann hini goz » (« Cris d’aveugle », p. 231), « Vendu
sur lair de : Adieu, mon bean Navire!.. » (« A mon cotre Le Négrier », p. 285) et
les citations (Au clair de la lune, Le loup, le renard et le licvre...), la poésie se méle aux
complaintes, enfantines et autres cantiques. Ces genres correspondent en outre a I'idée
de '« écrivain public banal » (p. 303). Lue en mauvaise part, comme le fait la voisine,
il sagit ici du pire défaut qui condamne a 'absence d’avenir et de postérité. Mais dans la
premiere section Corbiere révoque aussitot en doute la notion d’« unique » (p. 73) et
d'originalité apres laquelle courent les écrivains du temps, s’y essayant par une débauche
de procédés. Lue en bonne part, clest la au contraire une garantie offerte a I'art : 'écrivain
public banal est celui qui se dessaisit de sa singularité pour instaurer du commun ou, si
lon veut, qui se montre capable de créer du singulier commun.

En vérité, ces deux aspects sont solidaires : dévaluer est nécessaire chez Corbiere pour
mieux réévaluer, et en premier lieu les catégories par lesquelles se pense lactivité poé-
tique. Si la cigale est le point de jonction paradoxal de I'individuel et du collectif, il est

*°Jean de La Fontaine, op. cit., p. 75.
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impossible de ne pas relever qu’elle est aussi un animal de terroir, associé au Sud. A ce
titre, elle a pu servir au milieu des années soixante-dix dembleme au mouvement du
Félibrige, notamment aux hommes de lettres du Midi expatriés dans la capitale. Or Cor-
biere n’est ni un félibre ni un cigalier. En « bAtard de Créole et Breton », son imaginaire
saccorde moins de surcroit avecla « fourmiliere » (p. 64) parisienne quavec les gens de
mer. Il tient méme a distance I'Italie et autres « cosas de Esparia » (p. 205), mensonge-
rement enchantées par Byron et Germaine de Staél jusqu’a Gautier. Pour qui est accusé
de banalité, de n’avoir pu « si bien dire » (p. 303) l'amour par exemple, et finalement de
ne pas avoir su sabstenir, la cigale se révele un tout autre symbole. Assurément Corbiere
aurait pu « ne pas I’écrire » (7d.) mais, dans le sentiment de vanité quon lui oppose, ce
qui compte 2 ses yeux est justement de mal (I))écrire. Cest pourquoi le poete peut par
surenchere se réclamer « méchant ferreur de cigales » (p. 300) dans la partie « Ron-
dels pour apres ». Il n’échappe pas au lecteur que la locution, synonyme de « perdre
son temps » ou de « faire un travail inutile » (en usage par exemple dans les milieux
ouvriers) vise ici le métier d’écrivain. Corbiére retourne a son profit les lieux communs
qui s’y attachent. Surtout, l'expression apparait dans « Mirliton » qui, sans hasard, met
en scene I'insecte bruissant de « ses petites cymbales » etla « Muse camarde » alliant
labsurde burlesque de la vie 4 la « bouche noire » (id.), tentative de conjuration du
destin que matérialise le texte suivant : « Petit mort pour rire ».

Le mirliton estle nom d’un genre personnel et Corbiere 'aurait peut-étre choisi pour
titre d’un futur deuxieme recueill. Du moins conjoint-il par ce biais les sonorités na-
sillardes de la fliite 2 peau d'oignon au crin-crin assourdissant de la cigale. Il consacre
surtout un paradigme de contre-valeurs ou « paradigme lictéraire polémique® », per-
ceptible dans le dernier tiers du XIX€ siecle d’Aristide Bruant 4 Alfred Jarry en passant
par Mallarmé.

DIMINUTION : LE MINEUR DE LA PENSEE

En accord avec le mal fait et le mal écrire, le mauvais poeme de cet « a-peu-pres
dartisteB » rencontre également le mauvais gotit. Quoi qu’il en soit, il forme la base
d’une axiologie singuliere qui contrarie les regles et les hiérarchies, et hypotheque méme
les normes artistiques. Ainsi sexplique que la fltite populaire prenne rang parmi d’autres

"Selon ’hypothese émise par Ida Levi, « New Lights on Tristan Corbiére », French Studies, n°s, 1951,
p- 233-244.

™ Armelle Hérisson, « Les mirlitons de Corbiére », Cabiers Tristan Corbiére, n°, op. cit., p. 42..

B« Le poete contumace », Les Amours jaunes, op. cit., p. 120.
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instruments tels que le plectre, la castagnette, la vielle, le tambour, la guitare (souvent
qualifiée a la rime de barbare) et l'orgue de Barbarie — « tout ce qui racle, crisse, grince,
rabote loreilled », de méme que la cigale est vite remplacée au terme d’un sonnet inversé
par le chant du crapaud. Ce travail de dévaluation a néanmoins un cott. Il saccomplit
par la diminution.

La premicre zone d’incidence en est 'instrument poétique par excellence : « Pasle
plus petit morceau / De vers. .. ou de vermisseau » (p. 57). Autre calque de La Fontaine
(« Pas un seul petit morceau / De mouche ou de vermisseauB. ». Selon 'équivoque
contenue par la mesure heptasyllabique, entre la pature nécessaire a la survie et 'unité
métrique, il apparait que le petit vers est le mauvais vers ou vers de mirliton pour Cor-
biere. Il convient toutefois de ne pas se méprendre sur le sens de cette déclaration. Il est
certain que le poete 7ame peut-étre davantage « en vers... et contre tout » quand il lui
faut donner « de grands coups d’aviron de douze pieds » (p. 160). Mais Corbiere est
loin de renoncer aux mesures composées dans son ouvrage. Une impropriété en entrai-
nant d’autres pour les besoins de la polysémie, le pied s’étant substitué a la prosodie de la
syllabe, le poete se déclare plus volontiers « pédicure » ou méme « essayeur » (p. 66)
que versificateur, cherchant sa taille idéale quitte a déformer, serrer ou élargir le moule
préfabriqué. Et c’est évidemment a « pieds légers » (p. 242) qu’il entend défier la fini-
tude et passer les limites du temps. Il est certain enfin qu’a suivre le calembour le petit
vers manque de consistance et accouche d’une poésie invertébrée. Un vice de structure
que semble avoir bien percu Jules Laforguetd. Il n’est pas sans lien avec le statut de vers
simple, dont la caractéristique principale repose sur le nombre total de voyelles mascu-
lines et I'équivalence possible de ce nombre avec les autres vers. Au contraire de « la
césure du vers long » (p. 171), a laquelle renvoie « Litanie du sommeil », rendue né-
cessaire parce que le nombre dépasse la limite de perception des 8 syllabes : le principe
d’équivalence ne repose plus strictement alors sur le rapport de vers a vers (7-s, 7-s, 4-s,
4-s) mais sur le rapport entre les sous-mesures internes (6-6-s, 6-6-s, 4-6-5, 4-6-s, etcd.) En
vérité, lenjeu n'est ni dimensionnel ni compositionnel. La diminution a laquelle ceuvre

“Laurence Tibi, La Lyre désenchantée. Linstrument de musique et la voix humaine dans la littérature
du XIX° siécle, Paris, Honoré Champion, 2003, p. 444.

La Fontaine, 0p. cit., p. 75.

Des vers « sans armatures, ni volutes, qui se désagrégeraient sans le coup de fouet incessant de l'ex-
pression mordante et la poigne d'ensemble. » dans (wres complétes. (Grvres et fragments posthumes, t. 111,
édition de Jean-Louis Debauve ez 4l., Lausanne, L’Age d’homme, 2000, p. 184.

7Pour cette mise au point théorique, Benoit de Cornulier, A7t poétique. Notions de métrigue, Presses
universitaires de Lyon, coll. « IUFM », 1995, et aussi son article : « Corbi¢re et la poésie comptable »,
Cabiers Tristan Corbiére, n°1, op. cit., p. 233-270.
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le petit vers releve plutdt du primat de la discontinuité.

La deuxieme zone d’incidence se rapporte en effet a une poétique du « morceau »
(p. 57) dontle petit vers comme prototype n’est qu'une des réalisations possibles. Suggéré
déja parles « oripeaux » etautres « lambeaux » en clausule du recueil, ce mode de dire
trouve a s’énoncer dans les déchirures et les « petits morceaux blancs » (p. 126) de la
lettre qui senvolent a la maniere de goélands dans « Le poete contumace ». On y verra
peut-étre une énieme scene d’écriture ou une nouvelle figuration de soi qui jalonnent
tellement’histoire de la poésie moderne depuis le x1x° siecle. Autour de la discontinuité,
une propriété du texte se démarque cependant, soumise a de multiples variations dans
lordre de la graphie, du rythme ou de la syntaxe, il s’agit de la « diction du souffle court,
du soufHle coupéB » qui a pu étre classée selon les cas en termes de syncope, anacoluthe,
ellipse ou asyndete, etc. : « Mcétier ! Métier de mourir... / Assez, j’ai fini mon étude. /
Métier : se rimer finir ... » (« Un jeune quisen va », p. 106) ou « Sables de vieux os —
Le flot rale / Des glas : crevant bruit sur bruit... / — Palud pile, ot la lune avale / De gros
vers, pour passer la nuit. » (« Paysage mauvais », p. 211). Du moins est-ce a ce niveau que
se mesure chez Corbiere le rejet violent de toute « note expansive » (p. 185), un « gott
anti-poitrinaire » (p. 105) qui a en ligne de mire le lyrisme. Non que Les Amours jannes
s'interdisent 'emphase et l'amplification, d’usage souvent ponctuel et ironique (voir par
exemple les premieres strophes « Sur la cote PARMOR... », p. 119), mais la dominante
est 2 ce qu'on s'est proposé ailleurs d’appeler le déphrasétd : un vice de phrase, 2 la fois ce
qui la travestit (par défauts syntaxiques, rhétoriques, mélodiques) et ce qui en tient lieu
(une unité vicaire, donc) ; une phrase qui manque, ensemble organisé plutot par cellules
discontinues ou phrasillons qui majorent dans 'ordre visuel et rythmique le role de la
ponctuation, spécialementle tiret (simple et double, dialogique et non-dialogique) oule
deux-points, dans l'ordre syntaxique celui de l'oralité qui va de I'interjection aux parlures
(empruntées notamment au milieu des matelots).

La troisieme zone d’incidence en découle qui se traduit par une mise en crise du su-
jet, « trop Soi pour se pouvoir souflrir », « l'esprit a sec » comme « fini » (p. 74),
au point que celui-ci devient « mineur de la pensée » (p. 163). Il faut comprendre que
la diminution formelle est avant tout une diminution éthique. Sans doute le déphrasé
négocie-t-il les tensions entre le « heurté » (p. 61) etle « flué » (p. 61) que Corbiere

" Jean-Marie Gleize, « Le lyrisme 2 la question. Tristan Corbiere », Poésie et figuration, Paris, Editions
du Seuil, coll. « Pierres vives », 1983, p. 112.

PSur cette notion longuement développée dans le chapitre « A coups rythmés. Le déphrasé de Tristan
Corbiere », je renvoie & mon essai La Phrase continuée. Variations sur un trope théorigue, Paris, Classiques
Garnier, 2019, p. 141-190.
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impute aux romantiques et a leurs innombrables victimes (voir « Un pauvre gargon »,
p- 116). Mais s’il en tire des vers « du nez » (p. 154), cest-a-dire des vers « a travers »
ou « alenvers » (p. 72), et tend de la sorte vers la défiguration, c’est pour apprendre a
chanter « juste faux » (p. 73). A briser Ialternative, « juste ou faux » (p. 63), jusqu’a
rendre réversibles les termes, « Faux du Vrai ! Vrai du Faux ! » (p. 176), lauteur y trouve
finalement sa mesure personnelle. Le vers apparu faux, non pas tant en raison d’un mé-
compte syllabique que du déphrasé, ne désigne pas une limite ou une incapacité du dire,
mais atteint une qualité similaire 4 la consonance — une sorte d’exactitude sans la pureté
ni ’harmonie qu’on attribue par habitude 4 la voix juste. Tout a4 coup audible, et positi-
vement audible a cause de sa négativité méme, le faux est un point utopique de la parole
ou « point de poéticitédd » qui transforme 2 son tour le moi en lieu de dissonance. Or ce
moi, incertain, difforme ou « haissable » selon la formule pascalienne est, au coeur des
contrepoints ou de « I’écho vide » qu’il émet, en quéte de lui-méme : « je suis ce que
je me fais » (p. 207). Il s’écrit « dans 'ombre » ou dans « la boue » (p. 110), souvent
« sous [s]oi » (p.167) en contant « fleurettes » (p. 164) ou « male-fleurettes » (p. 302),
achevant par sa « voix pire » (p. 131) les modeles dont il se défait simultanément.

DERISION : LA STRATEGIE DU COUCOU

En « étranger » (p. 123) et solitaire, en paria « libre » (p. 206), le sujet n'est ja-
mais icZ, au lieu ou il pourrait enraciner sa parole, mais absent, dans un ailleurs excentré :
« contumace partout » (p. 258). Bien qu’il se reconnaisse plus spontanément dans le
« ramas de vermine sans nom », soldats, catholiques, Bretons restés « simples, a leur
maniere » (p. 237), contre les Francais et autres Parisiens, entre « terre ou mer » (p. 206)
il ne tranche pas vraiment. Le poete se définit plutdt en « modeste amphibie » (p. 279).
C’est pourquoi il imagine son berceau « flottant » et errant, a 'image de I'alcyon cou-
vant « ses ceufs sur la houle » (p. 241). Sans attache ni territoire, cette naissance, qui lui
sert de mythologie personnelle, comporte cependant un envers : celui du « maigre cou-
cou » (p. 206), qui peuple les nids et vit aux dépens des autres. La stratégie doccupation
de loiseau grimpeur traduit le phénomene paradoxal de 'innutrition chez Corbiere. La
maniere négative doit son existence et son développement a I'imprégnation, voire a la
saturation de référents culturels quelle s'ingénie 4 dérégler. Au cri de 'animal répondent
les vers « déchantés » (p. 160) dontla logique privative sexerce en premier lieu au coeur
des pastiches et des parodies. Le travail de I'imitation et de la contrefagon est sans nul

*°Gérard Dessons, La Voix juste. Essai sur le bref, Paris, Manucius, 2015, p. 125.
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doute I'instrument idéal pour éreinter les « Neuf et les autres Muses... » (p. 136). Mais
il attache l'acte poétique a 'usurpation, a la copie, a 'usure. Celui qui prétend n’avoir
« jamais pillé » (p. 61) accumule a I'infini les dettes. Il fait d’abord ceuvre de citation,
écrivant cest-a-dire récrivant sur tous les tons les grands maitres de la littérature. Ce fai-
sant, il ne sépare plus I'idée de maniére singuliere de ce régime du détournement et du
travestissement. Car s’il se plait a emprunter la voix des autres en les faisant dérailler, cest
a travers elles qu’il se signale et se dissimule en méme temps. Il advient ainsi sur le mode
de l'esquive et de I’éclipse pour mieux mettre & nu les présupposés, les procédés et les
criteres qui donnent force aux gotits du temps.

Il reste un trait physique a expliquer, qui tient 2 premiere vue du cliché, celui de
la maigreur. L’inutile redondance s’accorde en vérité avec la représentation d’'un poete
« sec » et « pile » (p. 20). Elle voisine avec la « face creuse » (p. 230) de la mi-
sere, moins celle de la boheme que des pauvres authentiques. Du moins se marie-t-elle
aisément avec des personnages tels que le « rachitique » au « moignon désossé » (p.
226) ou le « chien-loup maraudeur » (p. 137). La maniere négative est une maniére
maigre, qualification souvent péjorative dans les théories classiques qui 'opposaient a la
grande maniére ou A la maniére ample. Sans doute cette maigreur est-elle d’abord insé-
parable d’une condition sociale, selon une dichotomie installée a la méme époque dans
Le Ventre de Paris chez Zola. Elle procede entre autres du « circuit alimentaired » de
loeuvre, une oralité dévoratrice qui va de « Déjeuner de nature » a la scene de la cuisine
dans « Le bossu Bitor ». Le coucou qui déchante ne se sent pas d’affinités avec les gras
ou les « ventres murs » (p. 302) des Bourgeois-Cucurbitacés. Tandis que le corps exu-
bérant exhibe laisance et constitue un signe distinctif de classe, il en vient logiquement
a caractériser la réussite de l'artiste « coté fort cher » : celui qui, plein d’enthousiasme et
de « réve » en ses jours de boheme, termine a la fois « célebre » et « inconnu » : son
« coeur » — siege de la sensibilité — « a pris du ventre » et dit désormais « bonjour
en prose » (p. 117). Sa santé devient synonyme de surpoids et d’excroissance. L'organe
romantique consacre une littérature non seulement rentable mais indéfiniment repro-
ductible. La grande maniére oula maniére ample avec son « flothexametre » (p.196) est
le « grenier poétique » (p. 83) ou grenier dabondance national, la réserve inépuisable
pour laquelle on « paye pour fluer, vers a vers » (p. 197).

On comprend ainsi que le coucou en tire profit, et fasse d’abord son nid chez Lamar-
tine, « harpiste » (p. 197) supréme ou « pleureuse en lévite » (p. 104) et Hugo, « gar-

*'Ce point est mis en lumiere et détaillé par Hugues Laroche, Tristan Corbiére on les voix de la corbiére,
Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, coll. « L’Imaginaire du texte », 1997, p. 6o et passim.
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denational épique » (p. 105), méme s’il n’épargne pas davantage Baudelaire (« Bonne
fortune et fortune », « La pipe au poete » ) et sattaque méme a de plus récents modeles
a 'image de Coppée (« Frere et sceur jumeaux »). Dans chaque cas, la « fausse note
rauque et criarde » (p. 178) déjoue les modeles par le « rire du public » (p. 257) en ri-
valisant avec lui de complicité. Mais on ne badine jamais que sur les valeurs auxquelles
on croit le plus fermement. Du rire jaune au « rire terreux » (p. 301), la maniere né-
gative met en ceuvre une continuation par réduction. En d’autres termes, elle retraite ses
modeles en les mettant 4 la diete, elle les force 4 maigrir. L’angle d’attaque en est avant
tout l'expression du moi, « baudruche qui creve », et plus rigoureusement le mythe
de I'intériorité qui la fonde : « sans onwvrir le bonhomme, et se chercher dedans » (p.
163). Au lieu de cet étre mystérieux et profond, sorte de force opaque et invisible qu’il
reviendrait au poete de sonder au moyen d’une rhétorique de I'épanchement, coordon-
nant ethos et pathos, sentiments et sensations aux marqueurs les plus expressifs, Corbiere
sadresse au « bonhomme » ordinaire ou homme du commun, et en premier lieu le ma-
telot, ce « bonhomme de mer » (p. 241) dontle croquis grossier admet chez lui disgrices
et irrégularités, entre le graphisme enfantin et les gravures de Callot qui avaient inspiré
avant lui Aloysius Bertrand dans Gaspard de la nuit. Le retrait de 'émotion n’est pas une
conquéte neuve en poésie depuis les essais collectits du Parnasse contemporain ; pas plus
que lalliance systématique entre le lyrique et le comique ne lest apres Baudelaire®. En
Poccurrence, la « petite Muse » qui « chique » (p. 280), déja ivre de « rogomme »
(p- 241), inspiratrice « stérile » (p. 163), « hystérique » (p. 160) ou « malade » (p. 181),
tour a tour « pucelle » (p. 64), « blonde ou grise » (p. 81), celle-la rime d’emblée avec
« m’amuse » (p. 61; voir aussi p. 202) comme elle consonne ailleurs avec « buses »
(p. 120), les sots esprits quon trouve en chaque pays. Les Amours jaunes s'acharnent avec
férocité contre les débordements élégiaques, et cette attitude théitrale en particulier qui
consiste non seulement 4 « soupirer » mais surtout 3 « plangorer » (p. 162) — une dé-
clamation démonstrative de la douleurt. Au méme titre que la pose malheureuse, elles
démystifient donc les passions qui unissent ou divisent les sexes. Loin du rossignol, ou de
« lalouette » de Roméo et Juliette, Corbiere vantele « chantdu dindon » (p. 94) et ses
cocufiages en série, digne complément au volucraire. De méme, 'amour et ses rengaines
se dégradent assez fréquemment en duels sadomasochistes. Les duplicités du « fémi-
nin singulier » (p. 78) se concluent sans « pleurs » : le coeur s’y trouve « gravé » a
« coups de stylets » ou de « canifs » (p. 89), suivant un brutal corps-a-corps qui active

**Voir Alain Vaillant, Baudelaire, poéte comique, Presses universitaires de Rennes, 2007.
»Le plangor désigne littéralement les coups que Ion se donne dans la douleur, des lamentations
bruyantes, voire des gémissements.
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des fantasmes de possession physique. Entre le stilum et le poingon qui sert a graver, la
maniere négative se définit techniquement comme « maniere noire » (id.). Ce que Cor-
biere appelle « Fleur d’art », ou Nouvelle Fleur du Mal, met au premier plan lentaille
et la blessure, combinant pour finir la dérision et la défiguration.

DEFIGURATION : LA BALAFRE DU MATELOT

On pourrait croire que le sujet contumace de Corbiere, ala fois elliptique et décentré,
trouve sa meilleure expression dansle pronom personnel je qui lui permet de s'approprier
successivement les voix et les identités d’'une diversité de locuteurs et de personnages,
accentuant par ce biais le dialogisme et la polyphonie du recueil. En fait, et sans rien
devoir au hasard, il saccomplit véritablement dans le neutre ¢z qui lui sert a dire sans
la nommer sa maniere. De la rapsode foraine : « Ca chante comme ¢a respire, / [...]
Ca peut parler aussi, sans doute. / Ca peut penser comme ¢a voit » (p. 229) au bossu :
« Etca futjeté sur le quai » (p. 257) et au renégat : « Ca mange de ’humain, de l'or,
de l'excrément, / Du plomb, de I'ambroisie... ou rien — ce que ¢a sent. — » (p. 258). Ce
sujet-la n’éprouve plus les lois de la conscience et de I'autonomie, il ne se possede pas. 11
est moins acteur qu’agi, étant traversé par des sensations et des habitudes, étant gouverné
par des facultés ou des actes. Il se situe aux limites de ’humain et de I'animal, du normal
et du pathologique, du rationnel et du monstrueux, du social et du pulsionnel. Entre le
misérable et le criminel, ces variantes anthropomorphisées du coucou et du crapaud font
le portrait du bonhomme dans lequel se reconnait Corbiere. Le ¢z leste ainsi le je d’une
dimension collective, le peuple des déracinés et des marginaux y figurant tres exactement
le statut liminaire, frontalier de sa poésie.

Ce sont les gens de mer, « ramassis de scorbut » et « bris de naufrage » (p. 24s),
capables daffronter la mort et I'inconnu loin des terres, qui chargent d’un sens épique
cette communauté d’infréquentables, de gueux et de hors-la-loi. Si l'auteur exalte cette
« Race a part » (p. 242) ou race maudite, clest en suivant toutefois une conception para-
doxalement déshéroisée. La maniere maigre tente de débarrasser 'aventure des océans de
ses légendes pour en faire une matiere sans sublime : « — Héros ? — Ils riraient bien !... —
Non, merci : matelots ! » (p.245). Dot les corrections ironiques a I’égard de la poésie des
« terriens » (p.294), et spécialement de Victor Hugok, dans Iexactitude méme des mots
etdes choses : « Un grain... est-ce la mort, ¢a ? La basse voilure / Battant a travers I'eau !
— Ca se dit encombrer... » (p. 293). Cest peut-tre moins d’une visée réaliste que se ré-

*#On consultera ici Bertrand Degott, « La récriture dans “La fin” », Cabiers Tristan Corbiére, ne1, op.
cit., p. 195-209 et la maniere dont « Oceano Nox » de Victor Hugo se trouve en particulier revisité.
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clame Corbi¢re que d’une fidélité aux pratiques de « gens a rudes noeuds », une culture
ordinaire qu’ « on ne [...] connait pas », occultée par des représentations idéalistes ou
caricaturée par des schemes de perception 2 la fois sociaux et artistiques : les « marins
de quinquets a 'Opéra... comique » (p. 242) dont l'altérité sinon I’étrangeté est sou-
dain réduite a des stéréotypes communicables et assimilables par le public bourgeois. En
regard de quoi, sous I'innommable de la maniere qui étend et convertit le je en ¢z ou sin-
gulier commun, Corbiere ne se contente pas de proposer une version personnelle, mais
réinscrit aussi son entreprise dans la continuité de l'auteur du Négrier, Edouard Corbiére
pere, pour mieux marquer sa spécificité en passant a l'occasion du roman 2 la poésie. ..
Il n’empéche que les types déclinés par Les Amours jaunes, des « cent vingt corsairiens,
gens de corde et de sac » (p. 260) au mousse, au méme titre que le capitaine, le douanier,
le naufrageur, les épouses ou les prostituées, sans exclure les lieux et objets-personnages
(le bordel, le phare, le brick ou le cotre), sont symboliquement précédés par « Le bossu
Bitor » ou « Le Renégat ».

Tous sont « cassés, défigurés, dépaysés, perclus » (p. 24s), ils n’ont pas de visage mais
une guenle, « une face-a-coups-de-hache » (p. 243) selon le principe poétique de 'entaille
repéré plus haut. Parmi eux, le renégat aura cependant changé de nom « comme che-
mise » (p. 258) et effacé le stigmate honteux sur Pépaule (« Travaux forcés ») pour
troquer son identité et échapper aux surveillances de la police. Un tel procédé n'est pas
sans lien avec le nom que le poete se refuse a avouer ou a prononcer lors de son interro-
gatoire par les autorités de la préfecture : « Cestdu... » (p. 63). Comme pour le bossu
Bitor qui descend du Quasimodo de Notre-Dame de Paris et du Gilliatt des Travailleurs
de la mer,larime « ¢a » :: « forgat » (p. 259) nous reconduit a part égale aux Misérables
et 2 Jean Valjean (devenu successivement M. Madeleine, M. Fauchelevent, M. Leblanc,
M. Fabre au cours du roman). Au reste, pour dominantes qu’elles soient, les sources hu-
goliennes se conjuguent non moins explicitement 4 une citation de « L’Albatros » :
« A terre - oiseaux palmés — ils sont gauches et veules. / Ils sont mal culottés comme
leurs brtle-gueule. » (p. 242). Sans doute de telles figures en viennent-elles a incarner
tres concretement le paradigme de la malfagon promu par lauteur : distorsion, gauche-
rie, hybridité, déformation, etc. Mais c’est comme si Corbiere en oubliait la nature duelle
de ’homme qu’avait postulée le romantique, ne retenant pour ce qui le concerne que le
bas, le grotesque, le carnavalesque, et les mille formes d’« une poétique du laid® ». Car
ce qui importe a lauteur des Amours jaunes, sans qu’il (se) dissimule a cet égard les dif-
férences qui le séparent des marins, c’est que dans leur « langue hélée » ils soient « de

*Lexpression est de Jean-Pierre Bertrand dans Tristan Corbiére, op. cit., p. 26.
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manvais goiit » (p. 243). Cest a ce titre qu'’il peut les déclarer « poeme vivant » (p. 244).
Non par analogie avec le genre lyrique ni par hyperbole dans le genre épique, mais bien
parce qu’ils font du Corbiére, sa maniere méme.

Pocte et matelots ont ¢z en commun qu’on ne les connait pasen effet : « LArt ne me
connait pas. Je ne connais pas ’Art. » (p. 63). En retour, si la poésie de Corbiere donne
a connaitre les gens de mer, clest toutefois a la condition de sa maniére, comme cette
maniere ne se donne a connaitre qu’a la condition du petit peuple qui sillonne les océans.
Clest la sans doute la raison pour laquelle la vraie signature de I'ceuvre ne se localise pas
dans le nom propre, en téte du recueil, mais dans les coups de stylets qui s’y pratiquent.
Le marin en porte les traces sur lui pour le restant de ses jours, ils forment 'abrégé de sa
vie: « — Unebalafre — Ah, c’estsigné !... Cest quelque chose ! » (p. 245). Comme la bosse
qui excite maints moqueries et quolibets, I'incision brutale du visage et du corps devient
finalement un motif de gloire. La balafre fait de la poésie guelgue chose, non plus cette
réalité labile et incertaine dont débattait la section inaugurale du volume, mais ce qui fait
la différence : une valeur en train de s’'inventer — un événement visible, susceptible de
s'imprimer durablement dans I'esprit des lecteurs. Ce quon pourrait appeler la grandeur
du négatif ou la grandeur dans la maigreur.
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Les Amours Jaunes ala lumiere de 'album Noir

Bertrand Degott

Retrouvé en mai 2010 par Benoit Houzé, puis édité en fac-similé en 2013, Tjovnosk
(prononcé [roskof] et dit « L’Album [Louis] Noir ») contient des poe¢mes écrits — ou
du moins datés — par Corbicre entre 1867 et 1869!. Une bonne part d’entre eux consti-
tuent Pavant-texte d’un poéme des Amours jauned. Le tableau ci-dessous résume les cor-

respondances.

Ordre RowoA Les Amours jaunes

! Tristan Corbiere, YowoA— LAlbum Louis Noir, éd. Benoit Houzé, Huelgoat, Francoise Livinec, 2013
[désormais AN]. Houzé n’exclut pas que « Corbiere a[it] inséré quelques feuillets dans Ialbum apres
1870 » (AN, cahier critique, p. 18, n. 10). Tous les extraits de I'album Noir sont cités d’apres la transcrip-
tion diplomatique qu'en donne cette édition : on ne s’étonnera donc pas des particularités qui affectent
lorthographe et la ponctuation. Nous remercions Benoit Houzé et Morgan Guyvarc’h pour leur relecture
et leurs remarques.

* Tristan Corbiere, Les Amours jaunes. Présentation par Jean-Pierre Bertrand, Paris, Flammarion,
coll. « GF », 2018 [désormais AJ].
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1 « Le Douanier de mer » (f.2-41°) | « Le Douanier » (p. 278-281)
2 « Sonnet 2 Black, chien de femme | « Sonnet i Sir Bob, chien de
légere (braque pur-sang) » (f. 4 v°) | femme légere, braque anglais pur
sang » (p. 87)
3 « Vous qui ronflez... » (f. 8 1°) « Litanie du sommeil », v. 1-6
(p-170)
4 Mes vieux-jumeaux (f. 14 r°) « Frere et sceur jumeaux » (p. 168
et169)
5 « Barcarolle des Kerlouans « Le Naufrageur » (p. 283 et 284)
naufrageurs (saltins) » (f. 20 r°)
6 « Sonnet » (f. 22 1°) « I'sonnet avec la maniere de sen
servir » (p. 85 et 86)
7 « Epitaphe pour Tristan « Epitaphe » (p. 71-74)
Joachim-Edouard Corbiére,
philosophe-Epave, mort-né »
(f.241°)
8 « Jeune philosophe en dérive... » | « Epitaphe », (v.17 et 59)

(f.241°)

« Le Poéte contumace »,
v. 153-156 (p. 125)




§2.

§3

Bertrand Degott Op. cit., revue des littératures et des arts
9 Le moi humain est haissable — Le moi humain est haissable. ..
Eh-bien moi je me hais (f. 24 1°) — Je ne m’aime ni ne me hais.
« Paria », v. 47-48 (p. 207)
10 « A mon Roscoff » (f. 26 °) « Auvieux Roscoft » (p. 276 et
277)
1 « (Aquarelle) le matin, effet de « Aurora. Appareillage d’un brick
printemps. Appareillage de corsaire » (p. 260-261)
Corsaire. De la rade de Binic »
(f.28v°)

Quatre de ces textes étaient déja connus des spécialistes puisqu’ils figurent dans la

premiére réédition des Amours jannes en 18918. Sur cet ensemble, il est possible de distin-

guer trois régimes selon que la réécriture concerne 1°) des fragments isolés, 2°) des frag-

ments déplacés d’'un poeme 2 l'autre, 3°) des ensembles constitués et cohérentst.

1. Les n® 3 et 9 sont deux fragments écrits en diagonale, le premier au crayon, le se-

cond a I'encre. Neuf vers et 'amorce d’un dixieme dans le premier cas (n° 3), dont les six

premiers — séparés de la suite par un retrait d’alinéa — constitueront I'attaque de « Litanie

du sommeil » :

Vous qui ronflez aupres d’'une femme endormie,
Epicier, savez-vous ce que cest 'insomnie ?
Savez-vous ce que c’est quand le sommeil ailé
Comme un papillon noir dans la nuit envolé

sans un coup d’aile ami, vous laisse seul, tout seul
seul dans le lourd brouillard qui rampe sur votre ceil.
O beau sommeil réveur, sommeil, douce fumée

qui flotte dans le vague avec 'ame déliée...
mais (AN, f. 8 r°)

3 Tristan Corbiere, Les Amours jaunes, Paris, L. Vanier, 1891, p. XIII-XVIL. Il sagit des poemes n® 6,

7, 8 (intitulé par 'éditeur « Sous un portrait de Corbitre en couleurs fait par lui et daté de 1868 ») et 11.

Pour tous ces textes, cest la version Vanier qui est reprise par les éditions ultérieures.
*+Ilserait méme possible de distinguer un quatrieme régime — celui du palimpseste —, puisque le contre-

plat droit de la couverture de 'album porte les traces d’un texte gommé, que Houzé a identifié comme une

premiere version d’« A mon cotre Le Négrier » (A], p. 285-289). Voir AN, cahier critique, p. 17.
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Deux vers isolés dans le deuxieme cas (n° 9) ont leur image dans deux vers de Paria.
Toutefois ces vers figurent sur un feuillet (f. 24 r°) ot T'on peut trouver des exemples des
deux autres régimes.

2. En effet, sur ce méme feuillet, 2 c6té d’un avant-texte d’« Epitaphe », figurent les
trente-huit vers dun® 8, désormais connu sous le titre de « Sous un portrait de Corbiere
en couleurs fait par lui et daté de 18688 » et souvent cité parmi les « poemes retrou-
vés ». Si Corbiere n’a pas retenu ce texte, cest qu’il en a dispersé deux fragments dans
Les Amours jaunes. Le quatrain initial, d’une part, a son image dans deux vers d’« Epi—

taphe » 1

AN, f. 24 r° « Epitaphe », AJ, p. 72 et 74

Jeune philosophe en
dérive
revenu sans avoir été
Coeur de poéte mal

planté :
Pourquoi voulez-vous Sans avoir été, - revenu ; (v. 17)
que je vive ? Ci-git, — coeur sans coeur, mal planté, (v. 59)

D’autre part, ainsi que Pierre-Olivier Walzer le remarque justement, les « quatre
premiers vers de la seconde strophe se retrouvent dans Le Poéte contumace |...] avec
quelques différences® ». Ces vers font en effet partie du dialogue inséré ; assumée par le
« je » lyrique dans I'album Noir, I'énonciation est, dans Les Amours jaunes, déléguée
au personnage :

L’Amour ... je I'ai révé, mon coeur au grand ouvert
bat comme un volet en pantenne,

habité par la froide haleine

des plus bizarres courants dair ; (AN, f. 24 1°)

5 Charles Cros et Tristan Corbicre, (Fewres complétes, éd. L. Forestier et P.-O. Walzer, Paris, Gallimard,
coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1970 [désormais OC], p. 881 et 882. Pour Houzé, « 1868 » est une
erreur de lecture pour la date de « 1869 » qui figure sous le portrait de 'album Noir (AN, cahier critique,

p-37)-
°OC, p- 1376.
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C’est béte, mais c’est 70i ! Mon coeur au grand ouvert
Comme mes volets en pantenne,

Bat, tout affolé sous ’haleine

Des plus bizarres courants d’air. » (A], p. 125, v. 153-156)

Devenue, dans « Le Poéte contumace », « Comme mes volets en pantenne » (avec
le pluriel et le possessif qui fait du groupe nominal une expression définie), la comparai-
son fait ressortir dans le dialogue le rapport esquissé par la description initiale et repris
par la suite entre le vieux couvent et son habitant. Le rejet de « bat », qui en découle,
mime dans la syntaxe le désordre auquel sont en proie les volets et les sentiments. Si les
affects restent les mémes, c’est au personnage désormais qu'est confié le soin de les dire,
selon une mise a distance caractéristique du lyrisme « dégriséﬁ » qu’initie la génération
de Corbiere. Que sur un méme feuillet de I'album Noir voisinent ainsi des avant-textes
d’« Epitaphe », du « Poéte contumace » et de « Paria » confirme en tout cas la solida-
rité des trois poemes et justifie qu'on aille y chercher — avec toutes les précautions d’usage
— des portraits du poete. En effet, la poésie de Corbiere reste une poésie personnelle : si
elle n’est plus assumée comme elle I'était par le romantisme eftusif, elle ne devient pasnon
plus pour autant, comme chez le premier Verlaine, « la modulation d’une ambiance ou
I'individualité du poete se trouve dissoute jusqu’a la perte du sentiment de soifl ».

3. Les huit autres textes (n® 1, 2, 4, 5, 6, 7, 9, 10 et 11) présentent suffisamment d’ana-
logies avec leur correspondant dans Les Amowurs jaunes pour qu'on puisse les considé-
rer comme un premier état de ces derniers. Tous ces textes ont en outre un titre, ce qui
semble ici constituer une marque d’achévement, méme provisoire. A Pintérieur de cet
ensemble, il est encore possible de distinguer trois types de réécriture : a) par versifica-
tion, b) par expansion, ¢) au méme format. Sur la base de ces constats, nous voudrions
proposer ici quelques éléments d’analyse — qu’il faudrait naturellement approfondir —
, afin de montrer en quoi I'album Noir peut éclairer notre lecture des Amours jannes.
Pour ce faire, nous nous limiterons aux deux premiers types de réécriture, laissant pour
une fois les sonnets (n* 2 et 6) de c6téld,

7 Voir Jean-Claude Pinson, Habiter en poéte, Seyssel, Champ Vallon, 1995, p. 187, par exemple.

8 Ibid., p- 214.

® Nous inscrivons cet article dans la continuité de ceux de Dominique Billy (« Corbi¢re avant Tris-
tan », Cabiers Tristan Corbiéren® 1, « Ca? »,2018, p. 169-192) et de Pascal Rannou (« De I'album Louis
Noir aux Amours jaunes : réécritures tristaniennes du “Naufrageur” et d”“Au vieux Roscoff” », 4 paraitre
dans les Cabiers Tristan Corbiére n° 2.). Nous remercions Benoit Houzé de nous avoir communiqué celui
de Rannou.

®Pour une étude des deux états du n° 6 (« Sonnet » > « I sonnet »), voir Benoit de Cornulier,
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DE LA PROSE D'« A MON ROSCOFF » AUX VERS D'« AU VIEUX ROSCOFF »

Le premier cas concerne la seule réécriture du texte en prose « A mon Roscoff »
(n° 10). En fait, il s’agit, plus précisément, d’'un texte comptant sept versets non mé-
triquesﬂ. Cette exceptionnelle singularité conduit Pascal Rannou a écrire qu’« “A mon
Roscoft”, loin d’étre un premier état du texte en vers, est un poe¢me en prose autonomel » .
D’un texte a l'autre, on remarquera toutefois la reprise de nombreuses expressions, qui
sont autant d’éléments descriptifs. Les plus remarquables sont « les margats et les cor-
morans » et le « jonc-marin en fleur », qui conferent au poeme la couleur locale. S’il est
difficile de savoir quel végétal Corbiere désigne par jonc—marin[a et si cormoran est connu,
la controverse quant a margat devrait pouvoir se clore une fois pour toutes. En effet, le
contexte repris d’un état a lautre — Iassociation au cormoran, la référence au chant, la
comparaison au poete — exclut d’y chercher une seiche ou une pieuvre, quand le mot
peut désigner le fou de Bassan, « plus grand voilier planant au-dessus de Roscoft (jus-
qu’a 1,70 m d’envergureHd) ». Sans doute parait-il décevant que celui qui fait du crapaud
une figure du poete n’aille pas jusqu’a y comparer la seiche — et qu’il cede ainsi sans re-
cul a la topique romantique (pélican, albatros, etc.). Il est surtout remarquable que le
passage au vers entraine la disparition des toponymes (Batz, Perbaridy), ce qui pourrait
témoigner de la part du Corbiere de 1873 d’une conception du vers comme non directe-
ment référentiel. Et il n’est pas impossible de relier cette disparition avec celle des indices
de premitre personne dans le titre (« A mon Roscoff » > « Au vieux Roscoff ») et

« Corbiere et la poésie comptable », Cabiers Tristan Corbiére n® 1, « Ca? », 2018, p. 240 s594.

" En effet 1°) le retrait d’alinéa est six fois confié a I'impératif « Dors », écrit avec une majuscule; 2°)
a trois reprises l'alinéa suit une virgule et non une ponctuation forte. Pour la distinction entre « verset
métrique » et « verset non métrique », voir Gérard Dessons, Introduction a lanalyse du poéme, 4° éd.,
Paris, A. Colin, 2016, p. 129.

" Pascal Rannou, « De I'album Louis Noir aux .4mours jaunes : réécritures tristaniennes du “naufra-
geur” et d’“Au vieux Roscoft” », art. cit.

B « Jonc marin » est un autre nom de I'ajonc d’Europe (ulex europaeus), fréquent dans les landes
maritimes, ot 'on voit ses fleurs au printemps, mais aussi de 'arméria maritime ou ceillet de mer (armeria
maritima) ; enfin, il pourrait s'agir du jonc maritime (juncus maritimus). Du moins I'épithete « maigre »,
ajoutée dans la version des Amours jaunes, et la contextualisation hivernale (qui n’est pas dans « A mon
Roscoff ») semblent-elles exclure ajonc.

' Selon Wikipédia, art. RoscoFr¥. Lexplication la plus compléte est apportée par Houzé : « “Margat”
est la dénomination régionale (Bretagne et Nord de la France) d’un oiseau océanique (mouette ? fou de
Bassan ?) » (AN, cahier critique, p. 36, n. 1). Christian Angelet, qui ne connait pas le mot, écrit simple-
ment quil « semble désigner un oiseau marin » (CORBIERE, Tristan, Les Amours jaunes, éd. C. Angelet,
Librairie générale frangaise, coll. « Classiques de poche », 2003, p. 224, n. 3).
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dans le poeme. Le régime lyrique des Amours jaunes suppose un désinvestissement bio-
graphique : le vieux Roscoff peut étre celui d’Edouard-Joachim Corbiére ou celui de son
pere, mais ce n’est que parce que la voix lyrique s’en déprend que chacun pourra s’y re-
connaitre lui aussi.

Si ce cas isolé de versification ne correspond pas a une expansion sensible (232 mots
> 252 mots), la majorité des autres textes listés (n® 1, 4, s, 1) sont réécrits moyennant
une expansion de moitié environB : « Le Douanier de mer » (66 vers, 421 mots) > « Le
Douanier » (97 vers, 689 mots) ; « Mes vieux-jumeaux » (24 vers, 197 mots) > « Frere et
soeur jumeaux » (36 vers, 297 mots) ; « Barcarolle des Kerlouans naufrageurs (saltins) »
(29 vers, 189 mots) > « Le Naufrageur » (38 vers, 274 mots) ; « (Aquarelle) le matin,
effet de printemps » (19 vers, 152 mots) > « Aurora » (34 vers, 370 mots). Il ne sagit
pas ici de déclarer la supériorité de I'avant-texte sur le texte de 1873 mais, la dilatation
entrainant la dilution, il peut étre intéressant et fructueux de se reporter au premier état
afin de mieux saisir les singularités du second.

D’« (AQUARELLE)... » A « AURORA » : EXPANSION ET POLYPHONIE

Un bon exemple de réécriture par expansion nous parait fourni par le devenir du
n° 11, « (Aquarelle)... ». Citons, sansleur paratexte, ces vers de 'album Noir ot1 Corbiere
décrit un appareillage (cest-a-dire 'action de quitter le port) :

Quatre-vingt corsairiens, des corsairiens de proie
avaient leur chique a bord de la Fille-de-joie

une belle goelettel, écumeuse d’Anglais.

... Et'on appareillait. un tout petit vent frais
soulevait doucement la chemise d’Aurore.

L’Echo des cabarets hurlait 2 terre encore

Et tous a bord chantaient, en larguant les huniers,
comme des perroquets perchés dans des palmiers.

Ils avaient passé la quatre nuits de liesse

5 Pour « Epitaphe », lexpansion est supérieure au triple : méme si I'on ajoute, aux 17 vers d’« Epi-
taphe pour Tristan Joachim-Edouard Corbiére... » (n® 9), les deux vers du n® 8 (voir supra), on est loin
des soixante vers du po¢me des 4mours jaunes. Sans doute cette spécificité peut-elle reliée 4 la surdétermi-
nation de ce poeme dans ’économie du recueil.

1 Dans I'album Noir, la suite oe de goelette porte un trait suscrit censé marquer la synérése [gwe] que
nous remplagons ici par le soulignement, comme nous le ferons par la suite pour d’autres mots de I’al-
bum. Pour une étude des « huit emplois de ces signes de synérese » dans 'album Noir, voir Brrry, D.,
« Corbitre avant Tristan », art. cit., p. 174 5g4.
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la moitié sous la table et moitié sur ’hotesse :
Adieu, la belle, adieu ! — Va pour courir bon bord,

Etla Fille-de-joie en frisottant I'écume,

comme un fantdéme blanc se couchait dans la brume,

Etle grand flot du large en sursaut égayémugissait en courant déferler sur le roc :
« hisse le grand foc, hisse le grand foc

« Roule ta bosse tout est payé

« hiss’le grand foc! ! ... (AN, f. 26 v°)

Les quatorze premiers alexandrins sont disposés en rimes suivies selon une stricte
alternance en genre; les deux derniers trouvent leur rime dans la chanson citée, dont
deux vers figurent déja en exergue (« Roul’taboss’ tout est payé / hiss’le grand foc hiss’le
grand foc »). La cléture du poeéme se fait donc par abandon du metre et du schéma
rimique. On remarquera toutefois que trois alexandrins comportent un retrait d’alinéa :
apres la description de appareillage (v. 1-8), le premier marque une analepse (v. 9 et 10),
le deuxieme un passage au dialogue (v. 11 et 12), le troisitme un retour a la description
(v. 13-16).

Le changement du nom du navire, de « Fille-de-joie » 4 « Mary-Gratis », mérite
un commentaire. Dans "économie des Amours jaunes, « Mary-Gratis » est constitué
partir du nom de deux prostituées du « Bossu Bitor » (A], p. 247-257), « Jany-Gratis »
(v. 155) et « Mary-Saloppe » (v. 171 sg4.). Dans une économie plus large ot I'album
Noir nourrit le recueil de 1873, « Marie-Gratis » est déja le nom de la goélette du ca-
pitaine Yves-Marie Goulven : un méme feuillet de 'album (AN, f. 13, 1°) les peint ac-
crochés 'un 4 lautre. Sur le modele du substantif « marie-salope », qui peut désigner
a époque aussi bien un bateau qu’une prostituée@, Corbiere forge « Marie-Gratis »
— dénomination aussi ironique pour un bateau que « Fille-de-joie ». Sachant que la
Mary-Gratis est « un brick écumeur d’Anglais » (AJ, v. 9), ’hypothese d’'une anglicisa-
tion du nom (Marie > Mary) est peu probable : cette graphie sexplique plutdt par la
regle prosodique a laquelle Corbiere s’astreint dans son recueil et qui veut que « les mots
terminés en voyelle plus schwa sont soigneusement proscrits, 3 moins d’une élisionH ».

7 Le capitaine Yves-Marie Goulven est le héros du roman d’Ydouard Corbiére, Les Tlots de Martin Vaz
(2 vol., Paris, Berquet et Pétion, 1842-1843).

Le Dictionnaire Historique de la Langue Frangaise date de 1777 le sens maritime de « bateau a fond
mobile qui conduit en haute mer les produits de dragage » et le sens de « prostituée » de 1867.

“Dominique Billy, « Le sabordage de la prosodie francaise dans Les Amours jaunes », Studi fran-
cest, 145, 2005, p. 73-88. Une version profondément remaniée est disponible sur <https ://hal-univ
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Apres avoir, dans 'album Noir, donné une goélette au personnage créé par son pere, il
en fait un brick dans Les Amours jaunes, lequel devient autonome en appareillant. Ainsi,
larguant les amarres paternelles, Tristan lui aussi appareille. ..

La premicre description de l'appareillage, enticrement a I'imparfait d’aspect seécant
dansalbum Noir (AN, v.1-8), se trouve répartie en deux masses narratives par Les Amours

Jjaunes. Le distique initial, d’abord, dit lembarquement de I'équipage (passé composé,

d’aspect non sécant et accompli) :

Cent vingt corsairiens, gens de corde et de sac,
A bord dela Mary-Gratis, ont mis leur sac. (AJ, v.1et2)

by

Le passage de « Quatre-vingt corsairiens » a « Cent vingt corsairiens » appelle
plusieurs commentaires. D’abord le mot « corsairiens » est en mention, peut-¢tre parce
que ce mot désuet est emprunté au lexique paternel, peut-étre parce que le mot n’est pas
francais ou tombé en désuétude*, peut-étre enfin parce qu’il est repris de 'album Noir,
ou il est traité deux fois avec une synérese fautive ; le recours a la dierese, attendu avec le
suffixe -Zen, constitue donc une correction par rapport a 'album Noir. De méme que cor-
sairiens se trouve ainsi rallongé du tiers, 'équipage est augmenté de moitié (8o > 120) et,
la goélette devenue brick, 'appareillage demande également quinze vers de plus. De Ial-
bum Noir aux Amours jaunes, Corbiere éleve ses ambitions et cela se traduit jusque dans
les moindres détails : c’est la un second commentaire. Toujours a propos de ce distique,
la rime sac :: sac, qui apparait comme une rime du méme au méme#, laisse entendre par
deux fois un écho au mot brick, lequel sacheve également en <voyelle + [k]>.

tlse2.archives-ouvertes.fr/hal-00962229/document> (consulté le 11 aotit 2019), p. 2/15. Selon Billy, la seule
exception A cette régle se trouve au v. 53 de la Litanie du sommeil (A], p. 172). Il est vrai que, avec la perte
du e final (le « schwa »), le nom se masculinise. Voir la fagon dont Corbitre en joue dans ce quatrain du
« Novice en partance et sentimental » : « Mon nom mile 4 son nom femelle se jumelle, / Bout-a-bout
et par 4 peu-pres : /Moi je suis Jean-Marie et cest Mary-Jane elle.... / Elle ni moi n’ons fait expres. » (A],
p- 263, V. 29-32).

**Dans Le Négrier, Léonard lui opposant que « ce mot-la n’est pas francais », son ami Ivon rétorque :
« Tout le monde cependant dit corsairien » (Paris, Dénain et Delamare, 1834, p. 208). Quand il revoit
son roman, Edouard Corbiere précise : « Tout le monde cependant dit un corsaire pour dire le navire, et
corsairiens pour dire ceux qui font la course a son bord » (2¢ éd., Havre, H. Brindeau, 18ss, p. 109). On
notera, d’une édition a autre, la disparition de I'italique.

*Lexpression « gens de corde et de sac » défige la locution vieillie « gens de sac et de corde » ; celle-ci
désigne des scélérats par référence au sac ot1 on les enfermait avant de les noyer, alors que le sac du v. 2 est
le bagage des marins. Benoit de Cornulier nous fait observer que la notion est donc inappropriée puisque
les deux occurrences de sac n’ont pas le méme sens. Nous n’en avons pas trouvé de meilleure.
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Apres un premier retrait d’alinéa, un deuxieme pavé narratif (AJ, v. 9-14) raconte et
décrit le départ proprement dit (présent, d’aspect non accompli). Entre ces deux pavés
narratifs (qui formaient un tout dans'album Noir), Les Amours jaunes inserent une pre-
miere suite mélangeant dialogue et chanson, distingués par I'opposition entre romaines
et italiques (AJ, v. 3-8). La deuxieme insertion suit le second pavé narratif et précede le
distique d’analepse : il s’agit de deux hexasyllabes qui ne trouveront leurs rimes qu’a la
suite de ce distique. Tout se passe alors comme si le poete superposait une voix chantante
(le quatrain d’octosyllabes entre guillemets et en italiques) 4 la voix narrative (en rimes
suivies) :

Eux répondent en cheeur, perchés dans les huniers,
Comme des colibris au haut des cocotiers :
« Jusquan revoir, la belle,

« Bientot nous reviendrons... »

Ils ont bien passé 1a quatre nuits de liesse,

Moitié sous le comptoir et moitié sur ’hotesse. ..
« ... Tldchez d’étre fidéle,
« Nous serons bons gargons. .. (A], v. 13-20)

Suivent quatre alexandrins, dont deux sont déja dans 'album Noir et qui, comme
la premiere insertion, mélangent dialogue et chanson. Alors que « (Aquarelle)... » est
un poeme monodique, oit méme les effets de dialogue peuvent étre mis au compte de
la voix narrative, la réécriture qui aboutit 2 « Aurora » mobilise tous les procédés né-
cessaires a apporter de la polyphonie. Or cette polyphonie, composante essentielle des
Amours jaunes, estici utilisée moins pour I'ironie qu’au profit d’une composition chorale
a la gloire des corsaires et des corsairiens, et partant nostalgique des « belles années »
comme le sont la plupart des poemes de Gens de mer.

DE « BARCAROLLE DES KERLOUANS NAUFRAGEURS » AU « INAUFRAGEUR » : DU
« REMBOURRAGE » ?

Des vingt-neuf vers de « Barcarolle... » (n° 5) aux trente-huit du « Naufrageur »,la
réécriture correspond d’abord a trois ajouts. L’ajout central, qui est aussi le plus impor-
tant, consiste en I'insertion d’'un quatrain de 8-syllabes et d’'un quintil de taratantaras

*« Auvieux Roscoft », AJ, p. 277, v. 34.
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(10-syllabes césurés s//5) entre les v. 19 et le v. 20 du poeme de I'album Noir. La localisa-
tion de cette insertion confére au « Naufrageur » une structure tripartite, qu’on peut
ainsi résumer :

La confession du naufrageur, figure inquiétante du fait de son appétit de naufrage,
capable aussi bien de justifier ses pratiques par la religion que de soudoyer les douaniers
pour parvenir a ses fins (v. 1-19).

L’évocation dela tempéte susceptible d’entrainer le naufrage attendu, comparée a des
animaux que le naufrageur conduit avant de les enfourcher (= la partie insérée, v. 20-29).

Le récit familial/étiologique des parents naufrageurs (v. 30-39).

Les deux autres ajouts sont ceux d’un vers au début et de deux vers a la fin. Les deux
octosyllabes ajoutés a la fin (« La-haut, dans le paradis saint, / Ils n'ont plus besoin de
frégate », v. 37 et 38) cloturent le récit familial en recourant de maniere topique au mer-
veilleux chrétien, bouclant ainsi le poeme sur un écho 2 « La NOTRE-DAME DES BRrI-
SANS » du v. 3. Quant au 9-syllabe initial (« Si ce n’était pas vrai — queje créeve ! », v. 1),
détaché de la suite par une ligne de points, il joue un ré6le de capratio benevolentiae et est
censé garantir la vérité (la sincérité, lauthenticité) d’un discours 4 la premi¢re personne.
Mais il devient aussi, du fait de la double énonciation propre au recueil poétique, une
invitation a chercher, dans les propos fictifs du naufrageur, les masques, les subterfuges
et les dérobades de la voix lyrique.

Sous le méme titre de « Barcarolle des Kerlouans naufrageurs », on connait deux
autres avant-textes du « Naufrageur », tous les deux antérieurs au n°® 5 de 'album Noir.
Le premier est recopié en 1929 par Gaston MartinH; le second est donné par Jean Rous-
selot en 1951, sous forme de fac-similéH, et repris par les éditions ultérieures des Amonrs
Jjaunes. Moyennant la relecture que nous proposons du fac-similé (voir la note précé-
dente), ces deux pieces de dix-huit vers chacune ne différent guere entre elles et se carac-
térisent par leur polymétrie : dans un ensemble majoritairement en 8-syllabes, Corbiere
insere un s-syllabe (v. 1), deux 10-syllabes (v. 8 et 16) et deux alexandrins (v. 7 et 15). Sil'on
veut faire ressortir cette polymétrie (qui est a peu de chose pres celle de 'album Noir), on

»Gaston Martin, « Trois variantes de Tristan Corbiere », L:Archer n° 4, juin 1929, p. 62.

*#Jean Rousselot, Tristan Corbiére, Paris, Seghers, coll. « Poetes d’aujourd’hui », 1951, page non numé-
rotée.

*Lavant-texte que donne la Pléiade (OC, p. 1358) correspond a une lecture discutable du fac-similé
reproduit par Rousselot. En effet, cette version n’est pas métriquement cohérente : les trois vers initiaux —
rajoutés sur le manuscrit — devraient se trouver apres les quinze qui suivent; en outre, il faudrait lire « Le
sort est dans la mer, [et le] cormoran nage ». Moyennant ces deux corrections, on obtient une version
voisine de celle que donne Martin, et de plus cohérente avec I'album Noir autant qu’avec Les Amours
Jaunes.
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recopiera comme suit 'avant-texte cité par Martin :

J'ai vu, dans mon réve,

La bonne vierge des brisans,

Qui jetait a ses pauvres gens

Un gros navire sur leur greve,

Sur la greve des Kerlouans

Aussi goélands que les goél:mdsE !

Le sort est dans la mer, et le cormoran nage.
Le vent porte en cdte... un coup de vent noir !
Moi, je sens, ce soir, le naufrage. .. Moi, jentends courir le nuage. ..

Moi, je vois dans la nuit sans voir.

Moi je chante quand la mer gronde,

Oiseau de malheur a poil roux.

Jai promis aux douaniers de ronde

Beaucoup de gin anglais pour rester dans leurs trous.
Etje roderai seul, oiseau d’épave,

Sur la pierre que la mer lave,

Oiseau de malheur a poil roux !

§21 Alors que cette version comporte deux successions du type [12/10/8] (v. 7 594., 15
5q4.), il 0’y en a plus qu’une dans Ialbum Noirt et plus aucune dans Les Amours jaunes.
Apres avoir donné des vers une description métrique précise, Martin émet a propos de
leur réécriture une hypothese qui mérite selon nous quon s’y attarde :

[...] enle [= « Barcarolle... »] retouchant, en vue de I'édition peut-étre, Cor-
biere a été pris du désir de donner a sa composition une allure moins libre, proche
des mesures coutumicres. Il est curieux, et peut-étre un peu pénible, d’assister a
ce quon m’excusera d’appeler le rembourrage du cadre primitif. Aucune rime n’a
été changée et le poete a simplement adopté le rythme suivant : une strophe de
huit [A], v. 2-7], une strophe de dix [v. 8-12], une strophe de huit [v. 13-19]. Il lui a
bien fallu, bon gré mal gré, plier ses vers a la cadence nouvelle. Jestime que presque

toutes ces variantes ne sont pas heureuses@.

26Dans album Noir, les deux occurrences de goélands comportent également en guise d’accent (comme
goélerte dans (Aguarelle)...) un trait suscrit marquant la synérese.

*7En effet, le v. 7, qui est un 6//6, y devient un s//5 (« Le sort est dans I'eau, // le cormoran nage, »)
par conformité au vers qui suit (« le vent porte en cdte, // un coup de vent noir. »). Clest sur ce vers
notamment qu’on sappuie pour décréter 'antériorité des deux autres avant-textes sur I'album Noir.

8Gaston Martin, « Trois variantes de Tristan Corbiére », art. cit., p- 63.
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Nonobstantl'axiologie négative (« pénible », « rembourrage », « pasheureuses »),
qui est de nature 2 tétaniser les zélateurs de Corbiere — et qui surtout engage la question
de la valeur, qui ne s'impose pas ici —, ’hypothese d’une normalisation/régularisation de
Pécriture dans la perspective des Amours jaunes n'est pas inintéressante.

De la « Barcarolle » de I'album Noir au « Naufrageur » des Amours jaunes, il 'y
a douze vers d’ajoutés et trois de supprimés. Ces suppressions aussi méritent I'examen.
Dans le dernier mouvement de la « Barcarolle », la répétition tout ou partie des deux

vers initiaux confere au récit familial une structure ternaire qui peut faire penser  celle
du rondeltd :

Mon pere était un vieux saltin,
ma meére une vieille morgate

Une nuit, sonna le tocsin :

« Vite ala cote !... une frégate ! »
Mon pere était un vieux saltin,
ma mere une vieille morgate,

Et, du soir, avant le matin,

ils ont tout mang¢ la frégate...
Mais il est mort le vieux saltin

et morte la vieille morgate (AN, f. 20 1°)

Cette répétition est cohérente avec celle du vers « oiseau de malheur a poil roux »
dans la premiere partie du poeme (2 laquelle répond celle de ’hémistiche « Je ris comme
un mort » dans la partie insérée). Toutefois comme ils ne sont pas indispensables au
récit, ou méme qu’ils 'entravent, les deux vers disparaissent de la version des 4mours
Jjaunesd. De méme quen disparait le vers « c’est moi le mendiant® de l'orage » (v. 10).
Pour Houzé, « Barcarolle des Kerlouans naufrageurs (saltins) » est « I'un des plus
beaux poe¢mes de Palbum® » ; on peut se demander si ce que Corbiere y ajoute suffit a
compenser ces deux pertes.

*Dans cette hypothese, la ligne de points figure les vers manquants.

**Comme le poeme perd en méme temps son titre de « Barcarolle », cest peut-étre qu’il le devait, dans
l'esprit de Corbiere, 4 ce rythme ternaire. En eftet, barcarolle désigne une « Chanson italienne rythmée
chantée a Venise par les gondoliers » et, par extension, un « air de musique instrumentale ou vocale
fondé sur ce rythme ternaire, trés en vogue a I'époque romantique » (TLF).

3 Avec un trait suscrit, évidemment, pour marquer la synérese. Voir supra, notes 16 et 26.

32Benoit Houzé, « D’une bouteille 4 la mer. Sur Roscoff de Tristan Corbiére », Secousse. Revue
de littérature, Editions Obsidiane, Quatorziéme secousse, Novembre 2014, p. 40. Télécharchable sur
<http ://www.revue-secousse.fr/Secousse-14/Sksi4-revue.pdf> (site consulté le 10 aotit 2019).
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DU « DOUANIER DE MER » AU « DOUANIER » : POLYMETRIE ET RECOMPOSITION

La composition métrique la plus ambitieuse de 'album Noir, dont elle occupe les
trois premiers feuillets, est représentée par « Le Douanier de mer », sous-titré « Orai-
son funebre élégico-corps de garde, sur la suppression d’une partie du personnel doua-
nier » (AN, n° 1). Le sous-titre du « Douanier » (AJ, p. 278-282) est voisin quant au
sens, mais plus raisonné et plus circonstancié : « Elégie de corps-de-garde 2 la mémoire
des douaniers gardes-cotes mis a la retraite le 30 novembre 1869 ». Les deux versions du
poeme sont ainsi demblée présentées comme associant la déploration ¢élégiaque ou fu-
nebre a Pobscénité du corps de garde. Quant a la date du 30 novembre 1869, méme si
elle est fantaisisted, elle confére davantage de sérieux a la version des Amours jaunes. De
soixante-six a quatre-vingt-dix-sept vers, l'expansion est de plus de la moitié.

Peut-étre est-il possible de mieux saisir ce poeme en prenant 2 la lettre la notion
d’« oraison funebre », qui est dans le sous-titre du « Douanier de mer ». L'oraison
funebre est traditionnellement un genre du discours qui « fait 'éloge d’un défunt en
utilisant le pathétique pour une didactique de la conversionH » et qui donc ressortit a
I¢loge, au portrait mais aussi a la prédication. Evidemment, Loraison funébre de Cor-
biere est un discours profane et non religieux, dont le pathétique demeure mais ot la
visée apologétique est remplacée par I'élégiaque. Corbiere, qui connait sa rhétorique,
structure son poeme comme un discours (exorde, narration, péroraison). Sil'on sappuie
sur les interlignes, les lignes de points, les tirets et les retraits d’alinéa, on peut mettre en
évidence sept mouvements communs a 'album et au recueil.

Principaux AN AJ
mouvements du
poeme

I EXORDE:le 1-4 (4 vers) 1-6 (6 vers)

projet littéraire

% Walzer la présente comme « une des rares indications chronologiques authentiques du volume »
(OC, p. 1356), mais sans autre justification. Selon Houzé, « aucun commentateur de Corbiere n’a pu
jusqu’ici [la] lier & un fait précis » (AN, Cahier critique, p. 32).

3 Marie-Madeleine Fragonard, art. ORAISON FUNEBRE, dans Paul Aron, Denis Saint-Jacques, Alain
Viala (dir.), Le Dictionnaire du littéraire [2002], 3 édition, Paris, PUF, 2014, p. 532.
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2 NARRATION, | s-10(6v.) 7-12 (6 v.)
portrait :
douanier =
ange-gardien

3 NARRATION, | u-16(6v.) 33-38 (6 v.)
récit itératif :
rencontre
nocturne avec le
douanier

4 NARRATION, | 1736 (20v.) 13-32 (20 v.)
portrait
affectueux :
douanier =
créature
amphibie + « Je
taimais/aime »

5 NARRATION, | 37-46 (10v.) 62-71 (10 v.)
récit singulatif :
le proces-verbal
en collaboration
du poete et du
douanier

6 NARRATION, | 47-62 (16 v.) 39-61 (23 v.)
portrait moral :
omniprésence et
omniscience du
douanier
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7 PERORAISON: | 63-66 (4 v.) 72-97 (26 v.)

élégie distanciée

Pour ce qui touche 4 la composition, la réécriture du « Douanier de mer » donne
lieu au déplacement de différentes masses textuelles a l'intérieur de la narratio. Pour les-
sentiel, Les Amours jaunes conservent les dix vers du proces-verbal — 'apogée dela carriere
du douanier — pour la fin de cette partie (v. 62-71), alors qu’une premiere partie descrip-
tive alterne les différentes parties du portrait et le récit itératif : tout cela était plus confus
(et dispersé) dans I'album Noir. Par ailleurs, si la plupart des masses textuelles demeurent
stables d’une version a l'autre, ce n’est pas le cas de la péroraison qui senrichit de vingt-
deux vers. Deux autres ajouts, de moindre importance, développent l'exorde d’une part
et le portrait moral d’autre part.

Dans I'album Noir, I'exorde et la péroraison sont de longueur égale :

Pauvre Douanier8, voila donc qu’on te rogne,
tu vas passer et mourir sans fagon,
mais ne crains pas, mon vieux, de tourner en charogne :

va, je vais tempailler avec une chanson (AN, v. 1-4)

Ah Cest trop fort, gabloux !... ferme ton corps de garde,
peut-étre pour toujours, allumons la bouffarde
et prenons notre vol, comme deux alcyons

pour pécher dans le gin nos consolations (AN, v. 63-66)

La comparaison de la mise a pied (ou 2 la retraite) a I'empaillage revient dans Les
Amours jaunes, o elle se complique du pressage et du collage dans’herbier. Le corps (de
garde) qui fait 'objet d’un éloge funebre est a la fois la charogne d’un animal et une algue
séchée : pourtant, cest bien a 'un de ses « freres humains » que le poete s’adresse, fami-
lierement mais sans complaisance. Ce faisant, il donne a son projet de chanson railleuse
(« oraison funebre élégico-corps de garde » ) la dignité d’un texte en rimes (« élégie de
corps-de-garde » ), dans un distique savoureux : « je vais tempailler [...] / Et te coller ici,

35 A nouveau, nous soulignons pour remplacer le trait suscrit : donanier est ici (de méme qu’au v. 16
du « Douanier de mer ») dissyllabique, quantité généralisée dans Les Amours jaunes (hormis au v. 14
du « Poete contumace », A, p. 119), ot il compte pour trois syllabes. Voir D. Billy, « Corbiere avant
Tristan », art. cit., p. 182.
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boucané par mes rimes, / Comme les varechs secs des herbiers maritimes ». Désormais
rassuré sur l'efficacité de son instrument, le poete des Amours jaunes est aussi conscient
d’assurer, au douanier qu’il chante et déchante, une maniere d’éternité.

§30 Dans la péroraison du « Douanier de mer » le poete imagine que se poursuive son
histoire avec le douanier mais, une fois le cercueil refermé « pour toujours », I'envol
de 'Ame qu’ébauche I'image des alcyons se trouve écrasé par le tabac et I'alcool. Quant
au « gin anglais » qu'on rencontre déja au v. 16 de la « Barcarolle des Kerlouans nau-
frageurs » mais qui disparait du « Naufrageur », il n'entrera pas davantage dans Les
Amours jaunes par le biais du « Douanier ». Quoi qu’il en soit, les pirouettes de terroir
propres a ce quatrain n'ont que peu a voir avec la déploration, hésitant entre le trivial et
le métaphysique, a laquelle le poete se livre dans les vingt-six derniers vers du « Doua-
nier », méme si celle-ci sacheéve par un couplet ironiquement centralisateur, dont les
derniers mots détachés sont « mes vers » :

— Non: fini !... réformé ! Va, l'oreille fendue,
Rendre au gouvernement ta pauvre 4me rendue. ..
Rends ton gabion, rends tes Procés-verbaux divers ;
Rends ton bancal, rends tout, rends ta chique !....
Et mes vers. (A, v. 94-97)

§31 Venons-en, pour en finir avec les ajouts, a la réécriture de ce que nous appelons le
portrait moral. En l'occurrence, Corbiere ne fait pas que l'enrichir puisqu’il réduit de
quatre vers le développement consacré a la connaissance qu’a le douanier des amours
illégitimes :

Tu m’aurais dit pourquoi notre jeune vicaire

ressemble au poupon neuf de la femme au vieux maire,

et méme un calembourg : « d’accouplement de coeur

et non légal, le fruit est un enfant de choeur. » (AN, v. 59-62)

§32 Ql/elque railleur que soitI’¢éloge qui acheve ce portrait dans Les Amours jaunes (« Mais
ta philosophie était un puits profond / Ot jaimais a cracher, réveur... pour faire un
rond. », v. 60-61), sans doute Corbiere a-t-il préféré en écarter des vers, certes cocasses,
mais trop anecdotiques - peut-étre méme trop provinciaux — pour nourrir cet éloge.
Quant aux vers qu’il ajoute au premier état du portrait moral, il est intéressant de leur
donner une préhistoire en faisant appel 4 un avant-texte encore antérieur. La version du
« Douanier de mer » que donne Walzer® est trés voisine de celle de Ialbum Noir (dont

©0C, p. 1354 et 1355.
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elle partage le titre). Réduite a soixante-trois vers toutefois, il y manque le distique « Ba-
rometre, curé, grosse horloge 4 musique / sage-femme, notaire, almanach, empirique »
(AN, v. 47 et 48). Et Cest ce distique que développeront les v. 39-49 de la version finale,
selon le méme principe queles « laisses » de « Litanie du sommeilt », cest-a-dire parla
production ad libitum d’une méme assonance (en l'occurrence la rime en -igue). Le gotit
de Corbiere pour la litanie est indissociable d’'une maitrise accrue du vers : la dilatation
que connaissent la plupart des pieces de 'album Noir lorsqu’elles sont réécrites pour Les
Amours jaunes, sexplique également par ce gain de virtuosité et par la conscience qu'en
ale poete.

Une spécificité du « Douanier », déja présente dans 'album Noir, c’est sa polymé-
trie, qui va de trois et douze syllabes. Un comptage 4 priori nous conduit au comparatif
tableau suivant :

« Le Douanier « Le
de mer » (AN) Douanier » (AJ)
12-S. 3, 4, 37, 47-66 23 1-6,39-57,59-62, | 55
72-97
1I-S. %] o 58 I
10-s. (4//6) L,2,6 3 7 1
10-s. (5//5) 38-46 9 63-66, 68-71 8
9-s. %] o 67 I
8-s. 5, 7, I7-20, 25, 1I 8,9, 1322 1I
33-36
7-S. 8-16, 21-24, 26, 19 10-12, 24-38 19
28-32

7 A, p. 170-177.

18




§34

§35

Bertrand Degott Op. cit., revue des littératures et des arts

66 97

Ce récapitulatif permet de constater 1°) le progres de I'alexandrin, dont le nombre a
plus que doublé, alors que les autres effectifs sont & peu pres stables ; 2°) la réduction du
décasyllabe, sous ses deux compositions internes ; 3°) I'apparition de deux vers impairs,
un 9-s. et un II-s.

Nous avons déja expliqué le progres de 'alexandrin par la part accrue dela litanie et le
développement de I’élégie railleuse dans la péroraison. Quant aux deux vers impairs, il se
pourrait qu’ils soient — délibérément ou par inadvertance — faux®, ou alors produits par
une coquille d’imprimeurE. Nous voudrions montrer que, dans ce po¢me en particulier,
les choses ne sont pas aussi simples, surtout parce que Corbiere — comme le remarquent
Elisabeth Aragon et Claude Bonnin — « fai[t] voisiner des métres différents, parfois trés
prochesE ».D’un étata l'autre du quatrain suivant, Corbiére « transmétriset » des 8-s.
en 7-s. :

AN, v. 33-36 AJ,v.29-32

« Allons, mon vieux, un

coup de blague !

BA propos du vers d’« Epitaphe », « — Ses vers faux furent ses seuls vrais » (A, p. 73, v. 29), Elisabeth
Aragon et Claude Bonnin écrivent : « seuls dans le recueil le vers 58 du “Douanier” (unique vers de onze
syllabes dans ce poeéme) ainsi que le vers 67 (neuf syllabes dans un contexte de décasyllabes) peuvent pa-
raitre métriquement faux » (Tristan Corbiere, Les Amours jaunes, éd. E. Aragon et Cl. Bonnin, Toulouse,
Presses universitaires du Mirail, 1992, p. 53).

Comme les deux vers que corrigent en général les éditeurs : « O passagere [de] mon coeur » (A,
p- 88, v. 1) et « Lalune a fait [un] trou dedans » (AJ, p. 98, v. 6). Il est vrai que ceux-ci ne sont pas non
plus satisfaisants pour la syntaxe.

+°Tristan Corbiere, Les Amours jaunes, éd. cit., p. 53. Ils prennent d’ailleurs pour exemple les v. 8-38 du
« Douanier », « ot se mélent systématiquement vers de 7 et 8 syllabes ».

#Genette appelle « transmétrisation » la transposition en alexandrins du « Cimetiére marin » (qui
est, rappelons-le, en décasyllabes), que Borges attribue 4 Pierre Ménard. Gérard Genette, Palimpsestes,
Paris, Editions du Seuil, coll. « Points/Essais », 1992, p- 311599.
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« Vous avez bien dur le
sommeil........

Et nous regardions la
vague

en philosophant au soleil

Doux comme un
demi-sommeil. ..

Et puis : bailler 4 la vague,
Philosopher au soleil. ..

Puis un petit coup-de-blague

Pris isolément, le vers « Et nous regardions la vague » est heptasyllabe. Cependant,

dans un contexte d'octosyllabes, il tend a se lire comme octosyllabe également. Il est vrai

que cette lecture suppose un « imparfait diérétique » (regardions compté pour quatre
syllabes), dont Les Amours jaunes offrent tout de méme un exemple au v. 12 de « La
Pastorale de Conlie » (AJ, p. 234), oll « paissions est trisyllabef ». La transmétrisation
des Amours jaunes élimine cette ambiguité.

Un autre quatrain, situé huit vers plus haut dans les deux versions, pose également

quelques problemes :

AN, v. 2528

AJ,v.21-24

Jaimais ton petit
corps-de-garde

perché comme un
goéland

qui regarde

Dans les quatre aires de
vent.

Jaime ton petit corps de garde

#D. Billy, « Le sabordage de la prosodie franqaise dans Les Amours jaunes », art. cité, p. 1/15. Dans

son article plus récent, considérant que « sur les 532 vers de 'album, pas un ne présente de ces diéreses

fautives dontil [ Corbi¢re] parsémera par contre Les Amours jaunes », Billy ne peut que récuser la « diérése
fautive » sur regardions parce « quelle serait la seule de I'album » (« Corbiere avant Tristan », art. cit.,

p- 174 et 185).
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Haut perché comme un
goéland

Qui regarde

Dans les quatre
aires-de-vent.

Ce quatrain est intéressant en ceci qu’il est, dans les deux versions, suivi de 7-syl-
labesH. Or, §il n’est aucun doute possible ni sur le v. 3 (un 3-s.) ni sur les deux vers laté-
raux (le v. 1 est un 8-s. et le v. 4 un 7-s.), qu'en est-il du v. 2 ? Voyons d’abord la version
de I'album Noir. Sachant que dans cet album, deux traits suscrits signalent les synéreses
du vers « aussi goelands que les goelands™ », le fait que Corbiére note ici goéland avec
un tréma pourrait indiquer au contraire la diérese, si bien que le v. 2 serait déja un 7-s.
De toute fagon, la synérese ferait de ce vers un 6-s. peu probable, puisqu’il constitue-
rait une seconde dérogation au contexte métrique. Ce quatrain représenterait donc une
suite du type [8/7/3/7], plutdt que du type [8/6/3/7]. On pourrait sattendre a ce que
Les Amours jaunes distingue les deux metres (8-s. et 7-s.), mais il n’en est rien : il faut
donc chercher d’autres prises. Dans I'ensemble du recueil (sur ce point comme souvent,
I’édition de Jean-Pierre Bertrand suitIédition originale), le mot est orthographié de trois
manieres différentes — avec accent aigu, tréma et accent circonflexe :

1. goélands : « Le Naufrageur », v. 7 (2 occurrences)

2. goé’land; : « Le pocte contumace », v. 176 5 « A mon cotre Le Négrier », V. 44,

3. goéland : « Le Douanier », v. 22,

Rappelant que dans godland « la synérése est irréguliere en frangais standard® »,
Dominique Billy releve dans Les Amours jaunes deux cas de « synérese fautive » contre
deux cas de diérese, mais uniquement pour la forme du pluriel@. Il ne dit rien du sin-
gulier (notre occurrence). Nous faisons ici 'hypothese que Corbiére a voulu dans son
recueil, non seulement maintenir la valeur qu’a le tréma dans I'album Noir, mais donner
une valeur diacritique aux deux accents également. En effet, si les deux occurrences de
goélands sont comptées pour trois syllabes (le tréma marquant la diérese), alors que les
deux occurrences de goélands sont dissyllabes (I'accent aigu marquant la synérésefd), ac-

#Un quatrain d’heptasyllabes (AN) /vs/ deux quatrains et un sixain (A]).

*+ « Barcarolle des Kerlouans naufrageurs (saltins) », AN, f. 20 r°, v. 6. Voir plus haut note 26.
#D. Billy, « Le sabordage de la prosodie franqaise dans Les Amours jaunes », art. cit., p. 9/1s.
“© Ibid., p. 7/15.

47Morgan Guyvarc’h nous signale que 1°) goéland (avec tréma) est I'orthographe de toutes les occur-
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cent circonflexe signalerait au v. 2 une occurrence ot les deux lectures sont possibles, cest-
a-dire ot goéland compte 4 la fois pour deux et pour trois syllabes. Ainsi le vers serait-il,
en méme temps, octosyllabe dans la continuité des deux quatrains qui précedent le qua-
train étudié et heptasyllabe par anticipation sur les quatorze heptasyllabes qui suivent. Il
va sans dire qu’a ’hypothese d’une suite du type [8/7/3/7], on préférera celle d’une suite
du type [8/8/3/7]. Dans cette seconde hypothese en effet, le 3-s. « Qui regarde » (v. 23),
non seulement introduit une rupture métrique forte dans une suite hésitant entre 8 et 7
syllabes, mais joue un véritable réle de pivot entre la volée de 8-s. qui précede (v. 13-22) et
lavolée de 7-s. qui suit (v. 24-38), pivot d'autant plus évident qu’il correspond 4 un retrait
typographique. Il n’en reste pas moins qu’on pourrait avoir ici affaire & un véritable cas
d’« amphibologie métriqueid ».

DE « MES VIEUX-JUMEAUX » A « FRERE ET SGEUR JUMEAUX » : STRUCTURES

La réécriture des vingt-quatre vers de « Mes vieux-jumeaux » (n° 4) pour aboutir
aux trente-six vers de « Freére et sceur jumeaux » (A], p. 168 et 169) est moins complexe
du point de vue métrique puisqu’elle se fait majoritairement® dans le cadre du quatrain
(abab) d’alexandrins. Ainsi les quatrains 3, 7 et 8 (v. 9-12, 25-32) manquent-ils 4 'avant-
texte de 'album Noir. Comme pour « Le Naufrageur » on connait encore deux autres
avant-textes & « Frere et sceur jumeaux ». Le premier est fourni par René Martineau en
1904, sous le titre « Vieux frére et sceur jumeauxtd », et repris par les éditions ultérieures
des Amours jaunesﬂ ; lautre, sous le titre « Les Vieux Jumeaux », est recopié par Martin
dans son article déja cité de 19298, La version de Martin est trés voisine, probablement
contemporaine de 'album Noir : on y retrouve les six mémes quatrains, avec tres peu
de variantes notables (sauf une sur laquelle nous reviendrons). Méme s’il existe autant
de raisons pour que celle-ci soit la premiere, nous faisons ici ’hypothese que la version
de 'album Noir est la plus ancienne des deux. La version de Martineau, en revanche, est

rences du mot dans 'ceuvre de Victor Hugo; 2°) dans les trois occurrences du corpus poétique, le mot
est compté pour trois syllabes. Concernant le traitement prosodique du mot chez d’autres poctes, voir D.
Billy, « Corbi¢re avant Tristan », art. cit., p. 187.

48Billy, qui propose cette notion, conclut cependant a2 « une erreur typographique (¢ pour ¢) » et opte
par conséquent pour la diérese.

#Font exception les quatrains 3 (aabb) et 6 (abba). Nous y reviendrons.

°René Martineau, Tristan Corbiére, essai de biographie et de bibliographie, Paris, Mercure de France,
1904, p. 103 €t 104.

$OC, p. 1303 et 1304.

*Gaston Martin, « Trois variantes de Tristan Corbiere », art. cit., p. s5 et 56.
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postérieure et plus proche de celle des Amours jauned. Elle comporte elle aussi vingt-

quatre vers, mais ce sont cette fois les quatrains 2, s et 7 (v. 5-8,17-20, 25-28) qui manquent.

Résumons cela dans un tableau ou les cases vides signalent les strophes manquantes :

AN (a) Copie Martin (b) | Copie Martineau | AJ(d)
(c)
« Mes « Les Vieux « Vieux fréreet | « Frere et sceur
vieux-jumeaux » | Jumeaux » soeur jumeaux » | jumeaux »
I X X X X
2 X X X
3 X X
4 X X X X
5 X X X
6 X X X X
7 X
8 X X
9 X X X X

$Martin, qui ne connait pas la version de 'album Noir, écrit que « Les Vieux Jumeanx semblent le

premier état du poeme » (« Trois variantes.. ., art. cit., p. 55). On peut inférer ce classement de I'obser-

vation du premier et de l'avant-dernier vers, qui sont quasi identiques dans la version Martineau et dans

Les Amours jaunes. De méme, la comparaison « comme un sourd » (v. 22) n’apparait que dans « Vieux

frere et sceur jumeaux ».
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Ce qui ressort également de ce schéma, c’est que les trois avant-textes possedent en
commun les strophes 1, 4, 6 et 9. Réduite a ces quatre strophes, la version des 4mours
Jaunes se présenterait comme suit :

Ils étaient tous deux seuls, oubliés Ia par I’age. ..
Ils promenaient toujours tous les deux, a longs pas,
Obliquant de travers, l’air piteux et sauvage. ..

Et deux pauvres regards qui ne regardaient pas. (v. 1-4)

Un Dimanche de Mai que tout avait une ime,

Depuis le champignon jusqu’au paradis bleu,

Je flinais aux bois, seul — 4 deux aussi : la femme

Que jaimais comme Jair... m’en doutant assez peu. (v. 13-16)

Contre un arbre, le vieux jouait de la musette,
Comme un sourd aveugle, et sa soeur dans un sillon,
Grelottant au soleil, écoutait un grillon

Et remerciait Dieu de son beau jour de féte. (v. 21-24)

Mais PAmour que j’avais pres de moi voulut rire;;
Et moi, pauvre honteux de mon émotion,
Jeeus le coeur de crier au vieux duo : Tityre ! —

Etjai fait ces vieux vers en expiation. (v. 33-36)

Apparait alors une composition alternée qui, a la maniere d’un champ-contrechamp
au cinéma, met en opposition (en regard) les deux couples. En opposition, mais aussi en
dialogue, dans le cadre métrique de strophes égales comparables aux chants amébéesH.
A nouveau, il ne saurait écre question de conclure au « rembourrage » comme le fait
Martin lorsqu’il confronte la « Barcarolle des Kerlouans naufrageurs » au « Naufra-
geur ». Contentons-nous simplement d’'observer que les cinq autres strophes ne sont pas

54Si les deux premiers vers des Bucoliques de Virgile (Tityre, tu patulae recubans sub tegmine fagi /
silvestrem tenui musam meditaris avena, « Tityre, toi couché sous la couverture d’'un hétre touffu, tu
essayes un air champétre sur un chalumeau léger » ) expliquent apostrophe « Tityre ! » (v. 35) 4 partir du
vers « Contre un arbre le vieux jouait de la musette » (v. 21), rien n’interdit de se rappeler que la troisi¢me
et la septieme églogue offrent des exemples de ces chants alternés en strophes de deux et de quatre vers.
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indispensables pour saisir le mouvement du texteld.

D’une version al’autre, les transformations les plus caractéristiques affectentla strophe
de présentation du couple formé par le poete et la femme, dans un cadre hérité du « FVere
novdkd » hugolien :

V.1 Un dimanche de mai, que tout avait une 4me (a, b, ¢, d)

V.2 Quil était un Dieu bon dans un paradis bleu, (a, b)
Qu’un Dieu bon respirait dans le paradis bleu, (c)
Depuis le champignon jusqu’au paradis bleu, (d)

V.3 je flinais dans les bois, seul, seul avec la femme (a, c)
Je flinais dans les bois, a deux, avec la femme (b)
Je flinais aux bois, seul — 2 deux aussi : la femme (d)

V. 4 Que jaimais, pauvre diable, et qui s’en doutait peu. (a, b, c)
Que jaimais comme lair... m’en doutant assez peu. (d)

A propos de I'évolution de cette strophe et du v. 3 en particulier, Houzé écrit : « La
parole poétique sest entretemps ironisée, obscurcie et densifiée : elle sest chargée d’'un
contenu pulsionnel tout juste latent Pinitialeld ». Auv. 4, la suppression du « pauvre
diable » et du « Dieu bon », dont le remplacement par un champignon apporte une
« sensation précise, un brin gouailleuse », sont pour Martin I'expression d’'un « faux
cynisme pour marquer l’attendrissement®® ». Quant i la strophe de rencontre propre-

$On pourrait d’ailleurs y trouver une confirmation en confrontant a « Veder Napoli poi mori » (A],
p- 188-190) ses deux avant-textes reproduits par la Pléiade : 1°) la préoriginale de La Vie parisienne du 24
mai 1873, « Veder Napoli poi morir » ; 2°) le manuscrit produit par Jean de Trigon, « Vedere Napoli e
morire! » (OC, p. 1309 et 1310). En effet, le mouvement narratif est plus nettement perceptible dans ces
deux textes, qui font 'économie des v. 9-16 et 21-28, que dans la version de 1873.

56 Cf. Victor Hugo, « Vere novo », Les Contemplations, 1, 12. Il n’est pas impossible d’y voir un hy-
potexte 4 « Frere et sceur jumeaux », de méme qu’au finale du « Poete contumace » (A], p. 126). Les
deux premiers vers du quatrain parodient aussi, évidemment, « Ce que dit la bouche dombre » (Les
Contemplations, V1, 26).

57 AN, cahier critique, p. 35, n. 2.

$8G. Martin, « Trois variantes... », art. cit., p- s8 et 59.
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ment dite (A], v. 21-24), elle est le siege de deux perturbations sur le plan métrique : 1°) les
rimes ne sont plus alternées mais embrassées (abba) ; 2°) le deuxi¢me alexandrin demande
exceptionnellement une scansion daccompagnement s+7 : « Comme un sourd aveugle,
+ et // sa sceur dans un sillonfd ».

Toutefois §’il fallait parler de remplissage, nous le situerions plutdt du coté de la
strophe de rencontre (v. 17-20) ou de ce que Martin appelle « les préoccupations philo-
sophiquestd » (v. 25 2 32), que du coté de ces strophes ot le poete enrichit le portrait de
ses personnages au moyen successivement d’un objet, le parapluie®! (v. 5-8), puis d’une
préhistoire militaire dans 'unique quatrain 4 rimes suivies (v. 9-12).

I serait trop long et hors de propos dexpliquer pourquoi nous hésitons sur l'ordre
des versions les plus anciennes. Si nous considérons ici — quoique sans y croire absolu-
ment — 'album Noir comme terminus a quo, Cest en considération des titres. De méme
qu’« A mon Roscoff » est devenu « Au vieux Roscoff », « Mes vieuxjumeaux »
perdrait son possessif dans les versions ultérieures. Au mouvement général de déprise
qui marque le recueil de 1873, échappent pour finir trois titres en forme de dédicace :
« Ama jument Souris », « A mon chien Pope », « A mon cotre Le Négrier ». Le
sujet poétique nous apparait alors, A ce premier niveau de lecture, comme une instance
qui ne s’adresse plus qu’a des animaux et a un bateau, se les appropriant par des noms
réels ou fictifs ol voisinent nostalgie et dérision. Parallelement a la disparition du pro-
priétaire, Mes vieux-jumeaux comporte une variante qui mérite commentaire : au lieu de
« Mes Vieux Jumeaux, tous deux, a aube souriante » (AJ, v. 19), ’'album Noir donne
« mes vieux jaunes jumeaux a 'aube souriante » (AN). Dans le plus ancien des avant-
textes de « Veder Napoli poi mori », de méme, avant de devenir un « Tas de péles
voyous » (A, p. 190, V. 34), les lazzarones sont un « Tas de jaunes voyous& ». Queelle
connote chez Corbiere la vieillesse et la misere, ou simplement décrive un reflet de lu-
miere, Péclairement des personnages par le soleil, la couleur jaune appartient tellement
a son paysage sensible quelle en devient une sorte de tic d’écriture : il incombe alors au
poete d’en expurger son texte. Arrachées aux vers, toutes ces occurrences de I'épithete
Jjaune(s) se rassemblent et se superposent dans le titre Les Amours jaunes. La, I'épithete

Martin le reléve avec justesse dans un vocabulaire daté : « je crois nécessaire de souligner le parti
pris de dissonance du vers 2 de cette strophe, qui remanié trois fois sest toujours présenté sous la cadence
dissymétrique s-7 avec césure forte apres le cinquieme pied » (« Trois variantes... », art. cité, p. 59). Les
deux perturbations sont en effet maintenues au fil des quatre versions successives.

60G. Martin, « Trois variantes. .. », art. cit., p- 6o.

“"Houzé reléve chez le peintre de I'album Noir un « gotit pour les objets-emblémes dans les portraits »
(AN, cahier critique, p. 11).

62 A savoir le manuscrit produit par Jean de Trigon, « Vedere Napoli ¢ morire! » (OC, p. 1309).
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contribue a construire une expression référentielle ot le poete peut condenser tous ses
renoncements.

Indéniablement, la perspective du recueil conduit Corbiere a épurer et a classiciser
son vers. Cette relative simplification métrique est toutefois compensée par une excep-
tionnelle complexification des discours : le pathétique et 'élégiaque savouent moins ex-
plicitement, se dissimulent volontiers derriere la grimace, la blague et la dérision. Nous
avons parlé de désappropriation et de déprise, mais celles-ci sont le fait d’un sujet poé-
tique de plus en plus conscient de ce qu’il écrit et de leffet qu’il produit. Ainsi, méme si
le déchant tend a se déplacer du vers sur I'énonciation, il reste indispensable, a qui veut
« chant[er] juste fauxB », de saborder la prosodie, ainsi que I'a définitivement montré
Dominique Billy. La normalisation atteint également la thématique : pour gagner un
plus large public, le poete se parisianise mais, ce faisant, il parvient a sengouffrer dans
nos failles de Parisiens ou de Jacobins, avec des poemes de plus en plus longs et/ou mai-
trisés de mieux en mieux. Peut-étre que la dilatation entraine la dilution du récit, mais
elle n’entame pas la puissance du vers, qui devient partout efficace, impose ses grince-
ments de girouette et ses cris de « goéland », ses chants de « corsairiens » et sa voix
enrouée par le jaune.

Certes 'intérét de 'album Noir est loin de se réduire aux quelques textes que vous
venons d’examiner ni méme a ceux dont nous avons dressé la liste. En effet, d’une part
lalbum recele également des proses et des dessins ; d’autre part, il contient d’autres vers
que ceux que nous avons recensés. Il parait toutefois significatif que ces poemes, non
repris pour Les Amours jaunes, soient principalementQ des parodies du Hugo d’Odes er
Ballades et des Orientales8, ou bien des poémes non évidemment métriques®d. Quant
a celles-la, Houzé montre que Corbicere a surtout ces textes a I'esprit par le biais des airs
d’opérette ou de chanson populairefd. Si dans I'économie du recueil de 1873, la mention

B« Epitaphe », V. 40 (A], p. 73).

64Cest-a-dire 2 l'exception de : 1°) « PETTTE POUESIE EN VERS PASSIONNES DE 12 PIEDS SUR
UN AIR SENSITIVEET SUR ROSALBA La véritable pomme-d’amour ainsi que de virginité du débit de
tabac de St Pierre-Quilbignon (Finistere) » (f. 10, r°) [1867] ;2°) « Je voudrais étre aveugle. .. » [quatrain]
(f. 19, 1°).

6] s’agitde:1°) « Histoire d’'un apothicaire, de 'apothicaire Danet, / Véridique mais incompréhensible
pour lauteur lui-méme.... un songe réel... ? / Sur lair-de-Gastibelza ’'homme 2 la carabine » (f. 7, r°);
2°) « Orientale. LE BAIN DE MER DE MADAME X*** (120 kilog® sur I'air de Sara la baigneuse) » (f. 9,
).

6]] sagit de : 1°) « Le Panayoti » (f. 28, 1°, 29, 1° et v°) 5 2°) « Journal de bord » (contreplat droit de
couv.).

67 AN, cahier critique, p. 33.
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« sur lair (def¥) » n’est plus que musicale, sans doute est-ce que la parodie littéraire a
choisi d’autres voies, sest engouffrée dans d’autres failles. Les parodies obscenes dairs a la
mode n’ont plus leur place dans le recueil d’'un poete qui a 'ambition de compter parmi
les plus importants de la seconde moitié du siecle et qui donc doit montrer jusqu’a quel
point il fait litiere de ses prédécesseurs.

Etant donné limage contrastée qu’ils donnent de Corbiére mais aussi toutes les voies
d’acces a son ceuvre qu’ils ouvrent, les parodies et les poemes, métriques ou non de I'al-
bum Noir, feront sans doute encore longtemps la joie du philologue et du métricien®.

Quelques mots a propos de : Bertrand Degott

Bertrand Degott est maitre de conférences a I'Université de Bourgogne
Franche-Comté (UBFC) et membre du CRIT (EA 3224). Spécialiste
de poésie francaise moderne et contemporaine, il a co-dirigé un dos-
sier dans la revue Etudes frangaises, « La Corde bouffonne de Banville
a Apollinaire » (Montréal, PUM, 2015). Egalement poete, il a récem-
ment publié More 4 Venise (La Table ronde, 2013) et Plus que les ronces
(L’Arriere-Pays, 2013).

Pour citer cet article

Bertrand Degott, « Les Amours Jaunes ala lumiere de l'album

Noir », Op. cit., revue des littératures et des arts [En ligne],

« Agrégation 2020 », n° 20, automne 2019 , mis a jour le : 16/12/2019,
URL : https ://revues.univ-pau.fr/opcit/473.

68 « Cris d’aveugle », AJ, p. 2315 « A mon cotre Le Négrier », ibid., p. 284.
®Dans le n°® 2 des Cabiers Corbiére, 2 paraitre, Billy étudie « Corbiere et le vers libéré de “Journal de

bord” ».
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Tristan Corbiere poete de rien

Kevin Saliou

« Serait-il mort de chic, de boire, ou de phtisie,

Ou, peut-étre, apres tout : de rien. .. »

Par ces mots, prononcés par la femme, cette « Béte féroce », a la fin du poeme
« Pauvre Gargon » (p. 6}), Corbiére joue avec la maniére dont le poete est percu, ou
se voit percu, par ses contemporains. Sans prétendre voir dans ces vers une dimension
autobiographique, nous voudrions interroger dans les pages qui vont suivre le portrait
malicieux que Tristan Corbiere offre de lui-méme, et plus généralement de lartiste, qu’il
soit écrivain ou peintre de la Boheéme, par petites touches successives.

Poete derien ? La récurrence du pronom indéfini dans le recueil témoigne de cette in-
sistance de Corbiere a n’étre rien, et a réduire a peu de choses la poésie. Nombreuses sont

'Les références entre parentheses renvoient a I'édition GF des Amours jaunes (édition de Jean-Pierre
Bertrand, Paris, GF, 2018).
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les figures de poete qui se trouvent dévaluées. Ainsi, le poeme « Déclin » s'ouvre sur le
vers: « Comme il était bien, Lui, ce Jeune plein de seve ! » (p. 117). Les tournures excla-
matives traduisent un enthousiasme que renforcent les majuscules choisies par Corbiere
pour marquer I'égotisme et le désir de toute-puissance de ce jeune homme, qui trouvera
daailleurs la gloire dans les dernieres strophes. Mais des le quatrain suivant, par le change-
ment d’une seule lettre, ces prétentions se voient raillées et brisées : « Oh, comme il était
rien ! » Dans « Epitaphe » encore, le narrateur se présente comme un « défaut sans
défauts », qui « ne fut guelgu’un, ni quelque chose », et finalement, « comme raté »
(p- 74). Et, dans « Le Poete contumace », quelques pages plus loin, le poete confirme
cette dépréciation de lui-méme : « Clest bien moi, je suis la — mais comme une rature. »
(p. 122). Comme I’écrit Jean-Marie Gleize, « Corbiere imagine quelque chose comme
une affirmation négative de soi, une annulation, une réduction de soi rienk. »

La tendance a l'autodévaluation est profondément ancrée dans le recueil et, pourrait-
on penser un peu vite, chez le poete. Elle est récurrente sous sa plume. Il suffit de lire les
quelques vers écrits sous le portrait que Corbiere fit de lui-méme, daté de 1868 :

Jeune philosophe en dérive

Revenu sans avoir été,

Ceeur de poéte mal planté :
Pourquoi voulez-vous que je vivell ?

Dans ce texte, comme en bien dautres occasions, il dévalorise également sa poésie,
affirmant qu’il chante « faux, comme de coutume ». Cette obsession de la mort est-elle
une pose, avec laquelle Corbiere joue parce quelle lui permet aussi de railler une topique
romantique de la mélancolie ? Ou une félure plus profonde, qui sexplique aussi par la
maladie qui le condamne 2 plus ou moins long terme ? L’album Louis Noir propose
un autre portrait, que Benoit Houzé présume étre un autoportrait, en regard duquel
Corbiere, qui se qualifie de « philosophe-épave » et « mort-né », a écrit :

Le moi humain est haissable
Eh-bien, moi je me haish.

*Jean-Marie Gleize, « “Ca” continue », Cabiers Tristan Corbiére, n° 1, 2018, p. 19.

3Ce vers fait écho 4 la fin du poeme « Epitaphe » (p. 74), qui représente, lui-aussi, la mort du poete.

+Tristan Corbiere, Ronofk — LAlbum Louis Noir, éd. Benoit Houzé, Huelgoat, Frangoise Livinec,
2013, feuillet 2.4.

S Idem.
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Ce distique sera repris dans le poeme « Paria », dans une version moins catégorique::
« Je ne maime ni ne me hais. » (p. 207).

D’ou vient une telle haine, une telle insistance a se présenter en incapable, au-dela
d’un certain chic bohéme que Tristan revendique dailleurs® ? Une explication psycho-
logique a souvent été avancée : le pocte se croyait laid, et souftrait de cette tare. Il 'écrit
en effet & plusieurs reprises, comme dans « Guitare » : « Je suis si laid ! » (p. 130). Le
poeme le plus célebre des Amours jaunes, le sonnet inversé intitulé « Le Crapaud »,
s'acheve par Iidentification du narrateur a ’horrible « rossignol de la boue » (p. 110).
Enfin, sous une photographie de lui-méme, Corbiere a apposé ces vers douloureusement
humoristiques :

Ale ajeaie, aie aieaie,

Aie aieaie, qu’il est laid !
V’la cque cest

Clest bien fait

Fallait pas qu’il aille (bis)

Fair’son portraitﬂ

« Le Poete contumace » contient la description d’un poete par Corbiere. Cette évo-
cation d’un « long flineur, sec, pile » (p. 120), mise en comparaison avec les portraits
iconographiques connus de l'auteur, semble indiquer une dimension autobiographique
de ce poeme. Mais il faut aborder avec prudence, chez Corbiere, la question du je ly-
rique. Cette disgrice physique, sur laquelle Corbiere insiste non sans masochisme, pour-
rait expliquer peut-étre sa sympathie pour les misfits, les parias et les reclus, et son plaisir
a fréquenter les matelots de Roscoft, qu’il décrit comme « cassés, défigurés, dépaysés,
perclus » (« Matelots », p. 245). En réalité, ce portrait ne doit pas nous duper. S’il prend
plaisir 2 donner de lui une image dévaluée, Corbiere est conscient de son génie, lui qui se
présente, dans le poete « Epitaphe », comme « Trop fou pour savoir étre béte » (p. 73).
Corbiere n’aura de cesse de rappeler qu’il chante faux, que sa musique est dissonante et
que sa lyre joue sans art : clest une autre maniere d’affirmer la nouveauté de sa poésie.
Quant a Pinspiration poétique, elle serait pour lui capricieuse : « La Muse est stérile ! »
(« Décourageux », p. 163). Tout, dans Les Amours jaunes, nous prouve au contraire
combien Corbiere maitrise son art et fait preuve d’une grande originalité. Ce portrait
physique si dépréciatif, qui releve surtout de I'exagération poétique, de la complaisance

¢Jean-Pierre Bertrand, « Du chic corbiérien », Revue d’bistoire littéraire de la France, n° 1, 2018, p-

37-46.
7Tristan Corbiere, Les Amours jaunes, éd. Jean -Pierre Lalanne, Paris, Poésie/Gallimard, 1973, p. 21s.
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rusée a se dénigrer, ne tient pas face aux autres photographies du poete, ¢légamment vétu
cette fois, posant en dandy. La question n’a, 4 vrai dire, pas d’importance : que Corbiere
ait mis tant de soin a se présenter comme un poete « mal fichu » révele une conception
dela poésie. En laissant de coté la question biographique, nous pouvons lire un parti pris
de représentation du poete et un regard particulier porté sur son art.

Le recueil des Amours jaunes est traversé, de part en part, par des procédés visant a
diminuer la valeur des pieces assemblées. Des le poeme liminaire, Corbiere fait le choix
del'indétermination : peut-on vraiment assimiler a un recueil de poemes son « honteux
monstre delivre » (p. 303), comme il le nommera au moment dele refermer ? Le pronom
démonstratif « ¢a », qui marque 'indécision devantla nature du texte, est renforcé parle
point d’interrogation du titre. Dans ce poeme qui a valeur de manifeste, Corbiere défend
une poésie qui n’en est pas une, un travail qui est peut-étre « rien, ou quelque chose »
(p. 62). La syntaxe du poéme est brisée a grands coups de tirets, de virgules et de points
de suspension, d’'une fagon audacieuse et originale. Le jeu de questions et de réponses
souligne I'impossibilité, ou plutdt le refus, de définir ce dont il s’agit, de méme que la
répétition excessive des tournures négatives et dépréciatives : « fainéant », « je n’ai
jamais », « hélas non », « non, non », « trop décousu », « cen’est pasjoli! », « A
peine est-ce frangais ! », « Un chef-d’ceuvre ? Il se peut : je n’en ai jamais fait » (p. 61-
62). Dans un style parfaitement maitrisé, qui fait le choix d’une langue vive et truculente
reproduisant a la perfection loralité et feignant d’étre a peine écrite, Corbiere définit sa
poésie par la négative, par ce qui lui manque : « Cest, ou ce n'est pas ¢4 : rien ou quelque
chose. » Il prétend avoir fait un livre « par hasard », et conclut en se présentant en
antipoete, ou en poete contrefait : « L’Art ne me connait pas. Je ne connais pas I'Art. »
(p. 63). La formule est synthétique, le chiasme efficace : I'affirmation est brandie comme
un credo pour définir I'esthétique irrévérencieuse d’un poete qui feint de ne pas savoir
écrire, ou qui refuse simplement de se plier aux regles de I'art.

Corbiere se plait a jouer avec les codes littéraires de son temps. Il date cette piece li-
minaire de maniere fantaisiste, prétendant I'avoir écrite depuis la Préfecture de police,
comme si le poete savait qu’il serait sommé de se justifier sur son livre, et de répondre
aux questions inquisitrices que ne manquerait pas de soulever son livre fait selon d’autres
criteres que ceux en vigueur a 'époque. Une constante dans la poésie de Corbiere est sa
volonté de déstructurer la syntaxe, notamment au moyen de la ponctuation et de phé-
nomenes dellipses ou d’anacoluthes, pour adopter ce qu’Arnaud Bernadet qualifie de
« grammaire déréglée et méme ﬁzutiveg ». Elle est aussi caractéristique de ce qui se passe

$ Arnaud Bernardet, « Corbitre, poete mal foutu », Cabiers Tristan Corbiére, n° 1, 2018, p. 62.
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en poésie vers 1870, cette « crise de vers » signalée par Mallarmé qui fait entrer la poésie,
pour reprendre la formule de Jean-Pierre Bertrand, « dans une zone de grande turbu-
lence identitairef ». Corbiére multiplie les effets de typographie au service d’'une dislo-
cation de la syntaxe et du rythme. Le jeune homme est un contemporain du Parnasse;;
pourtant, dans « Paris », cest 3 un « Parnasse en escalier » qu’il fait référence. Il aime
a subvertir les formes traditionnelles de la poésie, sans toutefois les rejeter completement
ni s'affranchir encore de la métrique. Ainsi, avec « Le Crapaud », il renverse le sonnet.
Son « ISonnetavecla manitre de s’en servir » (p. 85) est un poéme-mode d’emploi, piece
métatextuelle d’une grande modernité dans laquelle le sonnet s’écrit tout en expliquant
comment on P’écrit. Avec une ironie qui se moque des conseils d’'un Boileau, le poete
dévoile la recette pour composer ses vers de mirliton : le choix du metre, la césure, 'orga-
nisation en quatrains, la rime... Le sonnet fonctionne mais I'écriture n’est en rien fluide,
sans cesse interrompue par des tirets, une parenthese, et des calculs mathématiques qui
comptent les syllabes. Il est intéressant de comparer la version de ce po¢me retenue pour
Les Amours jaunes avec son ébauche, telle qu'elle apparait dans PAlbum Noir : Corbiere
sest appliqué a dégingander son vers, qui était encore sage dans sa premicere version et
respectueux d’une métrique traditionnelleld.

Ce travail de renversement, d’inversion ou plutdt de sabotage des codes de I'écriture
poétique est particulierement visible dans le poéme « Epitaphe » (p. 71-74), ot lesprit
de négation du poete, au-dela des tournures négatives et privatives habituelles, se ma-
nifeste aussi dans la structure méme de ses vers : scindés en deux par un tiret, ceux-ci re-
posent sur des antitheses, voire parfois des oxymores (« un dréle sérieux, — pas drole » ),
qui jouent, comme des calembours, sur le sens propre et le sens figuré du mot (« Une
téte ! — mais pas de téte », « Il pleura, chanta juste faux », « Son gott était dans le
dégotit »). Un chiasme, a la fin du poe¢me, synthétise ces jeux d'opposition : « Il mou-
rut en sattendant vivre/ Et vécut, s'attendant mourir. » La contradiction est donc une
pratique constante chez Corbiere, qui entend prendre le contrepied des traditions litté-
raires pour désapprendre  écrire et élaborer un art libre et libéré. Ainsi, le titre présumé
de ’Album Louis Noir, ffocsoR, est lui-méme une inversion : il est écrit a 'envers, comme
pour étre lu dans un miroir. Corbiere pousse Iesprit de renversement jusqu’a signer ses
Amours jaunes al'envers, en inversant sa signature. Il faut voir 1a plus que de simples jeux
rhétoriques qui témoigneraient d’un esprit vif et brillant, une véritable poétique : Benoit
Houzé parle ainsi de la « mesthétique » de Corbiere, en référence au « mécrit » de De-

°Jean-Pierre Bertrand, « Présentation », dans Tristan Corbiere, Les .Amours jaunes, Paris, GF, p. 13.
" Tristan Corbiere, YovwA— LAlbum Louis Noir, op. cit., feuillet 22.
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nis Rochel, et Jean-Pierre Bertrand compare volontiers ces jeux d’inversion et d'oxymore
ala pratique du carnaval telle que I'a analysée Mikhail BakhtineX.

Corbiére érige aussi la contradiction en style de vie. Dans « Epitaphe », il se pré-
sente en paresseux, dérogeant ainsi au travail valorisé par la bourgeoisie dont il est issu.
Ce n’est pas non plus un hasard s’il place son recueil sous le signe de « La Cigale et la
Fourmi », dont il propose deux réécritures. Son ironie, qui ne manque jamais une oc-
casion de railler la grandeur ou I’héroisme, est caractéristique de lesprit de la Boheme
littéraire et artistiqueE. Telles sont également les valeurs qu’il fait siennes, et tel est le
portrait qu’il donne du poete. Dans « Boheme de chic », Corbiere présente au lecteur
un poete va-nu-pieds, avec ses poux et ses haillons, dilapidant ’héritage paternel. « Ala
mémoire de Zulma » file 'image du trou dans la bourse, symbole de la pauvreté. Une
section entiere des Amours jaunes s'intitule « Raccrocs », titre polysémique qui peut
rappeler ’habit rapiécé du poete miséreux. Le manque est constamment invoqué, lors-
qu’il s’agit pour Corbiere de décliner les portraits dartistes ratés ou pauvres : il imagine
les funérailles d’un peintre dans « Le Convoi du pauvre » et revient fréquemment sur
la fin de lartiste. Il faut dire que cette image est un lieu commun du romantisme, qui
a ¢érigé le poete malheureux comme figure annonciatrice du « maudit » 2 venird. Le
poe¢me « Un jeune qui sen va » fait un sort a cette représentation complaisante. Cor-
biere y met en scene un poete sur son lit de malade, qui compose dans un dernier effort
un poeme enfiévré. Il dresse alors un inventaire des poetes tragiquement décédés, les ré-
duisant a leur mort plus ou moins glorieuse comme un ultime fait de gloire. Cette énu-
mération procede par une rhétorique du name-dropping, qui n’est pas sans rappeler la
liste des Grandes-Teétes-Molles des Poésies d’Isidore Ducasse, ot les grands romantiques
se voyaient réduits a une épithete synthétique et mordante. Corbiere opere des réduc-
tions : Byron devient un « gentleman-vampire », en référence a son dandysme et a

" Benoit Houzé, introduction & NowA - LAbum Louis Noir, op. cit., p. 11.

*Mikhail Bakhtine, L’@&uvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au Moyen-dge et sous la Re-
naissance, Paris, Gallimard, « Tel », 1982. Cité par Jean-Pierre Bertrand, op. cit., p. 32.

Mais de quelle Boheme parle-t-on ? Dans un article intitulé « Tristan Corbiere et ses Bohemes »,
Jean-Luc Steinmetz montre les différents usages que le po¢te fait de ce mot. Avecironie, Corbiere I'emploie
principalement avec une distanciation qui révéle une perte de foi dans cet idéal artiste devenu une posture
dont il n’est pas dupe. Jean-Luc Steinmetz, « Tristan Corbiere et ses Bohemes », Bobhéme sans frontiére,
Presses universitaires de Rennes, « Interférences », 2010, p. 163-171.

"4Sur le sujet du poete maudit, du poete crotté et du poete malheureux, on se reportera a Pascal Bris-
sette, La Malédiction littéraire. Du poéte crotté au génie malbeureux, Montréal, Presses de I'Université
de Montréal, coll. « Socius », 2005, 410 p., et a Jean-Luc Steinmetz, « Du poete malheureux au poete
maudit (réflexions sur la constitution d’un mythe) », GGewres €5 critigues, vol. VII, n° 1, hiver 1982, p. 75-86.
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son poeme Le Giaonr, Hugo « 'Homme-Ceci-tlra-cela », expression prélevée dans
Notre-Dame de Paris qui permet a Corbiere de moquer la vision hugolienne du poete-
prophete. Laccumulation des noms sous la plume de Corbiere vient railler une tendance
morbide du romantisme, devenue un lieu commun prompt a susciter un pathos facile.
Cet « art-hopital », comme I’écrit Corbiere au sujet d’Hégésippe Moreau, « n’est méme
plus original ». Le theme du poete mourant est omniprésent dans I'oeuvre : Corbiere se
décrit en « poete contumace », en « viveur vécu », dérivation qui insiste sur une vie
trop bien consommée. De méme, il rédige des « Rondels pour apres », qui souvrent
par un « Sonnet posthume », et certains po¢mes enfin, comme « Décourageux »,
rappellent, par leur emploi des temps passés, le genre de I'éloge funebre. Sans en étre
dupe, Corbiere joue donc avec la tradition de la malédiction poétique pour donner de
lui-méme une image morbide, dégradée a chaque occasion, et 'on comprend que Ver-
laine ait choisi de s’intéresser, dans son étude de 1884, au poete qui s’était écrié : « Mais
ma musique est maudite,/ Maudite en I'éternité ! » (« Elizir damor », p. 136).

Faut-il voir dans ces représentations de poete autant d’autoportraits a la troisieme
personne ? Comme le souligne Christian Angelet, la particularité de Corbiere est de créer
entre soi et soi la plus grande distance possible, et de dépersonnaliser sa poésie par une
mise A distance constanteS. Ces images multiples, mais presque toujours négatives, font
de Corbiere un poete insaisissable, difficile & cerner, parce que mal défini. Lui-méme ne
dit pas autre chose, lorsqu’il se présente en « Bitard de Créole et Breton » (« Pa-
ris »), en « arlequin-ragotit/ Mélange adultére de tout » (« Epitaphe »). Feignant
de n’étre qu’un poete de rien, un artisan maladroit, Tristan Corbiere signe une ceuvre
d’une grande originalité et cherche a se détacher de la tradition poétique, et notamment
du romantisme. Sa prétendue maladresse devient deés lors une force, le signe d'une grande
liberté acquise en ne sachant pas son art: « Poete, en dépitde ses vers ;/ Artiste sans art, —
alenvers » (Epitaphe), Corbiére inverse la valeur du travail et se félicite de n’étre qu’« un
a-peu-pres d’artiste », « un philosophe d’a peu pres » (« Le Poete contumace »). Chan-
tant « sans tambour ni fliite » (« Boheme de chic »), toujours a contretemps, il prend
le contrepied des Classiques, pour qui le travail patient, et un long polissage du vers,
pouvaient seuls permettre d’atteindre la perfection de la forme recherchée. Corbiere, au
contraire, soutient ce paradoxe, par deux fois affirmé, que « ses vers faux furent ses seuls
vrais » (« Epitaphe ») et que « ce fut un vrai poéte : il n’avait pas de chant » (« Décou-
rageux » ). Clest Ia toute la valeur et la modernité de sa poésie, audacieuse et affranchie :

Christian Angelet, « Préface », dans Tristan Corbiere, Les Amours jaunes, Paris, Le Livre de Poche,

2003, p. Is.
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refusant le beau chant, elle prend des voix nouvelles, inattendues, éventuellement disso-
nantes mais fertiles.
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Bretagne occidentale). Président de Association des Amis Passés, Pré-
sents et Futurs d’Isidore Ducasse et directeur des Cabiers Lautréamont,
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L’économie tragique selon Garnier : fonction des arguments

dans Hippolyte et La Troade

Christiane Deloince-Louette

Or cest le principal point d’une Tragedie de la s¢avoir bien disposer,
bien bastir, et la deduire de sorte qu'elle change, transforme, manie, et
tourne l'esprit des escoutans dega dela, et faire qu’ils voyent mainte-
nant une joye tournee tout soudain en tristesse, et maintenant au re-
bours, a l'exemple des choses humaines. Qu’elle soit bien entre-lassee,
meslee, entrecouppee, reprise, et sur tout a la fin rapportee a quelque
resolution et but de ce qu’on avoit entrepris d’y traicter. Qu’il n’y ait
rien d’oisif, d’inutile, ny rien qui soit mal a propos.

(Jean de La Taille, De lart de la tragédie, 15728.)

“]. de La Taille, Tragédies, éd. E. Forsyth, Paris, Société des Textes Francais Modernes, 1998, p. 6-7.

§1 La notion d’« économie » est grecque a l'origine : elle désigne la conduite des af-
faires, celles d’'une famille, d’une « maison », comme I'indique encore en 1680 le dic-
tionnaire de Richelet. Le terme est passé dans le lexique technique du théitre par deux
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truchements essentiels, Quintilien, puis Donat. Au livre I de son Institution oratoire,
Quintilien use en effet du terme oeconomia pour opposer I’habile disposition des pieces
des anciens poctes latins a celle des modernes de son temps qui ne s’intéressent qu’aux
traits brillants : « La disposition de leurs pieces et ce que nous appellons ’économie, est
aussi plus exacte que dans la plupart des Modernes, qui ont fait consister dans le brillant
des pensées tout le mérite des ouvrages desprit! ». Au livre III du méme ouvrage, étu-
diant les parties de la rhétorique, il précise le sens du terme d’économie. Hermagoras,
dit-il, fait dépendre « le Jugement (judicinm), la Distribution (partitio), ' Ordre (ordo)
et tout ce qui concerne la Diction (elocutio), de ce qu’il appelle I'ceconomie (oeconomia).
Cest un mot tiré du grec, qui signifie le soin des affaires domestiques. Il est employé icy
abusivement, n’y ayant point de terme qui luy responde en nostre langueE ». L’écono-
mie serait donc une dispositio au sens large, qui ne désigne pas seulement l'organisation
des parties du discours mais aussi le « jugement », cest-a-dire I'intention de l'auteur telle
qu’elle sexprime dans cette organisation. L’économie est 4 la fois agencement et conduite
de I'ouvrage et 'usage du terme permet de rappeler la nécessité d’une unité d’ensemblef.
De fait, dans ses commentaires aux comédies de Térence, tres répandus en Europe a par-
tir de la fin du xv* siecle, Aelius Donat emploie oikonomia pour désigner tantla conduite
générale de la piece que des effets d’anticipation ou de préparation a I'ocuvre dans telle
ou telle scénefl.

Si Thomas Sébillet reprend le terme dans son A7t poétiquel, Jean de la Taille, en 1572,
en préfere dautres. Lorsqu’on compose une tragédie il faut, dit-il, la sgavoir « bien dis-
poser, bien bastir et la deduire » de fagon a faire passer I'esprit des spectateurs d’un sen-

'« Oeconomia quoque in iis diligentz'or quam in pleriyquc‘ ROUOT UM Vit qui OMNIUM Operum solam
uirtutem sententias putanerunt. » (Quintilien, Institution oratoire, 1, 8, 9, texte établi par J. Cousin, Paris,
Les Belles Lettres, C.U.F, tome I, 1975 ; la traduction citée est celle du De linstitution de loratenr, traduit
par Monsienr 1abbé Gedoyn, Paris, Grégoire Dupuis, 1718.

>« Hermagoras iudicium, partitionem, ordinem quaeque sunt elocutionis subicit oeconomiae, quae
Graece appellata ex cura rerum domesticarum et bic per abusionem posita nomine Latino caret. » (ibid.,
111, 3, 9).

3Voir Francis Goyet, Le Sublime du « lieu commun ». Linvention rbétorique dans [ Antiquité et a la
Renaissance [1996], Paris, Classiques Garnier, 2018, p. 75.

+Voir Aelii Donati [...] commentum, Hyperdonat — Collection d’éditions numériques de commen-
taires anciens avec traduction, commentaire et annotation critique (en ligne : http ://hyperdonat.tge-
adonis.tr, page consultée le 19 novembre 2019) ol oiconomia est traduit par agencement; et la commu-
nication de Christian Nicolas au récent colloque Pensée et pratique de Uintrigue comique (Italie, France,
xvI°-xvInr’ siécles) qui sest tenu 3 Grenoble les 23-24 mai 2019 (& paraitre sur fabula.org en 2020).

STh. Sébillet, Art poétique frangais, dans Traités de poétique et de rbétorique de la Renaissance,
éd. F. Goyet, Paris, Librairie générale frangaise, 1990, p. 59.
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timent & un autre. Le verbe deduire vient du latin deducere qui signifie emmener d’un
lieu dans un autre et par suite, tisser, composerﬂ. 1l est ensuite précisé (voir citation en
exergue) par une autre série de termes qui disent le travail de I'agencement (« Qu'elle
soit bien entre-lassee, meslee, entrecouppe, reprise ») en tant qu’il dépend directement
dubutdelauteur (« etsur toutala fin rapportee a quelque resolution et but de ce qu'on
avoit entrepris d’y traicter » ). L'exigence de cohérence est manifeste et Jean-Dominique
Beaudin reconnait avec raison que les deux tragédies grecques de Garnier que sont Hip-
polyte et La Troade doivent beaucoup a Jean de La Taillef.

Ou trouver trace de cette intention de I'auteur ? Les éditions des tragédies de Garnier
proposent un paratexte en quatre temps : une épitre dédicatoire, des poemes d’hom-
mage, un « argument » ou « sujet » de la tragédie et une liste des personnagesﬂ. Ce
sont a I'évidence les arguments qui nous sont ici le plus utiles. Dans le cas d’ Hippolyre,
nous disposons méme d’un « argument des actes », qui sera retranché de Iédition des
tragédies de Garnier 2 partir de 15858, Il faut cependant justifier ce choix. La pratique de
Pargument, qui permet de donner un apergu de I'ouvrage, est une pratique érudite qui
remonte a ’époque byzantine. Au x11° siecle de notre ere, Eustathe commentant ' Jliade
et]’Odyssée, ouvre le commentaire de chaque chant par un bupotbesis, Cest-a-dire la pen-
sée fondamentale du chant, son sujet dont la formulation suit I'ordre de ce méme chant.
Le terme latin correspondant, argumentum, est couramment utilisé dans le méme but
par les éditeurs humanistes de textes antiques. Cette pratique se généralise au cours du
xVI® siecle et des textes en frangais comme les psaumes traduits par Clément Marot et
Théodore de Beze bénéficient chacun d’un bref argument qui en donne la teneur et en
précise le type@. En ce qui concerne le théitre, les tragédies comme les comédies antiques
sont toujours éditées avec un argument et parfois méme plusieurs — les comédies de Té-
rence comportent trois types d’argument : de la piece, des actes, et méme des scenes. Se-
lon Pierre Davantes (Antesignanus) qui a réuni tous les commentaires de Térence dans
une édition magistrale en trois volumes ( 7iiplex), les arguments indiquent la situation
dramatique (occasio) et 'oeconomia pour donner une vue d'ensemble (summa rerum) de

®Le dictionnaire de F. Gaffiot donne plusieurs exemples tirés d’Ovide : « deducitur argumentum in
tela », un sujet est tissé sur la toile ; et d’Horace : « tenui deducta poemata filo », des poemes tissés d’un
fil ténu.

7Robert Garnier, Hippolyte (1573), La Troade (1579), éd. ].-D. Beaudin, Paris, Classiques Garnier, 2019,
p- 28.

8 Ibid., respectivement p. 61-72 pour Hippolyte et p. 377-384 pour La Troade.

°Il est heureusement donné par J.-D. Beaudin dans Garnier, Hippolyre, op. cit., p. 183-184.

"°Voir Les Psanmes en vers frangais avec leurs mélodies. Fac-similé de ['édition genevoise de Michel Blan-
chier, 1562, introduction de P. Pidoux, Geneéve, Droz, 1986.
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la comédiet. Composer des arguments est méme un exercice qu’il faut faire pratiquer
aux jeunes éleves comme en témoigne Mélanchthon lui-méme 2 la fin de sa préface a
I Andrienne de Térencel. Cette pratique de I'argument, tres importante au XVvI°© siecle,
sera abandonnée progressivement au xv11° ou remplacée par des préfacesﬂ.

Nous sommes donc fondés, je crois, a considérer I'argument des pieces de théitre,
tragédies comme comédies, comme le lieu privilégié de ’économie de la picce, 1a ot1 se
dit 'intention stratégique qui a présidé au choix de la mati¢re ainsi que l'organisation
densemble qui en découle. Nous essaierons de voir ici ce que les arguments d’ Hippolyte
et de La Troade nous apprennent sur la conception que Garnier se fait de la tragédie,
quelle trame ils dessinent pour elle, quelle orientation ils lui donnent.

VUE D’ENSEMBLE ET DISTRIBUTION DE LA MATIERE : LES ARGUMENTS D’ HIPPOLYTE

Une rapide comparaison des arguments de Garnier avec ceux des éditions contem-
poraines de ses sources antiques, Euripide et Séneque, marque nettement la différence
dorientation. Attachons-nous d’abord a Hippolyte. L'argument de la piece de Séneque
intitulée Hippolytus dans les éditions humanistes du xv1° siecle, présente ainsi la piéceg :

Hippolytus, Thesei et Antiopae filius, cum animo insedisset omni se uoluptatum
lenocinio abdicare, uenationi tantum intentus, uitam ducebat coelibem, et a mu-
lierum blanditiis alienam. Sed Phaedra nouerca eius priuigni forma, aetateque illec-
ta, et amore uesano correpta, et mariti absentia animata, ac demum dolore deuic-
ta, et aegritudine causata, uulnus iuueni detegit, et inuitat ad uenerem. At cum se
sentit a priuigno acrius increpari, et cupitos amplexus pertinaciter denegari, infen-
sa ilico et amoris oblita, Hippolytum insimulat Theseo ab inferis redeunti, ceu is
eam liquido interpellarit. Jgitur adolescens patris declinans furorem, inscenso cur-

ru, distrahitur atque discerpitur ab equis suis, a Phocis exterritis, quos immiserat

"Terentins in quem triplex edita [ ...], éd. Pierre Daventes (Antesignanus), Lyon, Mathias Bonhomme,
1560, vol. 3, « Praefatio », non pag.

“Voir Ch. Deloince-Louette, «  Entre rhétorique et dramaturgie : la lecture de Térence
par Mélanchthon », Exercices de rhétorique [En ligne], 10 | 2017, URL : http ://jour]
nals.openedition.org/rhetorique/s64. Page consultée le 19 novembre 2019.

BSur cette question, voir les pages éclairantes de V. Lochert, L’Ecriture du spectacle. Les didascalies dans
le théitre européen aux xvI® et xvII® siécles, Geneve, Droz, 2009, p. 369-397.

“Jutilise I'édition des Senecae Tragoediae, parue a Bile chez H. Petri en 1563 qui regroupe les arguments
au début de I'ouvrage. Ces arguments sont parus pour la premiere fois dans I’édition de Venise, in aedibus
Aldi et Andreae Soceri, 1517, ot ils sont regroupés en fin de volume. Je souligne les articulations de I'argu-
ment par le romain dans le texte latin en italique et I'italique dans la traduction en romain. La traduction
est mienne.
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Aegeus. Postremo Phaedra sui facinoris scenam detegens, super Hippolyti corpus,

misere gladio se ipsam conficit.

Hippolyte, fils de Thésée er dAntiope, comme il avait choisi en son ceur de refu-
ser toute compromission avec les plaisirs, préoccupé seulement de chasse, vivait en
célibataire une vie étrangére aux caresses des femmes. Mais Phédre sa belle-meére, sé-
duite par la beauté de son bean-fils et par son dge, corrompue par un amour insensé,
encouragée par labsence de son mari et enfin vaincue par la souffrance, déconvre
sa blessure an jeune homme, et Uinvite a lamonr. Cependant lorsqu elle saperoit
qu’elle est Lobjet des violents reproches de son beau-fils, et qu’il refuse obstinément ses
embrassements amoureux, soudain hostile et oublieuse de lamour, elle accuse faus-
sement Hippolyte auprés de Thésée revenu des enfers, comme sl lavait clairement
sollicitée. Par conséquent le jeune homme, monté sur son char pour fuir la fureur de
son pére, est déchiré et mis en piéces par ses propres chevaux, terrifiés par des Phoques
qu avait envoyés Egéfﬂ. Enfin, Phédre dévoilant la machination de son crime, se tue
misérablement d’un coup d’épée sur le corps d’Hippolyte.

Cinq phrases résumenticila tragédie dans son organisation dramaturgique. Ces phrases
sont liées par des connecteurs logiques qui soulignent a la fois la cohérence de 'ensemble
et les étapes de l'organisation selon un modele en trois (ou quatre) temps, qui provient
de la théorie de la comédie, mais que Jules-César Scaliger dans sa Poétigue de 1561 ap-
plique aussi a la tragédie : la protase, I'épitase et la catastrophe. Ici, il correspond aussi a
une distribution en cinq actesd. A Pouverture, le nom méme du jeune homme dont le

5Cette mention d’Egée vient du fait que Thésée, chez Séneque, implore son pere, sans autre précision.
Mais elle pourrait expliquer la présence d’Egée i Pouverture de la piece de Garnier.

167.-C. Scaliger, Poetices libri septem, 1, 9, éd. Luc Deitz, Frommann-Holzboog, Stuttgart-Bad Canns-
tatt, 1994, vol. I, p. 150-152 : « Verae et primariae [partes comoediae] sunt quattuor : protasis, epitasis,
catastasis, catastrophe. Scio a nonnullis tres tantum enumeratas : nos autem ad subtiliora semper animum
ﬂppulimw. Harum partium communes portiones maiores actus dicuntur, verum non penitus neque semper.
Actus enim quintus interdum non est pars catastrophes, sed aequalis ei, simul cum ea sortitur et initinm
et finem. Eodem modo et protasis actum primum tam totum comprebendit quam ab eo tota complectitur.
Praeterea protasis non semper in primo ; in secundo enim actu est apud Plantum in Milite glorioso. Actuum
autem portiones minores Sunt, quas SCAenas vocant. Par ratio et in tmgoediz;x. » (« Les parties véritables et
principales de la comédie sont au nombre de quatre : la protase, épitase, la catastase, la catastrophe. Je sais
bien que quelques uns n’en comptent que trois, mais nous cherchons toujours la précision. Les grandes
sections que partagent ces parties sont dites actes, mais pas entierement et pas toujours. Carle cinquiéme
acte n'est pas une partie de la catastophe, mais lui correspond tout entier, il en fixe le début et la fin. De la
méme fagon, la protase comprend le premier acte dans son entier autant qu’elle est dans son entier embras-
sée par lui. En outre la protase n’est pas toujours dans le premier acte : elle est dans le second pour le Miles
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caractere est défini par rapport a son mode de vie (la chasse et non les plaisirs, sans doute
de Vénus). Face a lui, Phedre, en proie 2 un fol amour. Clest la protase, qui correspond a
Iacte I dans les éditions du tempsa. L’épitase commence avec la révélation de cet amour
au jeune homme et la réaction de ce dernier (acte II), se poursuit avec la fausse accusation
aupres de Thésée (acte III), qui a comme conséquence (Igitur) la mort du jeune homme
(racontée par le messager a 'acte IV). La catastrophe — ou retournement de situation —
correspond au revirement de Phedre et a 'acte V et dernier.

Largumentlatin de I Hippolyte conronné ( Hippolytus coronatus) d’Euripide présente,
sans surprise, des différences sensibles : il mentionne en effet le personnage de la nourrice,
qui révele P'amour de Phedre a Hippolyte et entraine le suicide de cette derniere. Mais a
son cou, elle porte une tablette qui accuse Hippolyte. Chez Euripide, la mort de Phedre
précede donc celle d’'Hippolyte, ce qui a pour conséquence de donner un plus grand réle
a Thésée — de fait, c’est son nom qui ouvre 'argument, et clest son personnage qui le ferme
puisque le pere, apres que Hippolyte a été réhabilité par Diane, instaure sur son ordre
une féte solennelle en ’honneur de son fils&.

SiI'on examine maintenant le « Suget de ceste tragedie » qui constitue 'argument
de I’ Hippolyte de Garnier, on voit tout de suite apparaitre le travail de recomposition
fait 4 partir des deux modeles, le grec et le latin. Comme Séneque, Garnier met I'accent
sur la confrontation d’Hippolyte, le chasseur jeune et chaste, et de Phedre souffrant de
son amour, confrontation dont 'argument accroit la netteté en supprimant de méme
toute référence ala nourrice. L’épitase se fait en trois temps : Phedre se découvre au jeune
homme qui la refuse, elle se plaint alors 2 Thésée qui maudit son fils et cause la mort
de I'innocent. De méme la catastrophe dit le revirement de Phedre qui « découvrit sa

gloriosus de Plaute. Les petites sections des actes s'appellent les scenes. Les tragédies se construisent de la
méme fagon. » (Ma traduction.) Au siecle suivant, G. Vossius (Poeticarum Institutionum libri tres, Am-
sterdam, Louis Elzevir, 1647, IL, v « De partibus fabulae, ratione quantitatis ») utilise encore les mémes
termes.

7Contrairement aux éditions modernes du théitre de Séneque, les éditions humanistes imposent en
effet au texte un découpage en actes.

BLe début : « Thesens filins quidem erat Aethrae et Neptuni, rex uero Atheniensium. Ducens uero
unam Amazonum Hippolyten, Hippolytum genuit pulchritudineque et modestia excellentem. » (« Thésée
érait fils d’Aethra et de Neptune, et roi des Athéniens. Ayant épousé une des Amazones, Hippolyte, il
engendra Hippolyte, qui 'emportait par sa beauté et sa retenue. ») Etla fin : « Diana uero facta singula
enarrans Theseo, ipsam quidem Phaedram non incusauit, hunc uero consolabatur, filio et muliere orbatum.
Hippolyto autem festum solenne iussit institui. » (« Mais Diane racontant les faits un 2 un 2 Thésée,
n’accusa pas Phedre elle-méme mais le consola, lui qui avait perdu son fils et sa femme, et ordonna qu'on
institue une féte solennelle pour Hippolyte » ). J utilise 'édition suivante : Euripidis [... ] tragoediae xv1iI,
Dorotheo Camillo interprete, Berne, Mathias Apiarius, 1550.
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faulse accusation, et la cause d’icelle, 2 son mari, puis se tua sur le corps trespassé de son
amy ». Mais, comme Euripide, Garnier accorde une place importante a Thésée, dont le
nom ouvre I'argument, a sa descente aux Enfers, décrite comme une impiété, et par la
méme 2 son absence. La protase présente face a face, non pas Hippolyte et Phedre, mais
Thésée et Phedrel. Ee '« argument des actes » souligne la présence de Thésée sur scene
ala fin de la tragédie : « Thesee fait de grands regrets sur le corps mort d’Hippolyte, et
finist la Catastrophe ». Autrement dit la catastrophe se construit non seulement sur le
revirement de Phedre, mais également sur celui de Thésée dont les « grands regrets »
réhabilitent le fils innocent.

La rédaction de 'argument témoigne aussi tres nettement d’un travail serré de com-
position dramaturgique. L'enchainement logique de la protase (statique) et de I’épitase
(dynamique) est souligné par la consécutive, de méme que les liens de cause a effet qui
organisent I'épitase en trois étapes et la portent au « comble » :

Ce pendant Phedre devint esprise de lamour d’Hippolyte son fillatre, et la rage de
ceste passion gaigna tant sur elle [protase], qu’il ne luy fut en fin possible d’y plus
resister : de fagon que /... ] elle se descouvrit 4 ce jeune seigneur, lequel [... ] la refusa
severement, detestant un si abominable desir [épitase 1]. Dequoy elle extremement
indignée [...] se plaignit a son mary [épitase 2] [...]. A quoy cest homme credule
ayant facilement adjousté foy [...] pria le Dieu Neptune [...] de le faire mourir ce
que Neptune soudainement executa [épitase 3.

(Hippolyte, p. 70-71)

Apres cette cascade d’enchainements qui mime la succession des épisodes compo-
sant l'action dramatique, la catastrophe apparait comme un apaisement, traduit dans le
texte de 'argument par la disparition de ’hypotaxe au profit d’'une simple parataxe qui
énumere 'enchainement de faits jusqu’au retour a lordre : « La nouvelle de sa mort es-
tant apportee en la ville d’Athenes, Phedre [...] decouvrit sa faulse accusation, et la cause
d’icelle, 2 son mari, puis se tua sur le corps trespassé de son amy. »

L’« Argument des actes » permet de confirmer que le « Suget de ceste tragédie »
a pour vocation non de raconter la tragédie (d’en donner la matiere) mais d’en indiquer
I’économie, c’est-a-dire 'agencement ou combinaison de ses étapes qui rend compte de

Y« Thesee, fils d’Egee Roy des Atheniens, retourné de Iisle de Crete espousa en secondes nopces
Phedre fille de Minos, qui en estoit Roy. Il fut requis par Pirithois son singulier amy, de 'accompagner
a lentreprise qu’il avoit faite de descendre aux enfers, pour enlever Proserpine. [...] Ce pendant Phedre
devint esprise de 'amour d’'Hippolyte [...]. » (Hippolyte, « Suget de ceste tragedie », op. cit., p. 70. Je
souligne.)
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intention de lauteur. La présentation de l'acte I d’Hippolyre insiste sur le personnage
tragique quest Thésée : c’est lui qui est visé. L'acte II permet de passer de la protase (ex-
position de 'amour excessif de Phedre) a I'épitase, grice au conseil de la nourrice, cette
fois mentionnée, de dévoiler cet amour a2 Hippolyte, nourrice qui apparait comme un
double inférieur de Phedre, ce que confirme la présentation de I'acte III ot la nourrice
parle d’abord a Hippolyte avant que Phedre ne prenne le relais; et ot Phedre est dite
appeler au secours les Citoyens quand, dans la piece, clest la nourrice qui fait la « faulse
plainte ». L’acte IV correspond exactement 4 la plainte de Phedre aupres de Thésée reve-
nu des enfers et  la priere que Thésée adresse a Neptune. Seule, la mention de la mort de
la Nourrice est ajoutée, la encore, comme une habile préfiguration de la mort de Phedre
au dernier acte. Nous avons déja évoqué la catastrophe qui correspond exactement a
lacte V, calqué sur les dernieres phrases du « Suget de ceste tragédie », mais qui précise,
on l'adit, les « grands regrets » que fait Thésée sur le corps de son fils.

Par rapport a 'argument de Séneque, on voit nettement les modifications apportées
par Garnier 2 la distribution en actes : Iacte I senrichit du long monologue d’Egée qui
assume la désignation de Thésée comme coupable. L'acte V s’¢étoffe, lui aussi, du récit du
Messager, ce qui laisse plus d’étendue a I'épitase qui se développe sur trois actes. Mais la
confrontation de l'argument d’ Hippolytus avec les deux arguments d’ Hippolyte montre
la complémentarité de ces derniers, au service d’une relecture de la maniere antique de
I'histoire de Phedre et d’Hippolyte autour du personnage de Thésée, le roi orgueilleux
et imprudent. Le « Suget » de la tragédie, plutdt narratif, privilégie la cohérence de
ensemble quand '« Argument desactes » exhibe la distribution de la matiere : stratégie
d’une part, tactique de l'autre, ce qui correspond a la notion rhétorique d’économie, tout
a la fois vision d’ensemble et mise en pratique de cette vision sur le terrain du poeme.

I’ARGUMENT DE .4 TROADE : UNE HABILE SUTURE

Qu’en est-il pour La Troade, oli nous n’avons qu’un seul argument ? Le modele ici,
n’est pas double, mais triple puisque Garnier dit lui-méme que « le sujet de [sa] Trage-
die » est « prins en partie d’Hecube et Troade d’Euripide, et de la Troade de Seneque ».
L’argument de la piece de Séneque intitulée T7vas en présente la matiere comme une suc-
cession d’événements pathétiques : apres la ruine et la destruction de Troie et alors que
les Grecs se préparent au départ (« Excisa deletaque Tioia, Graecis in patriam redire
parantibus » ), apparait l'ombre d’Achille qui réclame une victime de sang royal. Puis
(« Mox ») Ulysse vient chercher Astyanax. Enfin (« demum »), un Messager raconte
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la mort de Polyxene et celle d’AstyanaX@. Séneque suit de pres la trame des Troyennes
d’Euripide, Troades en latin, dont voici 'argument :

Post Ilium devastatum, visum est et Palladi et Neptuno Graecorum exercitum per-
dere : hoc quidem benevolente civitati, propterea quod author fuit constructionis :
illavero odio habente Graecos, propter Aiacis in Cassandram injuriam. Graeci vero
interim sortiti sunt captivas mulierum. iis enim qui in imperio fuerunt, dederunt
Agamemnoni quidem Cassandram, Andromachen vero Neoptolemo : sed Polyxe-
nam Achilli. Hanc itaque ad sepulchrum eius mactarunt. Astyanactem vero de
turri projecerunt. Helenam verum tanquam interfecturus Menelaus abduxit. Aga-
memnon autem Cassandra vatem in uxorem duxit. Hecuba vero Helenam quidem
accusans, occisos autem et lamentans et deflens et parentans, ad Ulyssis ducta est

tentoria, huic ut serviret addictall.

Apreés la ruine d’Ilion, Pallas et Neptune ont jugé bon de perdre larmée des Grecs :
celui-ci par amour pour la cité de Troie, puisqu il était responsable de sa construction ;
celle-la par baine pour les Grecs, a cause de ['ontrage commis par Ajax sur Cassandre.
Cependant, les Grecs ont tiré au sort les captives : pour bonorer les puissants, ils ont
donné Cassandre a Agamemnon, Andromaque a Néoptoléme, mais Polyxéne a
Achille. 1ls l'ont donc sacrifiée sur son tombean. Et ils ont projeté Astyanax du
haut d’une tour. Ménélas a emmené Héléne comme pour la tuer. Agamemnon a
épousé la prophétesse Cassandre. Et Hécube, accusant Héléne, déplorant, pleurant
et célébrant ses morts, est conduite a la tente d’Ulysse pour le servir comme esclave.

Largument de la piece d’Euripide, trés narratif, mentionne quatre femmes, et méme
cing si 'on compte Hélene. Si on laisse de coté la premiere phrase qui évoque les dieux
paiens que Garnier ne reprendra pas, il souvre sur le partage des captives par les Grecs,
et se termine avec I'image d’Hécube pleurant et célébrant ses mortsH, ce qui invite a se
tourner vers la tragédie qui porte son nom et qui, dans les éditions de la Renaissance, est
la premiere des dix-huit tragédies attribuées a Euripide. Or, dans I’édition bernoise, I’ar-
gument d’Hécube est fortlong. Tout en reprenant une matiere déja connue (I'apparition
de l'ombre d’Achille qui demande Polyxene), il souligne dentrée de jeu que le tombeau
d’Achille se trouve dans la Chersonese de Thrace, royaume de Polymestor. Ce méme Poly-
mestor, apprend-on ensuite, apres le récit du sacrifice de Polyxene, a tué 'enfant Polydore

*Senecae tragoediae, op. cit., non pag. Les arguments des tragédies se trouvent regroupés au début de
ouvrage.

* Euripidis [...] tragoediae, Troades, op. cit., non pag. L'argument est donné avant chaque tragédie. La
traduction est mienne.

**Le verbe parentare signifie célébrer les funérailles pour ses proches.
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qui lui avait été confié et dont le corps est découvert par une servante d’Hécube venue
laver le corps de la jeune fille. Hécube songe alors a tirer vengeance de Polymestor et our-
dit sa ruse (« guo pacro ultionem caperet de Polymestore, machinatur bhuismodi »). On
connait la suite, Garnier la reprend. Mais il vaut la peine de s’arréter sur la derniere phrase
de l'argument qui insiste sur le réle final d’Agamemnon dans un cadre judiciaire :

Cognoscente causas illorum Agamemnone postea, et Polymestore multa confin-
gente de caede Polydori, uicit Hecuba, redarguens illum, quod auri cupiditate, ac
non eorum quae opponebat, causa, interfecisset filium, stipulatorem sententiae
nacta quoque Agamemnonem.

Apres quiAgamemnon a pris connaissance de la cause [des captives] et malgré les
inventions mensongeéres de Polymestor a propos du meurtre de Polydore, c’est Hécube
qui lemporte, le convainquant d avoir tué son fils par amour de L'or et non pour les

raisons qu’il avangait, trowvant aussi un garant de la sentence en Agamemnon.

Largument de Garnier associe étroitement les arguments des deux pieces d’Euripide,
en adoptant d’abord le point de vue des Grecs puis celui d’Hécube. Le point de vue des
Grecs dit occasio de la tragédie : les Grecs veulent partir mais ils ne le peuvent. Gar-
nier insiste a trois reprises sur ce fait : d’abord dans la premiere phrase, qui traduit la
premiere phrase de 'argument de la Tivas de Séneque (« Troie estant prise, saccagee
et destruitte, les Grecs prest de sembarquer pour retourner en leurs maisons, partagent
leur butinH » ). Puis en montrant que deux éléments empéchent leur départ : le souci du
bien commun, qui les pousse a tuer Astyanax, et lapparition de ’Ombre d’Achille qui

les menace directement :

Or estans sur ce partement, 'Ombre d Achille apparut sur son sepulchre d’une forme
effroyable, se plaignant des Grecs de lavoir mesprisé, et les menagant de grands
malbeurs et infortunes, s’ils ne tuoyent Polyxene sur son tombeau. Lesquels ayans
presqu’a Uinstant apperceu que leurs galeres demeuroyent immobiles an port et n'en
pouvoyent estre tirees, resolurent par ladvis de Calchas de la faire occire sur sa tombe

par Pyrrhe son fils.

» La Troade, op. cit., p. 382.

*Ibid. 1] faut souligner que le retard apporté au départ est constamment rappelé dans la tragédie (par
ex. v. 2163 5q.) jusqu’a la catastrophe, ot Hécube en tire argument pour héter sa vengeance : « Entrez, tout
y est seur, depeschez, car les Grecs / Desirent faire voile, et seront bien tost prests. » (fbid., v. 2437-2438,
p- 494). Clest aussi une maniére de renforcer la suture entre les deux modeles grecs.
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Dans un souci manifeste de cohérence, le sacrifice de Polyxene est explicitement rat-
taché au désir de départ, d’autant que I'épisode arrive apres celui d’Astyanax, a la diffé-
rence de ce qui se passe chez Séneque, dans une gradation significative puisqu’il touche
au plus pres la mere qu'est Hécube, avant le coup de grice quiest la découverte du corps
de Polydore, troisieme épisode qui porte au comble I'épitase. La catastophe se déclenche
alors grice au changement d’attitude d’Hécube qui passe du « grand deuil » ala « re-
solution », clest-a-dire a la décision de se venger de Polymestor. C’est sur cette vengeance
organisée avec maitrise par Hécube que se clot la description dramaturgique de la piece.

Le travail de suture est donc habilement fait, et la syntaxe de 'argument (qui privilé-
gie le lieu de la découverte macabre) le met discretement en valeur : le corps de Polyxene
« fut porté laver par ses compagnes Troyennes au bord de la mer, pour l'ensevelir : On
de cas dadventure fut par elles apperceu celuy de Polydore [...] ». La formule « de
cas d’adventure » dit en effet le nouveau cas#s ou la nouvelle occasio, Cest-a-dire 'évé-
nement qui transforme la situation dramatique et va permettre  la tragédie de trouver
sa catastrophe, c’est-a-dire son renversement de situation. La catastrophe elle-méme est
bien amenée par la structure syntaxique qui la relie étroitement a I'épitase : « Hecube
layant en grand dueil receu, et le voyant massacré de plusieurs playes, prend resolution
avec ses femmes de se venger du meurtrier. Et pour effectuer son dessein, trouve fagon
de l’attirer finement a soy8 [...] ». La « resolution » de la vengeance prend naissance
dans le comble du deuil (« en grand deuil ») et dans ’horreur visible du crime® (« le
voyant massacré de plusieurs playes » ).

I’« Argumentdela Troade » témoigne donc du travail de disposition de la mati¢re
déja traitée par Euripide et par Séneque, en la recomposant selon une stratégie un peu
diftérente de celle vue pour Hippolyte. Pas de « prologue » ici, mais une protase qui cor-
respond cette fois exactement a I'acte I. L’épitase se développe a nouveau en trois temps,
avec trois épisodes pathétiques : Ulysse vient chercher Astyanax, Talthybie vient chercher
Polyxene, on découvre le corps de Polydore. La catastrophe commence avec le retourne-
ment de situation et la résolution d’Hécube. L'argument met donc en valeur la structure
dramaturgique, unifiée de maniere cohérente autour de I'idée forte du reglement de la
situation une fois la guerre finie, avec distribution des récompenses (Cassandre a Aga-
memnon, Polyxene a Achille) et des chitiments (Polymestor aveuglé).

Se dessine alors, plus nettement encore que dans Hippolyte, la conception de la tragé-
die selon Garnier, dans les derniéres années de la décennie 1570. L'architecture d’ensemble

»[bid., p. 382-383.
26Rappelons que tout cela doit étre visible sur scene, ot les Troyennes ont apporté le corps de Polydore
(La Troade, v. 22132214 €t V. 2242, 0p. cit., respectivement p. 483 et 485).
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que constitue I'argument met l'accent sur I'action et sa cohérence, laissant de coté le role
pathétique des femmes et de leur discours. Nulle mention en effet dans cet argument
de la douleur d’Hécube ou du deuil des Troyennes, sauf au moment — la fin — ol cette
Y/

douleur est un moteur de l'action. Pour les lecteurs modernes de La Troade, en effet,
les effets pathétiques sautent aux yeux, et aveuglent peut-étre. Car, pour Garnier et ses
contemporains, cest la conduite de l'action qui constitue le travail original du drama-
turge, le pathétique étant, de toute maniére, la couleur dominante de la tragédiea. En
ce sens, Garnier s’accorde une fois de plus avec Jean de La Taille — et Aristote. Leffet a
produire sur les spectateurs, pour pathétique qu’il soit lui aussi, provient avant tout de
la bonne composition de la tragédie, et non du discours lamentable en tant que tel (voir
de nouveau la citation en exergue).

LA TRAGEDIE COMME AGENCEMENT DE DISCOURS

Les syntheses sur le théitre de la Renaissance expliquent que la tragédie humaniste
« est une tragédie rhétorique : clest par les discours des personnages et leurs échanges
verbaux quelle représente I'histoire®¥ ». Mais de quels discours sagit-il ? Dans sa Rhéto-
rique abrégée de 1621, Gherardus Vossius dresse une typologie des discours qui relevent,
non plus de I'inventio en général (generalis), mais d’'une invention particuliere (specia-
lis), liée 2 des situations ou des circonstances précisestd. Ces discours sont classés selon
les trois grands genres : délibératif, judiciaire, démonstratif. Cette typologie, commode
pour comprendre la diversité des formes épistolaires par exemple, peut-elle nous aider a
saisir I'agencement des discours dans la tragédie, et par la méme cet effet de conversion
émotionnelle dont parle Jean de La Taille ?

A nouveau les « arguments » sont utiles qui mentionnent des types de discours.
Je partirai de l'argument des actes d’Hippolyte puisqu’il nous est parvenu. Le tableau
suivant présente, acte par acte, les types de discours et le moment dramaturgique auquel
ils correspondent (je souligne).

*7On aura remarqué que largument, « summa rerum », ne parle pas du cheeur.

*Emmanuel Buron dans Le Théitre frangais du Moyen Age et de la Renaissance, éd. O. Halévy, G. Pa-
russa, D. Smith, Paris, L'avant-scéne théitre, 2014, p. 402. Voir aussi Ch. Delmas, La Tragédie de ge
classique (1553-1770 ), Paris, Le Seuil, 1994, p. 108.

»G. ]. Vossius, Rbetorices contractae sive Partitionum oratoriarum libri quingue [1621], Leipzig, Chris-
tian Kirchner, 1660, livre II, chapitres xv1a xxviL. Pour une présentation de cette typologie, voir F. Goyet,
« Le probleme de la typologie des discours », Exercices de rhétorigue [En ligne] 1 | 2013 (URL :
htep ://journals.openedition.org/rhetorique/122. Page consultée le 19 novembre 2019).
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acte |

* Au premier acte
est introduit en
forme de
prologue,
’Ombre d’Egee,
lequel au retour
de son fils du
voyage de Crete,
ot il le pensoit
avoir esté devoré
du monstre
Mi-taureau se
precipita dedans
la mer, qui a ceste
cause fut appelee
Egeane de son
nom. Il predit les
calamitez qui
adviendront a
son fils et 2 sa
maison.

* Hippolyte parle
puis apres, qui
raconte un sien
songe, dont il est
espouvanté.

récit (exposé des
faits, situation
dramatique)

exposition-
protase

acte I1

+ Au second,
Phedre se plaint
de son tourment.

lamentation
(démonstratif)

épitase 1

3
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+ Sa Nourrice débat
s’efforce de luy (délibératif)
arracher ceste
folle fantasie de
Pesprit : mais
voyant qu’elle
deliberoit mourir
pour guarir de ce
mal, change
dadvis, et
preferant sa vie
'honneur, luy
conseille de
passer outre a ses
desseins
amoureux.
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acte I11 + Au troisiesme, | débat épitase 2
la Nourrice (délibératif)
aborde
Hippolyte, et
tasche de le

divertir de sa
maniere de vivre,
comme trop
laborieuse et
sauvage, et luy
conseille de
sebatre aux
douceurs de
I'amour.
Hippolyte lui
contredit,
blasmant
loysiveté et
mollesse
effeminee des
villes : ce quelle
voyant, le fait
arraisonner par

15
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* Phedre mesme, | requéte

qui aprés (délibératif)
plusieurs
involutions et
ambiguitez de
propos se
decouvre
pleinement aluy,
le priant d’avoir
compassion de
son ardeur.

Il deteste une si | détestation
monstreuse (judiciaire)
affection, puis la
laisse, bien

coleré.

* Elle adonc expostulation
sadvise avec sa (plainte pour
Nourrice, de injure regue :
Paccuser de judiciaire)

lavoir prise par
force : appelle au
secours les
Citoyens, et leur
en fait une faulse
plainte.
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acte [V

* Au quatriesme,
Thesee retourne
des Enfers, qui
oyant ce tumulte
en sa maison
importune la
Nourrice, puis sa
temme, de luy en
declarer la cause :
qui aprés
plusieurs refus,
comme
contrainte,
charge Hippolyte
de luy avoir ravy
son honneur.

débat
(délibératif)
accusation
(judiciaire)

épitase 3

* Dequoy luy
extremement
enflambé, prie
Neptune, quen
luy gardant sa
promesse (qui
estoit de luy
octroyer l'effect
de trois telles
demandes qu’il
luy voudroit
faire) il face
mourir son fils.

requéte au dieu

* La Nourrice se
tue de regret.

lamentation
(démonstratif)

7
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acte V * Aucinquieme | récit de mort catastrophe
et dernier, un des | [récit de Phedre]
serviteurs
d’Hippolyte
raconte sa mort,
pour laquelle
Phedre depas-
sionnément
attristee, par le
remord de sa
faute, se donne
de l'espee dans le
Ccorps et meurt.

* Thesee fait de lamentation
grands regrets sur | (démonstratif)
le corps mort
d’Hippolyte, et
finist la
Catastrophe.

Lacte I comporte deux étapes : le monologue de l'ombre d’Fgée qui « predit les
calamitez qui adviendront 4 son fils et 2 sa maison ». Puis le récit d’Hippolyte qui « 74-
conte un sien songe ». Prédire, raconter relevent bien de I'expositio (I'exposé des faits en
rhétorique, analogue 2 la narratio). On entre dans la tragédie par un récit, dans Hippo-
lyte comme dans La Troade, ou la tres longue tirade pathétique d’Hécube qui ouvre la
piece est, du point de vue de I'inventio rhérorique, un récit de la ruine de Troie dont la
conséquence immédiate — qui fait 'occasio — est la situation des captives qui attendent
d’étre réparties entre les vainqueurs. Ce que montre le tableau ci-dessus, cest quon peut
aussi terminer la tragédie par un récit. La Catastrophe comporte en effet deux parties,
le récit de la mort d’Hippolyte (autre narratio qui expose déja en partie 'innocence du
jeune homme), et les « regrets » de Thésée, discours démonstratif qui semble répondre
a celui de Phedre au début de I'acte I1. Et ce discours de lamentation de Thésée (les adieux
a Hippolyte) laisse entrevoir une sorte d’apaisement ou de « tranquillité » analogue a
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celle quon trouve a la fin de La Troade o Hécube prononce pour la premiere fois le
mot d’« espoirE ».

L’épitase est donc, sans surprise, le moment ot les discours se font dynamiques, re-
courant au délibératif (débats contradictoires, conseils) et au judiciaire lorsquapparait la
faute (détestation, accusation, demande de chitiment). Il faudrait analyser de pres leur
agencement, mais contentons-nous de deux remarques. L'on voit d’abord qu’il existe
dans I'assemblage des discours un désir manifeste d’alternance entre des moments délibé-
ratifs — ot 'on fait valoir des idées par le biais des stichomythies et des vers sentencieux —
et des moments judiciaires — qui jugent, accusent ou condamnent. Cette alternance per-
met de faire varier la tension du texte, et par la méme de transformer les passions des « es-
coutans ». Et cette alternance correspond peut-étre a ’énumération de Jean de La Taille :
« Qulelatragédie] soit bien entre-lassee, meslee, entrecouppee, reprise ». Entrelasser et
méler les types de discours est une nécessité pour « tourner » les esprits des spectateurs.

Au terme de cette analyse, 'argument semble bien chez Garnier le lieu privilégié¢ de
I’économie de la tragédie, au sens otr il expose I'intention de I'auteur et la distribution de
la matiere qui y correspond. Il révele surtout que la tragédie est agencement de types de
discours dont I'alternance vise un effet sur le spectateur. Cest en ce sens que la tragédie
de la Renaissance est pleinement rhétorique, par le travail de inventio et de la dispositio,
et non seulement par celui de I'elocutio, du style, auquel on la réduit trop souvent.

Mais la rhétorique ici n’est pas séparable de la dramaturgie. On peut faire ’hypothese
que le type de discours détermine ce que nous appellerions des scenes et que le théitre de
Garnier ne note pas. Emmanuel Buron a déja signalé que les listes intercalaires de person-
nages au sein des actes soulignent des configurations pragmatiquesﬂ. L'enchainement de
ce qu’il appelle « tableaux », mais qui correspond plutdt a des échanges ou dialogues,
n’est-il pas aussi commandé par le travail de I'entrelassement rhétorique ?

3« Ce qui fait toutefois que je me reconforte / Et m’allaite d’espoir, que quelques-uns encor / Pourront
estre punis comme Polymestor. » (La Troade, v. 2664-2666, op. cit., p. 503).

*Voir deux articles importants ' Emmanuel Buron : « La dramaturgie d’ Hippolyte et Les Juifves »
dans Lectures de Robert Garnier. Hippolyte, Les Juifves, éd. E. Buron, Rennes, Presses de 'Université de
Rennes, 2000, p. 53-69 ; et « La présentation typographique des tragédies humanistes », dans Le Texte en
scéne. Littérature, thédtre et thédtralité 4 la Renaissance, éd. Concetta Cavallini et Philippe Desan, Paris,
Classiques Garnier, 2016, p. 253-272, surtout p. 265 5g.
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Discours furieux, discours douloureux : le cas Phedre dans

P Hippolyte de Garnier

Claudie Martin-Ulrich

La vraie et seule intention d’une tragédie est desmouvoir et de
poindre merveilleusement les affections d’un chascun ; car il faut que
e sujet en soit si pitoyable et poignant de soy, qu'estant mesmes en
1 t it si pitoyable et poignant de soy, questant

ref et nuement dit, engendre en nous quelque passion |...]|.
bref et tdit, engend quelque p

Ces réflexions de Jean de La Taille ne servent pas seulement a rappeler a certains les

souvenirs d’'un récent programme d’agrégation. Elles tracent aussi le contour poétique

dans lequel les pieces de Garnier s’inscrivent et présentent une constellation de faisceaux

rhétoriques opérants pour 'analyse des pieces de ces deux dramaturges. La poétique de

La Taille a déja été suthsamment analysée dans un article comparant son Art de la Trage-

die de 1572 2 la doctrine classiquel. Retenons de la citation les deux exigences qui seront

'Cetarticle a été publié dans le numéro de la revue Op. Ciz., n1s, novembre 2000, p. 53-62. En voici une

version révisée essentiellement du point de vue bibliographique. Voir Frangoise Charpentier, « LArt de la
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nos fils d’Ariane, 'utilisation d’un style élevé et la volonté d’agir fortement sur les émo-
tions du public: « esmouvoir », « pitoyable », « poignant », « engendre[r] quelque
passion ». Cette double exigence définit le movere, cette émotion irrésistible qui sempare
de I'acteur et du public. Le lien entre tragédie et movere est établi par Quintilien dans un
chapitre ot il est question des sentiments. La comparaison entre tragédie et comédie sert
alors de pierre de touche a son analyseﬂ. Selon lui, la comédie a recours a I’éthos, 3 1a dou-
ceur conciliare, cest-a-dire a des passions plus douces que la tragédie qui recourt quant a
elle a la véhémence du movere, ce pathétique qui bouleverse et renverse le public. Cest
une différence de degré, d’intensité qui sépare les deux genres. Réservé a des passions
violentes et de courte durée, « le pathos tourne presque tout entier autour de la colere,
la haine, la crainte, envie, la pitiéE .

Le movere dramatique de Garnier est tres proche de cette conception latine et rhé-
torique du pathétique. Il sagit d’un movere hérité de la tradition rhétorique latine et
aussi de la grande tradition romaine représentée par Séneque, dont les tragédies infusent
toute la production tragique de la Renaissancel. Hippolyte doit beaucoup a la Phaedra
du stoicien. Dans leur douleur exhibée sur scene par la parole et par leur corps, par la
violence furieuse qui les fait commettre volontairement 'irréparable, les personnages de
Garnier sont des monstres sénéquiens. Dans sa lecture du tragique sénéquien, Florence
Dupont met en relief un trio solidaire de concepts qui représentent trois étapes du déve-

tragédie de Jean de La Taille et la doctrine classique », Etudes sur Etienne Dolet, le théitre au xvi° siécle, Le
Forez, Le Lyonnais et Ibistoire du livre, Mélanges offerts 4 la mémoire de Clande Longeon, G.-A. Pérouse
(dir.), Geneve, Droz,1993, p. 151-160 repris dans Par ta colére nous sommes consummeés, Jean de La Taille,
autenr tragigue, M.-M. Fragonard (dir.), Orléans, Paradigme, 1998, p. 47-57. Jean de La Taille a été au
programme du concours en 1999.

*Quintilien, Institution oratoire, éd. J. Cousin, Paris, Les Belles Lettres, 1977, VI, 2-20, p. 28-29 : « [...]
pour marquer au plus prés leur différence [entre pathos et ethos] je dirai que I'éthos sassimile plutot a la
comédie et le pathos ala tragédie. » (« [...] ut proxime utriusque differentiam signem, illud comoedia, hoc
tragediae magis simile. »).

31bid., V1, 2-20 : « Haec pars circa iram, odinm, metum, invidiam, miserationem fere tota versatur ».
Voir l'analyse de Francis Goyet, Le sublime du « lien commun », Uinvention rhétorigue dans LAntiquité
et 4 la Renaissance, Paris, Honoré Champion, 1996, p. 265-266.

*Voir les travaux des shakespeariens tels que Jean-Marie Maguin, « Sources historiques et origines
mythiques de 'horreur et de la cruauté dans le théatre de la Renaissance anglaise », Thédtre de la cruauté
et théitre de Uespoir, 1. Mamczarz (dir.), Paris, Klincksieck, 1996, p. 13-31 (voir notamment les p. 25-26).
Pour le domaine frangais, M. Gorrichon, « L’influence de Sénéque sur une tragédie de Jean de La Taille,
Sadil furienx », Présence de Sénéque, R. Chevallier et R. Poignault (dir.), Paris, Jean Touzot, 1991, p. 155-
170 ; Frank Lestringant, « Séneque, La Bible et les malheurs fondamentaux de Sazil 3 La Famine », Par
ta colére nous sommes consummés, op. cit., p. 175190 ; et Florence de Caigny, Sénéque le Tragique en France
(xvI°-xvir® siécle), Paris, Classiques Garnier, 2010.
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loppement tragique : nefas, dolor, furord. Le nefas est le crime absolu, celui qui, perpétré
contre la patrie, contre ses valeurs et contre I'ordre sacré du monde, est inexpiable, tout
au moins dans le monde tragique. Il existe toute sorte de nefas, leur point commun est
de sattaquer aux fondements de la piété, de pervertir d’'une maniere ou d’une autre les
rituels. En outre, il exclut de I'ordre humain celui qui I'a perpétré, le projette dans la ca-
tégorie des monstres et transforme son crime en mythef.

Le dolor est un état de malheur actif qui sexprime par une souffrance physique et
morale détruisant 'intégrité de la personne injuriée. La principale caractéristique du do-
lor Cest son incurabilité. Il est sans issu, sans compensation et enferme sa victime tragique
dans un processus la conduisant au furor puis au nefas. Apres la douleur et grice a elle,
vient la fureur, cet état de cécité mentale momentané et puissant, qui reléve non pas de
la passivité passionnelle, mais d’'une présence a soi tres stire qui introduit un dynamisme
dramatique. En un mot, le furor permet le passage a I'acte. Le dolor, le furor et le nefas
sappliquent sans difficulté au monde tragique de Garnier. Ils font saisir la dimension la-
tine d’un théitre ot le dolor, conformément aux tragédies sénéquiennes, est un moteur
tragique permettant éclosion d’un furor lui-méme apte & provoquer le nefas.

La piece de Garnier présente un exemple éclairant du fonctionnement nodal entre
[furor, nefas et dolor au travers du personnage dela reine, tout a la fois victime et bourreau,
douloureuse et tyrannique manipulatrice. Or a y regarder de plus pres ses compagnons
de scene ne se montrent pas totalement en reste. Le dolor qui affecte le corps de la femme
amoureuse par exemple sempare 3 sa maniere aussi de la représentation des corps mas-
culins, celui d’Hippolyte avant tout. Mais c’est en Phedre que se concentre le tragique,
en cette reine dont la douleur se veut pieuse mais qui est agie par une mauvaise fureur,
dangereuse pour elle-méme et partant pour I’Etat.

REGINA DOLENS : LA PIEUSE DOULEUR DE LA REINE

Dans Hippolyte, le personnage de Phedre est celui qui plus que tout autre offre un
exemple éclatant de la monstruosité sénequienne. Phedre passe tour a tour de la dou-
leur 4 l'emportement furieux pour se livrer a 'impiété supréme que constituent d’abord
son amour pour Hippolyte, amour lui faisant enfreindre des lois de la piété filiale, puis
surtout le faux témoignage aupres de son époux, cause de I'injustice dont son beau-fils

SFlorence Dupont, Les Monstres de Sénéque. Pour une dramaturgie de la tragédie romaine, Paris, Belin,
coll. « L’Antiquité au présent », 1995.

“Voir F. Goyet, Le sublime du « lien commun >, op. cit., p. 280 et suivantes pour une analyse de
Meédée, et F. Dupont, op. cit., p. 57-63.
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sera victime. Les deux grandes valeurs fondatrices de la civilisation romaine que sont la
justice et la piété dans toutes ses formes se voient anéanties et ruinées par la reine.

Paradoxe propre a 'émergence de la pitié, pour étre vraiment « pitoyable », pour
étre recu et entendu comme tel par le spectateur, en un mot pour trouver sa pleine effi-
cacité rhétorique, le dolor doit paraitre pieux. Autrement dit, il doit étre justifié par un
discours. Si son expression affecte le corps, elle ne se limite jamais a lui seul. La scéne
tragique est le lieu du discours et en bonne rhétorique, qui dit discours dit persuasion.
La forme privilégiée du dolor est le long monologue, notamment en début d’acte ou de
scene. Mais des éléments du dolor émaillent avec plus ou moins d’intensité la plupart des
tirades de la reine.

Les premiers mots que prononce Phedre en entrant sur la scene constituent un troi-
siéme prologueﬂ. Les deux premiers, celui d’Egée et celui d’Hippolyte, faisaient entrer le
public dans un monde masculin (roman familial des héros, mythos du minotaure, theme
de la chasse) et dans 'univers des peres (le petit-fils apres son grand-pere). Cest au tour
des femmes, notamment au tour de la reine, d’invoquer sa patrie et son histoire par le
biais de son passé. Au moment ot elle prend la parole, Phedre a déja perdu sa dignitas.
Elle se dit « bannie » de sa patrie d’origine et en outre victime de I'inconstance de son
époux, délaissée. Le bilan des pertes est lourd, irrémédiable parce que de surcroit la perte
est double : perte personnelle (c'est 'abandon conjugal) 4 laquelle sajoute une perte so-
ciale (Cest le risque de perdre son rang ajouté a l'exil forcé en terre étrangerefl). Or par la
notion morale de dignité, on pénetre au coeur méme de Ienjeu persuasif du discours, on
accede au nerf tragique puisque la dignité d’un personnage royal ne touche rien moins
que le salut dela cité. Pour étre efficace et susciter des émotions, sa douleur doit étre ou au
moins paraitre pieuse, ce qu’assure en partie la notion de dignitas bafouée. En effet, sila
dignité du sujet royal est bafouée, alors I'indignation est possible, elle est méme justifiée,
attendue et souhaitable. La dignitas fait justement ressortir deux aspects complémen-
taires, représentant ce que, pour reprendre une taxinomie traditionnelle, on nomme le
fond et la forme. Pour le fond, il s’agit de la pieras, dont la forme correspondante est
Vindignatio. Ainsi on parvient a une équation a quatre termes : pius, pietas d’'un cdté, di-

71l s’agit aussi d’un discours de lamentation. Voir sur ce point Vincent Dupuis, Le tragique et le fé-
minin. Essai sur la poétique frangaise de la tragédie (i553-1653), Paris, Classiques Garnier, 2015, p. 103 et
p- 107-108 en particulier et sur la lamentation, je me permets de renvoyer 4 mon article, « La lamenta-
tio : un discours sans art ? Une enquéte d’Frasme 2 Gérard Vossius », Représentations de la souffrance,
B. Petey-Girard et P. Severac (dir.), Paris, Garnier, 2019, p. 61-74.

$Cette situation initiale rappelle celle de Médée dans la pitce éponyme de Séneque.
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gnitas, indignatio de lautref. L’injure subie appelle réparation. La reine est victime d’une
impiété de son époux dont les actes ont foulé au pied les regles et les lois civiles, et conti-
nuent de le faire. Cest pourquoi la colere et le désespoir sont présents des qu’il s’agit de
Thésée. Représenté comme un mari inconstant, ce dernier ne bafoue par seulement les
lois humaines du mariage par son caractere d’« espoux desloyal », ses méfaits mettent
en péril l'ordre de la cité, la patrie, le maintien de I’Etat en bon ordre, la paix sociale dont
il est le garant puisqu’il plonge son épouse royale dans le dolor qui la pousse au suicideld.

Voila mon beau Thésée qui suivant sa coustume
D’estre instable en amours, d’un nouveau feu s’allume
Voila qu’il m’abandonne, apres que le cruel

M’a faict abandoner son sejour naturel.

(Hippolyte, acte I1, v. 431-434, p. 90-91.)

La répétition de 'abandon, associée a I'évocation de la coutume, cest-a-dire le ca-
ractere habituel du personnage, construit le portrait d’'une épouse, sa sujette, qui accuse
directement le monarque. Le crime initial est redoublé, dédoublé, forgé en habitus cri-
minel¥. Ainsi le discours de Phedre rejoint-il celui de 'ombre d’Egée, prononcé en ouver-
ture, sur la question du ravissement de la MinoideB vue comme la cause des malheurs
présents et futurs qui sabattent sur le royaume. Le discours de défense ou la reine se
présente sous les traits d’une regina dolens, est aussi un discours d’attaque, servi par le
recours a Vindignatiod.

Voir Aristote, Rbétorique, éd. P. Chiron, Paris, GF Flammarion, 2007, I1, 9-1, [1386 b 9] p. 314, qui
souligne la parenté entre pitié et indignation. « D’un c6té ce qui soppose le plus au fait d’avoir pitié (ro
eleein) est ce que l'on appelle [10] indignation (o nemesan). Car le fait d’éprouver de la souffrance face a
des échecs immérités est 'opposé, d’'une certaine maniére, du fait d'en éprouver devant des succés immérités,
et cela émane du méme caractére. » Voir aussi Erhique 4 Nicomagque, 108 b 1.

' Hippolyte (1573), La Troade (1579), éd. ].-D. Beaudin, Paris, Classiques Garnier, 2019. Dans Hippolyte,
les v. 407-414 décrivent la volonté de mourir de Phedre.

T habitus au sens aristotélicien (Ez‘bique 4 Nicomague, 11, 1-4), traduit le grec bexis. Il est rendu en
frangais par « habitude » ou « disposition ». L’babitus, qui n’a pas la passivité de 'habitude, est le fruit
de la volonté et de la répétition, concertée et consciente, d’actes menant en principe a la vertu, mais pas
nécessairement. Sur ce concept je me permets de renvoyer  mon ouvrage, La persona de la princesse an
XVI siécle : personnage bistorique, personnage littéraire, Paris, Honoré Champion, 2004.

> Hippolyte, op. cit., v. 127-130, p. 78.

BVoir Rhétorique a Herennius, IV, s1, qui propose la descriptio (traduit par « exposé ») comme pro-
cédé de I'indignation. « On appelle exposé la figure qui consiste & présenter avec clarté, netteté et vigueur
les conséquences d’un fait. » (« Descriptio nominatur quae rerum consequentium continet perspicunam
et dilucidam cum gravitate expositionem [...] »). Pour une définition de I'indignatio, voir Cicéron, De
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Une série de procédés relevant du dolor ont pour fonction de rendre accusation
plausible. Le plaidoyer pro domo de la reine est soumis a la violence du dolor. Premier
effet manifeste de son dolor, cest I'isolement absolu qui est le sien. Le dolor aliene sa vic-
time en la tenant a Pécart de la communauté et des échanges humains. Son exil social,
alors qu’elle est au milieu de la cour, est marqué par la représentation de I'espace. Le lieu
d’otr elle parle n’a aucune représentation textuelleH. Seul son corps, représenté comme
le centre capital de sa douleur, est évoqué dans la derniere partie du discours, avant et
pendant la péroraison, avec les « poumons », '« estomac », la « poitrine » et le
« cceu ». La presque totalité des organes vitaux est assiégée par le mal qui ne fait au-
cune différence entre douleur physique et douleur psychique. L'absence d’interlocuteur
dela reine dontle monologue et les questions oratoires demeurent sans réponse possible
Papparente aux figures masculines qui viennent de parler, figures elles aussi de la solitude.
Hippolyte est un Solitaire, Egée une ombre. Le premier refuse tout contact véritable,
tout engagement humain, toute vie sociale, le second appartient désormais au royaume
des morts. Les seuls lieux physiques évoqués sont des iles, celle de Crete, le « naturel
séjour » et celle, dangereuse, out Ariane a péri. Autrement dit, deux lieux morphologi-
quement et symboliquement similaires. L'un comme l'autre sont associés a la féminité,
maternité et terre d’origine pour le premier@, altérité féminine pour le second, associé
a sa sceur, cet autre elle-méme dont la destinée funeste est comparable  la sienne et lui
parait presque enviable. La Crete bénéficie d’une représentation ambivalente, oscillant
entre beauté presque sauvage et pouvoir économique, mais finalement positive. L'ile na-
tale possede tout ce qui manque a la reine : la conciliation de cette double nature, alliant
nature et civilisation. Chez Séneque, elle est avant tout dominatrix vasti freti (« do-
minatrice de la vaste mer » ) alors que chez Garnier elle est surtout bénie des Dieuxt,

Inventione, 1, 100, LIII : « Un développement excite I'indignation quand il aboutit 4 faire naitre une vive
hostilité contre une personne ou une grande aversion envers une chose » (« Indignatio est oratio per quam
conficitur ut in aliguem bominem magnum odium aut in rem gravis offensio concitetur. », éd. G. Achard,
Paris, Les Belles Lettres, 1994 p. 134-135). Cicéron propose comme procédés lamplification et ses lieux spé-
cifiques développés dans les paragraphes qui suivent.

'4Chez Séneque en revanche, la vie quotidienne ordinaire et sociale de la reine fait objet de quelques
vers (v. 103-109).

S Hippolyte, op. cit., v. 458, V. 455, V. 460. On peut faire commencer la péroraison au v. 459.

1©Ibid., « mere des Cieux » au v. 381, puis « dolente mere » : deux mentions de la mére contre une
seule au pere de Phedre, v. 435, « Apres qu’il [Thésée] m’a ravie aux yeux de mon bon pere ».

7Séneque, Phaedra, v. 8s.

8 Hippolyte, op. cit., v. 381-382, p. 88 : « O Roine de la mer, Crete mere des Cieux / Qui a regu naissant
le grand moteur des cieux ».



§1r

Claudie Martin-Ulrich Op. cit., revue des littératures et des arts

faisant la synthese entre un espace sauvage (les rochers) et un espace civilisé, tourné vers
lextérieur et les échanges avec le monde, riche espace symbolisé par les « mille ports »
et accessoirement par les « cent fameuses villes ». L’éloge de Iile renforce d’autant le
malheur de celle qui I'a quittée. Ces éléments descriptifs sont en outre dotés d’une force
argumentative dans la mesure o ils consolident la breve narration des faits rappelant,
pour les besoins de ce prologue, le passé de la reineld. Le monde réel, lespace qui l'en-
toure au moment ot elle parle n’est que néant. Ses organes, son dolor sont devenus sa
seule conscience au monde.

Servi par la représentation de I'espace et de Thésée, le lexique de la douleur centralise
les éléments d’une persona de regina dolens. Pour nous en tenir a cette premiére tirade, on
relevera une série de termes qui reviennent avec régularité dans I'ensemble de la piece :
« bannie », « désolée », « languissant de tristesse », « douleurs », « ennuis »,
« eternel emoytd » . A cette série sadjoint adresse 2 elle-méme qui constitue un premier
acmé pathétique car ces mentions ne seraient rien sans le moteur interne puissant qu’est

lappel ala pitié.

O Phedre ! 6 pauvre Phedre ! hé qu’a la mauvaise heure
Tu as abandonné ta natale demeure !

(Hippolyte., v. 415-416, p. 90.)

La miseratio est I'exact pendant de 'indignatio dans le monde tragique et plus géné-
ralement dans les discours appelant 2 la pitiédl. Phedre exprime ici 'injure qui a causé
son malheur en se présentant comme la victime pathétique du destin. La généralisation

®Voir ibid., spécialement les v. 435 et suivants.

**Un relevé lexical fait apparaitre 'importance des termes relevant de la douleur physique et psychique.
Plus de soixante mots ou expression de douleur sont prononcés par Phedre auxquels il convient de rajou-
ter ceux prononcés par les autres personnages évoquant Phedre. La Nourrice et Thésée prononcent un
nombre équivalent de termes appartenant i ce lexique (une trentaine), dans les discours d’Hippolyte, on
n’en reléve qu’une dizaine (« lamenter » au v. 239, « chagriner » et « tourmenter » au v. 230, « lar-
moyable encombre » au v. 154, « fureur » au v. 1663, « gesne le coeur » au v. 1207, « ennuy » au v. 1376,
« tourment » au v. 219 auquel il faut ajouter le vers 2277 presque tout entier : « Immobile, insensible,
elourdé [...] ».

*'Ce couple tragique actualise d’ailleurs sur un autre mode celui qui unit furor et dolor. Dans les tirades
soumises au dolor, se développent des éléments propres a stimuler la pitié. Le dolor qui est vécu comme
une injustice commise contre le héros suscite en lui une indignation et un désir de réparation (au moins
dans un premier temps, avant que celui-ci ne soit sous 'emprise du furor qui lui fait quitter définitivement
les régles humaines et les valeurs de la société en lui permettant de commettre I'acte irrémédiable). Pour la
miseratio, voir Aristote, Rbétorique, V11, 1, op. cit., p. 309-313. Pour une analyse rhétorique sur la pitié voir
Francis Goyet, « Les “lieux” de la pitié dans Arhalie », Styles, genres, autenrs, Paris IV, n° 3, 2003, p. 91-13,
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inscrite dans expression « mauvaise heure » a pour effet de donner plus de poids a
son histoire personnelle. Le parhos nait ici du fait que ses soupirs se heurtent au mur
du tragique. II ne reste a la regina dolens que la parole, tant son corps lui est une pri-
son, transformé en machine 2 souffrir et 2 dire?. De fait, la péroraison révele la cause du
dolor : 'amour.

La déshumanisation du personnage sous I'emprise de ladouleur est en cours pendant
cette premicre tirade faisant passer la reine des regrets de l'exilée a la rage amoureusel. Le
dolor ne se tarit pas avec son expression. §’il constitue bien une premiere étape dans la
métamorphose du personnage tragique en monstre mythologique, il continue a infuser
son poison, comme le découvre notamment le discours de Phedre ott domine un ressen-
timent nourri dejalousie et de dépit qui s’étend, dans la derniere partie dela tirade, a I'en-
semble de la gent masculinet. Le passage a la généralisation de I'accusation appartient au
ton tragique. Il traduit ici I'exacerbation du dolor qui prépare subtilement 'entrée dans
I’état d’aveuglement au monde qu'est le furor.

LE BRUIT ET LA FUREUR

Fureur, crime et douleur forment une séquence solitaire tournant sans fin sur elle-
méme et précipitant sa victime dans une spirale vertigineuse. Une telle formule séquen-
tielle explique le comportement du héros tragique oscillant entre des poles opposés et
paroxystiques tels qu’apathie et débordement d’énergie. En outre, Iétat de furor qui est
une exacerbation du deuil et du chagrin entrave momentanément la lucidité du héros et
lui fait revétir une nouvelle personnalité. Cette métamorphose est autant physique que
psychique, comme dans le cas du dolor. Cest 'étre tout entier qui est atteint par la crise.
Le corps du furieux, a 'instar de son esprit, devient incandescent. Cest que ce dernier,
perdu dans son furor, ne perd pas pour autant ni la faculté de raisonner, ni celle de per-

repris et augmenté dans Le Regard rhbétorique, Paris, Garnier, 2017, p. 71-108. Voir aussi Louise Frappier,
« Le spectacle des passions sur la scéne humaniste : fonction et statut de la lamentation dans les tragédies
profanes de Robert Garnier », M.-F. Wagner, L. Frappier et C. Latraverse (dir.), Les jeux de I'échange :
entrées solennelles et divertissements du xv1°¢ au xviI’ siécle, Paris, Honoré Champion, 2007, p. 319-341.

> Hippolyte, op. cit., p. 459-460 : « Hébons Dieux ! que feray-je ? auray-je toujours pleine / La poitrine
et le coeur d’une si dure peine ? », ou encore, un siecle plus tard, chez La Fontaine, le discours d’une autre
reine, la Lionne : « Moi me taire ! moi, malheureuse ? » (Fables, X, 12, v. 18).

»Ibid., v. 4665-466 : « D’Hippolyte quejaime, et non pas seulement / Quejaime, mais de quijenrage
follement ».

*4[bid., v. 649-678. La diatribe contre les hommes commence au vers 667. Voir I'interprétation de la
Nourrice 4 la suite de la tirade de Phedre, v. 679 : « Ostez de vostre esprit ceste rage jalouse » . (Je souligne.)
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suader, tant sen faut. L’état de furor fait parler. Il fait aussi agir le corps. Mais corps et
esprit sont soumis a une force qui les déshumanise.

Le feu

Le furor tragique, contrairement au bon furor qui sempare de 'orateur au service de
la cité, est par nature mauvais : autrement dit, il est au service du mal, en 'occurrence
du ncfdJB. Le feu qui consume le furieux n’est pas celui de l'actio, ce feu qui chauffe
tout d’abord l'orateur (ou I'acteur) pour ensuite se transporter dans le coeur du public
et’émouvoir a son tour. Cest pourquoi les mentions du feu dans les discours de Phedre
désignent son amour adultere, donc un feu impie@.

II [Pamour] rage en ma mouélle, et le cruel m’enflamme
Le coeur et les poumons d’une cuisante flamme.

Le brasier estincelle, et flamboye asprement,

Comme il fait quand il rampe en un vieil bastiment
Couvert de chaume sec, s’estant en choses seches

Elevé si puissant de petites flammeches.
(Hippolyte, v. 1399-1406.)

Phedre vient de se désigner, quelques vers plus hauts, comme la « maritre » de son
interlocuteur Hippolyte. Dans ce petit discours descriptif ot, a la demande de ce der-
nier, elle lui découvre son cceur, la métaphore du feu est amplifiée pour mettre sous les
yeux du public sa douleur furieuse et 'émouvoirta. Le feu de cette mauvaise fureur de-
vrait idéalement se propager dans l'esprit d’Hippolyte et I'inciter 4 'amour, 4 lui tenir
des promesses impies@. On sait que ce déploiement d’énergie rhétorique échoue. Le fu-
rieux est éloquent, mais son discours se heurte a 'incompréhension de son destinataire :
« Clest'amour de Thésée qui vous tourmente ainsi », finit par comprendre la Nourrice.
Pourtant Hippolyte se montre inconsciemment complice du crime adultere en incitant

*Voir F. Goyet, Le sublime du « lieu commun », op. cit., p. 248-28s.

*Dans la pitce de Séneque, Hippolyte interprete le discours de Phedre décrivant le feu qui la ronge
comme un discours furieux. Voir Phaedra, op. cit., v. 645 : « Clest sans doute ton chaste amour pour
Thésée qui te jette dans ce délire ? » (« Amore nempe Thesei casto furis? »).

*7La Rhétorique 4 Hérennins, IV, 68-69 précise la force de la descriptio, terme qui traduit le latin demons-
tratio, dont le sens se rapproche de la descriptio, mais aussi de I'energeia, de Uevidentia et de la representatio
sub oculos subjectio.

28 Hippolyte, op. cit., v. 1383.



§16

S17

Claudie Martin-Ulrich Op. cit., revue des littératures et des arts

sa belle-mere 4 la confidence et surtout en passant, d’une réplique a l'autre, d’un statut
un autre, de celui de fils en Iappelant « ma mere », a celui d’épouxa

Mais tandis qu’il [Thésée] sera dans ses lieux solitaires,
Je prendray le soucy de vos enfans, mes freres,

Et vous honoreray, comme celle qui est

De mon pere l'espouse, et seule qui lui plaist.

Je vous tiendray sa place, et par notable preuve
Tascheray de monstrer que vous n'estes pas veufve

Je vous seray mary.
(Hippolyte, v. 1375-1383.)

La confusion qui regne ici dans la représentation des roles familiaux a de quoi réjouir
les psychanalystes@. Cette confusion généralisée accuse 'amour adultere dans la mesure
ou il provoque le chaos au sein de la famille royale par la perte d’identité des héros, ou
plutdt par une production effrénée de nouvelles identités, choisies par les protagonistes
et toutes plus fictives et plus contraires a la piété les unes que les autres, puisque I'identité
releve du jugement dautrui et pas seulement de sa propre volonté. Autrement dit, il
ne suffit pas de décréter sa nouvelle identité pour qu'elle soit reconnue et admise par la
société. Le furor de Phedre donne lieu, dans cette scene de rencontre, a la consommation
de son crime qui se traduit ici par le discours amoureux échangé (bon gré mal gré) par
les deux héros. Au moins en paroles, si ce n’est en désir conscient et en acte, Hippolyte
se livre au nefas de PFamour adultere.

L’inconstance furieuse

La parole du furieux est dotée d’un statut particulier dans 'univers tragique : ce-
lui de faire progresser 'action et de témoigner des oscillations incessantes dont le héros
est victime. Sous 'emprise de la métamorphose furieuse, son corps devient le lieu d’une

»Voir F. Dupont, ap. cit., p. 166.

3°Phedre n'est pas en reste qui imite Hippolyte dans la confusion des roles. Voir aussi, ibid., v. 1348-
1350 : « Laissez ce nom de mere, Hippolyte, je suis / Vostre sceur, et encore, humble, je me contente /
De n’avoir desormais que le nom de servante ». Ce rdle de servante qu’elle propose de jouer annule son
premier r6le puisque dans la description du service 2 son amant, il n’est nullement question des enfants. En
outre, son statut de servante l'autorise étrangement 2 faire d’Hippoyte un roi, ce qui ferait d’elle une reine
servante. Voir v. 1359-1351 : « Prenez ce sceptre en main, mettez-vous sur le front / Le royal diademe, ainsi
que les Rois font : / Tenez je vous donne [...] » (Je souligne). Enfin, elle s’institue en « dolente veufve »
nécessitant les soins d’Hippolyte.
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lutte effrénée entre raison et fureur®. Le corps furieux est stigmatisé par un déséquilibre
des humeurs produisant en chaine des moments d’apathie radicale relayés et anéantis
I'instant d’apres par une énergie déroutante et une force spectaculaire. Dans 'un comme
dans lautre cas, le héros est dépossédé de son identité pour se muer en fantéme, deve-
nant 'ombre de lui-méme. Cest Hamlet dont la silhouette assombrie par la « couleur
nocturne » cherche, errant, son pére « dans la poussiere ». Les didascalies internes,
prononcées par la Nourrice, completent ainsi le tableau d’une reine décomposée et spec-
trale, représentation amorcée par Phedre elle-méme dans son discours. Elle évoque son
« visage bleme », sa « palle maigreur », ses « yeux larmoyants », les « soupirs de
sa bouche », ses « sanglots ». Cet ensemble construit un autoportrait pathétique ol
dolor et furor sont mélés. Mais c’est surtout a la Nourrice que revient le soin de tracer les
contours d’une prosopographie saisissante de furieuse inconstance : apathique, faible et
chancelante, les « bras imbeciles / [b]attant de tous costez, luy pendent inutilesH » ou
sous 'emprise de variations d’humeurs. Lefficacité de la représentation est alors accrue
par la caution de ce personnage, témoin oculaire du mal.

Voyez comme elle [la passion] boust en ceste pauvre Dame.
Comme ell’ luy a tiré la raison hors de I'ame.

Elle va forcenee, ores pour soutrager,

Le feu luy sort des yeux, et bien qu’elle sefforce

De cacher sa fureur, elle échappe de force. [...]

¥La grande tirade montrant les luttes entre fureur et raison se situe bid., aux vers 727-757, ot Phedre
décrit lucidement son état (voir les termes : « rage, raison, combat, adversaires, puissances contraires,
fureur violente, raison salutaire, tyrannise).

* Hamlet, 1, 2, v. 68-71 (ou la reine s’écrie : « [...] cast thy nighted colour off / [...] Do not for ever
with thy vailed lids / Seek for thy noble father in the dust. » Le nouveau roi ne manque pas de qualifier
son attitude d’impie. /bid., v. 92-97, il est question de « deuil obstiné » [« obstinate condolement »], de
I'« impie entété » [« impious stubbornness »] quest Hamlet (éd. F. Maguin, Paris, GF, 1995, p. 72-75).

» Hippolyte, op. cit., v. 1053-1059.

3*Ibid., v. 1107 et suivants qu’il faudrait citer in-extenso. Fureur et mélancolie sont liées car la mélancolie
est vue comme le résultat d’'une grande colére. Le mélancolique lui aussi subit les effets d'une inconstance
humorale qui le précipite tantdt dans un exces d’activité tantdt dans une dépression physique et psychique.
Sur les rapports entre mélancolie et fureur, voir Jacquie Pigeaud, La maladie de Iime, étude sur la relation
de dme et du corps dans la littérature médico-philosophigue antigue, Paris, Les Belles Lettres, 1981, p. 259
et suivantes, ot 'auteur analyse un extrait du livre IIT des Tusculanes, qui met en rapport ces deux notions.
Voir aussi le fameux Probléme XXX, attribué i Aristote, incriminant la bile noire dans la folie furieuse et
Iétude de Raymond Klibansky, Erwin Panofsky, et Fritz Saxl, Saturne et la mélancolie, études bistoriques
et philosophiques : nature, religion, médecine et art, (traduit de l'allemand), Paris, Gallimard, 1989. Voir
aussi Robert Burton, Anatomie de la Mélancolie [1621], éd. G. Venet, Paris, folio classique, 200s.
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Rien ne s¢auroit lui plaire, elle s’assied dolente,

Puis elle se releve, ou se couche, inconstante.

Se pourmene ore viste, et ore lentement,

Tantos elle pallist, et tout soudainement

La couleur luy rehausse : elle tremble fievreuse, [...]
Elle espere, elle craint, son esprit agité,

Comme la mer du vent, na plus rien d’arrestée. [...]
Le jour, quand Phebus marche, elle voudroit la nuit.
Etla nuit, le Soleil luy tard qu’il ne Juiddd,

Invitation du public 4 regarder les désordres pathétiques de la fureur, le discours de
la Nourrice insiste sur le caractere désocialisant de la fureur. Le furieux inconstant 2 sa
propre fureur (« ore viste, et ore lentement », tantdt pile, tantdt coloré) fait Iexpé-
rience d’une contradiction absolue qui gagne le corps et l'esprit. Corps et 4me ne font
qu’un pour soutenir les étapes successivestd d’une fureur caractérisée ici par la violence
de I'insatisfaction radicale. Cette expérimentation de I'insatisfaction dérobe le sujet a lui-
méme, notamment en déréglant son rapport au temps. La temporalité furieuse entraine
sa victime dans un monde parallele hors de I'écoulement ordinaire et naturel des heures
et finit par instaurer un état ot1 la reine est tout a la fois possédée (comme le soulignent les
deux premiers vers de I'extrait) par le furor et dépossédée, agissant encore dans le monde
humain mais déja en marche vers un autre monde ot1 ne regne et ne compte que le fu-
ror. Le phénomene de désocialisation inscrit dans le furor est encore plus présent dans
le texte de Séneque ot 'on apprend que Phedre se fait coiffer les cheveux pour les faire
dénouer Pinstant d’aprest. Ici, la mention de la coiffure a disparu. Mais il n’en reste pas

 Hippolyte, op. cit., v. 1073-1078, puis v. 1081-1085, V. 1087-1088 et V. 1095-1096. Le texte latin est plus
synthétique et plus conceptuel encore. Phaedra, op. cit., v. 363-375 dont voici la traduction : « [...] elle est
consumée par une muette ardeur, et quoique cachée en son for intérieur, sa secréte folie [« furor »] : ses
yeux lancent du feu et ses paupieres lasses évitent la lumiere : rien ne plaitlongtemps i cette ime inquicte, et
son inconstante douleur agite son corps de mouvements opposés. Tantét elle s’affaisse comme mourante,
ses genoux se dérobent sous elle et elle laisse tomber sa téte sur son cou qui fléchit; tantot elle veut se
livrer au repos et, oubliant le sommeil, elle passe la nuit a se plaindre; elle ordonne qu’on la Iéve et puis de
nouveau qu’on la recouche. [...] toujours mécontente d’elle-méme elle change a chaque instant d’aspect
[« semper impatiens sui mutatur habitus » ). Le terme babitus désigne plus que laspect physique, I'état
coutumier de la personne, ses manieres d’tre, sa conception du monde. Chez Garnier, tous les signes
cliniques stéréotypés de la mélancolie sont présents (pileur, maigreur, apathie entre autres).

3¢ Ibid., v. 1075 et suivants, voir la chaine lexicale : « forcenee », « dolente », « inconstante », « fie-
vreuse ».

378éneque, op. cit., v. 369-370.
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moins que le furor constitue un rempart infaillible contre le monde humain, ses valeurs

et ses regles.

Furor contre consilium

L’imperméabilité du furieux au monde se traduit aussi dans des rapports verbaux
avec les autres personnages. La Nourrice, équivalent du conseiller du prince, endosse le
r6le dopposant au désir du furieux dans les parties de scenes en duo o, incarnant le
« sens commun », la Nourrice veut ramener sa maitresse a la raison. Le dialogue donne
alors lieu a un affrontement ot1 les échanges stichomythiques fusent 4 un rythme sportif
digne des plus grandes rencontres®. Parole de ruptureﬁ, la parole furieuse conserve ce-
pendant toutes les apparences d’un discours continu, construit, porté par une vision du
monde et les certitudes que cette vision entraine.

Mais ces brefs échanges démontrent que la parole du furieux, pas plus que son corps,
n’est en contact direct ou réel avec son interlocuteur. Sa fermeture a lautre est quasi
constantetd. Aucune persuasion de part et d’autre n’est possible. On assiste a un statu quo
diplomatique. De fait, I'éloquence persuasive du conseiller ne parvient pas a atteindre le
furieux, lequel est enfermé dans sa vérité et sa violence.

PHEDRE. Lamour ne se doit pas borner au mariage

NouRRICE. Ce ne seroit sans luy qu’une brutale rage

PHEDRE. Nature ne nous fait esclave d’un espoux

Nourrick. Non, mais les saintes loix, qui sont faites pour nousH.

A la Nourrice revient la tAche de défendre les valeurs de la cité qui fondent la piété
romaine, a Phedre celle de les détruire, notamment en les remettant en cause et en les
accusant. La Nourrice fait entendre la Loi et ses regles 4 une reine en perte de reperes

38Voir les développements de Florence Dupont, 0p. cit., p. 140-149 et de Francis Goyet, op. cit., p. 282-
2.83.

»Florence Dupont définit la parole du furieux comme une parole de rupture, de refus, « une parole
qui a du mal a s’établir » (ibid., p. 140).

4 A de bréves exceptions prés, comme par exemple au moment ol la Nourrice retrouve pour une courte
durée son réle de conseiller et demande 4 la reine de cesser ses plaintes et de prier « la vierge foresti¢re »
(Hippolyte, op. cit., v. 129-1130).

#1bid., v. s15-518. La Nourrice capitule devant la résistance d’Hippolyte, v. 1291-1292 : « Il n’y as plus
d’espoir, autant voudroit prescher / Le sourd entendement d’un caverneux rocher ». Ces vers pourraient
aussi sappliquer 2 Phedre, ce qui laisse entendre qu’Hippolyte, acharné a défendre des valeurs anti-sociales,
tient aussi des propos qui ont une légere dimension furieuse.
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éthiques. Son discours est ici soutenu par des préceptes moraux reposant sur la défense
du mariage comme fondement social et régulateur des instincts naturels.

Mais les valeurs incarnées par la Nourrice, comme I'amour conjugal, I’honnéteté®
ou la bonne réputationE, qu’elles soient ou non soutenues par des lieux communs, ne
sont jamais reconnues par le furieux. Ce dernier défend une conception du monde ou
les étres et les valeurs sont disposés selon une ordonnance dictée par sa nouvelle identité.
Partant, il se montre insensible 4 toute forme de persuasion. Ainsi, les lieux communs,
lancés comme des armes rhétoriques puissantes, normalement aptes a concentrer une
charge persuasive essentielle, restent sans effet sur lui. Ses réponses les anéantissent ici, en
recourant aux arguments d’'une nature antérieure a I'institution des lois et des regles de la
vie sociale. Cest pourquoi, dans la tirade qui suit directement l’assertion de la Nourrice
concernant les « saintes loix », Phedre développe son accusation contre la gent mascu-
line dont les lois et les pratiques sopposent aux lois de la « Nature ».

Les sentences, ces conseils dont la dimension est politique, ponctuent le discours des
deux adversairest. Elles ont une portée argumentative majeure servant a amplifier le pro-
pos qu'’il sagisse d’accuser ou de défendre un point de vue. Leur présence signale aussi
lautorité de l'orateur qui les prononce, rappelantici que la position de conseiller accorde
au personnage de la Nourrice un statut politique et civil qui lui permet de sexprimer
a une hauteur comparable a celle des princes et des grands. Mais dans ces « scenes »
et surtout dans les moments d’échanges stichomythiques, les sentences lancées par le
conseiller sont contrecarrées par d’autres sentences, celles du furieux, montrant de cette
fagon I’habileté rhétorique du furieux et sa maitrise du verbe, au moins dans les échanges
canoniques d’affrontement. Rejetant ainsi les sentences de sa Nourrice, la reine furieuse
exprime son furor, état d'impiété politique qui conduit au chaos, 4 la parole unique et
totalitaire, celle qui n’est que discours du mal (que dolor et furor en soient le sujet ou
la forme). Le prince qui ne peut plus étre conseillé et qui se gouverne seul est vu im-
plicitement comme un danger vertigineux pour le royaume. Dans le cas de la reine, les
conséquences sont comparables, son nefas qui répeéte certes toute une série de crimes
perpétrés avant elle (son enlevement, le passé de sa mere) engendre la destruction de la
famille royale et annonce la fin d’un regne.

+“Notamment ibid., v. 534-535 : « Que dites-vous, Madame, est-ce une chose honneste / D’ainsi vous
abjecter aux fagons d’une beste ? »

B Ibid., v. 691 et suivants.

+4Signalés par les guillemets, ils sont syntaxiquement tres repérables (présent gnomique, forme asser-
tive, brieveté).
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La preuve manifeste de la tyrannie inscrite dans le furor tient tout d’abord a état de
corruption des moeurs qu’elle instaure. Apres avoir tenu le discours de la loi, de 'éthique
et de la conservation de 'union conjugale et civile, la Nourrice entre dans le nefas. Cette
premiére corruption est obtenue grice a la fidélité a toute épreuve de la Nourrice. Cette
fidélité provient de son amour pour la reine, attachement qui lui fait prononcer des pa-
roles a 'encontre de sa morale, au moment o elle apprend que Phedre veut mourir.

Hé ! que voulez-vous faire ? et pourquoy mourez-vous ?
Rompez plutost la foy promise a vostre espous.

Et plutost mesprisez le bruit du populaire,
Mesprisez-le, mon ceeur, plustost que vous mal faire.

(Hippolyte, v. 865-868.)

La répétition de I'adverbe « plutost » est le signal de sa résistance, mais d’une résis-
tance vaincue dans le regret. Confrontée au désir de mort de sa maitresse, et contrainte
de renoncer aux principes éthiques qu’elle défendait jusqu’alors, la Nourrice se laisse ga-
gner par le furor parce qu’elle éprouve de la pitié¢ pour sa maitresse. Le furor seul dirige
dés lors ses actions. « Il nous fait aborder cet homme solitaire® ». Elle engage la reine a
avouer son amour pour Hippolyte, lorsque cette derniere hésite. Le discours de la Nour-
rice prend le prétexte de la force des circonstances (« Ce n’est ores qu’il faut succomber
i la honte »), pour ensuite sappuyer sur une sentence finalefd. Cette formule est cen-
sée arracher les derniers scrupules de son interlocutrice déja sous I'emprise de la vision
éblouie de 'étre aimé (« Nourrice, le voy-cy »). En réalité, elle arrache surtout ceux de
la mauvaise conseillere qui ne s’adresse ici en définitive qu’a elle-méme.

La fidélité inconditionnelle de la vieille femme est néanmoins disqualifiée par la pro-
gression tragique de la piece. La Nourrice se met au service du mal, choisissant la mau-
vaise voie politique, celle qui consiste a privilégier les personnes au détriment des valeurs
fondatrices qui soudent la communauté. De complice, le conseiller devient ensuite I'ins-
tigateur du mensonge criminel et le metteur en scéne des preuves tangibles qui accusent
Hippolytefd. Cette faculté de reconstruire une vérité 2 partir d’éléments donnés épars
releve de la prudence politique propre au conseiller du prince, faculté proche de la vision

#Ibid.,v. 871

4 Ibid., v. 1321 et v. 1331-1332 : « Maintefois d’un grand mal il s'est fait un grand bien / Le temps corrige
tout, quand on le conduit bien ».

47Clest la Nourrice qui parle la premiere apres Hippolyte, lorsqu’il senfuit. La rapidité de sa décision
montre son expérience : « Nostre faute est cogneué : et bien et bien, mon ame, / Il faut le prevenir, et luy
donner le blime [...] » (ibid., v. 1493-1494).
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rhétorique qui permet a 'avocat de prélever de la réalité les éléments qui sauront accuser
et défendre. « Accusons-le luy-mesme », déclare la Nourrice, femme d’expérience.

En outre, ce retournement d’attitude de la fidele servante, servante de sa maitresse
seule et non plus de Etatt, qui se retourne presque contre lui, montre lefficacité du
discours furieux qui sappuie en derniere instance ici sur la force indomptable de 'amour.
Lautre preuve de la tyrannie manipulatrice et machiavélique du furor, cest la fausse mise
en scene de soi en tant que regina dolorosa. Sil'attitude furieuse de Phedre a acte IV n'est
pas feinte, son furor est trompeur en ce qu’il manipule I'opinion du roi.

La reine feint en jouant la comédie du malheur, du dolor, en se prétendant violée
par Hippolyte. Thésée évoque la « chaude fureur®® » de son épouse et les didascalies
internes de la premiere tirade du dialogue entre époux signalent au spectateur lattitude
outrée dansla douleur de Phedretd. Elle provoque la surprise de son époux (« Quoy ?ma
chere compagne, est-ce ainsi qu’il vous faut / Recevoir vostre espouxt ? ») dont les cinq
questions en six vers traduisent un étonnement proche de la stupéfaction. La réponse de
la reine namoindrit pas son saisissement.

Magnanime Thésée, je vous prie a mains jointes
Par cet acier luisant pitoyable 2 mes plaintes,

Par le sceptre Royal de vostre empire craint,

Par vos enfants aimez le doux soing qui m’estraint,
Par vostre heureux retour de la palle demeure,

Et par ma cendre aussi, permettez que je meure.
(Hippolyte, v. 1665-1670.)

Les arguments derricre lesquels la reine se retranche se présentent sous la forme d’une
série provoquant leffet pathétique d’une litanie propre a brouiller I'esprit du roi. Repo-
sant sur des devoirs différents, accumulés sans véritable valeur explicative (la royauté,
les enfants cités pour la seconde fois dans le texte et la circonstance présente du retour
inattendu), ils sont encadrés par le désir de mort et une mise en scene de soi en reine
suppliante. Les « mains jointes » associées a la rime « plaintes » préparent 'image
énergique de la cendre au dernier versi. Dans tout ce dialogue, la reine choisit de ne ré-

48Jusqu’21 ce changement de cap, la Nourrice défendait I'intérét collectif de la Cité.

¥ Ibid., v. 1663.

°De méme au vers 1711 qui nous apprend les pleurs de la reine.

' Ibid., v. 1659-1660.

$*Lareprésentation du corps douloureux rejoint le code en vigueur a la Renaissance. Voir Olivier Millet,
« Lareprésentation du corps souffrant dans la tragédie humaniste et baroque (1550-1630) », Par ta colére
nous SOMIMEs Consummes, op. cit., p. 87-100.

16



Claudie Martin-Ulrich Op. cit., revue des littératures et des arts

véler que progressivement la cause de sa détresse. Elle laisse au roi le soin de deviner la
nature du nefas dont elle se dit victime, par son attitude corporelle autant que par ses
parolestl. Discours voilé et corps dolent contribuent 4 créer la vision du malheur, d’'un
crime apte a persuader Thésée d’agir pour venger son épouse. Cest précisément la parfaite
cohérence entre le corps et les mots prononcés qui révele ’habileté de Phedre.

§29 Le furor est une force efficace dans le mal. Par sa présence active dans I'économie tra-
gique, le dramaturge tient un discours non sur le tragique ou le destin d’individus, mais
bien sur le politique, sur la cité, le désordre et la paix. Le discours furieux est totalement
disqualifié¢ dans la mesure ou son efficacité rhétorique est celle des tyrans, qu’il sagisse
de rois ou de reines, dont le propre et dont I'effet est de séparer, d’introduire le chaos et
la mort.

§30 On pourrait, pour finir, revenir sur un passage de LA4rt de la tragédie de Jean dela Taille,
situé avant la citation liminaire. La tragédie, écrit-il, « ne traite que de piteuses ruines de
grands Seigneurs, que des inconstances de Fortune, que banissements, guerres, pestes, fa-
mines, captivitez, execrables cruautez des Tyrans, et bref, larmes et miseres extremestd » .
Clestsouligner la dimension civile et politique de toute tragédie, méme d’une piece comme
Hippolyte, réputée pour laisser de coté le politique. Des accidents de la fortune, le dis-
cours tragique ne retient que ceux dont les effets bouleversent a jamais les royaumes apres
avoir renversé le coeur des Grands. Au travers du dolor et du furor, Hippolyte nous parle
incontestablement de la tyrannie et de la vie de ces Grands qui ne se soucient, semble-
t-il, plus ou pas assez de leur cité. Dolor et furor expriment leur incapacité ontologique
a se gouverner, et partant a gouverner qui que ce soit, ou quoi que ce soit. Politique,
le discours tragique a des allures d’institution du prince¥. La scéne tragique est le lieu
des tyrans en voie de radicale déshumanisation, précipités hors des chemins de leurs de-
voirs. Cest pourquoi les deux figures qui incarnent la vitalité d’'une dynastie, le fils et
Iépouse, sont les premiceres victimes de la Fortune. Phedre, qui dans son dévoiement in-
cestueux pervertit sa fonction de reine en ne préservant plus ni la paix ni le lien entre les

$ Hippolyte, op. cit., v. 1725 puis v. 1727.

54La Taille, op. cit., p. 3-4.

$Voir une citation de Bochetel dans l’article de Laura Kreyder, « Sur la dramaturgie de La Taille :
LArt de la Tragédie », dans Y. Bellenger (dir.), Le Théditre biblique de Jean de La Taille, études sur Saiil
furieux, De lart de la tragédie, La Famine ou les Gabéonites, Paris, Honoré Champion, Unichamps, 1998,
p- 1257151, cité p. 135 : « L’instruction d’un bon prince [...] se peut tirer des tragedies : car a ces fins ont
elles este premierement inventées, pour remonstrer aux roys et grands seigneurs I'incertitude et lubrique
instabilité des choses temporelles : afin qu’ils n’ayent confiance qu'en la seule vertu. Ce qu’ils peuvent veoir
etentendre par les grans inconvéniens, miseres et calamitez qui autrefois sont advenues a ceulx qui ont este
en fortune semblable ».

7
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diverses parties du corps politique — le peuple et le prince — renoue au contraire avec la
parole furieuse et mythique. Figure de l'exilée, devenue un continent hors d’atteinte, elle
est symptomatiquement éprise d’un Barbare, insensible aux douceurs de I'échange entre
les humains ou du dialogue, qu’il soit amoureux ou, plus généralement, social ou civil.
Hippolyte, Thomme des bois, qui tient un discours aux accents anti-auliques, est une
caricature du sage stoicien. Personnage dévoyé lui aussi et 4 sa maniere, il tient, malgré
sa jeunesse, les propos d’un vieux sage, d’'un Ancien, drapé dans un orgueil stoicien qui
n’est en réalité que mépris du monde et de toute forme de société. Le tragique sénéquien
rejoint ainsi les interrogations de toute la Renaissance sur le chaos et le mal.

Quelques mots a propos de : Claudie Martin-Ulrich

Claudie Martin-Ulrich est maitre de conférences a 'université de Pau et
des Pays de ’Adour o1 elle est responsable de I'agrégation des lettres et
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L'esclandre tragique. Destin et sort dans Hippolyte et La

Troade

Emmanuel Buron

Pour un humaniste, il va de soi qu'un bon sujet tragique doit avoir quelque chose de

scandaleux. Méme s’il est un des premiers écrivains frangais a sappuyer explicitement sur

La Poétique d’Aristote, Jean de la Taille précise néanmoins une idée commune quand il

définit I'argument type d’une tragédie :

Son vray subject ne traicte que de piteuses ruines des grands Seigneurs, que des

inconstances de Fortune, que bannissements, guerres, pestes, famines, captivitez,

execrables cruautez des Tyrans : et bref, que larmes et miseres extremes, et non

point de choses qui arrivent tous les jours naturellement et par raison commune,

comme d’un qui mourroit de sa propre mort, d’un qui seroit tué de son enne-

my, ou d’un qui seroit condamné & mourir par les loix, et pour ses demerites : car

tout cela n’esmouveroit pas aisément, et 2 peine m’arracheroit il une larme de I'ceil,

veu que la vraye et seule intention d’une tragedie est desmouvoir et de poindre
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merveilleusement les affections d’un chascun, car il faut que le subject en soit si pi-
toyable et poignant de soy, qu'estant mesmes en bref et nument dit, engendre en

nous quelque pélSSiOl’lI .

Le malheur tragique doit étre le fruit d’une causalité extraordinaire. Il doit frapper
un prince qui ne semble pas avoir mérité traitement aussi sévere, et il doit 'écraser sous
une catastrophe telle que le seul résumé suscite 'horreur. Lefficacité pathétique de la
tragédie n’est pas seulement une exigence poétique : elle doit susciter une interrogation
sur la justice d’'un événement aussi cruel, ainsi que sur ces causes, puisque 'une comme
les autres apparaissent obscures. Le propre de la tragédie est de confronter le spectateur a
un désastre épouvantable, tout en refusant d’en dégager un sens ou d’indiquer un moyen
d’en sortir, d’en rendre raison d’'une maniere qui suggérerait que la situation ne se repro-
duira plus. Toute la pédagogie tragique consiste méme a rappeler qu’un malheur aussi
épouvantable que celui qui frappe les personnages peut toujours advenir dans la réali-
té des spectateurs : rien n’est plus menacé qu’une situation heureuse, plus exposé a une
contre-attaque du malheur. Hécube ne dit pas autre chose a l'ouverture de La Troade
(v. 1-10), quand elle invite les spectateurs a considérer les ruines de Troie comme illus-
tration exemplaire de P'instabilité générale des choses du monde. Cette lucidité est sans
doute la condition d’une prudence censée éviter ou atténuer de tels revers ; mais elle im-
plique aussi que la fatalité est toute puissante, et que toute la prudence du monde ne
saurait garantir de ses caprices. La tragédie jette ainsi un doute sur le sens de 'Histoire,
sur lexistence ou non d’une intention ou d’une justice a I'ceuvre qui déterminerait le
cours des événements.

Pour examiner la question d’une intention a I'ceuvre sous les événements — fatalité,
Fortune ou Providence — dans les tragédies de Garnier, on peut partir d’'une analyse du
monologue que prononce 'ombre d’Egée alouverture d’ Hippolyte. Le spectre annonce
les catastrophes a venir, et il résume ainsi I'argument de la tragédie, en distinguant deux
puissances qui jouent leur jeu dans la mécanique fatale : le « destin » de Thésée et le
« sort » d’Hippolyte. Ces deux notions réapparaissent plusieurs fois dans Hippolyte
et La Troade et leurs diverses occurrences permettent, non seulement de clarifier leurs
définitions respectives et leurs différences, mais aussi d’analyser la logique des arguments
des deux pieces.

"Jean de la Taille, « De l'art de la Tragedie », dans Sazl le furieux, La Famine ou les Gabéonites,
éd. E. Forsyth, Paris, STFM, 1968, p. 3-4.
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DESTIN ET SORT DANS LE MONOLOGUE D’EGEE

En 1579, dans la premiere édition d’Hippolyre, Garnier a placé en téte de sa tragédie
un « argument des actes? » qu’il remplacera dans les éditions ultérieures de la piece
par une présentation plus conventionnelle du « suget de cette tragedie » (p. 70-71).
L’« argument » initial ne se contente pas de résumer largement I’histoire dont la tra-
gédie représente le dénouement : ce sont les moments de cette histoire qu’il a choisi de
représenter que Garnier déraille acte par acte et il révele ainsi sa conception du spectacle
tragique en mettant en évidence la maniere dont il découpe et organise ces noyaux dra-
matiques fondamentaux. Il ne résume pas I'intrigue en déroulant la suite des actions qui
s’y produisent mais il passe en revue les principaux actes de parole que les personnages
accomplissent successivement au fil de la piece :

Hippolyte parle puis apres, qui raconte [...]

Phedre se plaint de son tourment [...]

Sa Nourrice sefforce de lui arracher cette folle fantaisie de I'esprit : mais voyant
qu’elle deliberoit mourir [...], luy conseille [...]

La Nourrice aborde Hippolyte, et tasche de le divertir de sa maniere de vivre [...],
et luy conseille [...]

Hippolyte luy contredit, blasmant l’oysivetéE [...]

Garnier résume les discours que tiennent les personnages et, conformément a une
conception rhétorique de la tragédie, il envisage le jeu et la mise en scene comme le sur-
plus spectaculaire que produit I'action oratoire, comme la plus-value du discours.

Pour présenter le premier personnage qui apparait dans la piece, il écrit : « Au pre-
mier Acte est introduit en forme de prologue 'ombre d’Egée [...]. Il predit les calamitez
qui adviendront a son fils et 4 sa maisonH ». Au théitre, le prologue ne désigne pas un
texte que l'auteur écrit pour présenter son ceuvre : Cest un rdle, c’est-a-dire a la fois un dis-
cours et I'acteur qui doitle prononcer devantles spectateurs pour gagner leur attention et
leur présenter les lieux, les personnages et 'action de la piece qui commence. J’ai souligné
ailleurs que l'ombre d’Egée assurait pleinement la construction de Iespace fictif et 'iden-

*On peut lire cet « argument des actes » dans R. Garnier, Hippolyte (1573), La Troade (1579), éd. J.-
D. Beaudin, Paris, Classiques Garnier, 2019, p. 183-184. Pour le texte de ces deux tragédies, nous renverrons
A cette édition de référence en indiquant seulement le titre de la pitce, les vers et les pages concernées.
Formules tirées de I'« argument des actes », ibid., p. 183-184.

*1bid.
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tification des personnagesﬂ. Elle précise d’abord qu’Athenes constitue le cadre global de
laction, quand elle juge « T’horrible sejour » (v. 9) des Enfers plus « agreable » (v. 11)
que celui de cette « ville Cecropienne » (v. 13) et on peut envisager — méme si ce n’est pas
nécessaire — qu’il désigne certains éléments du décor quand il apostrophe,  la deuxieme
personne du pluriel, ses « belles tours » (v. 13) ou « sa forteresse » (v. 16). Vers la fin
de son monologue, Egée désigne certainement les lieux spécifiques — les emplacements
de l'espace de jeu ou les praticables qui représentent pour toute la durée du spectacle un
emplacement de I'espace fictif — ou se trouvent respectivement Hippolyte et Phedre, in-
diquant par avance aux spectateurs les issues par lesquelles ces personnages feront leur
entrée. Quand il prononce le v. 123, « Or je te plain sur tout, ma chere nourriture », il
montre le lieu d’Hippolyte et quand il prévoit que celui-ci mourra « par cette Phedre
icy » (v. 129), le déictique indique qu’il désigne le lieu de Phedre.

Au-dela de I'identification des lieux et des personnages, Egée assume aussi le role de
présentation du sujet de la piece qui incombe au prologue. L'« argument des actes »
souligne qu’il annonce « les calamitez qui adviendront a son fils et a sa maison », résu-
mant ainsi le sujet de la piece. Cette formulation suggere que, contrairement a ce que le
titre de la tragédie peut laisser attendre, cest le malheur de Thésée, fils d’Egée, et non pas
celui d’Hippolyte, qui constitue l'objet le plus englobant de la représentation. Comme
Phedre, Hippolyte appartient a la « maison » de Thésée, le roi son pere, et cest cette
relation qui fait entrer leur malheur dans la sphere tragique. Ils sont placés 'un et 'autre
sous la responsabilité supréme de Thésée si bien que la mort de I'un, 'amour adultere
et incestueux puis le suicide de l'autre, sont des calamités qui le frappent indirectement,
non dans sa personne mais a travers ses proches. Dans cette perspective, Hippolyte repré-
sente le malheur d’un roi, conformément a la définition du sujet tragique au xv1° siecle,
et le drame qui se joue entre Phedre et Hippolyte prend sens par rapport au malheur
fondamental de Thésée, conséquence de sa faute ou cause de sa ruine. Largument de la
tragédie se dédouble et peut étre interprété de deux manieres : ou bien il représente le
malheur de Thésée qui tue son fils, ou bien, le malheur d’Hippolyte, tué a tort par son
pere. Deux passages qui se font écho, au début et 2 la fin du monologue d’Egée, confirme
ce dédoublement. Avant de retracer 'histoire de Thésée, le spectre évoque le « mechef »
(v. 16) qui menace Athenes en la personne de son roi, et sexclame :

Mais quoy ? cest le destin, cest ce mechant destin
Que mesme Jupiter, tant il luy est mutin

SPour une analyse plus précise du monologue « en forme de prologue » d’Egée, voir mon article
« Décriture dramatique dans Hippolyte », Styles, genres, auteurs n° 19, 2019 (2 paraitre en novembre).
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Ne scauroit maistriser.
(Hippolyte, v. 21-23, p. 74.)

Puis, six vers avant la fin de son monologue, apres avoir regretté la mort annoncée
d’Hippolyte, il sexclame de nouveau :

» Mais quoy ? le sort est tel. L’inexorable Sort

» Ne se peut esbranler d’aucun humain effort.

» Quand il est arresté mon enfant que I'on meure,
» On n’y peut reculer d’'une minute d’heure.
(1bid., v. 137-140, p. 78.)

Le destin renvoie a la logique sous-jacente a ’histoire de Thésée, et le sort a celle
d’Hippolyte. On sait que dans la conception humaniste des genres, la tragédie est le mi-
roir des grands et la comédie, celui du peuple ; Garnier réintroduit cette partition hiérar-
chique au sein méme de 'argument tragique, en distinguant la trajectoire fatale du roi et
celle de sa maison.

LE DESTIN DANS HIPPOLYTE

Quand l'ombre d’Egée évoque le « mechant destin » — 'adjectif signifie : malheu-
reux, misérable — elle évoque la force qui pousse Athenes et Thésée vers le malheur. Elle
constate qu’un « mechef » menace aussi bien la ville (v. 16) que son roi (v. 61). Mais il
ne suffit pas d’'un malheur royal ou étatique pour constituer le destin, il faut qu’il soit
prévisible, c’est-a-dire qu'on puisse le lire comme la conclusion différée d’un processus
commencé auparavant. Si le spectre rappelle 'enlevement des filles de Minos par Thésée,
cest pour évoquer la cause premicre de la catastrophe que représente la tragédie :

De la tout le malheur, de 1a tout le meschef,
Qui ja prest de cheoir penche dessur ton chef
Prend source, mon Thésée.

(Ibid., v. 61-63, p. 75.)

Sila tragédie représente un « malheur », le destin apparait quand on désigne le mo-
menta partir « dela » ot « toutle malheur [...] prend source ». Entre cette origine etla
conclusion funeste qu'elle appelle, qui constitue proprement l'objet de la représentation
tragique, Egée reconnait la dynamique qui mene de la faute au chitiment.
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Thesee, helas Thesee, aujourd’hui le Soleil

Ne scauroit voir malheur a ton malheur pareil : [...]
Pluton gros de vengence, et de colere gros,

Te permet de revoir [...]

Ta fatale maison : maison, ou1 les Furies

Ontjusqu’a ton trespas fondé leurs seigneuries. [...]
Le severe Minos, et le cruel Pluton,

Tous deux tes outragez, hucheront Alecton,
Megere, Tisiphone, execrables bourrelles,

Pour ribler , forcener, ravager en tes motielles [...]
(Ibid., v. 77-78, 93-96 et 109-112..)

L'ombre apparait au début d’une journée (« aujourd’hui ») qui verra saccomplir
le malheur de Thésée. Pour le punir d’avoir enlevé leurs filles ou femme, Minos et Plu-
ton déchaineront les Furies, exécutrices de la vengeance des dieux, dans son cceur et en
sa « maison ». Lamour incestueux de Phedre constitue précisément le moyen de cette
vengeance, 'instrument quont utilisé les Furies pour détruire Thésée en lui faisant dé-
truire sa « maison ». Thésée lui-méme reconnait dans ses dernieres paroles qu’il est seul
responsable de la mort des siens, quand il regrette d’étre revenu des Enfers et envisage
d’y retourner :

Puys je vais redescendre, attrainant dans 'abysme
Ma femme et mon enfant, devalez par mon crime :
Je meine ma maison, que j'estois tout exprés

Venu precipiter pour trebucher aprés.

(1bid., v. 23412344, p. 180.)

Quel « crime » se reproche Thésée ? A ce stade de la piéce, apres la mort d’Hippo-
lyte et le suicide de Phedre, on pourrait envisager qu’il s’agit de la malédiction inconsidé-
rée qu’il a lancée contre son fils (v. 1827-1847), et qui a précipité les morts des membres
de sa maison. Toutefois, des le début de la piece, alors méme que Thésée n’était pas en-
core revenu des Enfers, lombre d’Egée annongait ces catastrophes comme les chitiments
de fautes bien antérieures : Thésée a ravi les filles de Minos et assisté Pirithois dans sa
tentative d’enlévement de la femme de Pluton, dieu des Enfers, et le spectre promet le
malheur au roi « pour avoir entrepris sur la couche d’autruy » (v. 90). A lorigine de
ce méfait, Egée reconnait méme un sentiment de démesure : « L’humaine nature / In-
satiable d’heur convoite outre mesure » sans « sarreste[r] & mediocrité » (v. s5-57). A
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lacte II, la nourrice concede a son tour que la « nature » de Thésée « est de pourchas-
ser toujours quelque aventure » (v. 591-592) et souligne ainsi le désir insatiable du héros.
Thésée n’a pas su se satisfaire du bonheur considérable d’avoir tué le Minotaure et d’avoir
libéré Athenes du tribut qu’elle devait a la Crete : désireux d’un plaisir plus grand, il a ravi
les filles de Minos et, sans doute poussé par un sentiment de puissance, il a transgressé le
seuil tabou des Enfers et voulu ravir la femme d’un dieu. Il a ainsi 1ésé deux personnes,
or

» Les Dieux aiment justice, et poursuivent a mort
» L’homme mechant, qui fait 2 un autre homme tort.

(1bid.,v.73-74, p. 76.)

La catastrophe finale de la tragédie peut étre interprétée comme un acte de « jus-
tice » des dieux, qui adaptent le chitiment de Thésée  la maniere dont il a fauté. Pour
avoir attenté, ou voulu attenter, aux maisons de Minos et de Pluton, il détruira la sienne.
Ravisseur de femmes, il causera la mort de son fils en croyant qu’« il [luy] avoit ravy sa
femme, ses amours » (v.1981). Le destin du roi se confond avec 'accomplissement différé
d’une justice supérieure.

LE DESTIN DANS .4 TROADE

Dans La Troade, lorsqu’il veut savoir s’il doit ou non consentir au sacrifice de Po-
lyxéne, Agamemnon se tourne vers Calchas, « qui les destins cognoi[t] » (v. 1515) pour
savoir « sile destin le veut » (v. 1510), et le devin répond que la mise & mort de la jeune
fille est nécessaire pour que les Grecs puissent quitter le rivage de Troie et retrouver leurs
familles. Le destin est donc une intentionnalité qui pesent sur le déroulement des faits
pour les orienter, que I'on peut connaitre indépendamment d’eux, et qu’il faut accom-
plir sous peine de sanction. Il S'impose aux rois et gouverne le devenir des nations. Ces
éléments correspondent a ceux qu’on a pu dégager d’ Hippolyte, a ceci pres qu’il n'est plus
question ici de justice, ni de tension entre une faute et son chitiment. L’intention fatale
ne semble plus tendue vers une fin, comme la punition de Thésée, mais elle veut contré-
ler le déroulement des faits. L'accent porte maintenant sur un enchainement nécessaire
des événements. Clest également ce que suggere le choeur de I'acte II, qui remonte a l'ori-
gine du malheur de Troie pour redescendre le cours des choses jusqu’a la ruine de la ville,
qui est la fin, a la fois la conséquence et le but, de tout le processus. Il évoque en effet le
moment ou Péris fabriquait un navire :
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Dés lors, nostre mechant destin
Brassoit nos futures miseres,
Quand Paris btichoit le sapin
Pour bastir des naves legeres. [...]
Si ces naus n’eussent esté,

Paris n’eust la mer tentée :

Sila mer il n’eust tenté

Il n’eust Sparte visitée :

Si Sparte il n’eust visité

Il eust Helene evitée,

Peste de nostre Cité.

Ainsi par la faute d’un seul

Nous sommes en pleurs continues.

(La Troade, v. 1r79-1182 et 1186-1192..)

Le « mechant destin » — cest la formule quemployait déja lombre d’Egé (v. 21) -
tient a I'identification rétrospective d’un moment originaire (« des lors ») a partir du-
quel senclenche le processus qui aboutira aux « futures miseres », qui constituent le
présent du locuteur. Entre ces deux moments, les événement s'enchainent inéluctable-
ment : I'abatage de I'arbre permet la fabrication du navire, qui permet le voyage a Sparte
et la rencontre d’Hélene, dont 'enlevement sera cause de la guerre de Troie, au terme de
laquelle la ville sera ruinée. Il n’y a pas grande logique dans cette concaténation qui tient
de la chaine marabout. On peut constater rétrospectivement qu’un événement a rendu
le suivant possible, mais on peut douter de la possibilité a chaque étape de prévoir la sui-
vante : le destin échappe 2 la logique humaine et il n’obéit pas a une exigence de justice
comme dans Hippolyte. Le choeur suggere au contraire l'injustice d’une progression qui
conduit dela « faute d’un seul » aux « pleurs continues » d’une collectivité. Le destin
consiste en une archéologie du malheur public d’une communauté politique. Toutefois,
le sens de 'Histoire n’apparait que rétrospectivement et il se brouille dangereusement
quand on envisage sa progression : s’il faut bien constater apres coup que l'ordre des
choses tendait vers la chute de Troie, la piece ne permet pas de dire s’il est juste ou non
que tous expient la faute d’un seul.

En tout cas, &’ Hippolyte 3 La Troade, le destin présente ce trait commun de tenir a la
relation d’'un événement a 'autre — d’un début 4 une fin, ou d’un fait 4 'autre — et d’étre
d’ordre narratif. Il suppose la référence 4 une origine antérieure a action représentée et
ne peut s’inscrire sur 'espace de jeu que dans des moments « épiques », pour reprendre
cet adjectif brechtien : il faut que les personnages brisent I'illusion mimétique d’assister
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une action qui se déroule au présent et qu’ils entreprennent des récits ou des analyses de
la situation destinés principalement aux spectateurs, car il est peu vraisemblable qu’ils
sarrétent pour considérer le sens de 'Histoire quand ils sont plongés dans les circons-
tances tragiques qui constituent la matiere de la piece. Le destin se manifeste donc dans
les marges de I'espace-temps fictif représenté. Dans Hippolyte, le discours « en forme
de prologue » d’Egée est doublement marginal par sa position liminaire et par la nature
spectrale du locuteur. Les choeurs, intermedes intégrés  la fiction, sont aussi un cadre
propice a I'évocation du destin. Leur fonction est généralement de clarifier le processus
qui appelait la situation présente comme sa conséquence logique. Dans La Troade, ils
remontent d’acte en acte vers une origine toujours plus reculée de I'effondrement de la
ville : Le cheval de Troie a la fin de l'acte I, Sparte et I'enlevement d’Hélene par Piris a
la fin de 'acte II, invention de la navigation  la fin de l'acte III, I'envol au ciel de la foi
fuyant la terre et la laissant en proie a la trahison a la fin de l'acte IV. Cette remontée
progressive vers une origine du malheur présent suggere la difficulté d’identifier le mo-
ment ot le destin se met en branle : la reconnaissance du destin est toujours conjecturale,
résultat de spéculations et tributaire des circonstances de sa reconstruction.

LE SORT DANS HIPPOLYTE

Dans l'acte IV de La Troade, quand il vient annoncer aux Troyennes la mort de
Polyxene, Talthybie évoque le sort comme un niveau particulier du gouvernement du
monde et le distingue implicitement du destin :

O grand Dieu Jupiter ! les affaires mondains
Gouvernes-tu, par tes puissantes mains,

Ou ¢’ils vont compassez d’un ordre de nature,
Ou si 'instable sort les pousse a I'avanture ?
(La Troade, v. 2037-2040, p. 477.)

Ces vers distinguent trois forces qui régissent le monde : le destin ou la providence,
qui correspond 2 un gouvernement des dieux, les lois de la nature ou le sort. Si une
puissance intelligente ou réguliere régit les deux premieres, rien ne semble régir le sort,
qui pousse les « affaires mondains » sans orientation ni projet déterminés. Cest une
force aveugle qui développe les orientations inscrites en germe dans les diverses situa-
tions. Puisqu’elle ne tend vers aucun but, les événements quelle commande peuvent
étre discordants ou contradictoires. En conséquence, si, dans La Tivade, le destin est
dit « ferme » (v. 907), le sort est « muable » (v. 11), « volage » (v. 734), « variable
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(v. 1021), « instable » (v. 2040) et marqué par « I'inconstance » (v. 2105). Dans Hip-
polyte, Tombre d’Egée le dit néanmoins « inexorable » (v. 137) car, méme sans visée,
il n’en constitue pas moins une force qui s'impose  la volonté humaine, souvent pour
la contrer : il « ne se peut esbranler d’aucun humain effort » (v. 138), dit encore Egée,
suggérant toutefois que les dieux ou les créatures supérieures aux hommes peuvent le
controler. Sadressant 2 Hippolyte, le spectre prévoit sa mort « si quelque bon demon
aujourd’huy ne te guide » (v. 128). Les démons sont des esprits intermédiaires entre les
hommes et les dieux, et ils peuvent étre attachés a une personne a la maniere d’un es-
prit familier, d’un génie personnel. Grice 2 une aide surnaturelle, une personne pourrait
donc se soustraire au sort, qui désigne en somme la pression que le cours des choses fait
subir a la volonté, aux projets ou aux désirs d’un individu.

L'ombre d’Egée présente Hippolyte comme une victime du sort et de fait, rien dans la
piece ne vient suggérer que les dieux ou le destin auraient projeté cet accident, qui est une
conséquence de la colere de Thésée, de son emportement irraisonné qui lui fait croire im-
médiatement l'accusation de Phedre, et lancer sans jugement la malédiction fatale. Clest
le sujet du choeur qui sépare les actes IV et V :

» L’ire desloge la raison

» De nostre cerveau sa maison.

(Hippolyte, v. 1947-1948, p. 163.)
Il ajoute que rien

» Nest tant a craindre qu’un colere [...]
» Qui de tant de braves Citez

» A les murs par terre jettez,

» Et tant faict de Palais destruire.

(1bid., v.1958 et 1962-1964, p. 163)

La colere détruit les maisons, que ce soit celle de notre cerveau, les palais royaux ou la
famille de Thésée (« je meine ma maison » déclare-t-il, v. 2343, en évoquant sa descente
aux Enfers). Le choeur évoque d’abord Neptune, mais pour lui reprocher d’avoir accom-
plile voeu de Thésée alors que, sondant les reins et les coeurs des humains comme tous les
dieux, il n’était pas lié par sa promesse dans la mesure ott une promesse « contre droit »
(v.1924) n’engage pas. S’il est mis en cause, c’est seulement pour le role instrumental qu’il
ajoué dans la mort d’Hippolyte. Sitét qu’il voit le messager, et avant méme que celui-ci
parle, Thésée comprend qu'Hippolyte est mort et déclare sans ambages : « Je voy bien
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que ma voix a eu de l'efficace » (v. 1968). Neptune n’intervient que pour rendre raison
de l'efficace de la voix paternelle, mais c’est bien Thésée dans Iégarement de la coleére qui
en estla cause. « Jay meurtry mon enfant », constate-t-il apres la catastrophe (v. 2321) et
s'il évoque plus loin « [m]on fils meurtry par nous d’une faute commune » (v.2374), en
impliquant Neptune dans sa faute, c’est pour appeler un lion qui le dévorerai, lui-seul,
comme seul responsable de ce qu’il appelle encore « mon crime » (v. 2382) deux vers
avant la fin de la piece. Du sort d’Hippolyte, Thésée est seul coupable.

Méme 'amour monstrueux de Phedre pour Hippolyte n’a pas été suscité par les
dieux : Thésée en porte aussi la responsabilité et il est frappant qu’apres la mort de son
fils, il ne rejette pas sur sa femme la responsabilité du drame. Il présente méme Phedre
comme une autre victime de sa colere irréfléchie quand il déplore dentrainer aux Enfers
« [s]a femme et [s]on enfant, devalez par [s]on crime » (v. 2342). S’il déplore d’avoir
tué¢ Hippolyte « pour n’avoir pleu, trop chaste, 2 ma mechante femme » (v. 2322), le
r6le de Phedre n’est que celui d’'un complément circonstanciel de cause : il fallait bien
un prétexte pour qu’éclate la fureur aveugle de Thésée, et Phedre n’a été que le déclen-
cheur de la colére du roi. Des sa premiere apparition, a l'ouverture de l'acte II, celle-ci
souligne d’ailleurs la responsabilité de Thésée : elle regrette d’abord la Créte, I'ile o1 Thé-
sée I'a enlevée, puis elle se plaint de I'infidélité de son époux, avant méme d’en venir a
Pamour furieux qu'elle éprouve pour Hippolyte. La transition est tres marquée. Apres
avoir évoqué Thésée et Pirithois aux Enfers, elle poursuit :

Mais soyent tant qu’ils voudront aux infernaux palus,
Ce n’est pas la douleur qui me gesne le plus :

Un plus aspre tourment rampe dans mes moiielles.

(Ibid., v. 445-447, p. 91.)

A Pévidence, Garnier ne cherche pas la vraisemblance psychologique dans cette ré-
plique, sans quoi Phedre devrait se plaindre d’abord, voire exclusivement, de sa passion
immaitrisable pour Hippolyte, dontelle « enrage follement » (v. 466) ; mais cette pre-
miere réplique constitue moins une manifestation de I’état d’esprit de la reine qu’une
analyse généalogique de son amour monstrueux, cherchanta en dégager les causes. Si elle
évoque d’abord Thésée, c’est qu’il en est 'origine. Ce serait réduire la tragédie au drame
bourgeois que d’expliquer 'amour de Phedre pour Hippolyte par le dépit de la femme
délaissée qui se lance dans une passion adultere : Garnier suggere plutot que ce désir déré-
glé procede d’une forme de mimétisme, d’autant plus puissant que Thésée est roi et qu'il
se doit d’étre exemplaire, puisqu’il est exposé aux regards de tous. La nourrice révele la
logique du comportement de Phedre quand elle réfute ses excuses :
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» Le mal qu’un autre fait, n’est pas cause vallable

» De nous faire 2 I'envy commettre un mal semblable.
» Le vice ne doit pas les hommes inciter

» De le prendre a patron,  fin de I'imiter.

(Lbid., v. 599-602, p. 100)

Que ce comportement soit moralement fondé ou non, cest par mimétisme qu'elle
cede 2 son amour : Thésée renonce A maitriser son désir insatiable et, comme il est son
époux et son roi, il l'autorise a faire de méme. L’adultere et I'inceste de Phedre sont la
conséquence de son manque d’exemplarité. Le piege du destin est donc parfaitement
monté : cest la nature insatiable de Thésée qui le pousse a la faute, c’est cette méme nature
qui libere la passion coupable de Phedre, origine de la diffamation d’Hippolyte et clest
toujours cette nature qui explique son emportement irraisonné. Bref, la démesure de
Thésée a provoqué sa faute et elle a fait naitre un dispositif qui rendait inéluctable la
mort de son fils. Le destin de Thésée détermine le sort d’Hippolyte.

Cet engrenage du sort sur le destin résulte de la dynamique interne des passions et de
leurs interactions. Les choeurs sont d’ailleurs révélateurs : chacun d’eux évoque un mode
de vie ou une puissance morale qui gouverne un comportement et, lus les uns 2 la suite
des autres, ils dessinent une trajectoire de décadence qui conduit 2 la catastrophe. Ala
fin de l'acte I, le choeur vante les plaisirs de la chasse et le bonheur de la vie des chasseurs,
qui apparait comme un 4ge d’or, loin de la corruption et des passions :

Heureuse nostre dure vie,
Que la faim avare de l'or,

La haine, ny 'amour encor
N’ont a leurs poisons asservie.
(Ibid., v.309-312, p. 86.)

A ce stade, « Lamour qui espoingonne / Toute creature 2 saimer » (v. 333-334) af-
fecte seulement les cerfs au moment du rut tandis que le chasseur apparait comme celui
qui dompte cette bestialité. Par la suite, le choeur dénonce, entre les actes II et II1, les
méfaits de 'amour, et, entre les actes III et IV, le renversement en haine de I'amour dé-
daigné, avant de conclure sur la condamnation de la colere. D’un état qui ignore 'amour
al'amour, puis a la haine et au dépit et enfin a la colere, l'enchainement est manifeste et
permet de suivre 'éclatement de I'4ge d'or initial sous la poussée des passions. Simulta-
nément, la succession des themes suit le déplacement du centre de gravité de la repré-
sentation : d’Hippolyte 2 Phedre puis a Thésée. Ces enchainements révelent a la fois la
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mécanique presque inéluctable du sort qui conduit a la mort d’Hippolyte et fait appa-
raitre la responsabilité de Thésée, qui est le bout de la chaine comme l'objectif vers lequel
elle était tendue. Or, dans 'avancée de ce processus funeste, les dieux n'ont aucune res-
ponsabilité : chacun des choeurs invoque une divinité tutélaire — Diane pour la chasse;;
Vénus pour I'amour ; Pallas, déesse de la sagesse, contre le dépit et la jalousie ; Neptune
pour la coleére — mais elle préside ou s'oppose seulement a I'état que décrit le cheeur et
n’intervient pas dans la dynamique qui conduit d’un état a lautre. Cette avancée répond
a la logique interne de la passion. Cest d’ailleurs ce que rétorque la Nourrice a Phedre
qui prétend que ce sont les dieux qui ont fait naitre son amour pour Hippolyte afin de
causer son malheur :

» Ce n’est pas un hasard, §’il vient un infortune
» De nostre seule faute, et non de la fortune :
» Alors est-ce hasard, s’il nous eschet d’avoir

» Quelque accident mauvais, que n’ayons peu prevoir.

(1bid., v. 495-498, p. 93.)

Le sort, cet enchainement des événements qui conduit a la mort d’Hippolyte, n’a
rien de surnaturel, puisqu’il obéit 4 des principes psychologiques strictement humains
et parfaitement réguliers.

Le processus tragique dans Hippolyte résulte donc d’une articulation étroite du des-
tin et du sort, le second réalisant le premier. Thésée est seul responsable du sort funeste
d’Hippolyte, et cest dans cette responsabilité méme que le destin saccomplit : qui suit
ses passions dans leur élan prédateur doit les suivre dans leur élan destructeur. Mais 'es-
sentiel reste quen définitive, cest Thésée qui décide le sort d’Hippolyte. Ala rigueur, le
destin aurait pu se satisfaire d’'un départ sans retour du fils loin de son pere, qui aurait
constitué une cause dexplosion de la maison royale aussi efficace que sa mort. Clest la
logique passionnée de son caractere qui porte Thésée a maudire son fils. Le destin crée le
dispositif qui doit causer la chute du personnage, mais c’est le jeu des passions humaines
qui détermine la maniere précise dont se produira l'effet fatalement programmé. L’idéo-
logie de la piece repose en grande partie sur cette partition du processus fatal. En rappor-
tant 2 Thésée la responsabilité de la mort d’Hippolyte, Garnier esquisse une définition
politique du sort : cest 'incidence d’une situation créée par le prince et par I'évolution
de celle-ci sur le cours de l'existence des sujets. Les dieux et le destin gouvernent le deve-
nir du roi et de I’Etat, cette évolution fatale oriente le sort des citoyens. En hiérarchisant
ainsi ces deux puissances qui gouvernent le cours des vies humaines, Garnier réathirme,
sur le mode négatif, son idéologique monarchique. En 1567, il a publié un Hymne de la
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monarchie, dans lequel il soutient que la domination d’un seul est 'unique mode d’orga-
nisation qui permet d’unifier une collectivité et d’y introduire la paix et la civilisation Ia
ou régnait auparavant division et sauvagerie : on ne saurait jouir de la liberté « qu’alors
qu’un Prince humain nous tient en son pouvoirE ». Cette conviction est une réponse a
la premiere guerre de religion et a I'expérience de la division, car Garnier célebre encore
la monarchie comme la « Reine qui consomme / Les tumultes civils qui bourrellent
les hommesf ». Il faut un roi fort pour contenir la lutte des factions et, dans cet espoir,
Garnier accepte méme le risque de voir cette monarchie dégénérer en tyrannie, estimant
que tout gouvernement peut se corrompre en régime autoritaire et qu’il ya plus de gaina
attendre que tort a craindre en confiant les pleins pouvoirs a une seule personne. Le fond
de la position de Garnier réside dans I'intuition d’'une dépendance de la chose publique
al’égard du souverain, sur lequel elle se modele : s’il est unique, elle sera unifiée. En liant
le sort d’Hippolyte au destin de Thésée, Garnier transporte vers la maison du roi cette
intuition qu’il a d’abord développée dans le domaine politique, et il réaffirme, méme si
c’est ici pour le pire, que le devenir des sujets dépend du monarque. Cette conception
politique du sort a une contrepartie métaphysique : elle permet de rendre raison du sort
funeste d’Hippolyte sans en imputer la responsabilité aux dieux. Le scandale de la mort
de l'innocent sen trouve atténué car il rentre dans le plan d’une justice divine, et il n’est
pas gratuit, dans la mesure ot il permet I'expiation du roi, et méme son rachat. L’inflexion
pénitentielle que Garnier donne 2 la fin de sa piece est d’autant plus significative qu'on
ne la trouve ni chez Euripide, ni chez Sénéque : Thésée envisage un instantle suicide, puis
le repousse, pour continuer a vivre une vie de pénitent, solitaire dans un milieu sauvage
(v. 2345-2362). La mort d’Hippolyte arrache le roi au cycle de la faute et ouvre le temps
de I'expiation et du remords, qui correspond a une acceptation de I'ordre divin. Il y a en
somme quelque chose de christique dans ce sacrifice de 'innocent qui opere le rachat du
roi pécheur.

LE SORT DANS .4 TROADE

Dans La Troade, 3 1a différence d’ Hippolyte, destin et sort ne sont pas deux processus
distincts qui engrenent logiquement 'un sur l'autre, mais le sort désigne le contrecoup
d’un événement fatal sur les personnes qui sont concernées par lui sans en étre acteurs.
Le sort est en quelque sorte I'onde de choc du destin, ses répercutions individuelles. Un

¢Garnier, Hymne de la Monarchie, v. 294, dans Les Juifves, Bradamante, Poésies diverses, éd. R. Le-
begue, Paris, Les Belles Lettres, 1949, p. 225.
7Ibid., v. 495-496, p. 231
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méme événement peut ainsi étre rapporté au destin ou au sort selon la personne qui en
parle. Le choeur qui déplore Hector dans le cours de I'acte I de La Troade analyse la mort
de ce héros par rapport au destin de Troie :

Tu estois le seul suppport

Le mur, le rampart, le fort

De notre destinee :

Nostre esperance mourut

Par le dard qui te ferut

Troye en fut ruinee.

Elle arresta les destins
Pendant que tu la soustins.
(La Troade, v. 219-226, p. 393.)

Le destin vouait Troie a sa perte et Hector a pu un temps suspendre ce dynamisme: la
mort d’Hector apparait comme une nécessité dans application du plan fatal. Toutefois,
au début de l'acte I, Andromaque attribue la responsabilité de sa mort au sort :

Alors je perdy tout, et me veis arracher
Par le sort impiteux, ce que javois de cher.

(Lbid.,v. 571572, p. 410.)

Si la mort d’Hector reléve du destin, c’est dans la mesure ot elle intéresse le devenir
de la cité, a laquelle le destin s’attache en priorité ; mais si elle releve du sort, c’est dans la
mesure ol elle affecte Andromaque qui, pour étre de maison royale, n’a pas en charge le
commandement de la cité. En outre, dans les vers précédents, Andromaque distinguait
son malheur personnel du malheur collectif déploré par le cheeur :

Troye depuis naguere est destruite pour vous,

Mais pour moy dés le temps que mourut mon espoux. [...]
Alors, 6 pauvre ! alors, Troye me fut destruite. [...]

Je souftris tous les maux qu'on endure en sa vie,

Etle sac d’Ilion qui me rend asservie,

A mes externes maux ne m’ rien ajouté

Que la seule douleur de ma captivité.
(Ibid., v. 563-564, 570 et 573-576.)
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Lamort d’Hector a fait éprouver a Andromaque une perte aussi forte et une douleur
aussi intense que la ruine de Troie les fait éprouver aux Troyennes : la chute de la ville ne
constitue pour elle que les « externes maux » qui amplifient sans vraiment l'augmenter
le malheur intérieur quelle a commencé i ressentir auparavant.

Cette analyse permet de retrouver la distinction du destin et du sort, alors méme
qu’elle n’est pas exprimée, dans un passage du discours d’Hécube qui ouvre la tragédie.
Apres avoir décrit la ruine de Troie, la reine se reprend :

Pense a ta propre perte, a ta propre tristesse.
Troye est un dueil publique ot chacun a sa part,
Mais pleure ton Priam, reverable vieillard.
(1bid.,v.70-72, p. 387-388.)

Ce glissement du « dueil publique » versla « propre tristesse » de la reine, corres-
pond 2 la distinction du destin et du sort telle que nous venons de Ianalyser. On peut
ainsi reconnaitre que ce couple de notion organise la premiere réplique d’Hécube comme
elle organisait celle de lombre d’Egée. Dans Hippolyte comme dans La Troade, la tragé-
die commence avec une présentation du destin de la cité qui détermine le cadre géné-
ral de l'action puis, dans un méme discours, par une présentation du sort qui frappe le
personnage principal, et qui constitue proprement le sujet de la tragédie. Cette coinci-
dence entre le sujet tragique et le sort des personnages est soulignée par la situation des
troyennes au début de La Tivade : elles attendent de savoir de quel chef grec elles seront
esclaves, c’est-a-dire, selon une expression récurrente, qu'on jette le sort sur elle :

Encor n’est-ce tout, on va jettant le sort
Sur chacune de nous qui sommes sur ce port.
(Lbid., v.107-108, p. 389.)

Ils vont jetter le sort sur les Troiques Dames.
(1bid., v. 289, p. 396.)

Le sort n’est pas jetté.
(1bid., v. 309, p.397.)

Serois-je mise au sort ?
(Ibid., v. 311, p. 398.)
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On peut ainsi saisir la construction singuliere de La Tivade, picce a laquelle on a
parfois reproché son manque d’unité : elle décline les sorts de différents personnages, les
diffractions individuelles d’'un méme malheur commun. A la différence d’ Hippolyre, il
n’y a pas darticulation logique du sort sur le destin, et de plus, nous I'avons vu, le destin
n’obéit pas une logique claire, mais seulement a2 un enchainement des faits.

Si le sort correspond aux effets destructeurs démultipliés de I'événement fatal que
constitue la chute de Troie, rien ne semble pouvoir arréter l'onde de choc. Aucune fin ne
permet de globaliser le sens du processus et de dégager 'intention qui orientait le cours
des événements. Le sort des Troyennes résulte de la peur des Grecs de voir Troie se rele-
ver et de leur désir d’éteindre tout possible foyer d’oti la guerre pourrait repartir. La fin
de la piece montre, avec le supplice de Polymestor, qu’ils ont échoué et que le projectile
destructeur lancé par le destin contre Troie rebondira dans les foyers des vainqueurs. Gar-
nier esquisse bien la possibilité de lire une finalité fatale dans cet enchainement aveugle
de désastres, mais fort conjecturale. Dans la dédicace a 'archevéque de Bourges, Renaud
de Beaune, il souligne que

les passions de tels sujets nous sont ja si ordinaires, que les exemples anciens nous
devront doresnavant servir de consolation en nos particuliers et domestiques en-
combres : voyant nos ancestres Troyens avoir, par I'ire du grand Dieu, ou par I'in-
evitable malignité d’une secrette influence des astres, souffert jadis toutes extremes
calamitez : et que toutefois du reste de si miserables et dernieres ruines sest peu
bastir, apres le decez de l'orgueilleux Empire Romain, ceste tres-florissante Monar-
chie.

(La Troade, p.378.)

Garnier sappuie ici sur la légende des origines troyennes des Frangais. Les causes de la
chute de Troie sont obscures — colére de Dieu ou influence pernicieuse des astres — mais
elle a rendu possible, bien des siecles plus tard, la monarchie frangaise. Les Francais de
1579, époque ol les guerres de religion ravagent le royaume, peuvent donc reconnaitre
leur catastrophe dans celle de leurs ancétres et espérer qu’elle annonce une nouvelle ef-
florescence monarchique heureuse et puissante, dans un futur indéterminé (en oubliant
bien stir que le désastre présent constitue la conclusion catastrophique de la période flo-
rissante de la monarchie frangaise, et promet l'effondrement 4 Ia nouvelle monarchie qui
doit venir). Dans La Troade, le destin n’est plus cause et justification du sort : il peutala
rigueur offrir une consolation, avec I'espoir d’un retour de faveur quand se sera épuisée
la série des drames qui répercute dans le sort des témoins la catastrophe fatale.
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[’ESCLANDRE TRAGIQUE

Malgré les diftérences profondes qui distinguent les deux picces, Hippolyte et La
Troade présentent du moins cette ressemblance que 'une et 'autre prennent comme ob-
jet de représentation le sort des victimes collatérales de I'événement fatal — ce sont elles
que désigne le titre —, et qu’elles interrogent la possibilité de I'articuler au destin du roi et
de la cité. Et cette articulation apparait pour le moins difficile. Le sort prend exemplaire-
ment la forme de I'enfant innocent victime des passions de ses ainés : cest Hippolyte qui
subit la colére d’Enée, Astyanax, Polyxéne et Polydore qui subissent la peur des Grecs,
leur piété meurtriere ou la cupidité de leur protecteur. Moins encore que les Troyennes
ils n’ont pu mériter ce sort, qui apparait proprement scandaleux. Etymologiquement,
scandalum désigne une pierre d'achoppement et, au sens propre comme au sens figuré,
une chose qui peut faire tomber, provoquer la chute. En latin chrétien, le mot en est ve-
nu a désigner un fait qui peut induire a pécher. Le sujet tragique reléve bien du scandale :
il présente des rois sur le point d’effectuer une chute irrémédiable et il confronte le spec-
tateur aux drames les plus noirs, aux situations les plus terribles, tout en refusant d'en
dégager un sens évident ou d’indiquer un moyen d’en sortir, d’en rendre raison d’une
maniere qui suggérerait que la situation ne se reproduira plus. A terme, il peut méme en
venir 2 mettre en doute lexistence d’une providence ou d’un sens de I'histoire.

Dans le lexique de Garnier, cestle mot « esclandre » qui synthétise cette probléma-
tique. D’apres les glossaires que Jean-Dominique Beaudin place 4 la fin de ses éditions
de chacune des deux pieces qui nous occupent, il apparait sept fois dans La Trvade et
seulement une fois dans Hippolyte, et il signifie : malheur. Cest un sens minimal, qu’on
peut enrichir par la prise en compte de I'étymologie. Esclandre dérive de scandalum, et
il partage donc une partie de son sens avec scandale. Un « esclandre », c’est d’abord
un malheur qui fait tomber, qui provoque la chute de celui qu’il frappe, et peut-étre
aussi 'indignation du spectateur, porté a douter de la justice d’un tel effondrement. Si
on considere les occurrences du terme dans La Troade, il est manifeste que Garnier se
souvient du sens étymologique puisqu’il souligne que les esclandres proviennent d’en-
haut, du ciel ou du destin, et qu’ils tombent sur une personne ou une chose. Le chaeur
évoque ainsi « les esclandres durs / De la tempeste fatale / Qui accravante les murs »
de Troie (v. 1228-1230). Le verbe « accravanter » signifie renverser, jeter a bas si bien
que les « esclandres » s’inscrivent dans une trajectoire descendante, envoyés par le ciel
et le destin (« la tempeste fatale) vers Troie, pour la ruiner. De méme, Hécube assure :
« quel quel soit cet esclandre, [...] il vient sur moy descendre » (v. 1821-1822), et, plus
loin, elle demande : « qui veit oncq tant de maux espandus, / Et tant d’esclandres durs
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sur un chef descendus » (v. 2621-2622). Par deux fois, les esclandres descendent sur une
personne ou « un chef ». Siles « maux » évoquent le malheur d’une maniere qu'on
peut dire objective, et en extension (« espandus »), les « esclandres » I'envisagent dans
son incidence particuliere sur une personne. Cest dire que I'esclandre survient au point
d’articulation du destin et du sort, de 'intention qui regle le devenir des rois et des mal-
heurs particuliers qui en retombent sur les personnes, concernées par mais pas actrices
dans le désastre fatal. Une remarque de Pyrrhe confirme ce partage, au moment ot il
sempare de Polyxene pour la mener au sacrifice, condition du retour des Grecs chez eux :
il dit a Hécube étre touché de ses plaintes mais ne pas pouvoir y répondre, car il se soucie
du « salut commun de la Grece » (v. 1604) et pour convaincre la mere de la victime,
il lui dit : « vous sentez vostre esclandre, et les Grecques le leur » (v. 1608). Pourquoi
évoquer seulement les femmes grecques (le nom est au féminin) alors que siles soldats ne
pouvaient rentrer chez eux, leur malheur serait au moins aussi grave que celui qui affec-
terait leurs femmes solitaires ? Cest certainement pour garantir la symétrie avec Hécube,
qui essaie de convaincre, mais c’est peut-étre aussi parce que les « esclandres », comme
le sort, désignent plutdt les malheurs des personnes indirectement impliguées dans une
catastrophe fatale.

Dans Hippolyte, le mot ne connait qu’une occurrence, qui porte une nuance diffé-
rente de celles de La Troade. Juste avant de descendre aux Enfers, la nourrice, déplorant
la mort d’Hippolyte, se dit « authrice malheureuse d’un esclandre si grand » (v. 1886)
pour Phedre. Le mot semble indiquer ici une chute, non pas dans I'ordre de la grandeur
politique, mais dans celui de 'honneur. La mort d’Hippolyte entache la réputation de
Phedre qui I'a injustement diffamé et qui en est la cause;; elle ternit sa gloire ou elle la
lui fait perdre. Esclandre est ici synonyme de scandale, d’événement qui suscite 'indi-
gnation des témoins et compromet celui qu’il touche. Il est toujours question de perte
de la grandeur, mais il s’agit ici de la grandeur symbolique ou du prestige que procure
Pestime des observateurs. A cette différence pres, le mot porte les mémes significations
que dans La Troade : il renvoie a la catastrophe qui constitue l'argument tragique, consi-
dérée sous un angle déterminé. On peut donc dire que la tragédie selon Garnier prend
pour sujet un esclandre, le malheur scandaleux qui frappe des personnes particulieres en
contrecoup d’une catastrophe fatale, et quelle interroge la possibilité d’en rendre raison,
de le réintégrer dans le plan d’une justice fatale, comme dans Hippolyte, ou de maintenir
béant I’écart entre 'intention du destin et les dégits collatéraux qui affectent tous ceux
qui se trouvent autour, comme dans La Troade.
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« Des femmes gemissantes » : les choeurs de pleureuses dans
les tragédies de Robert Garnier

Nina Hugot

INTRODUCTION

Encore désigné par Peletier du Mans comme une « specialité » du théitre antique en
15451, le chceur devient rapidement une « marque spécifique » de la tragédie frangaise
de la Renaissance. S’ils sont imités de IAntiquité, les choeurs tragiques du xvI° siecle
présentent, d’apres Olivier Millet, un degré de caractérisation plus ferme que leurs ho-
mologues grecs et latinst. Cette caractérisation va de pair avec plusieurs phénomenes :

'T. Peletier du Mans, « A tresvertueux et noble homme Crestofle Perot Ecuier Seneschal du Maine »,
vres complétes, tome 1, éd. M. Jourde, J.-C. Monferran et J. Vignes, Paris, H. Champion, 2011, p. 103.

*F. Charpentier, Pour une lecture de la tragédie humaniste. Jodelle, Garnier, Montchrestien, Saint-
Etienne, Publications de I'Université de Saint-Etienne, 1979, p. 18.

30. Millet, « Voix d’auteur, voix du peuple ? L'identité et le role du choeur dans les tragédies frangaises
de la Renaissance 2 la lumitre des interprétations humanistes de I’ Az poétigue d’' Horace », Romanistische
Zeitschrift fiir Literaturgeschichte, 2006, n° 30, 1-2, p. 85-98.
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« gotit prononcé pour les choeurs féminins, notamment de pleureuses, multiplication
des choeurs dans la méme piece en fonction de la pluralité des points de vue qui s’af-
frontent et qui ne sont pas forcément articulés entre eux de maniere unifiée, mais aussi
q p

complexité des rapports d’'un méme choeur avec son protagoniste et de ses points de vue
a I’égard de ce “héros” ». Ces pistes d’analyse ouvrent de nombreux champs d’investi-
gation ; ici, nous nous concentrerons sur les choeurs de pleureuses dans les tragédies de
Robert Garnier.

Historiquement, une pleureuse est une femme, rémunérée ou proche du défunt, qui
participe a des funérailles en proposant un spectacle ostentatoire du chagrin, selon une
gestuelle codifiée ; cette activité, attestée depuis PAntiquité, est du reste toujours d’actua-

: /E s 1°4 VTSP A 1 L£Lan s n L1 4 A

. bl >l

litéd. Or, si I'épopée integre a ses marges le deuil féminin, la tragédie évacue quant a elle

ﬂ .
b

les combats pour se concentrer sur la souffrance des femmes®, et propose souvent la mise
en scene de cheeurs de pleureusesﬂ. Des lors, ressuscitant la tragédie antique, les drama-
turges de la Renaissance retrouvent ces figures féminines qui incarnent et représentent
le deuil sur la scene. Chez Garnier, ces dernieres sont en outre plus présentes que dans
les hypotextes immédiats, et semblent détenir une importance toute singuliere : nous en
donnerons ici quelques éléments de description et d’interprétation.

LES CHEURS MASQUES

Les pleureuses mettent en ceuvre une gestuelle tres aisément reconnaissable, sur la-
quelle nous allons revenir, qui permet en théorie leur identification rapide. Pourtant,
chez Garnier, les listes de personnages brouillent en partie, pour le lecteur ou le metteur
en scene, cette identification.

La grande majorité des tragédies du xv1° siecle présente une liste des personnagesf,
qui caractérise souvent le choeur par son sexe, son appartenance ethnique ou politique,

*Pour un apergu historique de ces pratiques, on consultera en priorité Jean-Luc Laffont, « Les pleu-
reuses et crieuses d’enterrements dans la France méridionale », Etudes sur la mort, 2013, n° 144, p- 11-130.
Nous renvoyons a sa bibliographie pour un apergu plus complet.

5Sur ce point, voir N. Huston, « Pleureuses et rieuses, la guerre racontée aux femmes », Les Temps
Modernes,vol. 38,n° 427, février 1982, p. 1478-1498. Pour la tragédie antique, C. Nancy, Euripide ou le parti
des femmes, Daris, Editions Rue d’Ulm, 2016 notamment p- 13-33, et pour celle de la Renaissance E. Buron,
« La Renaissance de la tragédie ou le spectacle de la parole. Vue et parole dans les tragédies d’Estienne
Jodelle », M. Gally et M. Jourde (dir.), L1nscription du regard : Moyen-A:ge, Renaissance, Fontenay aux
Roses, Ens éditions, 1995, p- 127-168.

®Voir N. Loraux, Les Méres en deuil, Paris, Seuil, 1990.

"Notons que celle-ci ne prend pas toujours ce nom, puisque, comme I'a montré Bénédicte Louvat-
Molozay (« Les noms du personnage de théitre de Laudun a d’Aubignac », M. Jourde et J.-C. Monferran
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et parfois par une classe d’age. Porcie et Antigone affichent trois choeurs dans leur liste des
dramatis personae, dont, pour chacune, un féminin. Dans Porcie, premiere piece du dra-
maturge, un « choeur » non déterminé occupe la scéne durantles trois premiers actes ; il
estrelayé par un « cheeur de soudards » al'acte IV, puis par un « choeur de Romaines »
alacte V, ce dernier venant pleurer le dénouement. Nous trouvons un procédé similaire
dans Antigone : durant les trois premiers actes, le « choeur de Thebains » prend la pa-
role; le « chaoeur de vieillards » intervient a acte IV pour soutenir Antigone ; enfin,
un « cheeur de filles Thebaines », inventé par Garnier, se lamente lorsqu’Antigone lui
dit adieu dans ce méme acte IVE. Ainsi, ces deux tragédies font intervenir trois choeurs
dont le dernier, le seul qui soit féminin, entre en scene pour pleurer la catastrophe. Or,
cette configuration se retrouve dans deux autres tragédies de Garnier, sans que les listes
initiales ou intermédiaires n’en rendent compteE.

Cornélie n’annonce que « le choeur » dans sa liste initiale de personnages. Les listes
intermédiaires donnent bien des actes I 3 I, puis & nouveau a l'acte V, la mention « le
cheeur », que celui-ci intervienne a la fin de I'acte ou dans le dialogue. Alacte IV, « le
cheeur » intervient au milieu de l'acte, mais c’est, d’apres la didascalie, un « choeur des
Césariens » qui propose le stasimon finald. Comment comprendre alors que ce choeur
masculin ne soit pas mentionné par la liste initiale des dramatis personae ? Faut-il y voir
un acte volontaire ou un oubli de I'auteur ou de 'éditeurt! ? De méme, 4 'acte I1I de Cor-

(dir.) Le Lexique métalittéraire frangais (xvi°-xvir® siécles), Geneve, Droz, 2006, p. 108 54.), le terme de
« personnage » utilisé par la premiere génération y est progressivement concurrencé par celui d’« en-
treparleur », puis par celui d’« acteur ». Pour une vision chronologiquement et géographiquement plus
large, on pourra consulter Véronique Lochert, L’Ecriture du spectacle. Les didascalies dans le thédtre enro-
péen anx xvI° et XvII® siécles, Genéve, Droz, 2009, en particulier « La liste des personnages », p. 397-424.
Sur ces listes, voir également G. Zaragoza, Le Personnage de théitre, Paris, Armand Colin, 2006, p. 20-21,
et V. Lochert, « Entreparleur, acteur, personnage : whos who dans les listes de dramatis personae aux xv1°
et xvII° siecles ? », F. Lavocat, C. Murcia, R. Salado (dir.), La Fabrigue du personnage, Paris, Honoré
Champion, 2007, p. 55-67.

8Comme le note Jean-Dominique Beaudin (« Sophocle, modele de R. Garnier », Seizi¢me siécle,
2010, n° 6, p. 33-38), ce choeur de jeunes filles ne se trouve pas chez Sophocle.

?Outre la liste initiale, chaque tableau est précédé d’une liste intermédiaire, qui indique quels person-
nages vonty prendre la parole, pour des raisons moins dramatiques que typographiques : il s’agit de donner
le nom entier des personnages dont on ne donnera plus ensuite, pour des raisons de place, que les trois
premicres lettres. Voir E. Buron, « La dramaturgie d’Hippolyte et des Juifves », E. Buron (dir.), Lectures
de R. Garnier : Hippolyte, Les Juifves, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2000, p. 64.

"°R. Garnier, Cornélie, éd. J.-C. Ternaux, Paris, Honoré Champion, 2002, v. 1458-1534, p. 119-122..

"Cette pitce est la seule avec Hippolyte dont I'édition princeps est attribuée 3 Robert Estienne, et non
a Mamert Patisson ; pour Hippolyte néanmoins, ce sont bien deux cheeurs qui sont annoncés. Lorsque
Cornélie est a nouveau imprimée en 1582 chez Mamert Patisson, en 1585 chez Robert Estienne, puis en 1588
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nélie, alors que le « choeur » indéterminé est annoncé, ’héroine dialogue bri¢vement
avec un cheeur féminin, non identifié par une didascalie, qu’elle trouve au beau milieu
de lamentations :

Corn. Quel désastre inhumain vos yeux de larmes bagne ?
Quel malheur survenu vous poind, tourbe compagne ?
Pourquoi vostre estomac vous allez-vous battant,

Et pourquoy poussez-vous un cri si eclattant ?

Dites, mes cheres soeurs, dites-moi, je trespasse

Que je ne sgay quel deuil en vostre coeur samassel2.

L’adresse aux « cheres sceurs » indique que ce cheeur est féminin, et Cornélie décrit
les gestes rituels, sur lesquels nous allons revenird. Ce choeur revient 4 acte V, toujours
dans un dialogue avec Cornélie :

CHG@UR. Pleurons, 6 trouppe aimée, et qu’a jamais nos yeux
En nostre sein mourant, decoulent larmoyeux :
Pleurons, et de soupirs faisons grossir les niies,

Faisons lair retentir de plaintes continiies,
Battons-nous la poitrine, et que nos vestemens
Deschirez par lambeaux, tesmoignent nos tourmens :
Que nos cheveux retors d’une soigneuse cure,
Tombent de nostre chef flottans 4 'avanture

Sans richesse, sans art : que I'or qui jaunissoit

De perles éclairé, loing de nos tempes soit.

CoRrn. Las que feray-je plus ? O mes compagnes cheres

Vivray-je helas vivray-je en ces douleurs ameresH ?

La mention du « sein », de la « poitrine », des « cheveux », marque les corps
% q P

du coté féminin, ce que confirme 'apostrophe de Cornélie aux « compagnes cheres » ;

pourtant, aucune didascalie ni liste de personnages n’évoque ce choeur de femmes. Des

dans I’édition non revue par l'auteur, la méme liste est reprise.

“R. Garnier, Cornélie, op. cit., v. 623-628, p. 75. L'éditeur rapproche ces vers des vers 245-249 du Julius
Caesar, ot la Nourrice interroge Calpurnie sur la source de son deuil, ibid., note 150, p. 75.

5A la fin de lacte, le choeur indéterminé revient, voir R. Garnier, Cornélie, op. cit., v. 985-1064.

“R. Garnier, Cornelie, op. cit., v. 1899-1910, p. 137. En 1568, le deuil collectif était plus net, puisque
Cornélie répondait : « Pleurons Dames pleurons, nous n’avons autres armes / Contre nostre malheur
qu’un long torrent de larmes : / Pleurons le grand Pompée, et pleurons le trespas / De mon cher Geniteur,
des poissons le repas », voir bid., p. 150.
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lors, faut-il considérer que Garnier prévoit deux cheeurs, un cheeur principal féminin
et le second composé de Césariens, ou plutdt trois cheeurs, le premier représentant le
peuple romain dans son ensemble, le second, les Césariens, et le troisieme, un collectif de
femmes ? Considérant le contenu du second choeuri, qui condamne la tyrannie (et n’est
donc pas césarien) mais rapporte une expérience guerriere (et ne serait donc pas féminin),
la seconde structure est possible, d’autant que nous la trouvons dans Porcie et Antigone,
et peut-étre dans Hippolyte. La liste de cette tragédie annonce en effet deux choeurs mas-
culins, un cheeur d’Athéniens et un cheeur de chasseurs, mais, ici aussi, I'acte V fait inter-
venir un choeur de femmest :

CH@UR. Faison, 6 mes compagnes,
Retentir les montagnes,
Et les rochers secrets,

De nos regretsa [...]

La encore, un cheeur féminin (« compagnes ») intervient iz extremis pour pleurer
la catastrophe, et, comme dans Cornélie, aucune didascalie ni liste n’en rend compteE.

Mieux encore, cette configuration se retrouve, sous une autre forme, dans Marc-
Antoine et Les Juifves. Dans Marc-Antoine, la liste des dramatis personae annonce un
« choeur d’Egyptiens » et un « choeur des soldars de Cesar ». Or, a l'acte V, Cléopitre
désigne par l'apostrophe « Compagnes » un collectif 4 qui elle demande de pleurer et
de déployer les gestes du deuil :

Vous compagnes, plorez, plorez, et de vos yeux
Faittes sur luy tomber un torrent larmoyeux,

Les miens n’en peuvent plus, consommez de la braise
Que vomist ma poitrine ainsi qu’une fournaise.

Plombez vostre estomach de coups multipliez,

SVoir R. Garnier, Cornélie, op. cit., v. 551-622, p. 71-73.

1*Dans son article sur les choeurs d’ Hippolyte (« Les chceurs d’ Hippolyte et la dialectique entre tragique
et lyrisme », Studi di Letteratura Francese, janv. 1992, vol. 18, p. 9s), Silvio Ferrari indique que ce dernier
choeur est composé des « suivantes de Phedre » mais ne développe pas.

7R. Garnier, Hippolyte, éd. J.-D. Beaudin, Paris, Classiques Garnier, 2019, v. 2261-2264, p. 177.

8 absence d’identification précise du choeur a chaque acte rend problématique leur lecture : soit il faut
considérer que le choeur d’athéniens intervient des actes II & IV, mais alors il se contredit lui-méme - ou
évolue en fonction des comportements observés —, soit que le choeur de chasseurs revient a lacte ITI, voire
Pacte IV, soit au contraire que nous avions a I'acte II (ot le cheeur exprime de 'empathie pour Phedre, qu’il
nomme “miserable dame”), les femmes, compagnes de Phedre, qui reviennent 4 'acte V pour se lamenter.
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Tirez avec effort vos cheveux deliez,
Outragez vostre facel [...]

Faut-il considérer qu’elle s’adresse a un cheeur féminin non annoncé par la liste ?
Cette hypothese reste possible mais Cléopatre pourrait plutot apostropher ses deux com-
pagnes, Charmion et Eras : ce collectif féminin suffirait pour accompagner le deuil. De
méme, dans Les Juifves, sile choeur unique accompagne souvent Amital dans ses lamen-
tations, la reine prononce ces mots a la fin de I'acte V, apres le récit du supplice infligé a
Sédécie et ses enfants :

Mes filles soupirez, pleurez, soyez en deul,

Ayez durant vos jours cet exercice seulkd,

Le cheeur n’est pas annoncé par la liste intermédiaire et il ne prend pasla parole dans
ce tableau : il semble plus probable qu’Amital s’adresse aux reines, les épouses de son fils
Sédéciel, ce qui n’interdirait pas 2 un metteur en scéne de placer le choeur des Juifves sur
la sceéne.

Six des sept tragédies de Garnier présentent donc, au moment de leur dénouement,
un collectif de femmes qui se lamente de la catastrophe, sans toujours étre annoncé. Seule
La Troade ne propose pas cette configuration ; néanmoins, elle met largement en scene,
dans les actes précédents, les gestes rituels du deuil, qui sont donc présents dans I'en-
semble des tragédies de Garnier.

DES GESTES CODIFIES ET ORCHESTRES

En effet, ces choeurs et collectifs féminins mettent en ceuvre la gestuelle codifiée des
pleureuses. « Pleurs, sanglots, gémissements, larmes et coups assénés sur la poitrine et le

“R. Garnier, Marc-Antoine, éd. ].-C. Ternaux, Paris, Garnier, 2010, v. 1982-1988, p. 113. M.-M. Mouflard
(R Garnier. 1545-1590, III : Les sources, La Roche-sur-Yon, Imprimerie Centrale de 'Ouest, 1964, p. 43)
cite Les Troyennes comme source principale de ce passage de lamentation.

*°R. Garnier, Les Juives, éd. M. Jeanneret, Paris, Gallimard, 2007, p. 146, v. 2013-2014. On trouve la
méme ambiguité 4 'acte ITI, lorsqu’Amital demande au « dolent troupeau » de prier avec elle Nabucho-
donosor pour lattendrir (v. 975 5g., p. 93) : le choeur n’est pas annoncé par la liste intermédiaire et ce sont
les Reines qui lui répondent, mais il reste possible de considérer que le cheeur se trouve sur scéne.

*Emmanuel Buron considere du reste qu’elles sont un « sous-groupe » du cheeur (« La dramaturgie
d&’ Hippolyre et Les Juifves », art. cit., p. 68).

**Labsence de prise de parole du cheeur 2 lacte V est en outre plus conforme au modele grec de la
tragédie.
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haut du corps, et parfois perte de connaissance », mais aussi chant, cris et larmesH : nous
observons ces gestes dans les extraits cités de Cornélie et de Marc-Antoine, et nous les
retrouvons dans 'ensemble des pieces. Les pleureuses, comme leur nom I'indique, font
couler les larmes a flots, ainsi que 'exprime le choeur féminin de 'acte V- d’Hippolyte :

Que les larmes roulantes
De nos faces dolentes,
Des sablonneux ruisseaux

Enflent les eauxtd.

Elles font également entendre leurs « regrets » (v. 2264), souvent constitués du
chant plaintif du choeur qui emprunte un schéma métrique et rimique différents des
dialoguesa. En outre, elles mettent en ceuvre une gestuelle conventionnelle et reconnais-

sable :

Plombons nostre poitrine
D’une dextre mutine,
Et nous faisons de coups

Lestomac rouxd.

Il s’agit de se frapper la poitrine, et parfois de se dénuder pour pouvoir se battre le
« triste seinB? » | mais aussi de se délier les cheveux, comme Hécube le demande aux
TroyennesalacteIde La Troade®3. Les cheveux détachés et la nudité partielle pourraient
marquer le caractere socialement inconvenant de 'événement; clest précisément sous

»0. Millet, « Lareprésentation du corps souffrant dans la tragédie humaniste et baroque (1550-1630) »
M.-M. Fragonard (dir.), Par Ta colére nous sommes consumés. Jean de la Taille auteur tragique, Orléans,
1998, p. 304-309.

*4R. Garnier, Hippolyte, op. cit., v. 2269-2272, p. 177.

*Pour une analyse de ces chants déploratifs et de leur structure, voir F. Dobby-Poirson, Le Pathétique
dans le théitre de R. Garnier, Paris, Honoré Champion, 2006, p. 359-374, F. Charpentier, « Naissance
de la tragédie poétique en France », Par Ta colére nous sommes consumés, op. cit., p. 78 et O. Millet, « La
tragédie humaniste de la Renaissance (1550-1580) et le sacré », A. Bouvier Cavoret (dir.), Le Thédtre et le
sacré, Paris, Klincksieck, 1996, p. 69-94.

%R Garnier, Hippolyte, op. cit., v. 2301-2304, p. 178.

*’R. Garnier, La Tivade, op. cit., v. 165-176, p. 391 puis 189-196, p. 392.

8 1bid., v. 159-160, p- 391. De méme, lorsqu’Andromaque trouve le choeur au début de l'acte II, elle
indique encore que les troyennes arrachent leurs « tresses blondissantes », pleurent et se battent I'estomac

(v. 557-560, p. 410).
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cette forme que ces gestes se sont ritualisés®d.

Cette codification implique depuis PAntiquité que ces gestes soient en partie réservés
aux femmestd. Plus précisément, d’apres Hélene Monsacré, ils sont possibles mais néces-
sitent une adaptation des lors qu’ils passent au masculinB ; en outre, ils se déploientalors
en dehors du rite officiel. Dans Hippolyte, le messager rapporte que des hommes ont mis
en ceuvre les gestes du deuil lorsque leur chef est mort :

Nous qui I'avons servi, nous jettons contre terre,
Nous deschirons la face, et chacun d’une pierre
Nous plombons la poitrine, et de cris esclatants,

Palles et deformez, l’allons tous lamentans&.

Pour les corps masculins, les pleurs et les cheveux disparaissent, mais les autres gestes
sont conservés. De méme, dans le récit que fait le Prophete du sacrifice des enfants a la
fin des Juifves, il est question de la réaction de Sédécie, leur pere :

Et ce pendant le pere

Voyant choir a ses pieds sa geniture chere,

Qui l'appelle en mourant, et qui luy tend les bras,
Transpercé de douleur, donne du chef 4 bas,
S’outrage de ses fers, se voitre contre terre,

Et tasche a se briser le test contre une pierre :

*D’apres Danitle Alexandre-Bidon, cela sexplique par le caractére extraordinaire de expérience de
la mort : « La mort est une rupture. Dans bien des cas, les gestes qui 'accompagnent constituent eux
aussi une double rupture : rupture avec la morale chrétienne des gestes, qui suppose une modestie de
la tenue, rupture avec la vie normale, qu'exacerbe la gesticulation mortuaire. Car les gestes du deuil ne
relevent pas de I'acceptation calme et sereine de la mort et de la décision divine. En la matiére, I'exces est
la regle, voire la norme supportée, sinon souhaitée, par I’Eglise qui n’a jamais pu efficacement interdire les
désordres et empécher les manifestations de la douleur ». En outre, ces gestes n’en sont pas moins « une
réponse organisée  un événement perturbant et dramatique » puisqu’ils sont codifiés. Voir « Gestes et
expressions du deuil », D. Alexandre-Bidon et C. Treffort (dir.), A réveiller les morts. La mort au guotidien
dans I’Occident médiéval, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1993, p. 121.

3« Des I'abord, il faut souligner que les pleureuses et les cris denterrements sont unanimement pré-
sentés (par les contemporains d’abord, les ethnologues, anthropologues et historiens ensuite) comme une
pratique exclusivement féminine, ce qui se vérifie en tout temps et lieux », J.-L. Laffont, « Les pleureuses
et crieuses d’enterrements dans la France méridionale », op. cir., p. 12.

3H. Monsacré, Les Larmes dAchille. Le Héros, la femme et la souffrance dans la poésie d’Homére, Paris,
Albin Michel, 1984, notamment p. 33-34 et 142-143.

#R. Garnier, Hippolyte, op. cit., v. 2139-2142, p. 17L
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Rugist comme un lyon, ronge ses vestemens,

Adjure terre et ciel, et tous les elemenst.

Sédécie « ronge » plutdt que de « déchirer » ses vétements, il soutrage, non la
« poitrine » mais la « test[e] » et il « rugist comme un lyon » : nous voyons la
ladaptation masculine des gestes du deuil. Surtout, si le spectateur entend parler de ces
gestes masculins, il est bien une différence majeure avec ceux du deuil féminin : il ne les
voit jamais accomplis sur scene. Peut-étre faut-il y voir des lors le respect d’une regle de
convenance, qui implique qu’a chaque sexe corresponde un type d’activités¥ : ainsi, trois
choeurs masculins sont caractérisés par leur activité guerriere (les chasseurs d’ Hippolyre,
les soldats de Porcie et les Césariens de Cornélie). Dans ces cas, la caractérisation sexuée et
sociale du choeur permet de représenter un groupe spécifique qui évoque son mode de
vie;; les pleureuses ne discourent pas sur leur condition, mais interviennent en tant que
spécialistes d’un rituel social®.

Si la gestuelle est codifiée, il est mieux encore chez Robert Garnier une « orchestra-
tion du deuil », une mise en scene des gestes qui apparait en tant que telletd. Dés Porcie, A
lacte V, la nourrice encourage le choeur dans ses lamentations, et, apres le récit de la mort
de I’héroine, elle en regle le sujet, la tonalité et actio. Elle demande d’abord au cheeur de

BR. Garnier, Les Juives, op. cit., v. 1987-1994, p. 145. D’aprés M.-M. Mouflard, op. cit., p. 77, cette des-
cription de la douleur paternelle ne se trouve pas dans la source sénéquienne de cette scéne (7hyeste) ; nous
n’en avons pas trouvé la source. Plus tot dans le récit, le prophete évoque aussi les gestes de deuil réalisés
par les témoins de la scéne (v. 1931-1936, p. 142).

3*Dans un passage souvent cité, Horace concentre I'aptum du personnage sur la question de I’4ge, en dé-
finissant quatre périodes : I'enfance, la jeunesse, I'dge adulte, la vieillesse (A7t poétigue, v. 156-178, éd. F. Vil-
leneuve, Paris, Les Belles Lettres, [1934], 1989, p. 210-212). L’idée est que la représentation doit coincider
avec ce qui est attendu du spectateur : chaque personnage devra parler de fagon convenable pour son 4ge.
Des vers 12 a 18, Horace évoque d’autres criteres : « Il sera trés important d’observer si cest un dieu
qui parle ou un héros, un vieillard miri par le temps ou un homme encore dans la fleur d’'une fougueuse
jeunesse, une dame de haut rang ou une nourrice empressée, un marchand qui court le monde ou le culti-
vateur d’un petit domaine verdoyant, un Colchidien ou un Assyrien, un fils de Thebes ou un fils d’Argos »
(ibid., v. 12-118, p. 208). Il est ici question d’adapter le langage et les propos du personnage a ses caractéris-
tiques de sexe, d’4ge, d’ethnie et de statut social. Nous développons ce point dans notre these, « D’une
voix et plaintive et hardie ». La tragédie frangaise et le féminin entre 1537 et 1583, 3 paraitre.

3Rappelons qu’un cheeur doit étre non mixte a la Renaissance, ce sur quoi nous sommes également
revenue dans notre these 4 paraitre.

*Nous nous référons 2 Jean Braybrook (« Robert Garnier et lorchestration du deuil », Revue des
Amis de Ronsard, 2014, n° 27, p. 67-85), méme il n’étudie pas spécifiquement la maniere dont les per-
sonnages individualisés peuvent guider le cheeur dans les gestes du deuil. Larticle rend compte de I'om-
niprésence des larmes dans le théitre de Garnier, interroge leur portée politique ainsi que leur effet sur le
spectateur.
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pleurer Brutus : « Chantons d’une vois / Brute notre supportE ». Ensuite, elle réoriente
les plaintes vers Porcie :

Ceest assez pour luy,
Nostre Brute est contant,
Faites quaujourd’huy
Porcie en ait autant®.

Elle invite enfin les Romaines a pleurer sur leur propre sort puisque les guerres civiles
ne voient pas leurs conséquences limitées aux Grands :

Plorez, filles plorez pour vos propres miseres,
Qui retiendrez icy vos ames prisonnieres,
Plorez vostre malheur, plorez, helas ! plorez

Les infinis tourmens que vous endurerez2d.

D’apres P'éditeur, la source de cette scene de Porcie se trouve précisément dans Les
Troyennes de Sénéque@ ; nous retrouvons donc cette configuration a l'acte I de La Troade,
ot Hécube regle la mise en ceuvre de ces gestes par le choeur :

Mais, pourquoy, cher troupeau : pourquoy filles captives
N’emplissez-vous de cris ces resonnantes rives ?
Pourquoy cessent vos pleurs, et pourquoy cessez-vous
D’ouvrir vostre poitrine et la plomber de coups ?
Pleurons nostre Ilion, 6 filles, pleurons Troye,

Et que le Ciel sanglant nos cris funebres oye.

Les obseques faisons de Troye, et que les bois

D’Ide malencontreuse entendent nostre voixH.

Des lors, une plainte partagée s’installe entre Hécube et les Troyennes :

7R. Garnier, Portie, éd. J.-C. Ternaux, Paris, Honoré Champion, 1999, v. 1945-1946, p. 116.

B Ibid., v.1965-1968, p. 117.

¥ Ibid., v. 1993-1996, p. 118.

+*Voir Séneque, Les Troyennes, dans Tragédies, éd. F.-R. Chaumartin et O. Sers, Paris, Les Belles Lettres,
2013, V. 63-162, p. 474-481. Certaines expressions sont directement traduites, par exemple, concernant les
vers cités, « Cest assez pour luy » traduit « satis Hector babet » (ibid., v. 130, p. 478).

#R. Garnier, La Troade, op. cit., v. 117-12.4, . 389. Ici Garnier suit Séneque d’assez pres.
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LE cH&UR. Allez Royne venerable
Lamentez vostre accident,

Levez la main miserable,

Nous vous irons secondant.

Las ! nous vous suivrons, chetives,
Vos plaintes accompagnant :

Aux pleurs qui nous vont baignant
Nous ne sommes apprentives.
HEecUusE. Sus donc, compagnes fideles
De nos malheurs, déliez

Déliez les tresses belles

De vos cheveux deliez#.

§23 D’autres gestes du deuil sont mis en ceuvre, et c’est bien Hécube qui décide d’y mettre
fin, ce quelle exprime en reprenant lalexandrin :

Cessez, filles, cessez vos langoureuses plaintes,
Estouftez les soupirs de vos ames contraintes,
Laissez laissez vos pleurs, vos gemissables pleurs,

Laissez vos tristes chants, et les tournez ailleurst.

§2.4 Hécube propose ici une direction d’acteurs : de sa parole dépendent les gestes mis en
oceuvre par les Troyennes. Dans Les Juifves, cCest d’abord le choeur qui demande 4 Amital
de 'accompagner dans ses larmes :

Royne mere des Rois du desastreux Sion,
Ores nostre compagne en dure affliction,
Souspirez, larmoyez nos cruels infortunes,

Et comme ils sont communs, soyent nos larmes communeskd.
§25 La reine recommande ensuite les gestes rituels :

AMITAL. Rompons nos vestemens, decouvrons nostre sein,

Aigrissons contre luy nostre bourrelle main :

#Ibid., v. 149-160., P. 390-391.
BIbid., v. 257260, p. 394-395.
+R. Garnier, Les Juives, op. cit., v. 393-396, p. 64.

I1
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N’épargnons nos cheveux et nos visages tendres,

Couvrons nos dos de sacs, et nos testes de cendrests.

Seule Antigone, qui utilise apostrophe « mes sceurs », ne fait que mettre un terme
aux gestes de deuil — et nous apprend donc que le cheeur les déploie :

Vous degoutez de pleurs, vos yeux en sont noyez,

Ne larmoyez pour moy, mes sceurs, ne larmoyez,
Pourquoy sanglotez vous ? pourquoy vos seins d’albitre
Allez-vous meurtrissant de force de vous battrefd ?

Dans le deuil orchestré par Garnier, les choeurs de pleureuses ont une place majeure :
le dramaturge explore différentes interactions possibles avec les personnages individuali-
sés et insiste sur la dimension spectaculaire de ces gestes, permettant d'exercer ponctuel-
lement les héroines a la direction d’acteur. En tant que rituel spectaculaire orchestré par
les héroines, le deuil tient une place majeure dans la représentation tragique.

LES PLEUREUSES AU CEEUR DU SPECTACLE TRAGIQUE

L’unique source directe de ces scenes d'orchestration du deuil est Les Troyennes de
Séneque, que les éditeurs invoquent pour La Troade mais également pour les autres pas-
sages étudiés. Comment comprendre alors que les pleureuses se répandent dans 'ceuvre
de Garnier ?

On pourrait avancer que ces gestes donnent une connotation antique au spectacle :
entendant faire revivre le théitre antique, le dramaturge systématiserait la présence de ces
femmes, pour donner une place aux gestes du deuil ainsi qu’a la forme du thrénetd. Au-

#1bid.,v. 473-476, p. 67. Amital détourne ensuite ces gestes en priere faite & Dieu, ce qui est une particu-
larité de cette tragédie biblique : « Amital. Levons nos mains au ciel et nos larmoyans yeux, / Jettons-nous
a genoux d’un ceeur devotieux, / Et soupirant ensemble 4 sa majesté haute, / Le prions qu’il luy plaise effa-
cer nostre faute », ibid., v. 536-540, p. 70, puis le cheeur I'invite 2 se lever (« Madame levons-nous, levons
nous » ) lorsque la reine arrive, ibid., v. 565, p. 71.

46R. Garnier, Antigone, éd. ].-D. Beaudin, Paris, Honoré Champion, 1999, p. 153, v. 2222-2225.

47Sur la volonté des dramaturges de la Renaissance de faire revivre le spectacle antique, on consultera
par exemple O. Millet, « Faire parler les morts : l'ombre protatique comme prosopopée dans les tragédies
frangaises de la Renaissance », F. Lavocat, F. Lecercle (dir.), Dramaturgies de l'ombre. Actes du colloque
organisé 4 Paris IV et Paris VII (27-30 mars 2002), Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2005, p. 85-
100. Pour le thréne, ou sa forme tragique, le kommos, rappelons qu’Aristote le définit comme « un chant
de lamentation commun au cheeur et aux acteurs sur scéne », Poétigue, éd. M. Magnien, Paris, Librai-
rie Générale Frangaise, 1990, p. 102, 1452b; on consultera également sur ce point F. Dobby-Poirson, Le
Pathétique dans le thédtre de R. Garnier, op. cit., p. 359-374.
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dela du modele théitral, il s’agirait de donner sa place a une forme de folklore, puisque
cette fonction des femmes est attestée historiquement, depuis PAntiquité etjusqu’al’époque
moderne. En 1581, Claude Guichard évoque les « femmes a gages », qui animaient en-
core les rites funéraires des premiers chrétiens :

Ils prenoyent des femmes a gages pour pleurer, ce quencor aujourdhuy on ob-
serve en quelques endroits d’Italie : Tantelles que les parentes en demonstration de
leur deuil se blessoyent les bras jusques au sang, s'arrachoyent les cheveux, esgrati-

gnoyent la face, se retroussoyent jusques au coude, et saffeubloyent au demeurant

de noirf,

Ce traité montre a quel point le rituel funéraire code les comportements de fagon
genrée. En 1575, Belleforest rapporte ces coutumes a la Grece, mais aussi a la Gascogne :

Et cecy ne se fait pas seulement en Grece, veu que nostre Gascoigne use encor de
ces sottes fagons de faire et qu'en Bigorre on prend des femmes pour plourer les

morts et lesquelles font un pareil service et crierie que ces urleuses et pleureuses de

la Greceftd,

Ainsi, les choeurs de pleureuses auraient une valeur de vraisemblance historique dans
les pieces a sujet antique, mais elles font partie du monde contemporain du spectateur ;
elles sont néanmoins pergues assez négativement, et Guichard comme Belleforest conservent
une étrangeté chronologique ou géographique. Des lors, concernant la représentation,

48C. Guichard, Funérailles et diverses manieres d’ensevelir des Romains, Grecs, et autres nations, Lyon,
Jean de Tournes, 1581, fol. 519, en ligne : https ://gallica.bnt.fr/ark :/12148/bpt6k791871 (page consultée
le 20 novembre 2019). Il évoque ensuite la condamnation de ces gestes depuis Jean Chrysostome. Pour
les pleureuses romaines, voir ibid. par exemple fol. 26, fol. 34 et notamment fol. 39 pour les femmes qui
« feignent » leslarmes pour susciter la compassion : il insiste sur la codification et 'importance des larmes
féminines (« Car sans pleurs ne se devoyent porter les funerailles ») et montre, notamment fol. 45 que
les gestes du deuil different selon le sexe des endeuillées (« ainsy la loy attribuant 4 chasque sexe ce qui luy
est propre, a faict ce qui est bienseant et convenable 4 chacun »). Il décrit alors les gestes féminins, menés
par la proche parente, et suivis par d’autres : « ayant les cheveux destressés et pendans, se battant 2 nud la
poictrine, sescriant et lamentant amerement et appellant souvent le mort par son nom ». Pour les gestes
de deuil des femmes grecques, cette fois moins ritualisés, voir fol. 251 notamment, ot il explique que c’est
non un collectif mais la plus proche parente du défunt qui se lamente : « Et en signe d’extreme douleur,
deschiroit ses habillemens, sesgratignoit la gorge et la face, et s'arrachoit les cheveux de la teste, ou bien les
couppoit, et en couvroit apres et environnoit le corps du trespassé », avant les lamentations collectives.

+9F. de Belleforest, Cosmographie, part 2, cité par D. Alexandre-Bidon, loc. cit., p. 128. D’apreés J.-L. Laf-
font (loc. cit.), ces pratiques sont encore vivaces dans la France méridionale du xv1° siecle malgré leur
condamnation par les autorités.

3
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il faut envisager une mise en ceuvre au moins partielle du rite, et rien n’interdit de penser
que les acteurs et actrices pouvaient accomplir avec le plus de fidélité possible au texte ces
gestes culturellement prévus et codifiés, connus et peut-étre vus des contemporains.

Au-dela du rapport a Antiquité, il faut encore comprendre les pleureuses dans la
conception tragique spécifique de Robert Garnier. La critique a largement étudié 'im-
portance et le caractére spectaculaire de la lamentation chez le dramaturgefd. Vincent
Dupuis fait de la femme en deuil 'image méme de ce théitre : elle incarnerait la « poé-
tique de la déploration » propre 3 Garniertl. De méme, Gillian Jondorf considére que la
femme en deuil (« Mourning Woman ») est caractéristique (« characteristic figure »)
du théitre de Garnier :

Her grief may be for sons (Jocaste), a husband (Porcie, Cornélie), a lover (Cléo-
patre, Phedre), ora whole nation (Hécube, Amital) ; whichever of these she mourns,
she is the most eloquent figure in Garnier’s tragedy, and often voices his compas-
sion and respect for the victims of wark,

Mais précisément, plus encore que « la femme » en deuil, il nous semble que les
pleureuses — les femmes en deuil — révelent le sens profond du tragique chez Garnier :
le malheur n’est plus chez lui individuel mais collectifd. Dés Porcie, le deuil de ’héroine,
qui perd son époux, est représentatif d’'un malheur plus global, celui des guerres civiles
romaines. Cest ce quexprime la nourrice, qui rapporte le retournement de fortune a la
ville de Rome :

La NoURRICE. Quiconques voudra voir combien est tromperesse

La faveur que depart 'inconstante Deesse,

5°Voir L. Frappier, « Le spectacle des passions sur la scene humaniste : fonction et statut de la lamenta-
tion dans les tragédies profanes de R. Garnier », dans M.-F. Wagner, L. Frappier et C. Latraverse (dir.), Les
Jeux de Uéchange : entrées solennelles et divertissements du xvi° au xvir’ siécle, Paris, Honoré Champion,
2007, P. 319-341 ainsi que V. Dupuis, « Figures du deuil féminin dans le théitre de Robert Garnier »,
RHR, juin 2015, n° 80, p. 15-38.

V. Dupuis, Le tragique et le féminin. Essai sur la poétique frangaise de la tragédie (1553-1663), Paris,
Classiques Garnier, 2015, p. 99-120.

*G. Jondorf, Robert Garnier and the Themes of Political Tragedy in the Sixteenth Century, London,
Cambridge University Press, 1969, p. 144-14s.

$On peut citer a ce sujet ces mots de Jean Emelina : « Ce qui meurt d’abord chez Garnier et qui
va fournir d’acte en acte matiere 2 d’amples déplorations lyriques, cest un pays, cest un peuple. Tragédies
collectives dont les héros n’offrent que I'illustration derni¢re ; derniers soubresauts au sein d’une désolation
générale orchestrée par le choeur ». Voir « La mort dans les tragédies de R. Garnier », M. Accarie (dir.),
Mélanges J. Larmat : Regards sur le Moyen jge et la Renaissance, Paris, Les Belles Lettres, 1983, p. 322.
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Et combien follement nous tourmentons nos coeurs
Apres la vanité de ces vaines grandeurs.
Qui voudra voir combien les puissances mondaines
Sujettes au destin balancent incertaines,

Rome, te vienne voirH.

En outre, la série des malheurs continue a I'acte V, puisque Porcie, puis la nourrice,
se tuent. Si le dénouement est ainsi « ensanglzmté'ii », il augmente le nombre de per-
sonnages touchés par le renversement sur la scene. Le « choeur de filles » qui entre en
scéne A l'acte V sexclame alors :

CH®UR. Jamais pauvre Cité
Ne trouveras-tu fin 4 ta calamitéid ?

La méme analyse est possible pour Cornélie : Cicéron augmente d'emblée la portée
du renversement en regrettant la « civile fureur » qui ravage Romeb2. Plus tard, lorsque
Cornélie se lamente aupres de lui de la mort de Pompée, le philosophe lui indique que
« le desastre est commun », et précise : « Il n’est presque celuy qui de son parentage /
Ne lamente quelqu’un en ce publique orageE ». Le choeur semble alors se souvenir des
propos de celui de Porcie :

CHGEUR. Jamais y eut-il ville ot1 la calamité
Fit si cruel sejour qu'ore en cette citéhd ?

Dans ces pieces, sile choeur de femmes se lamente, ce n’est donc pas seulement pour le
sort d’un autre, mais également pour le sien : loin d’étre des « femmes a gages », les pleu-
reuses sont concernées par le renversement de fortune et expriment une douleur réelle.
Dans La Troade et Les ]m'fvw@, ce phénomene est peut-étre encore amplifié, comme
lexpriment les Juifves lorsqu’elles se lamentent de la mort de 'époux d’Amital :

¢R. Garnier, Porcie, op. cit., v. 403-409, p. 58.

$Ibid., « Argument », p. 43.

5 Ibid., v. 1827-1828, p- 112

7R. Garnier, Cornélie, op. cit., v. 49, p. 4s. Voir aussi I'acte III, ot1 Cicéron fait de la « cité » la victime
du renversement de fortune, bid., v. 745-830, p. 82-8s.

¥ Ibid., v. 435-440, p. 63.

¥ Ibid., v. 1875-1876, p. 136.

¢ Sur ces deux cheeurs, voir notamment Bénédicte Louvat-Molozay, Théitre et musique : dramaturgie
de Uinsertion musicale dans le thédtre frangais (1550-1680 ), Paris, Honoré Champion, 2002, p. 199-212. Elle
montre que ces deux tragédies étaient caractérisées par une importance plus grande donnée au collectif
ainsi que par une « thématisation de la plainte ».
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CHGEUR. Las sa mort fut la nostre, et depuis, les miseres,
Renaissant coup sur coup, nous furent ordinaires.

Avec luy le Royaume eut un mesme trepastl.

Plus t6t a I'acte I1, le choeur des « Juifves » indique « trebucher en captivité »,
comme d’autres héroines tragiques avant luif?. De méme, Hécube signale des 'ouverture
de La Troade le caractére collectif du malheur :

Quiconque a son attente aux grandeurs de ce monde [...]
Me vienne voir chetive, & Troye ! et vienne voir

En cendres la grandeur que tu soulois avoir :

Nous vienne voir, & Troye ! 6 Troye ! et qu’il contemple

L’instable changement du monde, 4 nostre exempleE.

Le passage du « je » au « nous » témoigne de I'implication du cheeur, qui évoque
lui-méme « [ses] longues calamitezB4 », et qu'Hécube désigne ainsi 2 Iacte 111 ;

Compagnes, qui naguere estiez ’honneur de Troye,
Et maintenant des Grecs estes le vile proyeB [...]

Le cheoeur alui aussi subi un renversement de fortune. La collectivité du « desastre »
est un élément essentiel de 'interprétation du spectacle tragique de Garnier : les choeurs
de pleureuses témoignentalors de 'élargissement du malheur en temps de guerres civiles.

Des lors, nous pouvons envisager a nouveau le cas de La Trvade, qui se distingue
par I'absence de communauté des pleurs au moment du dénouement. Dans cette piece,
le choeur de femmes est déterminant dans le déroulement de intrigue. Cest lui qui ra-
mene 2 Hécube le corps de Polyxene, a 'acte IV, et qui, en le lavant dans la mer, découvre
le cadavre de son frere Polydore. Mieux encore, le choeur aide Hécube  se venger de Po-
lymestor, et les femmes paraissent moins agir sous les ordres d'Hécube qu’en accord avec
ellefd. L3 ot1 bien des personnages secondaires auraient tenté de détourner la reine de la
vengeance, le choeur sassocie immédiatement au projet qu'elle énonce alafin del'acte IV :

®R. Garnier, Les Juives, op. cit., V. 419-42.1, p. 65.

©R. Garnier, Les Juives, op. cit., V. 294, p. 60. Sur le role structurant du choeur dans la piece, on consul-
tera Trevor Peach, « More on Les Juifves : the function of the chorus », French Studies Bulletin : A
Quagrterly Supplement, winter 1998, vol. 6, n° a1, p. 3-6, qui décrit notamment le chceur comme « the key
unifying force of the play », p. 4.

®R. Garnier, La Troade, op. cit., v. 1-10, p. 38s. Garnier suit ici Séneéque.

64 1bid., v. 1197, p. 439.

% Ibid., v. 1235-1236, p. 440.

%©Voir notamment zbid., v. 2565-1610, p. 499-50L.
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CHG@EUR. Le Tyran estici : car scachant la nouvelle
De nostre sac Troyen, est venu I'infidelle

Aux obseques de Troye, 4 fin de butiner

Et d’offrir son secours pour nous exterminer.
Nous pourrons feintement lattirer en nos tentes

Sous espoir de proffit : nous vous serons aidantes®d.

§41 Durant la réalisation du crime, le cheeur se divise : une partie aide Hécube et autre,
peut-étre un coryphée, commente l'action. Ainsi, lorsqu’Hécube rapporte la vengeance,
elle n’utilise pas le singulier mais le pluriel :

Ce sont la de nos faitcs, ce sont de nos protiesses,
Ce sont marques de nous et de nostre vertu :
Nous avons de tels jeux Polydore esbatubd,

§42 Polymestor lui-méme reconnait le réle des femmes :

Hecube ceste vieille, et le troupeau captif
Des filles d’Ilion, m’ont ainsi fait chetif®d.

§43 Il évoque plus loin les « Troades captives » qui l'ont recu dans la tenteZd : Cest
bien au moment de la réalisation du crime que le titre prend son sens, que le collectif
de femmes accomplit peut-étre « la troade », son propre exploit épique. Or, au-dela
des commentaires misogynes de Polymestora, le sexe du choeur est nécessaire 4 la ven-
geance puisqu’Hécube utilise les préjugés du roi sur la faiblesse des femmes pour le faire
entrer dans la tente :

PoLyMESTOR. Qui maintenanty est ?

Hfcusk. Des femmes gemissantes@.

7 Ibid., v. 2282-2296, p. 486-487.

8 Ibid., v. 2.488-2490, p. 496.

% Ibid., v. 25212522, p. 498.

7 Ibid., v. 2572, p. 500.

7« O lexecrable sexe », bid., v. 2466, p. 49s.
7Ibid., v. 2436, p. 494.
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Chez Euripide, cest Polymestor qui demande a2 Hécube si les tentes sont « vides de
miles » ; ce n’est donc pas elle qui utilise le lieu commun a ses fins mais lui qui sous-estime
la force féminine. Hécube détourne ici la topique aupres de Polymestor, et, en ajoutant
I'idée des gémissements, forme la moins aboutie du deuilid, Garnier détourne le procédé
qu’il a employé jusqu’ici : pour une fois, la tragédie ne sachevera précisément pas avec les
lamentations des pleureuses. L’ironie d’Hécube résonne donc tout singulierementsiI'on
songe a I'ensemble des pieces de Garnier. Enfin, la reine reste sur scene pour se lamenter
et pour s’indigner une derniére fois :

Hec. Et vous, Dieusx, le scavez et vous n'en faites cas !
Et vous, Dieux, le voyez, et ne nous vengez pas !

Ce seul Roy, le loyer de ses cruautez porte,

Ce qui fait toutefois que je me reconforte,

Et m’allaitte d’espoir, que quelques-uns encor

Pourront estre punis comme Polymestorﬁ.

La tragédie s'acheve sur un futur : « plus qu’un avertissement aux Achéens, il pour-
rait s’agir d’'une nouvelle et sévére Remonstrance au peuple de France »8, pour Jean-
Dominique Beaudin. Dans notre perspective, Hécube clot la tragédie sur I'idée que, si
les dieux ne font pas justice, les femmes peuvent s’en charger — c’est ce quont démontré
Hécube et les Troyennes dans la piece et, i fine, la reine insiste sur le caractére repro-
ductible de leur action. La Tivade indique donc que le deuil féminin peut aisément se
retourner en énergie vengeresse — et peut-étre Hécube encourage-t-elle les spectatrices a
reproduire son cheminement — ; la piece révele alors les dangers du deuil des femmesZ2,
qui restent néanmoins contenus dans les autres picces.

73Voir Euripide, Hécube, éd. L. Méridier revue par N. Loraux et F. Rey, Paris, Les Belles Lettres, 1999,
v. 1015-1018, p. 83. Chez Bochetel, qui traduit Euripide en 1550, la réponse d’Hécube est également moins
nette : « POLYMNESTOR. Est ce lieu asseuré ? n’y a il aucuns hommes ? / HEcuBa. Nul des Grecs, entre
nous y sommes seulement ». La reine ne ment pas, mais utilise la confiance de Polymestor dans le lieu
commun : pour lui, s'il n’y a « aucuns hommes », le lieu est « asseuré », sécurisé. Voir G. Bochetel, La
Tragedie d’Euripide nommée Hecuba, Paris, Robert Estienne, 1550, fol. 61.

74Voir N. Loraux, La voix endeuillée. Essai sur la tragédie grecque, Paris, Gallimard, 1999, p. 90.

75 Ibid., v. 26612666, p. 503. Comme Ia montré Marie-Madeleine Mouflard, I'acte V de la Tivade est
inspiré des Troyennes d’Euripide, mais la plainte finale d’Hécube remplace la malédiction de Polymestor.
Cette plainte reprend un theéme des Tivyennes qu'Hécube développait plus tot, celui de 'opposition du
bonheur passé au malheur présent, mais elle ne présente pas de considération équivalente d’apres nos re-
cherches. Voir Euripide, Les Troyennes, op. cit., v. 475-510, p. 48-49.

7R. Garnier, La Troade, op. cit., note sur les vers 2663-2666, p. 219.

77Voir les analyses de Nicole Loraux qui évoque le passage « de la douleur 4 la colére » de certaines
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CONCLUSION

Quoique l'ensemble des listes des dramatis personae n’en rendent pas compte, les
pleureuses sont présentes dans chacune des tragédies de Robert Garnier. Dans Porcie
et Antigone, Garnier ne fait monter le cheeur féminin sur la scene que pour lui faire
pleurer la catastrophe. Dans Hippolyte et Cornélie, les indications sont moins précises :
les cheeurs féminins ne sont pas annoncés, si bien qu’il est plus difficile de délimiter leur
présence, mais ils sont [ au moins au moment de la catastrophe. Dans Marc-Antoine
et Les Juifves, des personnages secondaires suffisent a constituer le collectif de femmes
qui pleure le dénouement. Des lors, seule La Tivade se démarque : si les gestes du deuil y
tiennent une large place, ils n’apparaissent pas a la toute fin dela piece. Or, les éditeurs des
tragédies considerent précisément que Les Troyennes de Séneque sont la source directe
de la plupart des scenes de deuil dans les pieces de Garnier. En effet, nous retrouvons
a chaque fois la méme gestuelle, ce qui n’est pas étonnant puisque celle-ci est codifiée,
mais mieux encore une « orchestration du deuil » issue de celle ’Hécube dans Les
Troyennes : la reine dirige le sujet et Pactio du rite qu'elle accomplit avec le choeur. Des
lors, comment comprendre que Garnier exporte le modele des Tivyennes dans plusieurs
de ses pieces ? On pourrait considérer que ce rite connote la tragédie antique, et mieux
encore, Antiquité elle-méme. Plus spécifiquement, il permet a Garnier de rendre plus
spectaculaire I'élargissement du malheur, qui caractérise sa vision du tragique en temps
de guerres civiles. Enfin, cas particulier de I'ccuvre de Garnier puisqu’elle ne sacheve pas
avec un collectif de pleureuses, La Troade témoigne du fait que I'énergie physique et
psychique déployée dans le rite du deuil peut bien se transformer en force vengeresse :
dans 'univers tragique au moins, les « femmes gémissantes » peuvent parfois masquer
des meurtriéres.

meres en deuil, notamment Hécube, dans Les Méres en deuil, op. cit., p. 67-8s. Voir également L. Frappier,
« Le spectacle des passions sur la scene humaniste », op. cit., p. 326.
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Entre poésie, rhétorique et performance dramatique : la
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de répétition dans Hz'ppolyte de Robert GarnierDocument
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Sylvain Garnier

§1 La question de la répétition — qu'’il s’agisse de la répétition d’un phoneme, d’'un mot
ou d’un groupe de mots — est, en poésie, un principe essentiel que les linguistes ont de-
puis longtemps souligné. Roman Jakobson estimait ainsi qu’« a tous les niveaux de la
langue l'essence, en poésie, de la technique artistique réside en des retours réitérésl ». De
fait, rimes ou refrains ne sont rien d’autre que la répétition, programmée par la forme
du poeme, de phonemes ou de mots. Le phénomene de la répétition dépasse cependant
largement le cadre étroit de la forme versifiée dans la poésie de la Renaissance qui, a co-
té de ces répétitions métriques, a déployé tout l'arsenal des figures de répétition issues
de la rhétorique pour conférer aux vers un caractere nombreux venant se surajouter au
rythme métrique. Ainsi, bien que les figures de répétition étaient déja employées dans

‘Roman Jakobson, Questions de poétique, sous la direction de T. Todorov, Paris, Seuil, 1973, p. 234.
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la poésie antiquell, c’est véritablement dans la poésie de la Renaissance qu’elles ont pris
leur pleine mesure. Cest ainsi que, dans un chapitre de sa these consacré a la répétition,
Yvonne Bellanger a pu observer que « dans la poésie du xvi1° siecle, la répétition est par-
toutd ». Etonnamment, il semble pourtant que la poésie lyrique ne soit pas le genre qui
ait le plus développé cet emploi de la répétition, la palme dans le domaine revenant tres
certainement a la poésie dramatique et, en particulier, au genre de la tragédie qui, deés sa
création sous I’égide de Jodelle, a cultivé le phénomene dans des proportions inégalées.
Le théatre de Robert Garnier ne fait pas exception a la regle, en particulier dans ses pre-
mieres picces. La seconde tragédie composée par le dramaturge, Hippolyte parue en 1573,
est remarquable a cet égard. Il serait possible de dresser un inventaire presque exhaustif
des figures de répétition, des plus simples aux plus complexes, en piochant uniquement
dans la tirade protatique de l'ombre d’Egée au commencement de la piece, qu’il s’agisse
de répétitions lexicales :

Anaphore :
Ne s¢aurait voir malheur 2 ton malheur pareild

Epizmxe :
Qui ja ja prest de cheoir penche dessur ton cheff

Epanapborg :
De 14 tout le malheur, de 1 tout le mechef8

Anadiplose :

Ta fatale maison : maison, ot les Furies

Epanadiplose :

Pluton gros de vengence, et de colere grosE

*Voir par exemple I'étude de Jeftrey Wills, Repetition in Latin Poetry : Figures of Allusion, Oxford,
Clarendon Press, 1996.

3Yvonne Bellanger, Le Jour dans la poésie frangaise an temps de la Renaissance, Tiibingen, G. Narr,
1979, P. 44

*Robert Garnier, Hippolyte, 1, v. 78, p. 76. (Nous nous référons 4 'édition au programme pour toutes
les citations d’ Hippolyte : Robert Garnier, Hippolyte (1573), La Troade (1579), éd. Jean-Dominique Beau-
din, Paris, Classiques Garnier, 2019).

5 Ibid., 1, v. 62, p. 7s.

6 Ibid., 1, v. 61, p- 75

7 1bid., 1,v. 95, p. 77.

8 Ibid., 1, v. 93, p. 76.
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Polyptote :

Ton desastre croistra, comme croistront tes jours!

Figure dérivative :
Puis suivant sagement I'advertissement sagell

Hypozeuxe :

Je sors de ’Acheron, d’ot1 les ombres des morts

Ne ressortent jamais couvertes de leurs corps :

Je sors des champs ombreux, que le flambeau du monde

Ne visite jamais courant sa course rondel.
§2 Ou de répétitions phonétiques :

Homeéoprote :
Pour ribler, forcener, ravager en tes moiielles?

Assonance, allitération :

T’¢lancer leurs serpens en cent plis renoiiez

§3 Et il suffirait de pousser I'investigation plus loin dans la piece pour compléter ce ca-
talogue :

Antanaclase :
Qu’en luy qui n’est que feu cet autre feu sentonned

Paronomase -

Ne se fend, et tout vif en ses flancs ne m’enserreld
ol

Concaténation :

Languirez vous tousjours, race de Jupiter,

% Ibid., 1,v. 98, p. 77.

© Ibid., 1, v. 52, p. 75.

" Ibid., 1,v.1-4, p. 73.

> Ibid., 1, v. 112, p. 77.

B Ibid., 1,v. 13, p. 77.

' Ibid., 11, v. 772, p. 107.
5 Ibid., V,v. 2326, p. 179.
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Sur ce monstre damour, que vous devissiez dompter ?
Domptez—le ma maistresse, et par cest acte insigne
Monstrez vous je vous pry, de vostre Thesé digne.

Thesee est renommé par tout cet uIliVCI’SE

Antépiphore :

O11 courés-vous mon coeur ? les Dieux ont-ils fait naistre
Tant de beautez en vous pour vous faire champestre
Citoyen des forests ? les forests, mon souci,

Sont indignes de vous, et les rochers aussi.

[...] Ot courez-vous, mon cceur 2

Dans Hippolyte, la répétition est omniprésente ou presque et la trame sonore de ce
poeme dramatique tient autant sinon plus aux répétitions rhétoriques qu’aux répétitions
métriques appelées par la forme versifiée. De fait, Robert Garnier compose ses tragédies
a une époque o1 les cadres conceptuels de la poésie ou du théitre se pensent encore en
grande partie par rapport a ceux de la rhétorique, et cette indistinction relative est néces-
saire pour comprendre I'écriture, voire la représentation de ces ceuvres. Or les figures de
répétition constituent un poste d’'observation privilégié pour comprendre les liens entre
poésie, rhétorique et dramaturgie au xv1° siecle.

En rhétorique, la répétition constitue une catégorie de figures de style parmi d’autres
dont la considération a évolué au fil des époques. Durant Antiquité, les figures de ré-
pétition constituaient une part importante — a coté de lantithese, de la gradation, de
lasyndete ou encore de épanorthose — des figures de mots qui formaient 'une des trois
grandes catégories d’ornement 2 coté des tropes et des figures de pensées®. Les rhéto-
riques de la Renaissance n’ont fait que reprendre cette tripartition tout en tendant, sous
influence des réflexions ramistesd, A réduire les figures de mots aux seules répétitions.
Dans sa Rbétorique frangoise parue en 1555, Fouquelin, disciple de Ramus, devait ainsi
assimiler les « figures de diction » ala question du numerus — c’est-a-dire, pour simpli-
fier, du rythme — en ramenant celles-ci, d’une part, a la métrique propre a la poésie et,
d’autre part, aux diverses modalités de répétition des sons :

1© Ibid., 11, v. 469-473, p. 92.

7 Ibid., 111, v. 1037-1043, p. 119.

8Voir Cicéron, L'Orateur, XXXIX, éd. A. Yon, Paris, Les Belles Lettres, 1964 et Quintilien, L7nstitu-
tion oratoire, IX, 1, éd. J. Cousin, Paris, Les Belles Lettres, 1978.

®Sur la question de la rationalisation du systeme de classement des figures opérée par Pierre de La Ra-
mée et ses disciples, voir en particulier Alex L. Gordon, « Les figures de rhétorique au xvI° siecle »,
LInformation Grammaticale, 75,1997, p. 16-17.
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La Figure de diction, est une figure qui rend l'oraison douce et harmonieuse, par
une résonance de dictions, appelée par les anciens, Nombre, de laquelle on saper-
coit avec plaisir et délectation. Par quoi si je dis du Nombre, je dirai de la figure de
diction.

Le Nombre, est une plaisante modulation et harmonie en I'oraison.

Le Nombre se fait ou par une certaine mesure et quantité de syllabes, gardée en

Toraison : ou par une douce résonance des dictions de semblable sonkd,

Ainsi, lorsque, pres de trois décennies plus tard, en 1583, Germain Forget devait ré-
diger, sous I'influence des réflexions ramistesH, sa propre Rhétorique frangoise faicte par-
ticulierement pour le Roy Henri troiziesme en laissant de coté toutes les considérations
métriques — qui relevent traditionnellement des arts de seconde rhétorique -, il pou-
vait treés simplement assimiler les figures de mots aux répétitions : « La figure des mots
se remarque principallement en la cadence des mots en mesme son, et en la repeticion
d’yceux@ ».

D’une maniere générale, les arts rhétoriques accordaient plus d’importance aux fi-
gures de pensée, considérant les figures de mots — et donc les répétitions — comme des
ornements esthétiques plus que comme des outils propres a persuader un auditoire. Ci-
céron, qui estime que les figures de pensée « ont plus d’importanced », comparait ainsi
les figures de mots 4 des ornements particulierement riches et brillants :

Les autres procédés qui donnent en quelque sorte du brillant au style et qui se
tirent de I'arrangement des mots lui apportent aussi un grand ornement; ils res-
semblent en effet 4 ce que dans la grande mise en ornementation de la scéne ou
du forum on appelle les « décorations », non qu’elles soient seules & orner, mais
parce qulelles se distinguent du reste. Clest ce qui se passe pour ceux-ci, qui sont les

parties brillantes du style et en quelque sorte leurs décorationst.

*° Antoine Fouquelin, La Rbétorique frangaise, dans Traités de poétique et de rhétorique de la Renais-
sance, éd. F. Goyet, Paris, Le Livre de poche, 1990, p. 347.

*'Voir Alex L. Gordon, « Ramist influence in Germain Forge’s Rbétorique frangoise faicte particulié-
rement pour le Roy Henry troiziesme (1583) », Romance Notes, XXI11, 3, 1983, p. 258-263.

**Germain Forget, Rbétorique frangoise faicte particuliérement pour le Roy Henri troigiesme, dans Pre-
cetti di rettorica scritti per Enrico II1 re di Francia, éd. Giulio Camus, Modena, Societa tipografica, 1887,
p. 2L

»Cicéron, L'Oratenr, XXXIX, 136, op. cit., p. 48.

* Ibid., XXXIX, 134-135, p. 47-48.
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Les arts rhétoriques de la Renaissance sappuieront sur ces réflexions pour concep-
tualiser l'opposition entre les figures de pensée, que l'on rattache au movere, aux figures
de mots, qui participent davantage du delectare. Germain Forget, qui estime que les fi-
gures de mots servent 2 « donn([er] grace a loraisont », explique ainsi que les figures de
pensée — qu’il appelle figures du sens ou sentence — « ont beaucoup plus de force et de
nerf en une harangue et aportent plus d’efficace a un orateur pour esmouvoir et exciter
des affections affin de persuaderE ». De méme, dans sa Rbétorique frangoise, Fouquelin
évoque en meilleurs termes les figures de mots — ou de sentence — que les figures de la
diction — c’est-a-dire les figures de mots — qu’il associe a une forme de vénusté parfois

malvenue :

si les figures de sentence sont conférées avec celles de la diction, en celles-13, vous
direz étre je ne sais quelle gravité et dignité, en cettes-ci, une beauté et fard : Celles-1a
ont plus de nerfs et de force : plus de sang et de couleur. Lesquelles comme jointes
a bonnes sentences apportent grand ornement a l'oraison, ainsi quand le sujet n’y

convient, il n’y a rien plus laid que ses peintures fardées®.

Les arts rhétoriques, depuis PAntiquité jusqu’a la Renaissance, donnent ainsi géné-
ralement le primat aux figures de pensée sur les figures de mots.

A Paune de ces diverses considérations rhétoriques, il peut sembler relativement pa-
radoxal que la tragédie humaniste ait tant cultivé ces figures associées au plaisir et au
fard, elle qui est tout du cdté de 'émotion et du terrible. En effet, comme l'affirmait Jean
de La Taille dans son Art de la Tragédie, « la vraye et seule intention d’une tragedie
est desmouvoir et de poindre merveilleusement les affections d’'un chascunk® ». D’une
maniere un petit peu différente, Robert Garnier, dans la derniere édition collective qu’il
donna de son théitre, déclarait composer des tragédies « Ou [il] empoule des vers pleins
de sang et d’horreur, / De larmes, de sanglots, de rage et de fureur® », faisant ainsi pro-
céder son esthétique tragique du terrible, du pathétique et de la véhémence, bien loin
du brillant ornemental, de la grice et du fard ! De fait, au siecle suivant, en pleine pé-
riode classique, 'abbé D’Aubignac devait condamner 'emploi des figures de mots dans
la tragédie, estimant que cette dernicre ne devait cultiver que les figures de pensée.

“Forget, op. cit., p. 21.

26 Ibid., p-29.

*’Fouquelin, op. cit., p. 397.

8Tean de La Taille, De [Art de la Tragédie, dans Saiil le furieux, La Famine ou les Gabéonites, tragédies,
éd. E. Forsyth, Paris, STFM, 1968, p. 4.

*Robert Garnier, « Au roy de France et de Polongne », v. 159-160, dans Porcie, tragédie, éd. J.-C. Ter-
naux, Paris, Honoré Champion, 1999, p. 33.
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Comme la Tragédie ne doit rien avoir que de noble et de sérieux, aussi ne souffre-t-
elle que les grandes et illustres Figures, et qui prennent leur force dans les discours
et les sentiments ; et sitdt qu'on y méle des Allusions et des Antitheses qui ne sont
point fondées dans les choses, des Equivoques, des jeux de paroles, des locutions
proverbiales, et toutes ces autres figures basses et faibles qui ne consistent que dans
un petit agencement de mots; on la fait dégénérer de sa Noblesse, on ternit son

éclat, on altere sa Majesté, et c’est lui arracher le Cothurne pour la mettre a terrebd,

Autres temps, autres esthétiques, le théoricien classique visait I'abus des pointes et
des antitheses plutdt que celui des répétitions dans son rejet des figures de mots, mais
la logique sous-jacente semblerait pouvoir valoir pour la tragédie humaniste si I'on sen
tient aux grandes catégorisations des figures rhétoriques établies 4 la Renaissance. Alors,
comment expliquer qu’une pi¢ce comme Hippolyte — relativement représentative d’'un
grand nombre de tragédies humanistes sur cette question — ait a ce point cultivé les fi-
gures de mots 4 travers les répétitions ? Le probleme peut étre résolu de deux fagons :
soit en justifiant la présence d’un style plus doux au sein du poeme tragique, style qui
peut se remarquer par certains emplois des figures de répétition ; soit en considérant que
les figures de répétition peuvent aussi bien étre le support d’'une forme de véhémence
relevant du mouere que de la grice propre au delectare.

Si les dramaturges humanistes insistent généralement dans leurs discours sur le ca-
ractére hardi de leurs vers, sur la fureur, ’horreur et la violence mises en scéne dans leurs
oceuvres ou sur les émotions terribles que celles-ci suscitent, leurs pratiques dramatur-
giques laissent cependant presque toujours un espace — parfois trés important — a une
forme d’expression plus douce empruntée a un autre genre poétique : I'élégie. Cest ainsi
que Robert Garnier a imaginé une longue tirade lyrique et élégiaque de Phedre au début
de acte III &’ Hippolyte, tirade totalement originale par rapport a la source sénéquienne
qu’il suit globalement dans le reste de la piece. Du reste, le recours a cette forme d’expres-
sion élégiaque était justifié par les conceptions poétiques de I'époque, conceptions qui
découlaient davantage de la lecture de I” A7t poétigue I’ Horace que de la Poétique d’Aris-
tote. En effet, la contamination partielle de la tragédie par I’élégie pouvait sexpliquer
par une certaine interprétation des vers 99-100 de I’ A7t poétigue ' Horacell — « Non
satis est pulchra esse poemata ; dulcia sunto / et, guocumque uolent, animum auditoris

’°D’Aubignac, La Pratique du théitre, éd. Hélene Baby, Paris, Honoré Champion, 2001, p. 475.

3Sur ce point, voir Olivier Millet, « Les premiers traicts de la théorie moderne de la tragédie d’apres les
commentaires humanistes de I’ 47t poétiqgue I’ Horace (1550-1554) », Etudes frangaises, volume 44, numéro
2,2008, p. 24-25.
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agunto® » — vers que Jacques Peletier du Mans traduisait de la maniére suivante :

Ce n’est assez qu'un Poeme soit luisant
En motz exquis, s’il n’est doux & plaisant
Sibien qu’il puisse emouvoir le desir

De l'auditeur a son gré & plaisirﬁ.

§13 Ces vers — ou, tout du moins, l'interprétation que l'on pouvait en faire — semblaient
ainsi appeler dans le po¢me tragique une forme d’expression plus douce et tempérée
propre a susciter le plaisir. De fait, le style élégiaque constituait un point de rencontre
idéal, par la mise en ceuvre de la tristesse, entre le plaisir et 'émotion, la douceur et le
pathétique : I'élégie permettait de rendre la tragédie « plaisante » sans trahir sa nature.
Or, dans la tragédie humaniste — et ce depuis JodelleHd -, 'une des marques du style élé-
giaque est 'emploi de figures de répétitions, concentrées sur de courts fragments de texte,
afin de leur donner un caractére nombreux et de « rend[re] l'oraison douce et harmo-
nieuse, par une résonance de dictions » pour reprendre les termes de Fouquelin. Citons
un extrait du début de I'acte III &’ Hippolyte pour illustrer notre propos :

Ah que je sens de mal, que je sens de douleurs !
Que je souffre d’angoisse, et que j’espans de pleurs !
O beau visage aimé, ma douloureuse peine !

O comble de mon heur, douce face sereine !

O beau front applany des amours le sejour !

O sourcils ebenez deux vouttires d’amour !

O beau corps composé d’une taille celeste,

Semblable au corps d’un Dieu de maintien et de geste,
Je meurs de vous trop voir ! je meurs helas je meurs

De vous voir, 6 beautez, semences de mes pleurs !

14

*Horace, Art poétique, dans Epftres, éd. F. Villeneuve, Paris, Les Belles Lettres, 1989, p. 207.

BJacques Peletier du Mans, LArt poétique d’Horace traduit en Vers Frangois, v. 177-180, dans (uvres
complétes, 1, éd. 1. Pantin, Paris, Honoré Champion, 2011, p. 113.

34Q1.£i1 nous soit permis, sur ce point, de renvoyer A notre propre travail : Sylvain Garnier,
« Tragédie élégiaque et élégie tragique : la réinvention symétrique de deux formes poétiques jume-
lées par Jodelle et La Péruse », Le Verger V, 2014. Disponible sur : http ://cornucopiai6.com/wp-
content/uploads/2014/09/Vergers-Garnier.pdf (page consultée le 12/08/2019).

B Garnier, Hippolyte, 111, v. 983-992, p. 117.


http://cornucopia16.com/wp-content/uploads/2014/09/Verger5-Garnier.pdf
http://cornucopia16.com/wp-content/uploads/2014/09/Verger5-Garnier.pdf
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Il apparait tres clairement que la thématique élégiaque traditionnelle - le fait de souf-
frir d’aimer sans retour — est soutenue par toute une série de figures de répétition qui,
imbriquées les unes dans les autres, forment une véritable harmonie au niveau phoné-
tique, les différents mots répétés se faisant écho. Il semble presque ainsi que les différents
phonémes du mot « douleurs » parcourent I'ensemble du texte en mélant la douceur
et la tristesse : le son [u] se répercute ainsi dans les mots « douce », « douloureuse »,
« souffre », « amours », « sourcils » ou « voutdlres » ; tandis que les phonemes
[ces] se prolongent dans les mots « heur », « pleurs », « meurs », renforcés par la
triple répétition de « je meurs » et le redoublement de la rime « douleurs/pleurs »
et « meurs/pleurs ». L’inscription de la grice élégiaque dans la tragédie humaniste ex-
plique donc une partie des emplois remarquables de figures de répétition dans Hippolyre,
et ce type demploi reste parfaitement conforme a I'idée que les figures de diction sont
lides a la recherche d’une forme de plaisir et de douceur.

Il existe cependant de nombreux cas dans lesquels 'emploi des figures de répétition
ne répond pas au principe de I'élégie et — loin de cultiver ’harmonie, la douceur et le
plaisir — s’inscrit pleinement dans le style terrible, furieux et véhément propre a la tra-
gédie. De fait, la rhétorique ramiste, de par son souci de simplification, de clarification
et de classification du systeme des figures, ne permet pas toujours de rendre compte de
certains de leurs emplois. Il convient ainsi de délaisser provisoirement l'opposition tra-
ditionnelle entre figures de mots et figures de pensée pour analyser les figures au prisme
des études rhétoriques contemporaines, qui privilégient la distinction entre figures mi-
crostructurales et macrostructurales tout en soulignant le fait que les figures microstruc-
turales « servent quelquefois de matériaux constituant partiellement des figures macro-
structuralest® » . De cette fagon, les figures de répétition servent souvent de « base for-
mellet2 » pour construire dautres figures. Des lors, l'opposition établie par la rhétorique
de la Renaissance entre les figures de mots, qui cultiveraient le delectare, et les figures de
pensée, qui viseraient le mouere, ne fait plus grand sens. Il est par exemple évident que
ce n'est pas la douceur et ’harmonie que visait Robert Garnier dans les vers, eux aussi
marqués par les répétitions, que prononce Thésée a propos de son fils qu’il pense violeur
et incestueux :

Tu vis monstrueux enfant, tu vis donque impuny,

Apres m’avoir, ton pere, en ma couche honny ?

36Georges Molinié, Dictionnaire de rbétorique, « microstructurale », Paris, Le Livre de poche, 1992,
p-218.
37 Ibid., « répétition », p. 291
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Tu vis, tu vis barbare, et la lampe celeste

Aussi claire qu’a moy reluist a ton inceste ?

Tu vis, tu vis barbare, et n’as point de souci

Des Dieux qui sont I haut, ny des hommes aussitd ?

Ici, les répétitions servent a construire une figure d'amplification par exclamation ou
exécration pour reprendre la terminologie de Fouquelin. Les répétitions sont ainsi mises
au service du style véhémentetle « cri et élevement de voixt » constitutifs de l'exclama-
tion sont rendus, précisément, par le martellement du phoneéme [i], repris par la sextuple
répétition de « tu vis », lamultiplication des rimes en [i] - « impuny/honny », « sou-
ci/aussi » — et'emploi de mots tels « reluist », « qui» ou « ny » dansle cours des vers.
Les figures de mots constituent ainsi le matériau de construction d’une figure de pensée
destinée a émouvoir en retranscrivant la colere et 'indignation terrible d’'un personnage.

Moins catégorique que les auteurs de traités de rhétorique de la Renaissance sur la
question des figures, Quintilien pouvait écrire : « Quant aux figures de mots elles-
mémes, elles servent comme des armes pour la menace et, en quelque sorte, pour l'assaut,
mais on les manie aussi pour la grice seule. Ainsi, la répétition des mots a parfois de la
force, 3 d’autres moments du charmefd ». Or ces deux emplois correspondent bien a ceux
que lon retrouve dans Hippolyte : un emploi « poétique », relevant du style élégiaque,
qui infléchit le pathétique propre  la tragédie vers une forme de delectare ; et un emploi
« rhétorique », relevant du style véhément, qui souligne avec force les émotions pro-
prement tragiques. Il serait ainsi tentant de rattacher ces observations i I'idée qu’Etienne
Jodelle, considéré comme le créateur de la tragédie francaise, se faisait de ce genre drama-
tique, estimant que la tragédie se caractérisait par « une voix et plaintive et hardie® ».
Ces tons de voix, qui relevent de la performance orale, s'accordent en effet parfaitement
a une elocutio qui oscille entre I'élégie « plaintive » et la véhémence « hardie ». De
fait, 'étude des phénomenes de répétition, en tant que phénomenes « sonores », invite
presque naturellement a s’interroger sur les liens entre elocutio et actio.

La dette de la tragédie humaniste a ’égard de la rhétorique en général n'est plus a
démontrer® et, si plus personne ne remet en cause le fait que ces ceuvres étaient bien des

BGarnier, Hippolyte, IV, v. 1767-1772, p. 1s5.

¥Fouquelin, op. cit., p. 392.

4°Q1_i/ntilien, Institution oratoire, IX, 1, op. cit. , p. 165.

#FEtienne Jodelle, Cléopdtre captive, « Prologue », v. 38, éd. K. M. Hall, Exeter, University of Exeter,
1979, P- 5.

#Voir, par exemple, Richard Griffiths, « The influence of formulary rhetoric upon French Renais-
sance tragedy », The Modern Langnage Review, 1964, p. 201-208 ; et The Dramatic Technic of Antoine de
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drames destinés 2 la représentation et effectivement représentést, la critique a bien mis
en évidence le fait que leur action dramatique devait beaucoup a actio rhétorique@. En
réalité, le théitre de la Renaissance s’inscrivait dans une tradition remontant aux rhéto-
riques antiques qui comparaient régulierement I'actio oratoire 4 I'art du comédien dans
la mesure ou il s’agissait, dans les deux cas, de réaliser une performance a partir d’'un ma-
tériau textuel, performance qui constituait la véritable finalité de ces deux artstd. De cette
fagon, L'actio était considérée comme la réalisation de I'elocutio tandis que Ielocutio pou-
vait étre considérée comme une projection de I'actio. Fouquelin déclarait ainsi :

Prononciation [ c’est-a-dire l’ﬂcl‘iOE], estune partie de Rhétorique, laquelle montre
3 exprimer commodément et mettre hors I’élocution et loraison congue en l'es-
prit: En sorte qu’elle ne différe en rien d’avec I’Elocution, sinon que la on pense et
congoit de quelle figure et élégante maniere de dire on usera : ici on met peine que

la prononciation soit telle, qu’a été la conception et pensée de l’espritﬁ.

Cette imbrication conceptuelle entre la troisieme et la quatrieme partie de I'art ora-
toire est particulierement intéressante des lors que 'on ne cherche plus 4 concevoir les
tragédies de la Renaissance comme de longs poemes destinés a la lecture mais comme de
véritables spectacles vivants dont les textes ne constitueraient que la trace fossilisée. En
effet, bien que leur performance soit perdue a jamais, il serait possible d’en imaginer une
partie a partir de leur elocutio, dés lors que 'on considere cette derniére comme une pro-
jection de actio. Cest I'idée que nous aimerions esquisser en appliquant a I’ Hippolyre
de Rober Garnier une démarche proche de celle mise en ceuvre par Jeanne Bovet pour la
Cléopdtre captive de Jodelle et par Jean-Dominique Beaudin pour Didon se sacrifiant du
méme auteur®. Bien stir, nous ne prétendons pas déduire I'ensemble de la performance

Montchrestien :Rbetoric and Style in French Renaissance Tragedy, Oxford, Clarendon Press, 1970.

#Comme l'indique Jean-Dominique Beaudin, Hippolyte fut joué au college de Saint-Maixent en 1576
et la tragédie était encore jouée en 1594 (voir 'introduction de la pitce, note 24, p. 29).

#4Surla question des liens entre action dramatique et actio rhétorique, voir Jeanne Bovet, « Rhétorique
et théitralité : aspects de la déclamation dans la tragédie humaniste », Les arts du spectacle an théitre (1s50-
1700), Paris, Honoré Champion, 2001, p. 51-67, et Jean-Dominique Beaudin, « Action dramatique et
action rhétorique dans la Didon se sacrifiant de Jodelle », Styles, genres, anteurs, 13, Van Dung Le Flanchec
et Stéphane Marcotte (dir.), Paris, Presses de I'Université Paris-Sorbonne, 2013, p. 63-74.

#8ur ce point, voir la mise au point de Jeanne Boveg, art. cit., p. 54-55.

4 Antoine Fouquelin utilise indifféremment le terme « prononciation » pour désigner tantdt len-
semble de I'actio rhétorique et tantdt la seule partie de I'actio qui concerne la voix par opposition a celle
qui concerne les gestes.

4Fouquelin, op. cit., p. 399.

#Voir les articles cités de ces deux critiques.
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dela tragédie de Garnier a partir de l'ensemble de son écriture, il s'agira plus modestement
de s’intéresser aux liens qui unissent étroitement une partie de 'elocutio — les figures de
répétition — 2 une partie de Uactio® — la pronuntiatio.

Du fait qu'elles reposent sur les notions de rythme et de sonorités, les figures de répé-
tition font presque toujours 'objet d’un traitement spécifique du point de vue de la pro-
nuntiatio dans les rhétoriques de la Renaissance. Les auteurs peuvent cependant donner
des interprétations tres diverses sur la maniere de prononcer ces figures. Ainsi, Fouque-
lin, dontla Rhétorique frangoise semble en grande partie destinée aux poetes, propose de
faire tendre les phénomenes de répétition vers le chant, leur conférant ainsi une qualité
proprement lyrique :

Lautre soin et sollicitude de varier la voix, est aux figures, et premierement de la
diction : en pronongant lesquelles il faut mettre peine qu'en toutes mesures de syl-
labes, et répétitions des semblables sons, la voix semble retenir et reprendre son ha-
leine : mais principalement, quand l'oraison sera un peu plus harmonieuse, il fau-
dra pareillement que la voix chante et sonne je ne sais quel chant, obscur aux oreilles

des indoctes, mais toutefois plaisant et assez connu et entendu par les doctestd.

Ce type de performance semble parfaitement correspondre aux emplois élégiaques
des figures de répétition, déja observés, qui tendent a transfigurer la tristesse en chant,
comme lorsque Phedre se désole de son sort d’épouse délaissée au début de acte II :

O Roine de la mer, Crete mere des Dieux,

Qui as receu naissant le grand moteur des cieux,

O la plus orgueilleuse et plus noble des isles,

Qui as le front orné de cent fameuses villes :
Demeure de Saturne o1 les rivages torts

Remparez de rochers, souvrent en mille ports,
En mille braves ports qui caressez de 'onde
Regoivent des vaisseaux de toutes parts du monde :
Pourquoy mon cher sejour, mon cher sejour pourquoy
M’as-tu de toy bannie en eternel esmoy ?

Las ! pourquoy, ma patrie, as-tu voulu, cruelle,
Me faire cheoir és mains d’un amant infidelle ?
D’un espoux desloyal ? qui parjurant sa foy
Adultere sans cesse, et ne fait cas de moy ?

+ Au sein de I'actio, la thétorique distinguait ainsi le travail de la voix de celui de la gestuelle.
°Fouquelin, op. cit., p. 401.
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Me laisse desolee, helas helas ! me laisse
Sur ce bord estranger languissant de tristessed ?

Le travail de I'elocutio semble en effet programmer une déclamation presque chan-
tée, le texte ménageant toute une série d'effets sonores fondés sur la répétition des mots
et des phonemes pour créer une véritable harmonie phonétique qu’il appartiendra 2 la
pronuntiatio d’actualiser. La tirade est parcourue et structurée par de nombreuses répéti-
tions formant des parallélismes de construction ou des chiasmes tandis que le travail sur
les allitérations acheve ’harmonie d’ensemble, comme lorsque le concert des consonnes
dentales [t] et [d] ou uvulaire [5] fait presque entendre le roulement des vagues sur les
rochers bordant la Crete dans les vers 385-388 ou que la succession des phonemes [s] et
(1], dans les derniers vers, fait ressentir la langueur dont souftre ’héroine tragique. Pour
que de tels vers réalisent leur plein potentiel, il semble donc nécessaire de les prononcer
d’une voix douce et mélodieuse qui leur donne I'idée d’un chant retenu. Si ce type de per-
formance vocale appelée par Fouquelin s’inscrit, comme il 'indique, dansla recherche du
plaisir, du delectare, Cest une idée tout autre que semble se faire Germain Forget dela pro-
nuntiatio des figures de répétition. En effet, bien que puisant la plupart de ses exemples
dans 'ceuvre dramatique de Robert Garnier, sa rhétorique ne s’adresse pas aux poetes
mais au roi Henri III, réputé pour ses talents d’orateur, et, par conséquent, son but est
davantage pragmatique que récréatif. Si — nous I'avons vu —, au moment de décrire les
figures de mot du point de vue de 'elocutio, Forget les opposait aux figures de pensée en
attribuant aux unes la grice et aux autres la faculté d’émouvoir, lorsqu’il revient sur les
figures du point de vue de l'actio, il donne un sentiment fort différent puisqu’il lie les
unes et les autres dans la recherche du mouere :

[...] aus perorations et aus autres endroits ou I'on veult esmouvoir les affections
des auditeurs ; 'on la tend [la voix] et bende davantage et principallement aus in-
terrogations, imprecations et obtestations et aultres semblables figures patetiques
ausquelles nos esprits selencent. Le semblable doit estre faict aus repetitions et ge-

minationst3.

Les figures de répétition participent ici d’'une forme de pronuntiatio véhémente qui
n’a rien a voir avec le chant élégiaque. De fait — il est intéressant de le souligner — par-
mi les nombreux exemples tirés de I'oeuvre de Garnier choisis par Forget pour illustrer

S'Garnier, Hippolyte, I1, v. 381-396, p. 88-89.
*Forget, op. cit., p. 37.

3
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les figures de répétition, aucun n’est extrait d’une tirade 2 tonalité élégiaquetd, alors que
celles-ci sont Iégion chez le dramaturge, comme si auteur avait volontairement écarté les
exemples trop « poétiques » au profit dexemples plus « rhétoriques ». Ainsi, le type
d’actio associé par Forget aux figures de répétition semble parfaitement traduire Pelocutio
véhémente, telle que nous avons pu lobserver, qui utilise ces figures microstructurales
comme matériau pour construire des figures macrostructurales, comme lorsque Thésée
reproche au ciel son injustice :

O sacré geniteur des hommes et des Dieux,

O Neptune adoré des flots audacieux,

D’ou me vient ceste peste en mon lignage, infame ?
D’ot1 me vient 2 ma race une si maudite ame ?
O ciel ! Qui bruis souvent la menace, et jamais
Ne punis les meschans de foudres abysmés :
O ciel, injuste ciel, qui pardonnes les crimes,
Et aux mechancetez, indulgent, nous animes,
Que te sert le tonnerre et ce devorant feu,
Qui grondant si terrible execute si peu ?

Mais que te sert™d [...].

Il semble ici évident que la voix doit souligner avec force les diverses répétitions afin
damplifier les exclamations et les questions indignées de Thésée. De fait, comme l'in-
dique Forget, il convient d’« esleuer [la voix] en 'exageration des tors, iniures et tors
qui nous sont faicts, en detestant quelques crimes ou deportements mechants, en me-
naces et propestations de nous venger ». Ici, cette élévation de voix pourrait étre davan-
tage marquée sur les figures de répétition. Fouquelin et Forget insistent ainsi chacun sur
un aspect différent de la pronuntiatio des figures de répétition, ce qui permet de rendre
compte des deux grandes catégories d'emploi de ces figures telles que I'on peut les obser-
ver dans Hippolyre. 1élégie qui tend vers le delectare et I'expression véhémente qui tend
vers le mouere.

Siles figures de répétition font 'objet d’un traitement spécifique du point de vue dela
pronunciatio, en particulier chez Fouquelin, leur actualisation par la voix doit également
se comprendre par contraste avec les passages qui ne sont pas marqués par ce type de

$Pour illustrer les diverses figures de répétition, Forget cite les vers suivants de Robert Garnier : Porcie,
v. 8 et v. 113 5 Hippolyte, v. 1767-1772 et v. 2317-2318 5 Cornélie, v. 655-656, V. 845-846, V. 1035-1039 €t V. 1040~
1044 ; Antigone, v. 233-234 et V. 1194-1195 ; et Marc Antoine, v. 265.

*Garnier, Hippolyte, IV, v. 1743-1753, p. 154-155.
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répétition, qu’il s’agisse de développementslongs ou de passages spécifiques d’une tirade.
De manicre intéressante, Forget oppose ainsi deux régimes de la voix, 'un tourné vers
le mouere qui concerne les figures de répétition, les figures de pensée pathétiques et la
péroraison d’un discours, l'autre, davantage tourné vers le docere, qui concerne I'exorde
ou la narration et qui doit s’actualiser par une voix plus calme :

S’il est question de narrer quelque chose, il fault avoir le parler posé et racis, distin-
guer ses clauses et periodes et retenir sa voix en un ton moderé, sans la trop haulser,
et ne I'abaisser aussi que I'on ne puisse estre entendu. Le semblable doit estre faict

au commencement de toutes haranguesﬁ.

Si la narration dont parle Forget désigne sans doute la partie du discours rhétorique
— en particulier judiciaire — qui consiste a exposer les faits dans une affaire, le type de pro-
nuntiatio qu'elle appelle pourrait également fonctionner pour le mode narratif dans une
perspective plus littéraire. Du fait de son inspiration épiquetd, la tragédie humaniste met
en scene de nombreux récits. Or, dans Hippolyte, ces récits se distinguent demblée du
reste de la piece par un fait stylistique en particulier : ils sont pour ainsi dire dépourvus
de figures de répétition alors que celles-ci abondent dans le reste de I'ceuvre. Le récit du
songe funeste d’Hippolyte a 'acte I (v. 157-222) comme celui de sa mort a l'acte V (v. 1983-
2150) ne font ainsi appel aux figures de répétition que de maniere fort sporadique, une
telle économie contrastant avec le reste de la piece. De fait, loin du ton véhément em-
ployé pour rendre les passions, la voix « doit estre plus lente et abbatué aus narré des
choses tristes et plaintiuesﬁ ». Labsence de figures de répétition marque ainsi le pas-
sage du mode dramatique, fondé sur l'expression des passions, au mode narratif propre
a Iépopée, et la pronuntiatio se doit de suivre ce changement de mode en soulignant la
transformation de l'acteur sexprimant de mani¢re véhémente en a¢de récitant son his-
toire de maniere plus posée.

Ces trois types de pronuntiatio, définis a travers les rhétoriques de Fouquelin et For-
get et observés dans leur rapport aux figures de répétition dans Hippolyte, correspondent
ainsi aux trois grands modes poétiques qui se mélent dans la tragédie : la poésie propre-
ment dramatique, caractérisée par I'expression des passions au moyen de figures de ré-
pétitions qui transcrivent une voix puissante et véhémente, la poésie lyriqued, marquée

$Forget, op. cit., p. 37.

*Voir J.-C. Ternaux, Calliope et Melpomeéne : poésie épique et poésie dramatique 4 la Renaissance,
Travail d’Habilitation 4 Diriger des Recherches présenté en juin 2004.

S’Forget, op. cit., p. 37.

*Nous parlons ici de la tonalité et du style lyrique présents dans le discours des personnages et non de
la poésie proprement lyrique portée par le Cheeur et qui se distingue par sa forme métrique.
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par l'emploi de répétitions élégiaques qui font tendre la voix vers le chant, et la poésie
épique, qui délaisse les figures de répétition pour raconter des événements de maniere
plus calme et plus lente.

Au-dela de ces grands registres de tonalité, l'observation de la distribution des figures
de répétition pourrait également donner des indications de variation de voix sur des
segments plus courts, a 'échelle d’une réplique, voire d’une phrase. Par exemple, si I'on
considere une tirade fortement marquée par I'emploi des répétitions élégiaques, comme
celle prononcée par Phedre a 'ouverture du troisieme acte, on peut remarquer que les
figures de répétition disparaissent totalement dans certains passages bien précis : le dé-
veloppement de I'image virgilienne de la biche blessée aux vers 1001-1006 et I'allusion
mythologique aux amours de la Lune et d’Endymion, d’une part, et de Aurore et de
Céphale, dautre part, aux vers 1017-1024. Rien n'empéchait « priori le dramaturge d’in-
troduire des phénomenes de répétition dans ces deux passages, aussi l'absence de telles
figures témoigne sans doute ici d’'une volonté d’introduire de la variété dans la tirade
en faisant alterner des passages ot la plainte se fait chant a d’autres qui suscitent davan-
tage I'imagination en faisant appel a une voix plus neutre. De fait, il était recommandé
de varier la tonalité d’'un discours pour susciter le plaisir. Cicéron demandait ainsi, sous
forme de question rhétorique : « Pour plaire a 'oreille et donner de 'agrément a l'ac-
tion, est-il rien de plus propre que l'alternance des tons, leur diversité ou leur opposi-
tionkd ? ». Le méme type d’alternance peut se remarquer dans les tirades de nature plus
rhétorique et véhémente, comme l'explosion de I'indignation de Thésée envers son fils
apres que Phedre 'a faussement accusé a Iacte IV (v. 1743-1848). Cette tirade alterne des
passages marqués par I'emploi de répétitions véhémentes avec des passages présentant
une concentration bien moindre de telles figures. De cette fagon, les diverses exclama-
tions, imprécations et menaces adressées iz absentia a Hippolyte sont toutes marquées
par l'emploi véhément des figures de répétition@. Inversement, les développements plus
moraux, réflexifs ou explicatifs — sur I'absence de justice divine, ’hypocrisie ' Hippolyte
ou le fait que les bétes sauvages se comportent plus chastement que lui et, enfin, les ex-
plications concernant le voeu que Neptune devait 2 Thésée — sont caractérisés par un
discours trés peu marqué par les phénomenes de répétition®. La encore ces variations
de Ielocutio traduisent certainement aussi une variation de actio, la tirade présentant
des intonations vocales puissantes qui tonnent lorsque la passion submerge Thésée et

¥ Cicéron, De Lorateur, 111, LX, 225, éd. H. Bornecque et E. Courbaud, Paris, Les Belles Lettres, 1971,
p- 95

oVoir les vers 1743-175s, 1767-1772, 1779-178 4, 1803-1835.

'Voir les vers 1755-1766, 1773-1778, 1785-1802, 1836-1848.
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des intonations plus atténuées lorsque Thésée rumine son indignation de maniere plus
réflexive.

Enfin I'étude de la pronuntiatio des figures de répétition pourrait donner des indices
de variations de I'intonation a I'échelle d’une période, voire d’un segment de phrase. En
effet, si les traités de rhétorique de la Renaissance restent tres généraux au sujet de la
prononciation des figures de répétition, d’autres traités plus tardifs, au siecle suivant,
donnent des indications plus précises quant a la maniere de prononcer certaines figures
de répétition. Cest en particulier le cas du Traité de laction de lorateur, ou De la pro-
nonciation et du geste, paru en 1657, que 'on devrait 2 un certain Michel Le Faucheur.
Dans son chapitre consacré 4 « la variation de la voix, selon les figures », I'auteur de ce
traité insiste sur le fait qu’il fallait prononcer les figures d’une maniére spécifique, afin
de les faire ressortir par rapport au reste du discours. Il déclare ainsi que « comme les
Figures sont des lumiéres de I'Oraison, qui la rendent plus agréable, soit par la variété
qu’elles luy donnent, soit par la grace particuliére qui est en chacune : aussi veulent-elles
estre prononcées d’vn ton différent du reste de 'Oraisonf? ». Si Le Faucheur ne s’attache
qu’a la prononciation de trois figures de répétition, ses indications peuvent donner une
idée générale de la maniere dont pourraient étre déclamées les répétitions. De cette fa-
con, il estime qu’« au Redoublement & en la répétition immédiate d’vh mesme mot,
comme : C'estoit, ¢ estoit autrefois [...] Il faut prononcer le mot, la seconde fois plus haut
& plus ferme que la prerniéreE ». Les épizeuxes, d’'une maniere générale, marqueraient
ainsi une élévation de I'intonation et, de fait, cette figure est trés souvent employée pour
traduire la véhémence du propos, qu’il s’agisse de rendre la panique et la précipitation,
comme lorsque la Nourrice accuse calomnieusement Hippolyte de viol :

Il enfuit, il s’enfuit, poursuivezle ala tracebd.

Le dégotit, comme lorsqu’Hippolyte rejette les avances incestueuses de Phedre qui
tente de I’étreindre :

Retirez-vous de moy, ne me venez toucher,

Ne me touchez le corps, de peur de ma tacher®.

Michel Le Faucheur, Traité de laction de l'orateur ou De la prononciation et du geste, Paris, Augustin
Courbé, 1657, p. 142-143.

 Ibid., p. 161-162.

®+Garnier, Hippolyte, 111, v. 1505, p. 141.

% Ibid., 111, v. 1475-1476, p. 140.
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Ou encore l'indignation, comme lorsque Thésée maudit son fils qu’il pense cou-

pable :

Tu vis, tu vis barbare, et n’as point de souci
Des Dieux qui sont Ia haut, ny des hommes aussifd ?

Les deux autres figures de répétition décrites par Le Faucheur fonctionnent de la
méme fagon dans la mesure ot elles sont symétriques : il sagit de la répétition d’'un
méme mot soit au début, soit a la fin de différentes périodes. L'auteur écrit ainsi que lors-
qu’« un mesme mot est répété au commencement de plusieurs périodes de suite, ou de
plusieurs membres d’une mesme période [...] Il faut prononcer le mot répété toGjours
d’une mesme fagon, & d’une facon différente de la prononciation de tous les autres ».
Etil faut faire la méme chose lorsqu’« un mesme mot est réitéré plusieurs fois de suite a
la fin des périodes@ ». L’intonation de la voix doit ainsi souligner la construction ryth-
mique du texte en marquant les parallélismes lexicaux par une intonation spécifique. Ce
type de prononciation, lorsqu’elle porte sur une répétition étendue, comme celle d’'un
hémistiche par exemple, pourrait parfaitement souligner la dimension poétique des vers
élégiaques en marquant dans I'intonation une forme de suspension lyrique lorsqu’un
vers est redoublé sur le méme ton, comme dans ces vers prononcés par Phedre :

Las! qui a veu jamais peine si douloureuse ?

Las! qui a veu jamais douleur si outrageusefd ?

Ou encore en soulignant un effet de cloture lorsque la répétition est suffisamment
éloignée pour former une sorte de refrain inscrit dans le discours dramatique, comme
dans les vers suivants :

Ou courés-vous mon cceur ? les Dieux ont-ils fait naistre
Tant de beautez en vous pour vous faire champestre
Citoyen des forests ? les forests, mon souci,

Sont indignes de vous, et les rochers aussi.

Laissez-les donc mon cceur ! hé voulez-vous despendre
En un labeur si dur, vostre jeunesse tendre ?

O courez-vous, mon coeur ? mon coeur otl courez-vousZy ?

% Ibid., IV, v. 17711772, p. 155.

671 e Faucheur, op. cit., p. 162-163.

68 Ibid., p. 163.

®Garnier, Hippolyte, 11, v. 1125-1126, p. 123.
7° Ibid., 111, v. 1037-1043, p. 119.
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A c6té de ces quelques figures de répétition, Le Faucheur donne également des indi-
cations sur d’autres figures qui peuvent solliciter des phénomenes de répétition comme
la gradation, pour laquelle « il faut que I’élévation de la voix croisse par les mesmes de-
grezIZi » que ceux mis en ceuvre par 'élocution, ce qui permet de lire des vers tels que
ceux prononcés par Hippolyte, dégotité par le toucher de Phedre :

En quel Tigre, en quel Gange, en quel gouffre aboyant,
En quelle ondeuse mer m’iray-je nettoyant? ?

De méme, I'exclamation doit logiquement étre « prononcée d’un accent plus haut
& plus excité quele rested », comme cela devait ’étre dans les vers de remords prononcés

par la Nourrice a la fin du quatrieme acte :

O Phedre infortunee ! 6 credule Thesé !

O trop chaste Hippolyte 4 grand tort accusé !
O moy sur tout cruelle, & digne d’une peine
La plus griefve qui soit en Iinfernale plaineZd !

La prononciation des figures de répétition permet ainsi de mettre en ceuvre une
montée progressive, subite, voire une explosion de I'intonation pour marquer la passion
ou bien, au contraire, d’indiquer une égalisation de 'intonation pour souligner des effets
de rythme et de structure. Et c’est bien str la rencontre et le mélange de ces diverses in-
tonations qui va instaurer ce « je ne sais quel chant, obscur aux oreilles des indoctesd »
dont parle Fouquelin, comme, par exemple, lorsque Phedre se lamente sur 'amour sans

retour dont elle souffre :

Hippolyte mon coeur, n'aurez-vous point pitié

De me voir trespasser serve en vostre amitié ?

Me lairrez-vous plonger aux ondes de Cocyte ?

Me lairrez-vous mourir pour vous, mon Hippolyte ?

Ah Phedre ! ah pauvre PhedreZ8 |

7'Le Faucheur, op. cit., p. 157.

7*Garnier, Hippolyte, 111, v. 1487-1488, p. 140.
73Le Faucheur, op. cit., p. 143.

7+Garnier, Hippolyte, IV, v. 1851-1854, p. 159.
7sFouquelin, op. cit., p. 401.

76 Garnier, Hippolyte, 111, v. 1007-1011, p. 118.
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L’antépiphore — qui forme presque un chiasme — « Hippolyte mon / mon Hippo-
lyte » donne aux quatre premiers vers un effet de cloture lyrique tandis que I'"épanaphore
« Me lairrez-vous » instaure une suspension poétique de I'intonation avant I'explosion
des exclamations « Ah » et la montée de la voix sur I'épizeuxe « Phedre ». Passions
et affects s’inscrivent ainsi dans un cadre rythmique et presque mélodique qui peut les
rapprocher d’une forme de chant retenu dans la voix.

Il est évident que ces quelques indications de prononciation ne constituent pas un
témoignage précis sur la maniere dont ces vers tragiques étaient déclamés aI'époque de la
représentation de la piece, tout au plus donnent-elles une idée générale de la fagon dont
certains passages pouvaient étre prononcés. Les diverses remarques sur la pronuntiatio
données par Fouquelin, Forget ou Le Faucheur ne doivent pas non plus étre considérées
comme un mode d’emploi précis et définitif sur la maniere dont les figures de répétition
devaient étre actualisées par la voix, une méme figure pouvant revétir des emplois et des
tonalités tres diverses. Enfin il convient de rappeler que la prononciation des figures ne
constitue qu’une des nombreuses variables de la pronuntiatio : Fouquelin distingue ainsi
la prononciation en fonction des figures, des affections et des tons et accents de l'oraison
tandis que Le Faucheur la distingue en fonction des sujets, des passions, des diverses par-
ties de l'oraison et des figures. Cependant, compte tenu de 'importance quantitative et
qualitative des figures de répétition dans une piece comme Hippolyre, il semble évident
que le phénomene a donné une empreinte importante a la déclamation de la tragédie
de Robert Garnier, et ces diverses remarques permettent, tres modestement, d'envisager
certains aspects de la performance vocale du spectacle tragique.

Les figures de répétition constituent une part importante du style tragique mis en
ceuvre par Robert Garnier dans Hippolyte et, en réalité, la plupart des observations réali-
sées sur cette piece pourraient étre généralisées a I'ensemble du théitre de ce dramaturge.
Il suffit de regarder le début d’'une tragédie comme La Tivade pour sen convaincre :

Jatteste des grands Dieux la puissance funeste,

Je tatteste, Ilion, et tes cendres j’atteste,

Et toymesmes Priam des Dardanes le Roy,

Que Troye ensevelie ensevelist en soy :

Et vous mes chers enfans, nombreuse geniture :

Je vous atteste aussi, par vos Ombres je jure,

Que jay cogneu premiere, et premiere predit

Nos malheurs que Cassandre a furieuse dit:

Nos malheurs que Cassandre a, de Phebus esmeué

Predit pour nostre bien, qui ne 'avons pas creué.
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Jay veu j’ay veu, premiere, helas ! Je les ay veus,
De toy Paris enceinte, et ne les ay pas teus?,

Les mémes effets rhétoriques fondés sur la concentration de diverses figures de ré-
pétition se retrouvent dans la tirade d’Hécube. De fait, ces figures permettaient d’incar-
ner aussi bien I'élégie poétique que la véhémence rhétorique, la tristesse que la fureur, le
chant que les pleurs ou les cris dans une forme propre a plaire et émouvoir tout ensemble.
Elles pouvaient en outre présenter un avantage certain du fait qu’elles se concevaient en
méme temps du point de vue de 'elocutio et de Iactio. De cette fagon, elles pouvaient
presque fonctionner comme des sortes de didascalies internes qui donneraient des indi-
cations sur le tempo et la prononciation des tirades les plus frappantes et les plus spec-
taculaires. Pourtant, si Garnier est certainement le dramaturge qui a le plus développé
et amplifié cette esthétique mise en place par Jodelle, il en est également I'un des der-
niers représentants. En effet, la présence des figures de répétition va décroissante — sans
jamais totalement disparaitre — & mesure que I'on avance dans le temps. Cette évolution
est dailleurs perceptible au sein méme de 'ccuvre de Garnier dont les premieres pieces
semblent présenter davantage de répétitions que les derni¢res. De fait, Jodelle avait mis
en place cette facture stylistique trés particuliere 2 une époque o, d’une part, poésie,
rhérorique et dramaturgie ne se distinguaient pas toujours nettement et o1, d’autre part,
le spectacle dramatique restait encore tres lié a un cadre scolaire rhétorique. Aussi cette
esthétique fondée sur les figures de répétition ne pouvait-elle que décroitre a mesure que
Iécriture dramatique prenait son indépendance vis-a-vis de la poésie et de la rhétorique
etque l'art du comédien commengait a se distinguer de la déclamation lyrique et de lactio
rhérorique. Les figures de répétition témoignent ainsi de la place charniere occupée par
oeuvre de Robert Garnier dans Phistoire de la tragédie humaniste entre le théitre en-
core tres marqué par la poésie et la rhétorique de Jodelle et ses comparses au milieu du
xvI° siecle et le théitre déja pleinement dramatique d’un Alexandre Hardy a l'orée du
XVII® siecle.

77Robert Garnier, La Troade, 1, v. 49-60, p. 387.
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Intertextualité et éthique de Iécriture dans Les Caracteéres de
La Bruyére

Eric Leveau

Il'y a une part de frisson dans Les Caractéres de La Bruyere, celui qu'on ressent a I'ap-
proche des limites, en Poccurrence celles d’une écriture que la poursuite déraisonnable
du style peut faire basculer dans la caricature, la rendant des lors sans objet. Et cet enté-
tement du style chez La Bruyere semble délibéré autant qu’incontrodlable, il y a chez lui
une sorte de gotit de canaille auquel il succombe avec une lucidité qui fascine et qui force
I'admiration.

Rarement en effet un texte aura-t-il montré partout autant qu’ici les signes de sa
propre remise en question, et La Bruyere nous fournit demblée une clé de lecture des
Caractéres des la premicere et la derni¢re remarque du chapitre des « Ouvrages de 'es-
prit » : « Tout est dit, et I'on vient trop tard [...] » ; « Horace ou Despréaux I'a dit
avant vous, je le crois sur votre parole ; mais je I'ai dit comme mien' [...] ». Ce que ces
remarques nous disent d’abord et le plus simplement du monde, clest quelles ont été
précédées par d’autres textes, textes plus beaux, meilleurs, peu importe dans la mesure
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ou Cest cette intertextualité qui compte et qui encadre la totalité des « ouvrages de I'es-
prit ». Ecrire pour La Bruyere, c’est donc d’abord entrer en une vaste chambre d’écho
ou diverses voix sentrecroisent, celles d’Horace et Despréaux, mais aussi celles des deux
interlocuteurs anonymes engagés en un dialogue qui signale I'importance cruciale de
énonciation dans Les Caractéres. Du « vous » a4 « moi », de « votre parole » au
« je l'ai dit comme mien », la question de savoir gui parle est au coeur des Caractéres,
nous incitant a la subtilité autant qu’a la prudenceﬂ.

Prenons ainsi le caractere magistral de Clitiphon (12 [VIII], « Des Biens de For-
tune » ), que La Bruyere insere en 1694 lors de la 8¢ édition pour mettre en sceéne une
confrontation entre un homme d’affaires forcément pressé et le philosophe présenté en
exemple attendu d’un rapport vertueux au monde et a la vérité. De fait, pour un lecteur
qui connait les éditions précédentes les prémisses mémes de cette remarque sont sus-
ceptibles d’inviter a la complaisance interprétative et le fait que La Bruyere choisisse de
revisiter cette thématique familiere en période de maturité de 'ceuvre doit nous alerter.
Le financier Clitiphon trop affairé pour recevoir le locuteur constitue en effet une reprise
et une extension, a six ans d’intervalle, de la remarque (11 [1I]) précédente ot nous trou-
vons la figure de N, « avecun portier rustre [...], avec un vestibule et une antichambre
[...] » (p.262). Comme en de nombreux endroits dans les Caractéres, La Bruyere reprend
le fil, passe par les mémes chemins mais choisit d’autres bifurcations. A la différence de
N, Clitiphon, lui, ne se donne pas méme la peine de paraitre et le locuteur, revenu
plus tard a heure ol on lui avait dit qu’il serait re¢u, découvre que ’homme d’affaires
a quitté son domicile. Apres 'emboitement des salles qui empéchent d’accéder aux lieux
du pouvoir, voici cette fois une variante du theme des déplacements croisés et des ren-
contres impossibles, autre motif cher aux Caractéres soucieux de montrer la perte de sens
au cceur de la société de leur époque.

ENFERMEMENTS

Ceest cette fois au « Discours sur Théophraste » que nous pouvons penser, et a
la description du siecle de Louis XIV, caractérisé par la « vénalité des charges », « la
splendeur des partisans », une « capitale d’'un grand royaume ot il n’y avait ni places
publiques, ni bains ni fontaines », ol « toutle cours de la vie s’y passait presque a sortir
de samaison pour aller se renfermer dans celle d’'un autre » et « otile peuple ne paraissait
danslaville que pour y passer avec précipitation, nul entretien, nulle familiarité » (p. 67).

Dans ce jeu de réminiscences thématiques qui mettent en place le caractere de Cliti-
phon en quelque chose de familier et d’un peu attendu, la figure du locuteur-philosophe
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fonctionne en contre-exemple éclatant, car celui-ci se fait au contraire une joie d’étre ac-
cessible a toutes les sollicitations, invitant méme Clitiphon 2 venir le voir dans I'intimité
de son cabinet de travail. L'un va donc chez l'autre, les poles s’inversent et la binarité
fonctionne a plein, au point qu’on pourrait presque dire qu'elle ronronne s’il n’y avait
la présence d’un troisieme élément, celui de 'espace public rappelé en conclusion de la
remarque : « ’homme de lettres au contraire est trivial comme une borne au coin des
places ; il est vu de tous, et a toute heure » (p. 264).

Cette allusion aux places publiques nous ramene en effet & nouveau au Discours de
Théophraste, dans lequel la caricature du Grand Siecle que nous venons d’évoquer trouve
son pendant dans la description de ’Athenes de Théophraste, dont les habitants « pas-
saient une partie de leur vie dans les places, dans les temples, aux amphithéitres », en
délibérations et discussions politiques ou philosophiques, tant « ces lieux étaient tout
a la fois la scene des plaisirs et des affaires » (p. 70). La claire distribution des valeurs
entre I'époque de La Bruyere et celle de Théophraste n’est donc pas reproduite a I'iden-
tique dans le caractere de Clitiphon : certes I'un senferme chez lui et refuse d’étre vu
tandis que l'autre se vante d’étre a disposition de tous, mais force est de constater qu’il
n’est point d’espace public dans cette remarque et qu’ici aussi on senferme d’un lieu a
lautre : le locuteur ne quitte sa chambre (« le besoin que j’ai de vous me chasse de mon
lit et de ma chambre ») que pour retourner tres vite a son « cabinet », ot il invitera
Clitiphon qui s’était lui retiré « dans cet endroit le plus reculé de [son] appartement »
(p. 262-263). Bien plus, sile locuteur a di quitter son lit, il y retournera en conclusion de
la remarque lors de ’évocation de la figure de ’homme de lettres, vu « en tous états, a
table, au lit, nu, habillé, sain ou malade ». Ainsi la libre circulation des personnes et des
propos si habilement évoquée par la référence a la trivialité toute socratique de ’homme
de lettres n’est certainement pas ce que nous montre le caractere de Clitiphon, ot nous
ne trouvons du reste ni entretien ni conversation.

En effet, alors que cette remarque 12 [ VIII] prend pour point de départ une commu-
nication impossible puisque le locuteur n’aura pas pu poser sa question a Clitiphon, le
texte tout entier n’est qu’une longue adresse tres directe a ce dernier, jalonnée d’attaques
du plus bel effet théatral : « Je vais Clitiphon a votre porte... » (p. 262); « Que faites-
vous, Clitiphon, dans cet endroit le plus reculé... » (ibid.); « & homme important et
chargé d’affaires, qui a votre tour avez besoin de mes offices, venez dansla solitude de mon
cabinet » (p. 263). Nous ne nous attarderons pas sur la lourdeur de cette derniere phrase
qui cherche a dissimuler, tout en la signalant, 'invraisemblance de cette hypothese d’un
déplacement de I'important financier chez le modeste philosophe. Le contraste avec ce
qui précede est d'autant plus grand que la visite du locuteur a Clitiphon comporte deux
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temps du passé (« je navais qu'une chose... » ; « vousnaviezqu’'un mot... » (ibid.) qui
donnentl'impression d’une chronologie ancrée dans un incident qui se serait réellement
produit. Précisément, s’il y a eu événement, cest celui de la parole refusée de Clitiphon
(celle-ci n’aurait-elle exprimé qu’un lapidaire « oui, ou non ») auquel répond la parole
fleuve du philosophe, mais dans un cas comme dans l'autre il n’y a aucune communica-
tion, et Clitiphon qui tantdt ne voulait rien dire ne pourra maintenant placer un mot, ce
que le texte signale de maniere appuyée :

[...] parlez, que voulez-vous que je fasse pour vous ? Faut-il quitter mes livres, mes
études, mon ouvrage, cette ligne qui est commencée ? quelle interruption heureuse
pour moi que celle qui vous est utile ! Le manieur d’argent, ’homme d’affaires est

un ours qu’on ne saurait apprivoiser [...] (ibid.)

La premiere question (« que voulez-vous que je fasse pour vous ») aurait dfi suf-
fire, elle aurait d& permettre I'enclenchement d’un échange, mais tout a son intention
de se montrer a l'entiere disposition de son visiteur, le locuteur-philosophe annonce une
interruption de son discours qui tarde pourtant a venir (« faut-il quitter mes livres »,
« quelle interruption heureuse ») et donne plutdt lieu 2 une mise en scene insistante
du travail de ’écrivain (« mes livres, mes études, mon ouvrage »). Surtout, la référence
a « cette ligne qui est commencée » provoque un ébranlement de la structure des ni-
veaux d’énonciation en renvoyant a ’écriture de la remarque elle-méme et au moment
de sa lecture par le lecteur des Caractéres.

Dans le cadre dela scene entre Clitiphon et le locuteur-philosophe, on pourrait consi-
dérer que ce dernier cesse en effet d’écrire, puis de parler apresexclamation finale « quelle
interruption heureuse pour moi que celle qui vous est utile », mais nous n’aurons pour-
tant pas le loisir dentendre cette conversation entre les deux personnages et Clitiphon
reste, a I'échelle de la remarque, définitivement muet. Si conversation il devait y avoir,
celle-ci semble désormais inutile & 'économie de la remarque tout entiere qui, loin de
s'interrompre, continue bien au contraire sur sa lancée en passant cette fois a 'insulte et
lexces, comparant le financier 4 un ours dans son gite, impossible a apprivoiserﬂ. Chan-
geant de niveau, le locuteur-philosophe quitte le contexte de la visite fantasmée de Cliti-
phon pour énoncer une conclusion sans appel sur la nature profonde des hommes d’ar-
gent, mais ce faisant il continue bel et bien d’écrire. S’il ne nous sera jamais possible d’en-
tendre de la bouche méme de Clitiphon quel est 'objet de sa démarche, c’est qu'en un
certain sens la remarque n’a plus besoin de lui, pas plus que le financier n’avait plus haut
besoin du locuteur. L'un comme l'autre, pourrait-on dire, se sont claqué la porte au nez.
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PORTRAIT DU PHILOSOPHE A SON ETUDE

Cette hypothese de lecture est dautant plus indisposante que la mise en scene du
locuteur-philosophe, tel qu’il se présente a nouslisant Platon, étudiant 'astronomie mais
laissant toujours la porte de son cabinet ouverte, a souvent été invoquée comme un por-
trait de La Bruyere lui-méme, prenantla pose du philosophe serein, « soucieux de régler
son esprit et de devenir meilleur » (p. 263).

Or dans le contexte d’un lectorat potentiellement marqué par la culture de la pré-
ciosité, en tout cas d’un certain idéal de galanterie, cette mise en scene spectaculaire du
travail de ’homme de lettres devient a son tour suspecte. Si nous ne savons rien en effet
de ce que fait Clitiphon (le locuteur ne peut que nous livrer une série de suppositions),
nous en apprenons peut-étre un peu trop avec ce portrait du locuteur-philosophe livre
en main, calculant la trajectoire des planetes, et il est permis de penser ici 4 la caricature
de la femme « savante » illustrée par le personnage de Damophile dans I'histoire de
Sapho au livre X &’ Artaméne ou le Grand Cyrus de Madeleine de Scudéry. Dans cet épi-
sode extraordinaire du roman, Sapho, dont tout le monde sait qu’elle désigne l'auteure
du roman elle-méme, rayonne en figure de poétesse hors pair et en exemple éclatant de
conversation et de galanterie, mais elle doit endurer de se voir vulgairement copiée par
une rivale ambitieuse. Damophile en effet, cherchant a dépasser en réputation Sapho :

fit tout ce que l'autre ne faisait pas. Premi¢rement, elle avait toujours cinq ou six
maitres, dontle moins savant lui enseignait, je pense, l'astrologie ; elle écrivait conti-
nuellement a des hommes qui faisaient profession de science; elle ne pouvait se
résoudre 4 parler a des gens qui ne sussent rien ; on voyait toujours sur sa table
quinze ou vingt livres, dont elle tenait toujours quelqu’un quand on arrivait dans
sa chambre et qu’elle y était seule’ [...].

Plus loin, nous aurons méme la description d’un portrait dont Damophile a passé
commande, exigeant du peintre qu’il y représente « une grande table otril y ait quantité
de livres, des pinceaux, une lyre, des instruments de mathématique et mille autres sortes
de choses qui puissent marquer son savoir » (op. cit. p. 522.).

Les rapprochements entre le monde de Sapho tel qu’il estimaginé par Madeleine de Scu-

déry et Les Caractéres de La Bruyere sont plus nombreux qu'on ne le pense. Cités parmi
les premiers destinataires que se donnent Les Caractéres dans le Discours sur Théophraste
on trouve ainsi « les femmes » et « les gens de la Cour », avides lecteurs des descrip-
tions de leurs contemporains (p. 60), et ce sont bien eux qui risqueraient d’étre dégus, en
lisant Théophraste, de ne pas y trouver, comme dans Le Grand Cyrus, cette société polie
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transposée en Grece et qui leur ressemble tant. De plus, méme si plus de trente ans ont
passé depuis la publication du Grand Cyrus,'ceuvre de Madeleine de Scudéry est absolu-
ment contemporaine de 'écriture des Caractéres de La Bruyere du fait de la publication,
a partir de 1680, des entretiens les plus célebres des romans rassemblés d’abord en Conver-
sations diverses (1680, 1684), qui deviennent Conversations morales i partir de 1686. Qui
plus est, le personnage de Sapho, dans le tres long épisode du livre X d’ Artaméne ou le
Grand Cyrus, est bien plus que I'envers vertueux dont Damophile est la caricature.

Sapho en effet, outre sa connaissance raffinée des nuances du sentiment amoureux et
son extraordinaire talent pour la conversation, se révele étre une écrivaine tres particuliere
dans la mesure ot1 on ne la voit presque jamais lire ni surtout écrire. Bien que ses vers
soient réclamés avec empressement dans toute la Grece, « elle en faisait pourtant un si
grand mystere, elle les donnait si difficilement et elle témoignait les estimer si peu que
cela augmentait encore sa gloire. De plus, on ne savait quel temps elle prenait pour les
faire car elle voyait ses amies tres assidiment, et on ne la voyait presque jamais ni lire, ni
écrire » (op. cit., p. 452). Il sagit 1a bien plus que d’un écho de la posture de facilité et
d’improvisation affectée par certains beaux esprits et dont Moli¢re fera par exemple la
caricature dans Les Précieuses ridicules, car Sapho énoncera d’autres réserves a I'égard du
processus d’écriture et de publication. Ainsi son exil final au royaume des Sauromates,
en lui permettant de laisser sa gloire littéraire derriere elle et de se concentrer désormais
sur la perfection amoureuse et les grices de son entretien qui font sa réputation, fait d’elle
une auteure dont Poeuvre existera désormais a distance et loin d’elle.

Il est du reste tout a fait frappant de noter a quel point, parmi la série de contrastes
qui opposent dans le Discours sur Théophraste le Paris du siecle de Louis a ’Athenes de
Théophraste figure aussi la question des livres et de I'écrit. Car si l'auteur du Discours re-
vendique 'importance pour les générations futures de la lecture de « nos mémoires,
de nos poésies, de notre comique et de nos satires » (p. 68), Athenes est une ville sans
livres, semblant représenter une sorte de logique extréme de I'esthétique galante : la dis-
parition tout enti¢re de 'écrit dans I'échange de la conversation'. Pour un lectorat galant,
le locuteur-philosophe du caractere de Clitiphon est donc I'anti-Sapho par excellence : il
dit qu’« il ne peut étre important, et il ne veut point I’étre » et pourtant il met en scéne
son savoir et sa sagesse, il revendique d’étre « vu de tous » mais il est seul et surtout il
parle seul.

LE LOCUTEUR-PHILOSOPHE EN STOICIEN RATE



S17

§18

Eric Leveau Op. cit., revue des littératures et des arts

Si 'empressement du locuteur-philosophe a sexhiber le livre et la plume a la main
peut donc paraitre suspect dans le contexte élargi de écriture féminine au xv1I°® siecle,
laplomb qu’il montre a se présenter en philosophe cherchant & « régler [son] esprit
et devenir meilleur » (p. 263) est tout aussi choquant pour le lecteur qui aura en téte
les recommandations du Manuel d’Epictéte telles qulon peut les lire dans une édition de
1641 dela traduction de Guillaume du Vair. Nous y trouvons en effet une scene familiere :

46. S’il vous faut aller vers quelqu’un lequel ait beaucoup d’authorité, representez-
vous, que vous ne le trouverez pas a la maison, qu’il sera retiré, que 'on vous fer-
mera la porte au nez, ou qu'’il ne fera pas semblant de vous voir : si apres cela vous
y allez, endurez ce qui vous y arrivera, & ne dites plus a par vous, Cela ne valoit que
jen prisse la peine. Car cela sent son plebée, & son homme qui se laisse transporter

A
aux choses externes .

La remarque 12 [VIII] du chapitre « Des biens de fortune » n’avait donc des le
départ pas lieu d’étre, il n’y avait pour le locuteur aucune raison d’aller solliciter Cli-
tiphon ni de soffusquer ensuite de son refus, ni de faire conte de sa mésaventure, ni
de se mettre ainsi en scene en posture de philosophe studieux. Ou plutét, 'injonction
quadresse Epictete 2 son lecteur de se représenter (selon les termes de Guillaume du Vair)
le moment o1 il se trouvera devant la porte close du puissant a completement été per-
vertie, puisque le lecteur-philosophe tourne cet exercice de visualisation anticipatrice de
la déception a venir en mise en sceéne d’une vengeance. Si Clitiphon refuse de se laisser
voir, le locuteur, lui, se fait une joie de le convoquer dans ce petit exercice d’indignation
théatralisée qui fait la délectation du lecteur. Ce faisant, si I'on se réfere a la recomman-
dation du Manuel, nous comprenons que ce caractere de Clitiphon nous montre moins
les travers attendus d’un financier que la faiblesse d’'un « homme qui se laisse transpor-
ter aux choses externes » (ibid.). Et pour faire bonne mesure, le locuteur-philosophe ne
se contente pas d’invectiver pour nous celui qui ne lui offre que porte close, mais en se
mettant ainsi en scéne dans son cabinet, il enfreint sans vergogne la recommandation de
l'alinéa 63 du Manuel : « Les marques de celuy qui profite en la Philosophie, c’est qu’il
ne blasme, ny ne loué personne, il ne se plaint de rien; il ne parle point de soy, comme
§'il estoit, ou qu'’il sceust quelque chose » (gp. cit. p. 301).

Cette remarque 12 [VIII] du chapitre « Des biens de fortune », écrite délibéré-
ment donc en dépit des recommandations du Manuel d’Epictéte, ne saurait pourtant
surprendre si I'on se souvient de la longue critique, développée dans la remarque 3 [IV]
du chapitre « De 'Homme », du stoicisme comme « jeu d’esprit » qui revendique
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une définition du sage affranchi de toutes les passions humaines au point d’en appa-
raitre comme un « fantdme de vertu », un « sage qui n’est pas, ou qui n'est qu’ima-
ginaire ». A ces exemples de vertu impossible correspond par ailleurs le reproche aux
stoiciens qu’ils « ont laissé a ’homme tous les défauts qu’ils lui ont trouvés [...] au lieu
de faire de ses vices des peintures affreuses ou ridicules qui servissent a I'en corriger, ils
lui ont tracé I'idée d’une perfection et d’un héroisme dont il n’est point capable, et l'ont
exhorté a 'impossible » (p. 392).

La question de l'efficacité des images dans les Caractéres de La Bruyere est fort com-
plexe et nous ne voulons que relever ici le fait que l'approche opposée a celle des stoiciens,
cette utilisation des « images affreuses ou ridicules », débouche finalement sur le méme
échec si 'on en croit la remarque 66 [IV] du chapitre « Des jugements », ou Socrate
propose des « portraits » a ses contemporains que ceux-ci trouvent bien « bizarres »,
n’y voyant que des « chimeres » sans les reconnaitre pour ce qu’il sont, c’est a dire leurs
propres travers, et il faut 'intervention du locuteur pour remettre les choses a leur place :
« ils se trompaient, c’étaient des monstres, c’étaient des vices, mais peints au naturel ;
on croyait les voir, ils faisaient peur [...]. » (p. 477)

En d’autres termes, les portraits socratiques sont tout aussi « imaginaires » que
I'idéal stoicien du sage dans la mesure o1 ni les uns ni les autres ne semblent étre de
ce monde. La seule solution serait peut-étre des lors pour le philosophe ou le moraliste
d’abandonner toute préoccupation pour les extrémes de la vertu et du vice, si'on en croit
du moins la conclusion du chapitre « Des jugements » telle quelle se présente dans la
4° édition. En I'érat, celle-ci se révele en effet n’étre ni plus ni moins qu’une premiere
version du caractere de Clitiphon, et méme, bien que plusieurs années séparent les deux
textes, elle semble nous montrer de maniere assez extraordinaire ce que Clitiphon aurait
pu penser s’il avait réellement rendu visite au locuteur-moraliste :

679 [IV] Celui qui est riche par son savoir-faire, connait un Philosophe, ses pré-
ceptes, sa morale et sa conduite, et n’imaginant pas dans tous les hommes une autre
fin de toutes leurs actions, que celle qu’il sest proposée lui-méme toute sa vie, dit
en son ceeur; je le plains, je le tiens échoué ce rigide censeur, il s’égare et il est hors
de route, ce n’est pas ainsi que 'on prend le vent, et que l'on arrive aux délicieux
ports de la fortune : et selon ses principes il raisonne juste.

[IV]]Je pardonne, dit Antisthéne, a ceux quejailoués dans mon ouvrage, s’ils m’ou-
blient ; qu’ai-je fait pour eux ? ils étaient louables. Je le pardonnerais moins a tous
ceux dont jai attaqué les vices sans toucher a leurs personnes s’ils me devaient un
aussi grand bien que celui d’étre corrigés ; mais comme c’est un événement qu'on

ne voit point, il suit de la que ni les uns ni les autres ne sont tenus de me faire du
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bien. (p. 477-478)

Lonomastique est ici importante dans la mesure ou elle évoque la figure d’Anti-
sthene, le disciple de Socrate considéré comme le fondateur de I’école cynique et maitre
de Diogene, dont les idées sont commentées et reprises par Epictéte lui-méme. Le sage
ici cultive I'indifférence recommandée par le Manuel, renongant a tout espoir d’avoir pu
influencer ses contemporains, acceptant méme loubli. Cette sérénité pourtant ne du-
rera pas, nous le savions déja d’apres le caractere de Clitiphon de la 8° édition, mais il
est frappant de voir comment 2 partir de la 5° édition se met en place une attitude pro-
prement schizophrénique de la part du moraliste. En effet, au moment méme o la re-
marque 67 [IV] voit I'addition d’un dernier alinéa dans lequel le locuteur, apres I'oubli
auquel il a consenti, évoque maintenant avec indifférence les attaques qui pourraient
étre formulées contre ses écrits, celle-ci perd sa position de conclusion du chapitre, et le
nom d’Antistheéne se verra finalement remplacé par celui d’Antistius pour réapparaitre
dans lextraordinaire remarque 21 [V] du méme chapitre : « Qu’on ne me parle jamais
dencre, de papier, de plume, de style, d’imprimeur, d’imprimeric’ [...] » (p. 460).

Dans cette remarque 21 [V], 4 la retenue de celui qui sappelle désormais Antistius
dans la remarque 67 [IV], résigné a loubli et devenu indifférent a la critique de son
ceuvre, sopposent une grandiloquence et un sentiment d’outrage qui nous sont fami-
liers. Refusant de travailler 2 « traite[r] de toutes les vertus et de tous le vices dans un
ouvrage suivi, méthodique, qui n’ait point de fin [...] et nul cours » (p. 460) et renon-
¢ant a toute ambition de vouloir corriger les hommes, Antisthene n’affiche plus d’autre
ambition que d’écrire « par jeu, par oisiveté, et comme Tizyre siffle ou joue de la flite »,
ne consentant a publier que par « la violence de ceux qui me prennent 4 la gorge, et me
disent, vous écrirez », annongant finalement le titre de son « nouveau livre, Du BEAU,
Du BoN, Du VralL DEs IDEEs. DU PREMIER PRINCIPE, par Antisthéne vendeur de
marée. » (p. 461-462.)

Ainsi les jeux d’intertextualité, d’Epictéte a La Bruyere mais aussi d’une édition a
lautre des Caractéres, permettent de retracer un argument précis qui concerne l'utilisa-
tion des images a des fins de correction morale et pose en dernier lieu la question d’une
écriture dénuée de toute intention morale et presque ramenée a une simple pratique
de désceuvrement. S’il est vrai en effet qu’aux fantdmes d’une vertu stoicienne exces-
sive (3 [IV] « De’homme ») correspondent les chimeres incompréhensibles des pein-
tures proposées par Socrate (66 [IV] « Des jugements »), et que la logique propre aux
comportements de chacun fait que le financier s’avere incapable de comprendre le philo-
sophe, tandis que ce dernier se retire dans une indifférence toute stoicienne a I'égard du
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succes de son entreprise (67 [IV-V]), le nouveau caractere d’Antisthene, mais surtout ce-
lui de Clitiphon n’en apparaissent que plus extraordinaires dans la mesure ot la figure du
locuteur s’y présente en complete contradiction avec tout cet argumentaire. La boucle
est bouclée en quelque sorte, et I'idéal stoicien de I'écrivain auquel le locuteur des Ca-
ractéres s’était essay¢ dans la conclusion du chapitre « Des jugements » de la 4° édition
se voit emporté, bafoué méme dans le caractere de Clitiphon, au moment méme ot La
Bruyere s’éloigne de son livre.

TROUBLE DE LA LITTERATURE

Comprendre le projet de La Bruyere est impossible si 'on n’a pas en téte les ana-
lyses qu’Isaac Casaubon a développées a 'occasion de son édition des Caractéres de Théo-
phraste, publiée 2 Lyon en 15925. Les implications du travail de Casaubon dépassent en
effet de tres loin le domaine de la simple philologie, et il parait absolument invraisem-
blable que La Bruyere ne s’y soit référé quen simple soutien de sa propre traduction
de Théophraste en frangais. Casaubon en effet, au-dela de I’établissement et de I'analyse
érudite des différentes ceuvres qu’il a choisi d’éditer au cours de sa carriere, développe,
de préfaces en « prolégomenes » et autres commentaires, une véritable pensée sur la
litctérature congue comme toute forme d’écriture qui s’écarte de la simplicité « philoso-
phique ». Cette distinction fondamentale entre écriture philosophique ou « simple »
et écriture non-philosophique ou « non simple » apparait dans les Prolégomeénes aI'édi-
tion de Théophraste, qui revisitent les grandes distinctions de la Poétigue d’Aristote pour
opposer la philosophie aux genres de la poésie et de I'histoire. A Pinverse, I’édition que
Casaubon procurera des ceuvres de Perse en 1604, accompagnée d’un traité sur la satire,
s'interrogera sur une écriture poétique qui tende cette fois vers la philosophie. Un peu
plus tard, le commentaire de Casaubon a son édition de Polybe (1609) viendra compléter
et enrichir cette réflexion entamée avec Théophraste sur les modes de fonctionnement les
plus subrtils de ces types d’écriture’.

Or ce qui frappe le plus dans cet effort de la part de Casaubon, cest son incontestable
mauvaise foi, son obstination a vouloir justifier cotite que cotite écriture du ridicule et
I'usage moral d’une description des vices. Plusieurs érudits ont-ils émis des doutes sur le
fait que Théophraste soit 'auteur de ces Caractéres jugés peu sérieux ? Qu’importe, Ca-
saubon arrimera toute une partie de son argumentaire a la lettre-préface attribuée a Théo-
phraste pourtant déja considérée a 'époque comme douteuse, dans laquelle le successeur
d’Aristote indique avoir décrit les vices de ses contemporains mais aussileurs vertus- . Par-
mi de nombreuses manceuvres du méme genre, notons simplement le recours dans les

I0
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Prolegomena a un adverbe grec (aplds) pour désigner la simplicité de I’écriture philoso-
phique, qui permet a Casaubon, passant ainsi du latin au grec, dentretenir le plus grand
flou sur le sens exact de ce terme dont il refuse de donner 'antonyme, préférant la tres
lourde expression de « non-simple ». Il suffit pourtant de se reporter au Thesaurus Lin-
gue Grece d’Henri Estienne (au demeurant beau-pere de Casaubon) pour découvrir que
parmi différents sens possibles de ce terme figure I'idée d’absence de malice (simpliciter,
candide, sine fuco), qu’Estienne associe a I'idée de bonne intention (simpliciter et amice).
Ce faisant, Estienne cite un passage du discours Sur la couronne ot Démosthene et Es-
chine saccusent mutuellement de manipuler le sens des mots et de parler en sophisteu.
Notons par ailleurs qu’Erasme, dans le contexte immédiat de extrait de la Lettre 3 Mar-
tin Dorp que La Bruyere choisira de mettre en épigraphe de ses Caractéres, cite les écrits
de Démosthene contre Eschine comme exemple de forme d’écriture o1 I'auteur donne
libre cours a ses passions, faisant passer a la postérité les désordres de son Ame".

De maniere plus vertigineuse encore, Casaubon réfléchissant a propos de la satire 3 la
nature des genres de la grammaire, de la rhétorique et de la poésie, convoque a nouveau le
grec pour désigner cette fois tout discours dirigé vers 'extérieur (prophorikos logos). Lex-
pression, qu’il attribue a Simplicius, figure en effet dans le commentaire que ce dernier
consacre au Manuel d’Epictete. Analysant I'injonction stoicienne de modérer ses pro-
pos, et notant que beaucoup de gens ferment les yeux quand ils parlent, Simplicius en
vient a décrire l'acte de parler comme un risque de distraction tout aussi redoutable que
celui quexercent les sens sur "Ame.

I semble donc incontestable que de Casaubon a La Bruyere se développe une ré-
flexion sur le sens le plus profond de ce que parler veut dire, mais aussi sur la fagon
mystérieuse dont les textes exercent leur pouvoir et peut-étre méme sur la nature dan-
gereuse de Iécriture. A cet égard, la question morale et le projet de vouloir corriger les
hommes et changer leurs moeurs semblent presque secondaires au vu de la réflexion que
mene La Bruyere au fil des éditions de ses Caractéres. La question de I'image, la nature
complexe et presque douteuse de 'intention de peindre pour corriger se révelent étre les
éléments d’une structure bien plus vaste et révolutionnaire qui semble bel et bien corres-
pondre 4 « une certaine expérience de la littérature » telle que Roland Barthes I'évoque
dans ses Essais critiquaa. Peut-étre, si 'on en croit Epictéte et Simplicius, s’agissait-il de-
puis le départ de ne chercher qu’a « penser et a parler juste » (2 [I], « Des ouvrages de
Lesprit », p. 124), si tant est quen effet « rarement se presente-il [sic] occasion que nous
devions parler [...] mais principalement ne devons-nous parler des hommes, les lotier,
les blasmer, ou en faire comparaison™ ».

I1
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Pourtant, ce que Les Caractéres nous montrent partout, a 'instar du locuteur-philosophe
dans le caractere de Clitiphon, cest la volonté farouche de passer outre et de s'engager les
yeux grands ouverts dans I’écriture telle qu’elle est possible aux hommes. On ne saurait
de ce point de vue sous-estimer I'importance de la note consacrée a Moise dans la re-
marque 14 [I] « Des ouvrages de I'esprit » ot le locuteur se justifie d’avoir inclus celui-ci
dans une liste d’auteurs profanes”, en une concession qui rappelle la distance qui sépare
un Platon ou un Virgile ou un La Bruyere des textes inspirés par le divin. L'entreprise
des Caractéres pourrait étre ainsi comprise pour sa plus grande part comme une reprise
complexe de la tentative de Montaigne de se dépeindre en homme imparfait mais dont
le livre, in fine, révele une « maitresse forme » au risque que celle-ci fonctionne aussi
comme un enfermement.

§29 Pour Antisthene comme pour Clitiphon en effet, le plus grand probleme est bien
celui du temps, et celui d’une écriture qui se superpose finalement a la vie et, virant au
soliloque, semble emporter le locuteur dans une sorte de pratique indéfinie dont il veut
finalement se libérer. Ainsi dans la remarque 12 [VIII] du chapitre « Des biens de for-
tune » ou le philosophe au travail se voit devenir ’homme de lettres qu’on peut voir a
table, nu ou malade, 'injonction faite a Clitiphon de venir interrompre le locuteur et
de faire qu’il cesse d’écrire nous frappe de plein fouet, comme si le quatrieme mur tom-
bait brusquement et que nous nous trouvions en face d’'un La Bruyere exaspéré. Cest
en cela, pour reprendre a nouveau les formulations de Roland Barthes, que La Bruyere
peut « nous toucher” », et que ces jeux vertigineux d’intertextualité dont nous avons
décrits quelques aspects prennent toute leur dimension, celle de cet « indirect » décrit
par Barthes, « qui a une valeur cathartique, car il préserve I’écrivain de la mauvaise foi
dans la lictérature” ».

Quelques mots 4 propos de : Eric Leveau

Eric Leveau a soutenu sa theése de doctorat (Le moraliste an miroir : Les
Caracteres de La Bruyére entre poétique de la morale et immoralité de
la poétique) a'université de Paris IV - Sorbonne en 2007. Il enseigne la
litctérature et la langue frangaise a 'université de Sarah Lawrence Col-
lege, New York, depuis 2008.

I2



Eric Leveau Op. cit., revue des littératures et des arts

Pour citer cet article

Eric Leveau, « Intertextualité et éthique de 'écriture dans Les
Caractéres de La Bruyere », Op. cit., revue des littératures et des arts
[En ligne], « Agrégation 2020 », n° 20, automne 2019 , mis a jour le :
04/12/2019, URL : https ://revues.univ-pau.fr/opcit/s30.

3



§1

§2

OP. CIT.
\ REVUE DES LITTERATURES ET DES ARTS

« Agrégation 2020 », N° 20, automne

\C it . 2019

En ligne
s e s https://revues.univ-pau.fr/opcit/532
Transitions & Relations © COpyrlght 2016 CRPHLL UPPA

Discontinuité et progression : deux micro-lectures des
Caractéres ("De la Société et de la Conversation”; 14-20, "De
la Cour”, 63-70)

Marine Ricord

Les portraits de La Bruyere se prétent aisément a lexplication de texte. En effet,
ils forment des textes autonomes, d’une brieveté étoffée (qui correspond 2 la longueur
requise des textes demandés par l'exercice universitaire d’'une explication de texte) ; en
outre, le genre du portrait propose une illustration accessible et concrete des principes
plus abstraits et généraux, que le moraliste consigne et extrait de son observation de la
société et des hommes. Centrés sur un personnage (ou deux plus rarement), représentant
d’un type, les portraits offrent une description virtuose et vivante, une scéne qui détaille
les faits et gestes d’un caractere, et que le regard satirique réduit souvent 2 une mécanique
animée par des passions vaines.

Mais ces portraits ne sont pas majoritaires en nombre, et que faire alors des nom-
breuses autres remarques qui se suivent dans les chapitres, dans un ordre que le mora-
liste a changé au cours des neuf éditions de son ceuvre ? Ces remarques se caractérisent
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par leur diversité de forme et de longueur, comme le mentionne en particulier la fin de
la Préface aux Caractéres : « on pense les choses d’'une maniere différente, et on les ex-
plique par un tour aussi tout différend » ; elles composent une trame, unie par une
orientation commune donnée par le titre du chapitre, mais tissée souplement par les
motifs variés qui I'élaborent. Clest ainsi que ce discours discontinut laisse percevoir des
séquences thématiques, qui associent définitions, maximes, réflexions, complétées par
les portraits, individualisés ou généraux. Comment regarder et analyser ces séquences ?
Quels sont les liens qui les relient, et de quelle nature sont-ils ? Comment la séquence
sest-elle construite ? Obéit-elle 2 une progression autre qu’une simple succession ? Les
apports des différentes éditions, mentionnées entre parentheses a c6té du numéro des
remarques, ou en début d’alinéas, nous livrent-ils une explication utile ?

Pour donner quelques réponses a ces questions, il nous a paru intéressant de prendre
deux exemples de ces textes discontinus et de les analyser, tout d’abord les remarques 14
420 du chapitre « De la Société et de la Conversation », puis les remarques 63 2 70 du
chapitre « Dela Courl ». Les deux séquences s'intéressent a des réalités historiques du
xvII® siecle, d’une part a 'usage et aux regles de la conversation, tels qu’on pouvait les voir
a l'oeuvre dans les salons ou 4 la Cour ; d’autre part a un lieu social, politique et culturel,
la Cour. Cependant, la premiere séquence a une approche plus taxinomique (mise en
évidence de différents types de parleurs) et sattache davantage 4 définir des principes
(Pesprit de la conversation par exemple). La seconde séquence méle a des constats ou
des analyses plus de portraits ou d’images qui les animent. L’écriture est plus piquante,
plus divertissante, comme le montrent la structure de I'énigme et 'anecdote-portrait de
Xantippe. Ainsi, nous aurons un apercu de la diversité de ces séquences et de leur mode
de composition.

LES ESPRITS DE LA CONVERSATION

Nous commencerons par situer le premier extrait dans son chapitre et dans son contexte
immédiat, en recherchant une identité de motif, de perspective, mais aussi de forme.

1T. de La Bruyere, Préface aux Caractéres, éd. E. Bury, Paris, « Le Livre de Poche classique », 1995,
Y Iy, q 995
. 120. Chaque référence au texte renverra 2 cette édition et précisera d’abord le titre du chapitre, puis le
q p
numéro des pages.
*Nous renvoyons pour la définition et la description de cette notion aux pages de M. Escola dans son
yons p p pag
édition des Caractéres par exemple, Paris, Honoré Champion éditeur, 1999, p. 18-20 (« Du bon usage du
pied de mouche ») et p. 20-22 (« Rhétorique du discontinu »).
3« De la Société et de la Conversation », p. 233-235. Egalement en annexe de cet article.
*« Dela Cour », p. 332-334. Egalement en annexe de cet article.
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Nous examinerons aussi sa généalogie, en nous interrogeant sur sa spécificité : quatre re-
marques écrites dés la premiere édition (1688), encadrées de remarques ajoutées a la 4° édi-
tion (1689). Les chiffres romains mis entre crochets a coté des numéros nous indiquent
Ihistoire de la composition : ce n'est pas le lieu deffectuer une lecture fine et détaillée
de cette généalogie que permet de retracer édition des Caractéres préparée par M. Esco-
lafl; néanmoins, nous pouvons en souligner quelques traits. Les quatre remarques de la
premiere édition étaient proches les unes des autres des le début (s-6, 10-11), unies deux
par deux : elles ont juste été décalées ensuite par I'ajout de remarques, en particulier des
portraits soit collectifs (8 [IV]), soit individuels et nommés (12 [V] Théodecte, 13 [VII]
Troile), rendant plus concrets les principes énoncés plus loin en une brieveté abstraite.
La remarque 19 apportée par la 4° édition et précédant la numéro 20 [I] approfondit le
critere de I'esprit, qui détermine la capacité et l'efficacité de la parole. Dans ce cadre ainsi
présenté, quel motif ou quelle perspective unissent la séquence ?

Le chapitre « De la Société et de la Conversation » passe en revue les différentes
attitudes en société et les types de locuteurs, déterminés par leurs caracteres mis ainsi en
valeur, mais formule en outre, comme dans les traités de civilité et de conversation de
'époque, les principes et regles qui devraient régir la conversation. Les remarques 14 et 15
appartiennent a la premieére sorte ; le présentatif « ily a » complété par une proposition
relative déterminante distingue des catégories de parleurs : « Iy a des gens qui... / il
y en a d’autres qui... » (15). La 14 nous installe dans une situation de communication,
identifiée et décrite a 'aide d’un déictique (« cet inconnu ») et des lieux ou occasions
(« dansune voiture publique, a une féte ou a un spectacle » ). En revanche, les remarques
suivantes 16 a 19 relevent de la seconde maniere ; plus prescriptives, elles énumerent des
constats : « Cest une grande misere que de... » (18), « Dire d’une chose... demande »
(19), ou des regles de la conversation (16 : « Llesprit de la conversation consiste... » ;17 :
« Il faut... »). Le moraliste est attaché 4 la diversité des approches, tout en respectant
son intention premiere : observer les hommes pour discerner des types et les classer si
possible, et pour définir des manieres de se comporter propres a conserver le lien social,
a sauvegarder la communication.

Dans cette séquence, la parole est examinée selon plusieurs criteres, en fonction de
sa quantité : abondante (14, 20), ou rare (18, 19 ou 20) ; par rapport a soi (14, 15, 16) ou
a son interlocuteur (16, 18). Plus profondément, c’est I'esprit du locuteur qui détermine

5]. de La Bruyere, Les Caractéres de Théophraste traduits du grec avec Les Caractéres ou les Moeurs
de ce siécle, éd. M. Escola, Paris, Honoré Champion, 1999. A la fin de Pédition du texte, M. Escola insére
des tables de concordance (p. 759-886), dont je me suis servie pour reconstituer la généalogie des deux
séquences étudiées.
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son rapport a la parole : son importance (évaluation quantitative : « pas assez d’esprit »
(18)) et sa nature (bon sens, imagination, jugement qui en découle. ..) dessinent un pro-
fil de parleur, que la vanité vient encore moduler, en une proportion que le moraliste
estime souvent inverse a l'esprit. Le défaut d'esprit entraine une médiocrité du discours,
dans sa forme et son contenu (19), et une faiblesse de jugement que 'amour-propre, sou-
vent aveugle, ne veut pas reconnaitre comme une invitation au silence, ou du moins a la
brieveté.

Clest ainsi que « cet inconnu », fier de sa situation sociale et de ses origines, les dé-
voile dans une confidence bavarde et assurée : « vous saurez son nom, sa demeure, son
pays, état de son bien... ». Etla syntaxe mime par son énumération paratactique sa va-
nité prolixe (14). D’autres « ont une fade attention a ce qu’ils disent, et avec [eux] 'on
souffre dans la conversation de tout le travail de leur esprit » (15). Pour ces « gens »,
cest'« attention » qu’ils portent a leur discours comme 4 un miroir deux-mémes, qui
révele leur amour-propre : ils se complaisent dans chacun de leurs mots, et se piquent
de justesse par des efforts laborieux incessants, qui confinent a l'artifice et 4 la raideur.
Le manque de naturel sexprime dans la remarque par la pesanteur de la syntaxe : répé-
titions de prépositions en cascade (« de tout le travail de leur esprit » ), rythme binaire
récurrent et parallélismes (« pétris de phrases et de petits tours d’expression », « dans
leur geste et dans tout leur maintien »...) que le jeu des sonorités accentue (allitérations
en [p] et en dentales [t],[d] dans le premier exemple) ; négations et indéfinis (« rien
ne leur échappe, rien ne coule de source... ») auxquels sajoute la clausule en un couple
d’adverbes « proprement et ennuyeusement » pris dans une gradation syllabique (3/5).
On comprend alors 'ouverture de la remarque 18 qui conclut par sa brieveté ces portraits
collectifs : « Clest une grande misere que de n’avoir pas assez d'esprit pour bien parler,
ni assez de jugement pour se taire ». Pris entre deux négations (« pas assez desprit...
ni assez de jugement » ), le locuteur prouve son « impertinence », et peche par exces
de parole jusqu’a commettre un blaspheme, ou une infraction 2 la civilité, en recourant
par z¢le 3 « de longs et de fastidieux serments » (19). La parole se détache de la valeur
défaillante, et croit devoir surenchérir pour retrouver du crédit; pire, elle en vient méme
a dévaluer celle de ’honnéte homme, qui « mérite d’étre cru », mais ne lest pas tou-
jours. Le piege se referme alors sur I'interlocuteur, contraint de subir les sottises, ou les
lourdeurs des discours dont il est le destinataire.

Cette « souffrance » de la réception (15) se résume d’un mot, a la fois constat et
jugement sans appel : « Clest une grande misere ». Car le sentiment de 'interlocuteur,
traduit ici par un substantif radical, aux lointains échos pascaliens, mesure leffet produit
par le discours, en I'occurrence son caractere insupportable. Lon sent dans les remarques
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la présence du moraliste, qui a expérimenté et observé ces situations et ces parleurs ; il ap-
parait sous différentes formes : le pronom indéfini « on » (15, 19), le pronom personnel
« nous » (17), et méme « vous » (16), qui peut étre pourtant aussi le véritable destina-
taire du moraliste (14, 16). Cette deuxieme personne du pluriel est un moyen d’impliquer
le lecteur, de le mettre en situation a son tour et 3 méme de mieux éprouver ce que décrit
le texte. Dans la remarque 16, le futur de l'indicatif facilite la projection du cas en scéne :
« vous saurez son nom, sa demeure [...] ; vous comprendrez qu’il est noble, qu’il a un
chiteau, de beaux meubles, des valets, et un carrosse ». Le « vous » est représenté en
destinataire de la logorrhée de I'inconnu, avide de se raconter ; il est aussi prévenu contre
I'importun pour ne pas en étre dupe.

Cela en dit long d’ailleurs sur ’homme en général car 'inconnu rencontré par hasard
ressemble curieusement au portrait collectif peint par la remarque 16 : « Les hommes
n’aiment point a vous admirer, ils veulent plaire : ils cherchent moins a étre instruits et
méme réjouis, qu’a étre gotités et applaudis ». Les maximes de La Rochefoucauld sur
Pamour propre ne sont pas loin : on sait que « [l]’amour-propre est le plus grand de
tous les flatteurs ». Rien d’étonnant i ce que les bavards, les impertinents soient nom-
breux : ils trouvent trop de satisfaction a se répandre en paroles. Et c’est précisément ce
constat assez sombre qui explique que I’« esprit de la conversation consiste bien moins
a en montrer beaucoup qu’a en faire trouver aux autres : celui qui sort de votre entre-
tien content de soi et de son esprit, l'est de vous parfaitement » (16). Cette méme regle
qui saccommode de I'amour-propre humain révele aussi pourquoi il est si difficile de
la respecter et explique que les infractions a son principe sont si nombreuses : spontané-
ment, ’homme en société aime briller, montrer son esprit ; dans ces conditions, c’est faire
preuve d’abnégation de soi que de faire le plaisir d'autrui. L'« esprit de la conversation »
consiste donc a faire le contraire de la tendance naturelle ; cest pourquoi la syntaxe de sa
définition utilise un rythme binaire, qui dans un premier temps met de c6té la propo-
sition rejetée (négation, comparaison d’infériorité), puis dans le second temps expose ce
qui est retenu (assertion positive) : « Lesprit de la conversation consiste bien moins aen
montrer beaucoup gu 4 en faire trouver aux autres [...]. Les hommes nziment point 4
vous admirer, #ls veulent plaire : ils cherchent moins 4 étre instruits et méme réjouis, gu 4
étre gotités. .. » (Nous soulignons).

Le fil thématique de la séquence est donc tenu : 'exploration des situations de conver-
sation et le recensement des différents types d'esprit fondent la cellule de la premiere

¢Fr. de La Rochefoucauld, Réflexions on Sentences et Maximes morales, éd. J. Lafond, Paris, Gallimard,
« Folio classique », 1976, p. 43.
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édition, mais les ajouts des éditions ultérieures animent le classement par I'insertion de
scenes ou approfondissent un constat plus général.

COULISSES ET SCENES DE COUR

Un second exemple, emprunté cette fois au chapitre « De la Cour », reprend cette
tendance a I'animation par les remarques concretes, mais en accentuant et en lenrichis-
sant d’images. Cette fois, I'observation est celle d’un lieu social, la cour de Louis x1v. La
perspective a une dimension et un ancrage historiques, plus nets que dans la séquence

précédente qui envisageait aussi un classement des caracteres humains. Dans les remarques 63

a 70, il sagit davantage d’observations et d’analyses, qui ne débouchent pas sur des prin-
cipes ou des regles. Le moraliste décrit en effet la vie des courtisans, en apparence em-
portés par le mouvement des divertissements, mais en réalité tendus par les efforts de
Pambition sociale : c’est le motif du caché qui organise la premiere moitié de la séquence,
les remarques 63 a 65. La remarque 63 est un apercu daté et nommé (le xvir® de Mo-
liere), donné des la premiere édition. Les éditions IV et V apportent dans chacune des
remarques 64 et 65 une représentation imagée de la Cour : le jeu d’échecs et la montre.
La préoccupation de I'ascension, déja abordée dansla remarque 64 (« unjeu sérieux,
mélancolique, qui applique »), donne lieu & un nouveau motif, celui de I'attachement
obsessionnel qui aliene les courtisans et les prive de repos, nouvelle forme d’«  escla-
vage ». La premiere édition propose dans la remarque 66 une réflexion sur la vanité de
inquiétude de cour, attribuée 4 un personnage N** qui sempresse de I'oublier une fois
happé par la prospérité ; elle est complétée par une remarque plus breve, la 67, explici-
tant le lien qui asservit le courtisan a la Cour, 4 laquelle font écho deux autres maximes,
69 et 70f. La 4¢ édition insére alors parmi ce trio un portrait, celui de Xantippe dont
le désir d’ascension est si profond qu’il apparait en réve. Des la 4¢ édition, la séquence
est ordonnée — seule la remarque 65 sera rajoutée. On voit donc se former une progres-
sion d’un theme a autre, relié par le travail souterrain du désir, 'ambition, qui domine
le courtisan tout entier. Ce sont ces chemins en réseau et en filigrane qu’il faut repérer
et suivre, au-dela de la diversité formelle des remarques et sans pour autant la gommer.
On y découvre la méthode du moraliste, celle de la construction du sens au coeur de la

7Les remarques 69 et 70 sont proches 'une de l'autre des la premiere édition (22 et 24 selon le tableau
de concordance de M. Escola) et placées avant notre séquence ; la 23° remarque de la ¢ ¢dition, centrée
sur le renoncement « 2 un grand nom, ou 2 une grande autorité, ou a une grande fortune », source de
délivrance, sera déplacée a la fin du chapitre dés la 4° édition (2 la 98¢ place finalement). A la 4° édition, les
remarques 22 et 24 sont transférées 4 la fin de notre séquence étudiée et forment un duo.
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discontinuité (par touches, par approfondissement de son objet), et celle de la lecture
qu’elle induit, mais aussi ses partis-pris esthétiques, le gotit pour la (re)présentation, la
variété qui séduit, divertit, tantdt prescrit, tantdt illustre.

Parcourons plus en détail la séquence. La remarque 63, breve, fait suite par contraste
a deux longs portraits ajoutés aux 7° et 8° éditions : celui de Théodote et celui, collectif,
d’« un homme qui sest depuis quelque temps livré  la Cour, et qui secretement veut
sa fortunef ». En actes, le désir secret d’ascension, le mystere et le role joué pour arriver
a ses fins sont déja mis en place. Forte de ces apports, la remarque 63 commence alors
comme une énigme, ce jeu de la conversation mondaine qui éveille la curiosité et qui,
par sa quéte de la solution, la structure. L’écriture moraliste y a recours souvent et la
prise pour les effets de surprise et de dévoilement qu’elle contient : ici, le constat (« Ily
a ») sassocie a la désignation d’un lieu que l'on pourrait croire lointain (« un pays »)
et a la caractérisation binaire, périphrase bien cadencée, la proposition relative « ot les
joies sont visibles, mais fausses, et les chagrins cachés, mais réels » . Le couple traditionnel
de l'apparence et de la réalité est soutenu par le jeu de trois antitheses, démasquant le
brouillage des signes et inversant systématiquement leur polarité.

Le moraliste explicite alors dans une question rhétorique directe ce que couvrent
les émotions génériques, les joies et les chagrins : « Qui croirait que... ? ». Par rapport
a un simple constat, I'interrogation a I'avantage de restituer un point de vue d’observa-
teur extérieur, se flant naivement a un systeme de signes univoque et immédiat : selon
lui, le divertissement réjouit, le rire, les applaudissements sont signes de joie ; la lecture
des signes repose sur une adhésion au monde, sur une continuité de la valeur au signe,
un « croire ». Or dans le « pays » en réalité tout proche, désigné comme Paris et
la Cour, le systeme est perturbé : du signe au sens, la circulation n’est plus fluide, elle
s'inverse méme puisque 'isotopie énumérée des divertissements laisse place au défilé des
« inquiétudesd » nombreuses (« tant de », adverbes d’intensité, pluriel abondant). Le
verbe « couvrir » dit bien implicitement le geste de dévoilement effectué par le mora-
liste, expert en discernement : il met au jour la distinction entre la surface et la profon-
deur, Pépaisseur du caché. Etle nom propre de Moliere, désignant déja la ville de Paris, a
également comme fonction symbolique de nous introduire dans la comédie de la Cour :
les divertissements de cour, en particulier, sont des occasions de représentation sociale,
ot 'on a une chance d’étre vus, distingués et d’avancer sur le chemin de la fortune; les

8« Dela Cour », 62, p. 331
°Le lexique des divertissements et de 'inquiétude reprend la trame pascalienne de la misére humaine :

’homme s’agite et se perd dans la satisfaction de ses désirs vains.
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joies apparentes qu’ils font naitre dissimulent les coulisses de la scéneld ot déambulent
les courtisans, travaillés souterrainement et en profondeur par leurs ambitions et leurs
passions. La tiche du moraliste est bien de dénoncer les illusions trompeuses, et pour ce
faire, de redonner du (bon) sens ala société qu’il décrit : l'ordre syntaxique y contribue, en
distinguant les différentes strates du réel (relations d’attribut, emploi de la conjonction
de coordination adversative), en les détaillant (énumérations), en instaurant un ordre
par un rythme binaire récurrent. Et la question rhétorique, restée en suspens, s’insinue
dans lesprit du lecteur, censé apporter la réponse.

Cest le « sérieux » du tourment habitant les courtisans qui ménage la transition
avec la remarque 64 et nomme le « pays » de la précédente : « La vie de la Cour est
un jeu sérieux, mélancolique, qui applique ». La métaphore du jeu, filée tout au long
de la remarque, prolonge la liste des divertissements mentionnés, le seme de la repré-
sentation et du role théitral, et senrichit d’un sens supplémentaire : la vie de cour est
apparentée 3 un jeu de société et de stratégie, en l'occurrence les échecs (le lexique sy rat-
tache : « pieces », « on est échec, quelquefois mat », « pions », « on va a dame, et
l'on gagne la partie »). Comme le joueur, le courtisan met au point une tactique pour
avancer a la Cour : cest ce sens qui prévaut (laissant de coté pour I'instant ’hypocrisie du
courtisan, qui fait pourtant partie de ses armes). En trois caractérisations, deux adjectifs
et une breve relative, l'esprit de ce jeu est donné : sous le sceau de la mélancolie, il absorbe
I’étre tout entier (« qui applique »), régit sa vie. La forme verbale impersonnelle « il
faut » dit son pouvoir contraignant. De la nait I'organisation de la vie en vue de la vic-
toire sur '« adversaire », vraie machine de guerre : « arranger ses picces et ses batteries,
avoir un dessein, le suivre, parer celui de son adversaire, hasarder quelquefois, et jouer
de caprice [...] ». L’issue est variable, échec ou victoire, ou méme aléatoire ; elle dépend
de différents criteres : la qualité de la stratégie (et les efforts fournis, la détermination, le
sens de I'a-propos, ses calculs), la bonne ou mauvaise fortune, ou la « folie » (dans les
éditions IV-VI), cest-a-dire la témérité sans limite, I'extravagance qui ose tout. L'engage-
ment et les compétences ne font pas tout : la vie de cour est a sa maniere un pari, auquel
le moraliste laisse le lecteur réfléchir.

Clest le cheminement du courtisan (ou son « chemin »), joint 4 son travail en cou-
lisses, qui conduit a la remarque 65. Le moraliste procede masqué, en présentant d’abord
uneimage seule : « Lesroues, les ressorts, les mouvements sont cachés ». Un mécanisme

apparait d’abord, avec ses composants présentés dans une gradation rythmique (2/3/4),

°Le « theatrum mundi » est un des ropoi de 'écriture moraliste (L. Van Delft, Le Moraliste classique.
Essai de définition et de typologie, Genéve, Droz, 1982).
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identifié ensuite comme « une montre » : le « caché » est donc montré avant ce qui
« parait » (son nom) ou ce qui permet la reconnaissance, son aiguille. Cest une variante
du motifinitial, le caché (remarque 63), toujours marquée par la progression oule « des-
sein », cyclique cette fois : « qui insensiblement savance et acheéve son tour ». A lieu
une pause, que matérialise le point-virgule. Cest alors que surgit la raison de la premiere
description : la montre est désignée comme I'image d’un comparé, « le courtisan », et ré-
vele ainsi son statut de comparant. On retrouve le procédé de I'énigme qui dissémine un
indice (le caché précisément) et ne donne sa solution qu'en un second temps : « image
du courtisan d’autant plus parfaite, qu’apres avoir fait assez de chemin, il revient souvent
au méme point d’otr il est parti ». Cette révélation saccompagne d’un commentaire, ju-
gement de écrivain sur le choix de sa comparaison (« d’autant plus parfaite qu’ »). Le
motif de la comparaison est explicité enfin, appliquant le chemin de l'aiguille au courti-
san : I'isotopie du mouvement (« fait assez de chemin », « revient », « méme point
dotr il est parti ») répete sa premiere occurrence (« savance et acheve son tour »), se-
cond tour de cadran (avec effet d’insistance) enrichi de la comparaisonf. L’image de la
montre-objet, incluant le jeu de mots avec le sens de « représentation », systématise et
radicalise d’ailleurs celle du jeu d’échecs, puisqu'elle ne retient que la défaite : I'adverbe
« souvent » nuance certes le résultat, mais le moraliste ne s’arréte pas a la réussite.

La solution de Iénigme coincide avec la fin de la remarque, mais aussi avec la chute
du personnage : elle est une pointe malicieuse, et implacable comme un tour d’aiguille.
Adoptant un rythme binaire (protase pour I'ascension, et apodose pour la descente), la
phrase se déploie dans une économie de moyens;; il suffit de répéter le chemin objectif
de laiguille pour sous-entendre la vanité de toute la mécanique de cour : les efforts du
courtisan, la flatterie, les parades, les ruses, la quéte de faveurs, leur obtention parfois, et
puis le retour au point de départ, ou parfois la disgrice. La référence a la montre réifie
rétroactivement la carri¢re du courtisan. La briéveté de la forme accuse le caractére sec et
circulaire de la vie du courtisan ; I'écriture incisive et bien huilée souligne la mécanique
de cour.

Dans ce contexte, alors quion connait déja la dureté de la vie de cour, le discours de
la remarque 66 ne nous étonne guere : tenu a la premiére personne du singulier, il est un
discours direct libre, sans guillemets ni verbe déclaratif introducteur. Qui parle ? Est-ce
le moraliste a qui il arrive de dire « je » dans ses interventions, ou un personnage ? On

"Le lien entre le comparant et le comparé est renforcé par la récurrence réguliere de la syllabe [par] dans
les mots « parait », « parfaite », « parti ». D’une manitre générale, les effets de rythme et de signifiant
sont importants dans les remarques de La Bruyere : ils font partie de leur écriture sensible, reconnaissable
et donnant corps au message critique.
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se doute vite qu’il s’agit de la seconde solution car si les paroles de sagesse peuvent faire
illusion un instant, « le tourment que je me donne » et « ceux que je contemplais
si avidement, et de qui jespérais toute ma grandeur » ressemblent 3 une réflexion de
courtisan. Mais ce n’est qu’a la derniere phrase et derniere ligne du texte qu'on apprend
son statut : il s’agit des pensées du personnage désigné N** (« N** a pensé cela dans sa
disgrice »).

Quel effet ce discours produit-il avant la révélation finale 2 On apprend d’abord que
N** entame la derni¢re partie de sa vie : « Les deux tiers de ma vie sont écoulés ». Et
son 4ge semble lui conférer une sagesse : « pourquoi tant m’inquiéter sur ce qui m’en
reste ? ». Une sérénité parait le gagner, et son discours, sorte de mémo parodique de I'ata-
raxie antique, met a distance sa vie de courtisan, caractérisée par 'ambition : il s’agi(ssai)t
dacquérir « la plus brillante fortune », « toute ma grandeur » ou « le meilleur de
tous les biens ». Pour atteindre cet objectif, tous les moyens étaient bons, désignés par un
lexique de souffrances : « tourment », « petitesses », « humiliations », « hontes ».
Désormais, le locuteur parait refuser ces sacrifices (« ne méritent point »), ce que tra-
duisentles occurrences de la négation jointes a un rythme ternaire résolu (substantif suivi
d’une proposition relative). Clest un sage qui renonce  sa quéte effrénée de la réussite,
qui apprend 2 se satisfaire de ce qu’il a. Et cette assurance I'incite a envisager l’avenir,
au futur et 4 aune de la finitude humaine : « trente années détruiront ces colosses de
puissance [...] nous disparaitrons, moi qui suis si peu de chose [...] ». A quoi bon tant
deefforts, alors que tout sera réduit 2 néant, les grands comme les petits. La mort certaine
le venge de la grandeur perdue ou jamais acquise : il grandit les puissants pour mieux
les abattre en pensée, accentue I'écart qu’il a avec eux (« moi qui suis si peu de chose,
et ceux que je contemplais si avidement » ). La réflexion du personnage ressemble a une
méditation sur la mort, a une vanité, qui se conclut par une maxime de sagesse : « le
meilleur de tous les biens, s’il y a des biens, cest le repos, la retraite, et un endroit qui
soit son domaine. » Contre I'inquiétude du monde, son agitation vaine, il faut opposer
le repos, le retrait a 'abri du monde, cultiver son jardin. Le personnage en vient jusqu’a
mettre en doute I'existence des biens, retenant la legon de la vanité.

Mais cette conversion du personnage est trop parfaite pour étre vraie et de fait, la der-
niere phrase la renverse en précisant les circonstances de sa pensée : « N** a pensé cela
dans sa disgrice, et I'a oublié dans la prospérité ». Le discours se clot par une chute qui
I'invalide : loin de refléter la conviction de N**, il était seulement un effet temporaire de
dépit ou de résignation, bref un discours de circonstance vite rattrapé par 'intérét per-
sonnel etla séduction du gain. La versatilité du personnage épouse les aléas de la fortune :
le discours de N** était trompeur, et il n’était en aucun cas le signe d’un détachement vis-
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a-vis des biens du monde.

Clest précisément par le motif double de la dépendance et de la liberté que s'opere le
passage a la remarque 67. D’un portrait de courtisan, on passe 2 une maxime a la portée
générale sur la noblesse et son lieu de vie : « Un noble, ’il vit chez lui dans sa province,
il vitlibre, mais sans appui ; s’il vit a la Cour, il est protégé, mais il est esclave ; cela se com-
pense ». La maxime est structurée par une opposition entre la Cour et la province, une
pesée des avantages et inconvénients : deux propositions indépendantes a la construc-
tion identique contiennent chacune une proposition subordonnée « §’il vit... » suivie
de deux propositions coordonnées par la conjonction adversative « mais » figurant un
chiasme (libre, sans appui, protégé, esclave). En somme, le lieu de vie détermine, ou non,
un lien : la dépendance ou la liberté, la protection ou la solitude. Une regle de compen-
sation se met en place dans 'un et l'autre cas et forment un systeme clos : le jugement
final, « cela se compense », sen tient a une évaluation neutre et concise. Et pourtant,
lattribut « esclave » est connoté tres négativement et dit la relation d’aliénation qui
attache le courtisan au Roi : « L&air de Cour est contagieux [...] », on se souvient de
la remarque 14 de ce méme chapitref. La métaphore de la maladie souligne le caractére
transmissible et envahissant de cet air de V**, qui transforme Iétre atteint et l'attache 2
sa passion, a son ambition ; la province semble en étre préservée. Clest encore ce terme
« esclave » que l'on retrouvera aux remarques 69 et 7o, tissant un fil d’Ariane des la
premiere édition.

Cependant, le moraliste a interrompu a la remarque 68 cette chaine initiale, en in-
tercalant a la 4° édition un portrait, celui de Xantippe. Qu’apporte cet ajout ? Xantippe
réside dans sa province (I’éloignement est souligné : « au fond de sa province »), et
illustre sans doute le noble de la remarque 67 ; il possede une caractéristique supplémen-
taire : la pauvreté (« sous un vieux toit, et dans un mauvais lit » ). Et'on découvre qu’il
estloin de la liberté dont parlait juste avant le moraliste : il « a révé pendant la nuit qu’il
voyait le Prince, qu’il lui parlait, et qu’il en ressentait une extréme joie ». Lair de la Cour
ne sattrape pas qu'en y vivant : a distance de ses terres, Xantippe désire au plus profond
de lui la reconnaissance royale, cest en tout cas ce que révele le réve, ce symptome in-
conscient (si I'on peut se permettre cette interprétation anachronique). Voir le Roi, lui
parler feraient son bonheur, grandi par hyperbole « extréme » et préparé par la gra-
dation des trois verbes : Xantippe parait déja bien contaminé par 'ambition courtisane,
et manifeste les signes d’idolétrie. Le réveil par contraste avec son réve provoque une
déception (« triste »). Suivent le récit du réve et son commentaire au discours direct

"« Dela Cour », 14, p. 312.
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libre : « quelles chimeres ne tombent point dans l'esprit des hommes pendant qu’ils
dorment! » En parlant de « chimeres », Xantippe semble mettre de la distance par
rapport a son réve de cour, qu’il juge irréaliste et lointain.

Et pourtant ce désir fait son chemin et poursuit le personnage : « il est venu 4 la
cour, il a vu le Prince, il lui a parlé [...] ». La Cour attire comme un aimant — le verbe
« venir » indique le tropisme du lieu : le réve se réalise et les mots qui le décrivaient sont
repris terme a terme par un passé simple a valeur daccompli. La mention de la joie est
implicite, mais bien présente dans l'esprit du lecteur, d’autant que la phrase se prolonge
par un ajout : « et il a été plus loin que son songe, il est favori. » Xantippe a été pris
par le désir d’ascension, passion infinie comme la représente La Rochefoucauld®. La re-
marque se clot par une réussite, mais les remarques précédentes ont répété le risque de
disgrice, et'on garde le souvenir de l'aiguille de la montre, « image du courtisan » puis-
qu’« il revient souvent au méme point d'ot il est parti » (65). Enrichi par les remarques
antérieures, le portrait de Xantippe illustre leurs leons : le désir accaparant de 'ambi-
tion, lesclavage du courtisan pris dans un engrenage, la fragilité de sa situation, malgré
les succes.

A présent que Xantippe est devenu courtisan, les deux maximes 69 et 70 reprennent
le motif de I'esclavage et énoncent des principes qui peuvent sappliquer a lui et dessiner
son avenir. La remarque 69 reprend la forme de I'énigme : « Qui est plus esclave qu’un
courtisan assidu, si ce n’est un courtisan plus assidu. » La question constitue la protase ;
apodose donne immédiatement la solution, surprenante a vrai dire (et décevante tout
a la fois) car elle se contente de reprendre les termes de I’énoncé de la question en un
ordre légerement différent. Le moraliste joue ici avec I'évidence et souligne la logique
implacable de cette maladie qui sévit ala Cour : la présence a la Cour en est le symptome
(étre 2 pour avoir une chance d’étre vu), dont la nature est de croitre et de surenchérir.
Clest un cercle vicieux auquel peu de courtisans échappent.

La dépendance vis-a-vis de la Cour ne se manifeste pas seulement par l’assiduité, elle
est causée par la nécessité d’avoir des intermédiaires efficaces, permettant d’approcher le
Roi. Pour les conquérir, il faut souvent les flatter, leur rendre des services, qui seront
récompensés par leur aide dans la progression du courtisan vers le Roi. Cest pourquoi
« [1J%esclave n’a qu’un maitre : l'ambitieux en a autant qu’il y a de gens utiles a sa for-
tune » (70). Le courtisan doit se constituer un réseau capable d’intriguer pour lui, de
le recommander : il est soumis a leurs exigences, toujours en dette a leur égard, compro-
mettant sa liberté. En cela, il est au bas de I’échelle des esclaves : cette estimation apparait

BFr. de La Rochefoucauld, Maximes supprimées, 1, op. cit., p. 129-132.
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comme un calcul mathématique, d’'une unité 2 un nombre infini. La remarque suivante
reprendra d’ailleurs ce méme principe : « AMille gens a peine connus font la foule au
lever pour étre vus du prince... ». Ainsi, du début 4 la fin de la séquence, la diversité
des approches a permis de révéler sous les apparences de la joie les affres de 'ambition et
les tourments de I'ascension a la Cour. Les secrets des coulisses sont dévoilés par facettes
jusqu’a représenter sans fard le courtisan comme un esclave.

A partir de 'analyse de ces deux séquences, nous avons pu voir que la fabrique des re-
marques de La Bruyere induisait un mode de lecture particulier, horizontal (dans 'ordre
des remarques, mais aussi en réseau de motifs) et vertical (d’une édition 4 l'autre). Bien
stir, le lecteur doit prendre en compte le résultat fini, 'agencement du texte dans sa der-
niere édition ; mais la généalogie de la séquence le rend attentif a la composition du sens,
a sa progression et aux transitions d’une remarque a l'autre. La discontinuité de I'écri-
ture, permettant a Pécrivain de procéder par touches, par strates successives, de tourner
autour de son objet, est une invitation a une lecture active, au rythme lui aussi discon-
tinu : le lecteur ¢élabore le sens de chaque remarque, restituant 'implicite qui s’y cache,
effectuant des pauses réflexives, avant d’aborder la suivante. Le principe de diversité va-
rie la forme, la perspective, le theme des remarques en les rendant autonomes, mais des
motifs les sous-tendent, les travaillent délimitant des séquences. C’est dans cet esprit que
la lecture restitue le rythme de 'ceuvre.

Quelques mots a propos de : Marine Ricord

Marine Ricord est maitre de Conférences a ’'Université de Picardie
Jules Verne, spécialiste de Littérature francaise du XVII® siecle, en par-
ticulier des moralistes. Elle est 'auteur de l'ouvrage « Les Caractéres »
de La Bruyére ou les exercices de lesprit, Paris, PUF, coll. « Ecrivains »,

2000.
ANNEXE

« De la Société et de la Conversation », p. 233-236 :

14 [IV]

Il faut laisser parler cetinconnu que le hasard a placé aupres de vous dans une voiture
publique, a une féte ou a un spectacle, et il ne vous colitera bient6t pour le connaitre
que de 'avoir écouté ; vous saurez son nom, sa demeure, son pays, 'état de son bien, son

3



Marine Ricord Op. cit., revue des littératures et des arts

emploi, celui de son pere, la famille dont est sa mere, sa parenté, ses alliances, les armes
de sa maison ; vous comprendrez qu’il est noble, qu’il a un chiteau, de beaux meubles,
des valets, et un carrosse.

15 [1]

Il y a des gens qui parlent un moment avant que d’avoir pensé; il y en a d’autres
qui ont une fade attention a ce qu’ils disent, et avec qui l'on souffre dans la conversa-
tion de tout le travail de leur esprit; ils sont comme pétris de phrases et de petits tours
d’expression, concertés dans leur geste et dans tout leur maintien ; ils sont puristes, et
ne hasardent pas le moindre mot quand il devrait faire le plus bel effet du monde : rien
d’heureux ne leur échappe, rien ne coule de source et avec liberté, ils parlent proprement
et ennuyeusement.

16 [1]

Lesprit de la conversation consiste bien moins & en montrer beaucoup qu’a en faire
trouver aux autres ; celui qui sort de votre entretien content de soi et de son esprit, lest
de vous parfaitement. Les hommes n’aiment point a vous admirer, ils veulent plaire :
ils cherchent moins a étre instruits et méme réjouis, qu’a étre gotités et applaudis : et le
plaisir le plus délicat est de faire celui dautrui.

17 1]

Il ne faut pas qu’il y ait trop d’imagination dans nos conversations ni dans nos écrits ;
elle ne produit souvent que des idées vaines et puériles, qui ne servent point a perfection-
ner le gofit, et 2 nous rendre meilleurs : nos pensées doivent étre prises dans le bon sens
et la droite raison, et doivent étre un effet de notre jugement.

18 [1]

Clest une grande misere que de n’avoir pas assez d'esprit pour bien parler, ni assez de
jugement pour se taire. Voila le principe de toute impertinence.

19 [IV]

Dire d’une chose modestement ou qu’elle est bonne, ou quelle est mauvaise, et les
raisons pourquoi elle est telle, demande du bon sens et de I'expression, c’est une affaire. 11
est plus court de prononcer d’un ton décisif, et qui emporte la preuve de ce qu’on avance,
ou qu’elle est exécrable, ou qu’elle est miraculeuse.

20 [I]

Rien n’est moins selon Dieu et selon le monde que d’appuyer tout ce que 'on dit dans
la conversation, jusques aux choses les plus indifférentes, par de longs et de fastidieux
serments. Un honnéte homme qui dit oui et non, mérite d’étre cru : son caractere jure
pour lui, donne créance 2 ses paroles, et lui attire toute sorte de confiance.

« Dela Cour », p. 332-334 :
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63 [1]

Il y a un pays ot les joies sont visibles, mais fausses et les chagrins cachés, mais réels.
Qui croirait que 'empressement pour les spectacles, que les éclats et les applaudissements
aux théitres de Moliere et d’Arlequin, les repas, la chasse, les ballets, les carrousels cou-
vrissent tant d’inquiétudes, de soins et de divers intéréts, tant de craintes, et d'espérances ;
des passions si vives, et des affaires si sérieuses.

64 [IV]

La vie de la Cour est un jeu sérieux, mélancolique, qui applique ; il faut arranger ses
pieces et ses batteries, avoir un dessein, le suivre, parer celui de son adversaire, hasarder
quelquefois, et jouer de caprice ; et apres toutes ses réveries et toutes ses mesures on est
échec, quelquefois mat : souvent avec des pions qu'on ménage bien, on va a dame, et'on
gagne la partie : le plus habile 'emporte, ou le plus heureux.

65 [V]

Les roues, les ressorts, les mouvements sont cachés, rien ne parait d’'une montre que
son aiguille, qui insensiblement s’avance et achéve son tour ; image du courtisan d’autant
plus parfaite, qu’apres avoir fait assez de chemin, il revient souvent au méme point d'ou
il est parti.

66 [I]

Les deux tiers de ma vie sont écoulés, pourquoi tant m’inquiéter sur ce qui m’en
reste ? la plus brillante fortune ne mérite point ni le tourment que je me donne, ni les
petitesses ol je me surprends, ni les humiliations, niles hontes que jessuie : trente années
détruiront ces colosses de puissance qu’on ne voyait bien qu’a force de lever la téte ; nous
disparaitrons, moi qui suis si peu de chose, et ceux que je contemplais si avidement, et
de qui jespérais toute ma grandeur : le meilleur de tous les biens, s’il y a des biens, cest le
repos, la retraite, et un endroit qui soit son domaine. N** a pensé cela dans sa disgrice,
et 'a oublié dans la prospérité.

67 1]

Un noble, s’il vit chez lui dans sa province, il vit libre, mais sans appui; sil vit a la
Cour, il est protégé, mais il est esclave ; cela se compense.

68 [IV]

Xantippe au fond de sa province, sous un vieux toit, et dans un mauvais lit a révé
pendant la nuit qu’il voyait le Prince, qu’il lui parlait, et qu’il en ressentait une extréme
joie: il a été triste a son réveil ; il a conté son songe, et il a dit, quelles chimeres ne tombent
point dans I'esprit des hommes pendant qu’ils dorment ! Xantippe a continué de vivre,
il est venu a la cour, il a vu le Prince, il lui a parlé ; et il a été plus loin que son songe, il est
favori.
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69 1]

Qui est plus esclave qu’un courtisan assidu, si ce n’est un courtisan plus assidu.

70 1]

Lesclave n’a qu’un maitre : P'ambitieux en a autant qu’il y a de gens utiles a sa fortune.
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Vice et vertu chez La Bruyére

Michael Moriarty

LA BRUYERE ET THEOPHRASTE

§1 Quand il présente a ses lecteurs les Caractéres de Théophraste, La Bruyere situe l'ou-

vrage de son auteur parmi les livres :

[...] qui supposant les principes physiques et moraux rebattus par les anciens et les
modernes, se jettent d’abord dans leur application aux moeurs du temps, corrigent
les hommes les uns par les autres par ces images de choses qui leur sont si familieres,

et dont néanmoins ils ne savisaient pas de tirer leur instructionl.

"Jean de La Bruyere, « Discours sur Théophraste », Les Caractéres, éd. Emmanuel Bury, Le Livre de
Poche Classique (Paris, Librairie Générale Franqaise, 2004), p. 6o-61. Toutes les références ultérieures aux
Caractéres renverront i cette édition. Nota bene : une version antérieure de cet article est parue en anglais :
« La Bruyere : Virtue and Disinterestedness », French Studies, 68/2 (2014), p. 164-179


 https://revues.univ-pau.fr/opcit/538
http://crphll.univ-pau.fr/live/
http://univ-pau.fr
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L'objet immédiat de I'ouvrage de Théophraste, c’est donc les meeurs, et La Bruyere
lappelle en effet « le Traité des Caracteres des moeurs » (p. 61), tout comme il intitule
son propre ouvrage « Les Caracteres ou les moeurs de ce siecle ». Ce titre me semble
contenir une ambiguité féconde. Faut-il le lire comme si son référent érait 'ouvrage de
Théophraste, de sorte qu'il signifierait « Les Caractéres de Théophraste mis a jour » ?
ou comme renvoyant a la réalité des moeurs contemporaines et en prétant au mot de
une valeur causale, de sorte qu’il signifierait « les comportements favorisés » ou méme
« produits » par notre siecle ? Cette deuxieme lecture met davantage en valeur la critique
de la société contemporaine, theme auquel nous reviendrons.

La Bruyere nous dit en outre que le discours de Théophraste sur les moeurs suppose
certains principes « physiques et moraux » — en 'occurrence ceux de son maitre Aris-
tote.

(1]l a puisé dans les Ethiques et dans les grandes Morales d’Aristote dont il fut le
disciple ; les excellentes définitions que I'on lit au commencement de chaque cha-
pitre sont établies sur les idées et sur les principes de ce grand philosophe, et le fond
des caracteres qui y sont décrits est pris de la méme source. (p. 61)

Mais il y a plus : parler de moeurs dans ce contexte c’est parler de vertus et de vices :
« Le projet de ce philosophe, comme vous le remarquerez dans sa préface, était de traiter
de toutes les vertus, et de tous les vices » (p. 61). En fait Théophraste explique ainsi son
projet :

Puis dong, [....] que me je suis toujours attaché a étudier les hommes vertueux,
comme ceux qui n’étaient connus que par leurs vices, il semble que j’ai d&t marquer

les caracteres des uns et des autres.
En fait, la perception du ridicule ne peut se séparer de I'évaluation morale.

Que si 'on ne laisse pas de lire quelquefois dans ce traité des Caracteres [cest-a-
dire celui de Théophraste : l'ouvrage de La Bruyere n’est pas un traité] de certaines
moeurs quon ne peut excuser, et qui nous paraissent ridicules, il faut se souvenir
qu’elles ont paru telles a Théophraste, qu’il les a regardées comme des vices dont
il a fait une peinture naive qui fit honte aux Athéniens, et qui servit a les corriger.

(« Discours sur Théophraste », p. 70)

*Les « Caractéres » de Théophraste, [Préface], La Bruyere, Les Caractéres, p. 77 ; les italiques sont dans
le texte original. La Bruyere ajoute la note suivante : « Théophraste avait dessein de traiter de toutes les
vertus et de tous les vices ».
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Autrement dit, La Bruyere signale 4 son lecteur qu’il ne faut pas lire Théophraste
comme un simple observateur des comportements de ses concitoyens, une espece de
journaliste, si 'on veut ; on manquera son propos si l'on ne se rend compte du jugement
moral qui sous-tend toutes ses descriptions.

Impossible, donc, de concevoir l'observation des moeurs sans évaluation morale. Dans
le texte de Théophraste traduit par La Bruyere la plupart des portraits contiennent un
jugement moral explicite, normalement contenu dans la définition qui ouvre chaque
portrait. Ces quelques exemples sufhiront pour le montrer :

La flatterie est un commerce honteux qui n’est utile quau flatteur. (p. 79)

II semble que la rusticité nest autre chose qu’une ignorance grossi¢re des bien-

séances. (p. 82)

Ce que quelques-uns appellent babil est proprement une intempérance de langue
qui ne permet pas a un homme de se taire. (p. 87)

Pour faire connaitre ce vice [effronterie causée par I'avarice], il faut dire que cest
un mépris de ’honneur dans la vue d’un vil intérét. (p. 90)

Dans cet exemple-ci, le jugement se trouve a la fin du portrait :

Ces manieres d’agir ne partent point d’'une 4me simple et droite, mais d’une mau-

vaise volonté, ou d’'un homme qui veut nuire [...]. (p. 79)

A lire ce qui nous reste du texte de Théophraste, on jugera facilement qui si, comme
le dit La Bruyere, « Théophraste avait dessein de traiter de toutes les vertus et de tous
les vices », il ne nous a laissé que des portraits de vices. En fait, quand La Bruyere décrit
son propre projet, ce sont les vices qu’il met en lumiere. Il sagit dexaminer ’homme
« par les 4ges, les sexes et les conditions, et par les vices, les faibles et le ridicule qui y
sont attachés » (« Discours sur Théophraste », p. 72). Non pas, on le remarquera, par
les vertus qu'on pourrait y trouver. Il est vrai que La Bruyere signale la spécificité de son
projet, par rapport a celui de son prédécesseur : il essaie, lui, de dépeindre 'intériorité de
ses personnages :

L'on s’est plus appliqué aux vices de I'esprit, aux replis du coeur et a tout l'intérieur
de ’homme, que n’a fait Théophraste ; et l'on peut dire que comme ses Caracteres

par mille choses extérieures qu’ils font remarquer dans ’homme, par ses actions, ses
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paroles et ses démarches, apprennent quel est son fond, et font remonter jusques a
la source de son déreglement ; tout au contraire les nouveaux Caracteres déployant
d’abord les pensées, les sentiments et les mouvement des hommes découvrent le
principe de leurs malices et de leurs faiblesses, font que 'on prévoit aisément tout
ce qu’ils sont capables de dire ou de faire, et qu’on ne s’étonne plus de mille actions
vicieuses ou frivoles dont leur vie est toute remplie. (p. 72)

Mais 'on remarquera qu’ici encore il souligne I'aspect négatif de ses portraits : « vices »,
« malices », « faiblesses », « actions vicieuses ou frivoles ». Il est temps d’analyser ces

concepts de maniere plus détaillée.

VICE ET VERTU CHEZ ARISTOTE

Nous avons signalé le lien entre moeurs, d’une part, et vertus et vices, de autre. Ce
lien est explicite dans la Rbétorigue d’Aristote :

I. Maintenant, discourons sur les moeurs et voyons dans quels divers états d’esprit
on se trouve suivant les passions, les habitudes, les 4ges et la bonne ou mauvaise
fortune.

I1. Jappelle passions la colére, le désir et tout ce qui a fait le sujet de nos explications
précédentes ; — habitudes (béxeis), les vertus et les vices ; nous avons qualifié plus
haut, 4 cet égard, les motifs des déterminations et des tendances de chacun. Les
4ges sont : la jeunesse, 'dge mar et la vieillesse. Jappelle « fortune » : la noblesse,
la richesse, les facultés, leurs contraires et, généralement, le bonheur et le malheurd.

Les vertus et les vices constituent ainsi un des aspects-clé du caractere. Remarquons
d’abord que La Bruyere ne se limite pas a cet aspect : il parle souvent des passions (surtout
dans le chapitre « Du caeur »), un peu des 4ges de la vie, et consacre tout un chapitre
aux « biens de fortunefl ». Cependant, il présente pour la plupart les comportements
ou les attitudes qu’il décrit dans un cadre d’évaluation morale : en ce sens-1a les vices et
les vertus l'emportent sur les autres catégorisations. Il semble logique de supposer que

3Aristote, Rbérorique, 1lxii.i-2, 1388°31-1389%2, traduction d’A. Ruelle. En ligne
hteps ://fr.wikisource.org/wiki/Rhétorique_(trad._Ruelle)/Livre_Il. Page consultée le 7 novembre
2019.

*On trouve des observations générales sur les 4ges de la vie dans le chapitre « De ’homme », 39, 49.
La Bruyere consacre toute une série des remarques a 'enfance : « De ’homme », s0-59; sur la vieillesse,
voir « De’homme », 40, 41, 45, 47, 111-119.


https://fr.wikisource.org/wiki/Rh%C3%A9torique_(trad._Ruelle)/Livre_II
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La Bruyere fait sienne la conception aristotélicienne de la vertu sur laquelle repose 'ou-
vrage de Théophraste. Mon proposici est dexaminer jusqu’a quel point la conception de
la vertu qu'on trouve chez Aristote peut éclairer notre lecture des Caractéres. Rappelons
donc les grandes lignes de cette conception.

La théorie d’Aristote consiste a expliquer le fondement des jugements habituels d’'une
certaine communauté dont lui et son lecteur sont censés faire partie : le sujet des juge-
ments moraux dans l’Etbique a Nicomagque, Cest tres souvent le « nous » qui relie au-
teur et lecteur. Comme le fait observer H. Rackham, partout dans les ouvrages qu’Aris-
tote consacre a ’éthique, la louange et le blime sont les criteres habituels de la vertu et
du vicell. Il est vrai, Aristote ne fait pas qu'enregistrer les jugements de sa communau-
té; il les soumet a analyse critiquef. Mais ces jugements sont néanmoins le point de
départ de ses analyses. Pour Aristote la vertu n’est pas le bien supréme, le souverain bien
comme on disait au X VII° siecle, comme elle le sera pour les Stoiciens. Le souverain bien,
c’est le bonheur. Mais pour I’étre humain le souverain bien consiste dans I'exercice de ses
fonctions spécifiquement humaines : « la fonction de ’homme consiste dans un cer-
tain genre de vie, c’est-a-dire dans une activité de 'ame et dans des actions accompagnées
de raisonf ». Bien remplir une fonction, c’est la remplir selon son propre genre d'excel-
lence ; mais les termes « excellence » et « vertu » correspondent tous les deux au mot
grec areté. Il sensuit que le bien supréme de 'homme, cest-a-dire le bonheur, consiste
dans lexercice actif des facultés de son Ame conformément 4 'areté, 'excellence ou la ver-
tu (Lvii.is, 1098%15-18). Le bonheur n’est donc pas un état : cest une activité. Il suppose
Pexercice actif des vertus (Lviii.9, 1098°31-1099%7). Mais en méme temps la vertu sacquiert
par lactivité ; si la capacité de la vertu peut étre naturelle, la vertu elle-méme ne l'est pas.
Tout comme un art, elle s'acquiert en exécutant les actions correspondantes, de maniere

SAristotle, Nicomachean Ethics, traduction de H. Rackham, 2¢édition., Loeb Classical Library,
Londres, Heinemann, et Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1934), p. 69 n.. Pour des exemples
de jugements d’ordre moral exprimés par des expressions comme « nous louons » ou bien « nous bli-
mons », voir Ez‘loiqm‘, ILix.7-8, 1109b16—21; JIRAR 1105b28-1106"z.

“Voir Martha Nussbaum, 7he therapy of desire : theory and practice in Hellenistic ethics, Princeton,
Princeton University Press, 1994, p. 24-25, 64-65 ; Terence Irwin, The Development of ethics : a bistorical
and critical study, 3 vols, Oxford, Oxford University Press, 2007-2009, 1, p. 2, 120-121.

7 Aristote, Ethique 4 Nicomague, 1vii.14, 1098%14. Je cite la traduction de J. Tricot (Paris, Vrin, 2017).
Les divisions du texte en chapitres dans cette édition ne correspondent pas toujours a celles qu’on trouve
dans les éditions que jutilise ici, celle de Rackham et celle d’I. Bywater, Aristotelis Ethica Nicomachea,
Oxford Classical Texts (Oxford, Clarendon Press, 1894). En cas de divergence, j’indiquerai entre crochets
le numéro du chapitre dans la traduction de J. Tricot, ainsi : Lvii.r4 [1.6]. Dailleurs, on pourra retrouver
les passages dont il est question au moyen des numéros de page dans I'édition Bekker, que jajoute 4 toutes
les références.
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a acquérir ’habitude d’agir de telle ou telle fagonﬁ.

C’est en construisant qu'on devient constructeur, et en jouant de la cithare quion

devient cithariste ; ainsi encore, c’est en pratiquant les actions justes qu'on devient
q q

juste, les actions modérées qu'on devient modérés, et les actions courageuses quon

devient courageux. (ILi.4, 1103°34-1103%2)

Ce que nous acquérons en exécutant ces actions, cest la disposition (bexis) qui y cor-
respond (ILi.7, 103°21-22).

Mais il faut aussi souligner que le fait qu’une action soit conforme a telle ou telle
vertu (disons, la justice) n’implique pas qu'elle ait été exécutée vertueusement. Il faut
examiner le rapport entre 'agent et action.

Il faut encore que I'agent lui-méme soit dans une certaine disposition quand il les
accomplit : en premier lieu, il doit savoir ce qu'’il fait; ensuite, choisir librement
lacte en question et le choisir en vue de cet acte lui-méme; et en troisieme lieu

laccomplir dans une disposition d’esprit ferme et inébranlable. (ILiv.3, 1105*31-33).

Il faut que ces trois criteres soient remplis pour qu’on puisse dire que I'action a été
accomplie comme l'accomplirait ’homme vertueux.

Pour Aristote, la vertu doit donc étre congue comme une disposition (bexis), « par
laquelle ’homme devient bon et par laquelle aussi son ceuvre propre sera rendue bonne »
(ILvi.3, 106%21-24 ). Dans le latin scolastique, le terme qui correspond au mot grec bexis,
c’est habitus ; on le trouve, par exemple, chez saint Thomas d’Aquin. Si 'on consulte les
définitions du mot vertu proposées par les dictionnaires francais du xv11° siecle, on verra
que I'influence du langage aristotélicien est évidente. Selon Furetiere, « VERTU, se dit
figurément en choses morales, de la disposition de 'ame, ou habitude 2 faire le bien, a
suivre ce quenseignent la loy & la raisond ». Pareillement, on trouve dans la premiere
édition du Dictionnaire de IAcadémie Frangaise 1a définition suivante : « une habitude
del’ame, quila porte a faire le bien, & afuirle malld » . Tl est vrai que chezlesauteurs d’ins-
piration augustinienne, on trouve une conception de la vertu sensiblement différente.
On a vu que, selon Aristote, pour accomplir une bonne action comme I'accomplirait un

$Le processus de ’habituation est bien analysé par Jennifer A. Herdt, Putting on virtue : the legacy of
the splendid vices (Chicago, University of Chicago Press, 2008, p. 24-32.

® Antoine Furetiere, Dictionaire universel (La Haye, A. & R. Leers, 1690), s.v. Vertu.

*° Dictionnaire de [ Académie Frangaise, 2 vols (Paris, Veuve J. B. Coignard et J. B. Coignard, 1694), s.0.
Vertu) (En ligne : http ://artt-project.uchicago.edu/content/dictionnaires-dautrefois. Page consultée le
7 novembre 2019)


http://artfl-project.uchicago.edu/content/dictionnaires-dautrefois
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homme vertueux, il faut « le choisir en vue de cet acte lui-méme », et que, pour étre
vertueus, il faut avoir ’habitude d’agir ainsi. Pour Augustin, cependant, cet idéal n’est
que le masque de l'orgueil :

Nam licet a quibusdam tunc verae atque honestae putentur esse virtutes, cum re-
feruntur ad se ipsas nec propter aliud expetuntur : etiam tunc inflatae ac superbae

sunt, ideo non virtutes, sed vitia iudicanda suntd.

Les vertus qu'on recherche pour elles-mémes sont plut6t des vices que des vertus. Il
n’y a de vertu que quand nos actes sont inspirés par 'amour de Dieu. En d’autres termes,
comme saint Augustin I'explique ailleurs, pour qu’un acte soit vertueus, il ne suffit pas
qu’il accomplisse un devoir moral (gfficium) ; il doit étre rapporté a Dieu comme a sa
fin (finis). Les auteurs augustiniens du xv1r° siecle, comme Antoine Arnauld et Jacques
Esprit, recourent volontiers a cette distinction pour déconsidérer la prétendue vertu des
paiens ou plus généralement les vertus humainesH.

La Bruyere aussi, comme Arnauld et surtout comme Esprit, ou comme Pierre Nicole,
fait état de la ressemblance du vice avec la vertuH : « il n’y a point de vice qui n’ait une
fausse ressemblance avec quelque vertu, et [qui] ne sen aide » (« Du cceur », 72, p. 221).
Comme eux, il souligne aussi l'opacité du comportement humain :

Il ne faut pas juger des hommes comme d’un tableau ou d’une figure sur une seule
et premiere vue; il y a un intérieur, et un coeur qu’il faut approfondir : le voile
de la modestie couvre le mérite, et le masque de ’hypocrisie cache la malignité; il
n’y a qu’un tres petit nombre de connaisseurs qui discerne, et qui soit en droit de
prononcer ; ce nest que peu a peu, et forcés méme par le temps et par les occasions
que la vertu parfaite, et le vice consommé viennent enfin a se déclarer. (« Des

jugements », 275)

"Saint Augustin, De civitate Dei, XIX.25. « Car bien que certains pensent que c’est lorsque les vertus
sont rapportées 2 elles-mémes et ne sont pas recherchées pour autre chose qu’elles sont véritables et dignes
d’honneur, en fait, méme alors elles sont orgueilleuses et arrogantes, et doivent donc étre classées comme
des vices plutdt que des vertus » (cest moi qui traduis).

*Saint Augustin, Contra Julianum, IV iii.21.

BVoir Michael Moriarty, Disguised vices : Theories of virtue in early modern French thought, Oxford,
Oxford University Press, 2011.

“Sur le théme de la ressemblance du vice aux vertus, voir Quentin Skinner, « Moral ambiguity and
the art of eloquence », Visions of Politics, 3 tomes, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, t. II,
Renaissance Virtues, p. 26485 ; et « Rhetoricand the construction of morality », Visions of Politics, t. 111,
Hobbes and Civil Science, p. 87-141. Saint Augustin distingue entre les vices manifestement opposés aux
vertus et les vices qui ont une ressemblance apparente avec les vertus (Epistola 167, 11. 6 ; Contra Julianum,
IV.iii.20). Voir aussi Jennifer A. Herdt, Putting on Virtue (op. cit.).
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Pourtant il ne parle pas le langage de 'augustinisme pur et dur. Il ne dit pas que
Pamour de Dieu soit indispensable a toute action pour quelle soit jugée moralement
bonne. En ce qui concerne la position religieuse de La Bruyere, les avis des critiques sont
partagés. Bérengere Parmentier affirme que :

La Bruyere ne souligne pas de contraste entre une nature humaine 4 I'image de
Dieu et une nature déchue, mais entre la vertu raisonnable (si rare qu’elle en parait
absente) et la conduite grotesque des hommes en société. Il n’est guere question
dans les Caractéres de I'état de 'homme apres la Chute, mais bien plutét d’une
condition sociale dérisoireld,

En revanche pour Patrice Soler, « La Bruyere va trouver dansla vision augustinienne
de ’homme déchu de quoi renouveler la tradition du “caractere” de 'Ihéophrasteﬁ ».
Peut-étre que ces deux perspectives ne sexcluent pas mutuellement : on pourrait accor-
der que la conscience aigiie de I'égocentricité humaine qu'on trouve chez La Bruyere dé-
rive dela conception augustinienne de la nature humaine, tout en signalant qu’il concede
a’homme une capacité résiduelle d’agir selon la raison. Peut-étre aussi s’agit-il ici moins
d’une divergence au niveau dela doctrine que d’'un jugement d’ordre littéraire : 1a concep-
tion du caractere théophrastien a été formée dans le cadre de la philosophie aristotéli-
cienne ; 'auteur moderne de caracteres selon le modele théophrastien doit donc lui aussi
travailler dans ce cadre ; clest un impératif, pour ainsi dire, de bienséance littéraire.

Nous verrons en effet que les analyses de La Bruyere empruntent les catégories la
théorie aristotélicienne. Pourtant sa conception générale de la nature humaine réfléchit
un pessimisme qui fait songer davantage a saint Augustin qu’au Stagirite. Car il faut se
rendre compte que, sous toutes les dispositions individuelles, acquises par I'accomplis-
sement répétée de tel ou tel type dactions, il y a une orientation plus fondamentale qui
précede toute habitude et qui risque d’infléchir toutes les habitudes, méme bonnes, dans
la mauvaise direction :

Ne nous emportons point contre les hommes en voyant leur dureté, leur ingrati-
tude, leur injustice, leur fierté, l'amour d’eux-mémes et oubli des autres;; ils sont
ainsi faits, clest leur nature, c'est ne pouvoir supporter que la pierre tombe, ou que

le feu s’éleve. (« De’homme », 1, p. 391)

B, Parmentier, Le Siécle des moralistes : de Montaigne 4 La Bruyére, Paris, Seuil, 2000, p. 128.

7D. Soler, Jean de La Bruyére : « Les Caractéres », Paris, Presses Universitaires de France, 1994, p. 21.
Pour Dominique Bertrand, l'optimisme éthique dont témoignent les idées réformistes de La Bruyére peut
étre relié au courant salésien (« Les Caractéres » de La Bruyére, op. cit., p. 60). Voir aussi Robert Garapon,
« Les Caractéres » de La Bruyére : La Bruyére au travail, Paris, SEDES, 1978, p. 190—204.
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On verra plus loin quelques-unes des illustrations que La Bruyere nous offre de cet
égocentrisme fondamental, de cette insensibilité pour autrui. Mais pour I'instant, je vou-
drais plutdt reprendre la définition aristotélicienne de la vertu, pour pouvoir analyser
dans quelle mesure La Bruyere sen inspire.

LA BRUYERE ET LA THEORIE ARISTOTELICIENNE DE LA VERTU

On a vu que pour étre accompli comme l'accomplirait un homme vertueux, lacte
doit répondre a trois criteres. Le premier critere — il faut savoir ce qu'on fait — renvoie
surtout a la connaissance de la vérité de la situation ; la connaissance, par exemple, qui
manque a Thésée qui croit faire ceuvre de justice en bannissant Hippolyte, qu’il croit
faussement coupable d’adultere et d’inceste. Certains exégetes ajoutent la connaissance
de la bonté morale de IacteE. Qu’ils aient raison ou non, il n’en reste pas moins vrai que
le critere de la connaissance n’intéresse pas beaucoup La Bruyere. Cependant les deux
autres criteres sont présupposés par ses analyses concretes, comme on le verra.

Le deuxieme critere est double : il faut « choisir librement l'acte en question et le
choisir en vue de cet acte lui-méme ». Je voudrais surtout examiner le deuxieme aspect
du critere, mais nous aurons l'occasion de revenir au premier. Choisir I'acte en vue de
lui-méme, cest le choisir en vertu de sa bonté intrinseque. Il peut y avoir une part de
relativité dans ce choix, en ce sens que la vertu évite I'exces et le défaut et tend au moyen
(ILvi.4-15 [I1.5-6], 1106*26-1107°2). Mais le point crucial c’est que I'acte ne soit pas choisi
pour des raisons externes a sa bonté intrinseque, telles que le gain matériel, 'honneur ou
la gloire, ou bien le plaisir. S’il arrive que l'acte en question procure de tels bienfaits, tant
mieux. En fait I'exercice de la vertu s'accompagne naturellement d’un plaisir spécifique,
et peut tres bien étre récompensée par ’honneur ou la gloire. Mais dans le cas o, sans
ces avantages, on n’aurait pas accompli I'acte en question, on n’agit pas en vertueux.

Primauté de la motivation

Chez La Bruyere nous trouvons, dans la remarque 41 du chapitre « Du mérite
personnel » une application de cette conception (p. 173). Le moraliste nous offre trois
exemples de comportements qui semblent relever chacun d’une des vertus canoniques.
Un homme occupe un entresol au Louvre, qui serait beaucoup plus a l'aise chez lui dans
son palais. Cela pourrait sexpliquer par la modestie. Un autre renonce a boire du vin et

BVoir J. Tricot, éd. cit., p- 106, n. 2.
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modere sa consommation de nourriture, exemple, parait-il, de la sobrié¢té et de la tempé-
rance. Un autre assiste un ami nécessiteux par un don d’argent; il fait preuve apparem-
ment de bonté ou de libéralité. Mais on peut expliquer tous ces comportements de ma-
niere moins flatteuse. Le premier sacrifie son confort a son ambition sociale. Le deuxieme
attache plus d’'importance 4 son apparence physique quaux plaisirs de la table. Le troi-
sieme donne de I'argent a son ami pour acheter la tranquillité d’esprit (ce nest que dans
ce troisieme cas que La Bruyere livre I'explication du comportement en question ; dans
les deux autres il laisse 2 son lecteur le soin ou le plaisir de la trouver®.) Il conclut en pro-
posant une regle générale : « Le motif seul fait le mérite des actions des hommes, et le
désintéressement y met la perfection. » (p. 174)

Nous avons donc deux niveaux d’évaluation. D’abord les bonnes actions sont distin-
guées des actions mauvaises ou moralement neutres par leur motivation. Ensuite, dans
la catégorie des bonnes actions, les actions parfaites sont distinguées des imparfaites par
leur désintéressement. Nous reviendrons plus tard au theme du désintéressement. Pour
I'instant, c’est la question de la motivation et de ses liens avec I'évaluation qui doit retenir
notre attention.

Dans les exemples que nous venons de considérer, il est clair que les actions en ques-
tion (habiter le Louvre, s’abstenir, donner de I'argent 4 un ami nécessiteux), ne sont pas
moralement mauvaises en elles-mémes. Elles sont jugées en vertu de leur motivation.
L’homme qui suit un régime pour préserver sa forme peut agir ainsi par vanité ou pour
plaire 2 des femmes qu’il cherche 4 séduire ; dans 'un ou l'autre cas son comportement
releverait du vice. homme qui saccommode d’un entresol au Louvre agit ainsi sans
doute par ambition. On le verra, La Bruyere n’approuve pas cette motivation : 'ambi-
tion n’est pas le chemin du bonheur. Mais il n’est pas stir qu’il Ia condamne moralement.
Cependant, méme si 'ambition peut étre regardée comme une motivation moralement
neutre, elle empéche de considérer le comportement qui en résulte comme vertueux. Il
aurait été louable si la motivation avait été louable, ce qui n'est pas le cas ici.

Qu’en est-il du troisieme homme ? Aider un ami dans le besoin, cest un devoir mo-
ral. Mais le bienfaiteur a donné I'argent 4 son ami non pas parce qu’il voulait remplir ce
devoir, mais pour se libérer des importunités de celui-ci. Il n’a pas agi en vue de la bonté
de l'action, ou bien en vue de la vertu. Mais nous pouvons appliquer aussi cette considé-
ration aux deux premiers cas : la aussi on constate que le premier homme n’agissait pas
par modestie, ni le deuxiéme par tempérance. Quand La Bruyere dit que « le motif seul
fait le mérite des actions des hommes », il veut dire que si une action intrinsequement

PCf. « Des ouvrages de esprit », 57, p. I5L
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bonne n'est pas accomplie en raison de sa bonté intrinseque, sa motivation est défec-

tueuse, et elle ne peut pas étre classée comme vertueuse. Cela ne veut pas forcément dire

qu’elle soit vicieuse ; C’est seulement le cas quand la motivation elle-méme est vicieuse.
Cette conclusion est confirmée par la remarque suivante :

Les meilleures actions s’alterent et saffaiblissent par la maniere dont on les fai, et
laissent méme douter des intentions ; celui qui protege ou qui loue la vertu pour
la vertu, qui corrige ou qui blime le vice a cause du vice, agit simplement, naturel-
lement, sans aucun tour, sans nulle singularité, sans faste, sans affectation [...] : ce
n’est jamais une sceéne qu’il joue pour le public, cest un bon exemple qu’il donne
et un devoir dont il sacquitte. (« Des grands », 46, p. 361)

Lanalyse est complexe et subtile. Il semble que La Bruyere envisage ici a la fois les
actions et le jugement qu’on porte sur elles dans la société. On peut louer la vertu et
condamner le vice de maniere emphatique pour faire impression sur les autres, plutdt
que par un véritable amour pour la vertu ; les discours doivent donc étre jugés a 'aune de
la conduite, et ce sont les gens qui font le bien discretement qui doivent étre considérés
comme authentiquement vertueux.

L’amour des louanges et le devoir

Dans une autre remarque, La Bruyere analyse le rapport entre la vertu et le désir des
louanges ou de l'estime. Le désir de I'estime est profondément enraciné dans ’homme,
mais pour se satisfaire, il doit se cacher, parce que nous savons au fond que les bonnes
actions qu'on accomplit pour qu’on nous loue n’ont pas droit au titre de vertueuses.

Les hommes dans le coeur veulent étre estimés, et ils cachent avec soin I'envie qu’ils
ont d’étre estimés ; parce que les hommes veulent passer pour vertueux, et que
vouloir tirer de la vertu tout autre avantage que la méme vertu, je veux dire I'estime
et les louanges, ce ne serait plus étre vertueux, mais aimer estime et les louanges,
ou étre vain ; les hommes sont tres vains, et ils ne haissent rien tant que de passer

pour tels. (« De’homme », 65, p. 415-416)

Il est vrai que la vertu mérite la gloire (« cette sorte de gloire qui devrait naitre de la
vertu toute pure et toute simple ») mais elle recoit rarement cette récompense, de sorte
que le vertueux apprend a s’en passer (« Du mérite personnel », 43, p. 174-175). De toute
fagon, il semble que la gloire n’est jamais son objet principal. Nous devons priser et pra-
tiquer la vertu pour elle-méme. Cest une réaffirmation de la position aristotélicienne
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Il est donc légitime de considérer que, sous ce point de vue au moins, La Bruyere est,
comme son modele Théophraste, un disciple d’Aristote”.

Cependant la notion du devoir est aussi importante pour La Bruyere que celle de
la vertu. Cest peut-étre un reflet de la pensée stoicienne ou cicéronienne, plutdt que de
PEthique & Nicomague. Ici encore La Bruyére présente 'amour des louanges sous un jour
négatif'; cest un leurre qui nous distrait de nos obligations véritables :

Il n’y a que nos devoirs qui nous cofitent, parce que leur pratique ne regardant
que les choses que nous sommes étroitement obligés de faire, elle n'est pas suivie
de grands €éloges, qui est tout ce qui nous excite aux actions louables, et qui nous

soutient dans nos entreprises. (« De ’homme », 104, p. 429)

Dans les grandes entreprises nous sommes aidés par la pensée des louanges que nous
vaudra notre succes : elles sont de ce fait plus faciles que les actions que nous sommes
strictement obligés d’accomplir. Pour cette raison, cest paradoxalement 'accomplisse-
ment du devoir qui est plus louable, parce que plus difficile.

De méme ’homme authentiquement courageux (La Bruyere songe évidemment 2
un officier d’armée d’origine aristocratique) « pense a remplir ses devoirs, a peu pres
comme le couvreur songe a couvrir ; ni P'un ni l'autre ne cherchent a exposer leur vie, ni
ne sont détournés par le péril, la mort pour eux est un inconvénient dans le métier, et
jamais un obstacle ». La comparaison, qui rapproche deux conditions si inégales, a d&t
choquer, sans doute, les premiers lecteurs de La Bruyere. La Bruyere le sait : elle exprime
sa pensée avec d’autant plus de force qu'elle est paradoxale. L'« homme de coeur » et
le couvreur « ne sont tous deux appliqués qu’a bien faire : pendant que le fanfaron
travaille 2 ce que I'on dise de lui qu’il a bien fait » (« Du mérite personnel », 16, p. 162).
Pourtant, 'absence de louanges peut étre compensée par le plaisir qu’il y a a faire son
devoir :

Un honnéte homme se paye par ses mains de 'application qu’il a 4 son devoir par
le plaisir qu’il sent 2 le faire, et se désintéresse sur les éloges, 'estime et la reconnais-
sance qui lui manquent quelquefois. (« Du mérite personnel », 15, p. 162).

Il est utile ici de se rappeler que pour Aristote la vertu ne consiste pas, comme elle
consiste pour Kant, a lutter contre I'inclination : se contraindre a agir selon la vertu, cest
montrer quon n’a pas la disposition authentiquement vertueuse :

On n’est pas un véritable homme de bien quand on n’éprouve aucun plaisir dans

la pratique des bonnes actions, pas plus que ne serait jamais appelé juste celui qui
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accomplit sans plaisir des actions justes, ou libéral celui qui n’éprouve aucun plaisir

\ - s 1ess .. .. B
3 faire des actes de libéralité, et ainsi de suite

On peut supposer que La Bruyere est d’accord ici avec Aristote : le plaisir qu’on res-
sent a faire son devoir ne corrompt pas I'action en question, parce qu’il n’est pas le but
de l'action, mais plutdt un sous-produit .

Il reste quelques difficultés a réconcilier toutes les affirmations de La Bruyere au
sujet de 'amour de la gloire et de ’honneur. On reviendra a cette question apres
avoir examiné quelques autres motivations qui tendent a discréditer la vertu appa-

rente.

Les passions

La passion d’abord. On pourrait supposer que ce soit une motivation moralement
neutre;; qu’il y ait de bonnes et de mauvaises passions, qui inspirent respectivement de
bonnes ou de mauvaises actions. Mais ce n’est pas ce que dit La Bruyere :

Toutes les passions sont menteuses ; elles se déguisent autant qu’elles le peuvent
aux yeux des autres; elles se cachent 2 elles-mémes : il n’y a point de vice qui n’ait
une fausse ressemblance avec quelque vertu, et [qui] ne sen aide. (« Du coeur »,
72, p. 221).

Encore une fois, il est plus proche ici des stoiciens que d’Aristote. Cest parce que les
passions sont toutes menteuses que les actions qu’elles inspirent, méme si elles ont l’air
d’étre motivées par quelque vertu, risquent d’étre contaminées par le vice. Par contre, il
faut supposer que l'action vertueuse serait inspirée par la raison. Il est vrai que la passion
peut inspirer des actions qui en elles-mémes sont moralement bonnes; d’ailleurs une
passion peut en entraver une autre ; mais la vertu qui en découle n’est quapparente.

Les passions tyrannisent ’homme, et 'ambition suspend en lui les autres passions,
et lui donne pour un temps les apparences de toutes les vertus : ce Tiyphon qui a
tous les vices, je I'ai cru sobre, chaste, libéral, humble, et méme dévot : je le croirais
encore, 'il n’etit enfin fait sa fortune. (« Des biens de fortune », so, p. 277—2782)

Le mot « tyrannisent » semble impliquer que leffet des passions participe de la
coercition, en suite de quoi nous ne sommes pas maitres des actions qui en découlent.
Cette idée est en effet repoussée par Aristote8. La Bruyere ne veut pas suggérer que nous

ZSEtbique a Nicomagque, I11.1.4-9, 10*1-1110° 1.
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soyons excusables dans la mesure ot1 nous sommes subjugués par les passions, car si nous
étions vertueux, nous ne serions pas subjugués. Dans ce cas particulier, il faut souligner
que ce n’est pas la réussite mondaine de Tryphon qui discrédite sa vertu apparente : cette
réussite pourrait en principe récompenser d’authentiques vertus et récompense en effet
des comportements (la sobriété, la chasteté, etc.) qui sont en principe moralement bons.
Ce qui en révele inauthenticité, cest qu'’ils ont été abandonnés quand ils ont fait leur
travail : maintenant Tryphon a « tousles vices ». Il faut conclure que son comportement
antérieur a été dicté purement et simplement par 'ambition, et que ses vertus étaient
fausses.

Ainsi, La Bruyere ne dit pas que des comportements qui apportent des avantages
concrets doivent étre attribués 2 des motifs sordides, comme si ’échec était le seul critére
d’une vertu authentique. La réussite peut étre la récompense d’actions habituellement
accomplies pour leur bonté intrinseque. Mais 'agent ne les aura pas accomplies de cette
fagon s’il a été motivé par lespoir de la réussite.

INTERET ET DESINTERESSEMENT

La passion dominante de Tryphon est son ambition, le souci de sa prospérité maté-
rielle et de sa position dans la société. L'intérét etla passion voyagent de conserve. Ce n'est
pas toujours le cas ; trés souvent la passion et I'intérét sont en conflit. Cest normalement
Pintérét qui l'emporte : « Rien ne cotite moins a la passion que de se mettre au-dessus
de la raison ; son grand triomphe est de l'emporter sur I'intérét » (« Du cceur », 77,
p. 222). En fait, dans le monde de La Bruyere, 'intérét est omniprésent ; nous avons déja
cité le texte suivant :

Ne nous emportons point contre les hommes en voyant leur dureté, leur ingrati-
tude, leur injustice, leur fierté, l'amour d’eux-mémes, et I'oubli des autres; ils sont
ainsi faits, clest leur nature, c'est ne pouvoir supporter que la pierre tombe, ou que

le feu s’éleve. (« De’homme », 1, p. 391)

Il est vrai qu’ici il est question de « I'amour deux-mémes » plutdt que de lintérée,
mais puisque La Bruyere fait se succéder « I'amour deux-mémes » et « l'oubli des
autres », nous pouvons considérer les deux termes comme équivalents, ici au moins.
« Presque personne ne savise de lui-méme du mérite d’un autre. Les hommes sont trop
occupés deux-mémes pour avoir le loisir de pénétrer ou de discerner les autres » (« Du
mérite personnel », s, p. 158). Dans cette remarque, nous ne trouvons ni 'amour de soi
ni l'in. Pourtant, le theme de I'absorption en soi-méme permet de faire le rapprochement
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entre les deux notions : nous sommes renfermés dans les bornes de notre moi, de sorte
que les autres nous sont, dans une large mesure, invisibles.

Dans une autre remarque, La Bruyere signale lomniprésence de 'intérét dans la vie
humaine :

Tous les hommes par les postes différents, par les titres et par les successions se
regardent comme héritiers les uns des autres, et cultivent par cet intérét pendant
tout le cours de leur vie un désir secret et enveloppé delamort d’autrui [...]. (« Des

biens de fortune », 70, p. 283)

La présence de I'intérét fait que nous sommes au fond hostiles les uns aux autres,
comme le prétendent les jansénistes.

Beaucoup des portraits quon trouve dans les Caractéres dépeignent des personnages
intéressés, ou bien absorbés en eux-mémes. « Ne traitez pas avec Criron, il n’est touché
que de ses seuls avantages;; [...] [Il est] si plein de ses intéréts et si ennemi des votres »
(« Desbiensde fortune », 29, p. 271). Toute une catégorie de personnes peut étre discré-
ditée par 'imputation de motifs intéressés, en l'occurrence les athées : « Je voudrais voir
un homme sobre, modéré, chaste, équitable, prononcer qu’il n’y a point de Dieu ; il par-
lerait du moins sans intérét, mais cet homme ne se trouve point » (« Des esprits forts »,
11, p. 576). Les athées envisagés ici sont des libertins, qui se persuadent que Dieu n’existe
pas parce que cela justifie la poursuite acharnée du plaisir. Dans cette autre remarque,
La Bruyere évoque le regne de 'intérét sur tout un milieu social : « L'on se couche a la
cour et 'on se leve sur 'intérét ; Cest ce que I'on digere le matin et le soir, le jour et la nuit;;
cest ce qui fait que 'on pense, que l'on parle, que I'on se tait, que I'on agit [...] » (« De
la cour », 22, p. 316). Un monde dominé par I'intérét c’est un monde ot la vertu ne peut
guere survivre, car la poursuite de I'intérét ne laisse pas de place pour I'effort de faire le
bien pour le bien méme.

Maisici une autre difficulté s’éleve. On a vu que ce n'est pas suivre la vertu que de faire
de bonnes actions en vue de la louange ou de la gloire ; pas plus que de les faire en vue
de l'intérét. En fait, La Rochefoucauld assimile les deux motivations, quand il dit quen
employant le terme intérér il désigne non seulement « un intérét de bien » mais aussi
« unintérét d’honneuretde gloireE ». Il semble donc que, du moment que nos bonnes
actions ne sont pas motivées par 'amour de la vertu, il importe peu qu’elles le soient par
le désir de ’honneur ou par celui du gain. La Bruyere n’est pas d’accord, puisque dans
certaines remarques il assimile 'amour de la vertu a 'amour de la gloire, et 'oppose au

261 3 Rochefoucauld, « Le libraire au lecteur », op. cit., p. 133.
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désir du gain : « Il'y a des 4mes sales, pétries de boue et d’ordure, éprises du gain et de
Pintérét, comme les belles ames® le sont de la gloire et de la vertu » (« Des biens de
fortune », 58, p. 280). Il relie aussi le désir de la gloire et "'amour de la vertu dans « Du
mérite personnel », 11 (p. 160). Faut-il croire que La Bruyere se contredise sur ce point ?

Pas forcément. Nous pouvons réconcilier les énoncés qui semblent se contredire, en
distinguant entre ceux qui ont une portée théorique et ceux dont le but est principale-
ment pratique et idéologique. En théorie, nous devrions embrasser la vertu par amour
de la vertu; de ce point de vue-la, faire de bonnes actions par amour de la louange ou
de la gloire, c’est compromettre 'authenticité de la vertu. Mais dans les remarques ou
La Bruyere assimile 'amour de la vertu et "'amour de la gloire, il s’agit ou bien de dénon-
cer un abus social ou bien de promouvoir un idéal social. Dans « Des biens de fortune »,
58 (p. 280), il a pour cible les financiers, qu’il présente comme incarnant le culte de I'inté-
rét. Il cherche a mettre en lumiere 'abime qui existe entre l'attitude ignoble de ceux qui
poursuivent cyniquement leur avantage matériel et Iattitude noble qui consiste a sacri-
fier les avantages matériels a ’honneur. Dans « Du mérite personnel », 11 (p. 160), il
promeut en revanche un idéal social : il souhaiterait voir ses contemporains abandonner
la quéte de la faveur des puissants, et se consacrer plutot a développer leurs propres ca-
pacités et a remplir leurs obligations immédiates, par 'amour de la vertu et de la gloire.
Ce faisant, ils feraient profiter toute la société® . Tl est vrai que d’un point de vue philoso-
phique la « belle 4me » devrait apprendre a séparer 'amour de la vertu d’avec 'amour
de la gloire, pour éviter que le premier se subordonne au second, et pour pouvoir prati-
quer la vertu lors méme qu’elle ne semble avoir d’autre récompense qu’elle-méme. Mais
'« 4me sale » aurait besoin de s’élever a un niveau moral beaucoup plus haut pour pou-
voir méme envisager la poursuite de la gloire aux dépens du gain. Dans cette optique, il
semble que La Bruyere se distancie de 'auteur des Maximes, quand celui-ci met le dé-
sir du gain et le désir de ’honneur et de la gloire sur le méme pied. Selon l'auteur des
Caracteéres, il vaudrait mieux sans doute que tous les hommes agissent pour 'amour des
louanges que pour 'amour du gain. Car, méme s’ils n’atteignaient pas la vertu authen-
tique, du moins leurs actions seraient bonnes en elles-mémes (sans quoi elles ne seraient
pas louées) ; alors que 'amour du gain produit rarement de bonnes actions, et le plus
souvent des actions a la fois méprisables et pernicieuses a autrui. Il serait donc légitime
de penser que La Bruyere nuance la conception aristotélicienne de la vertu embrassée
pour elle-méme en y mélangeant I'idée cicéronienne que la vertu que I'on pratique pour
Pamour de la gloire, méme si elle ne satisfait pas les exigences d’'une philosophie rigou-
reuse, est néanmoins louable et bénéfique 2 la société” . Une autre facon de mitiger cette
apparente contradiction serait de distinguer 'amour de la gloire considéré dans 'abstrait
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du désir du fait d’étre loué par certains individus dans des circonstances particulieres. La
gloire consisterait alors dans 'approbation, si 'on peut dire, d’un spectateur idéal, plutot
que celle des spectateurs empiriques. En d’autres termes, il s’agirait non de chercher a étre
loué, mais de chercher 2 faire ce qui serait digne de louangesm.

Mais il y a une autre incohérence apparente dans le discours de La Bruyere. Comme
on I'a vu, il affirme, dans la remarque 41 du chapitre « Du mérite personnel », que « le
motif seul fait le mérite des actions des hommes, et le désintéressement y met la perfec-
tion » (p. 173-174). Mais ne souscrit-il pas 2 une définition de la vertu qui exige qu'on la
pratique pour elle-méme ? En ce cas-13, toute vertu est désintéressée, et non seulement la
vertu parfaite. Cest ce que semble confirmer la remarque 15 du méme chapitre, que nous
avons déja citée : « [u]n honnéte homme se paye par ses mains de application qu’il a a
son devoir par le plaisir qu’il sent 2 le faire, et se désintéresse sur les éloges, I'estime et la
reconnaissance qui lui manquent quelquefois » (p. 162). Il faut dire que La Bruyere mo-
bilise deux conceptions du désintéressement légerement différentes. Dans la remarque
15, se désinteéresser veut dire fermer les yeux aux avantages possibles que pourrait nous
procurer telle ou telle action. Mais la référence au désintéressement dans la remarque 41
doit étre comprise a la lumiere du texte suivant :

Celui-1a est bon qui fait du bien aux autres ; s’il souffre pour le bien qu'’il fait, il est
tres bon ; s’il souftre de ceux a qui il a fait ce bien, il a une si grande bonté qu’elle
ne peut étre augmentée que dans le cas ot ses souffrances viendraient a croftre ; et
s'il en meurt, sa vertu ne saurait aller plus loin, elle est héroique, elle est parfaite.

(« Du mérite personnel », 44, p. 175)

Ce qui sépare la vertu parfaite, voire héroique, de la vertu ordinaire, si 'on peut dire,
la vertu de tous les jours, cest le désintéressement qui consiste, non seulement a fermer
les yeux aux avantages possibles de notre comportement, mais a se sacrifier, a accepter la
souffrance qu’il pourrait nous causer. Ce portrait de 'homme authentiquement bon
évoque, a n’en pas douter, le modele parfait de la vertu quest Jésus-Christ. Méme si
La Bruyere n’emploie pas la terminologie de la philosophie morale de maniere systéma-
tique et rigoureuse, on peut conclure qu’il construit deux distinctions :

1. Entre la fausse vertu et la vertu véritable, la fausse vertu consistant dans la pratique
d’actions louables en vue du gain matériel (la richesse) ou symbolique (les louanges),
alors que la véritable vertu consiste a faire des actions louables, méme si 'on sait qu’elles
ne nous apporteront pas de récompense, méme sous forme de louange.

2. Entre la vertu véritable et la vertu parfaite, qui consiste a faire des actions morale-
ment bonnes aux dépens de ses intéréts ; des actions qui peuvent nous apporter non pas
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la récompense mais la souffrance. La vertu est d’autant plus parfaite que la souffrance est
grande.

Dans la phrase « celui-la est bon qui fait du bien aux autres » (p. 175), le terme bon
est ambigu. Il peut désigner soit celui qui pratique une vertu spécifique, la bonté, soit
celui qui pratique la vertu en général. Cette deuxieme lecture semble étre confirmée par
Iintroduction du terme « vertu », a la place de « bonté » dans la derniere phrase de
la remarque. Si C’est vrai, il faudrait dire que, sans rejeter la panoplie de vertus consacrées
par U Ethique 4 Nicomague, La Bruyere fait de la bonté, plutdt que, par exemple, de la
magnanimité, la vertu supréme.

Lamitié

Il y a un champ particulier du comportement humain ou la question du désinté-
ressement ne saurait étre évitée : cest 'amitié. L'amitié fait partie des vertus canoniques;
Aristote y consacre les livres huit et neuf de I Ethigue 4 Nicomague. Puisque tout amour
a pour objet ou bien le bon, ou I'agréable, ou I'utile, Aristote pose qu’il y a trois catégo-
ries d’amitié, distinguées par celle de ces trois qualités vers laquelle elles sont orientées.
Ceux dont 'amitié se fonde sur I'utilité ou le plaisir ne saiment pas pour eux-mémes,
mais pour le bénéfice qui leur en revient 2 chacun”. L’amitié parfaite appartient exclu-
sivement aux bons, qui souhaitent le bien de leurs amis pour leurs amis eux-mémes..
Lélius, le porte-parole de Cicéron dans le De amicitia, affirme aussi que seuls les bons
sont capables d’amitié”. Lamitié ne saurait exister sans la vertu : cest vrai, du moins, de
Pamiti¢ de la plus haute espece, a la différence de I'amitié commune, qui n’est fondée que
sur le plaisir et Putilieé®. Certes, Pamitié peut apporter beaucoup d’avantages (urilitates),
mais cela ne veut pas dire qu’elle soit née de I'espoir de tels avantages. Le véritable fruit
de 'amitié est 'amour que nous dirigeons vers nos amis". Notre désir naturel d’aimer
et d’étre aimé est quelque chose de tout autre que le désir des plaisirs et des avantages
concrets ; pour rien au monde on n’y renoncerait, pas méme pour les richesses ou les
commodités les plus grandes imaginables. Il est vrai que peu de personnes sont dignes
qu’on les aime pour leurs qualités personnelles, et que la plupart des gens traitent leurs
amis comme du bétail ; ils n’en font cas que pour le bénéfice qu’ils en retirent. Il sen-
suit qu’ils sont loin d’atteindre le niveau supérieur de 'amitié, celui de l'amitié qui est
désirable en elle-méme et pour elle-méme. Cette amitié¢ a pour modele notre amour in-
conditionnel pour nous-mémes ; il implique une espece de fusion par quoi deux 4mes
en viennent a n’en faire qu’uneﬁ.
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Cette conception, on le sait, Montaigne sen souviendra quand il en viendra a écrire
de 'amitié. Songeant a son rapport avec Etienne de La Boétie, il le décrit ainsi : « clest
je ne s¢ay quelle quintessence de tout ce meslange, qui, ayant saisi toute ma volonté,
amena se plonger et se perdre dans la sienne ; qui, ayant saisi toute sa volonté, 'amena
se plonger et se perdre dans la mienne®. » La Rochefoucauld, lui, quoique profondé-
ment influencé par Montaigne, la répudie. « Ce que les hommes ont nommé amitié
n’est qu’une société, qu'un ménagement réciproque d’intéréts et qu'un échange de bons
offices. Ce n'est enfin qu’un commerce ol 'amour-propre se propose toujours quelque
chose a gagner » (Maximes, 83). Il est vrai que dans une maxime ajoutée a la derniere édi-
tion des Maximes, La Rochefoucauld admet la possibilité d’'une amiti¢ authentique et
parfaite : « Nous ne pouvons rien aimer que par rapport a nous, et nous ne faisons que
suivre notre golit et notre plaisir quand nous préférons nos amis 2 nous-mémes; cest
néanmoins par cette préférence seule que I'amitié peut étre vraie et parfaite » (Maximes,
81). Son ancien collaborateur Jacques Esprit, cependant, est moins indulgent : « Tant
de personnes croient servir leurs amis purement pour 'amour deux, et [...] ne voient
point qu’ils se recherchent eux-mémes dans les services qu'’ils leur rendent”. » Comme
le La Rochefoucauld de la maxime 83, Esprit consideére 'amitié principalement comme
une transaction : nous aidons les autres pour tirer des bénéfices des services quon leur
rend®. Les exemples qu’il donne (préter de I'argent, aider un ami dans sa carriere) in-
diquent qu’il a en vue des bénéfices tres concrets. Mais le rapport n’est pas moins une
transaction quand des facteurs moins tangibles sont en vue. Esprit reconnait que 'ami-
tié¢ de Montaigne et de La Boétie n’est pas une de ces amitiés communes. Le gain matériel
n’y était pour rien, ce qui fait que I'on les croit des amis désintéressés.

Ils ne le sont pas pourtant, et il n’est point de profit plus grand, et que ceux qui
sont délicatement intéressés souhaitent plus ardemment que celui que ces hommes
excellents qui se lient d’amitié attendent et retirent de ce commerce ; car ce qui les
engage dans cette sorte d’amitié c’estla passion qu'on a d’étre singulierement estimé
d’un homme qui I'est de tout le monde, et de trouver dans un ami un juge capable

N 1]
de connaitre ce que I'on vaut.

. \ .. /H
Un tel rapport est toujours une espece de contrat (« traité™ »).
Quelle est la position de La Bruyere dans ce débat ? Il sait, bien stir, que I'amitié peut
étre cultivée, ou bien abandonnée, pour des raisons d’ordre pratique.

Rien ne ressemble mieux 4 une vive amitié, que ces liaisons que I'intérét de notre

amour nous fait cultiver. (« Du coeur », 10, p. 208)
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Commengons par excepter ces Ames nobles et courageuses, s’il en reste encore sur
la terre, secourables, ingénieuses 4 faire du bien, que nuls besoins, nulle dispropor-
tion, nuls artifices ne peuvent séparer de ceux qu’ils se sont une fois choisis pour
amis ; et apres cette précaution, disons hardiment une chose triste et douloureuse
aimaginer : il n’y a personne au monde si bien liée avec nous de société et de bien-
veillance, qui nous aime, qui nous goftite, qui nous fait mille offres de services, et
qui nous sert quelquefois, qui n’ait en soi par I'attachement 4 son intérét des dispo-
sitions tres proches a rompre avec nous, et a devenir notre ennemi. (« Des biens

de fortune », 59, p. 280—281E)

Dans la premiere phrase de cette derniere remarque, il réaffirme I'idéal de lamitié
désintéressée, tel quion le trouve chez Aristote et Cicéron. Mais il met en question sa
correspondance avec la réalité. L’intérét peut rompre les amitiés en apparence les plus
chaleureuses. Mais 'amitié¢ est compromise non seulement par I'intérét, mais aussi par ce
que nous pouvons bien appeler 'amour-propre, méme si ce terme ne figure pas dans le
texte. « Lajoie que l'on regoit de I'élévation de son ami est un peu balancée par la petite
peine quon a de le voir au-dessus de nous ou s’égaler a nous » (« Du coeur », 51, p. 215-
216). Cette remarque fait pendant, pour ainsi dire, a2 une maxime de La Rochefoucauld :
« Dans l'adversité de nos meilleurs amis, nous trouvons toujours quelque chose qui ne
nous déplait pas » (Maximes, 18). Lamitié est contaminé par le contact de I'intérét : « I
est doux de voir ses amis par gotit et par estime, il est pénible de les cultiver par intéréc;
cestsolliciter » (« Du cceur », 57, p. 217). Furetiere définit solliciter en ces termes : « tra-
vailler avec empressement a faire reiissir une affaire™ ». Ses exemples indiquent de quelle
sorte d’affaire il s’agit : « Les Juges veulent étre bonnetez & sollicitez. 11 a fait bien des
pas pour solliciter un employ, une pension, pour obtenir ce Benefice ». On se rappellera
bien stir le vers du Misanthrope, ot il est question de rendre visite 3 un juge!s.

Mais si 'intérét ternit l'amitié, cela montre que 'amitié et 'intérét ne voyagent pas
toujours de conserve. Il peut y avoir une amitié pure de tout intérét. Cependant, comme
pour Cicéron, une telle amitié n’est pas a la portée de tous. « Il y a un gotit dans la pure
amitié ot ne peuvent atteindre ceux qui sont nés médiocres » (« Du caeur », 1, p. 206).
Que veut dire « médiocres » ici ? Selon la définition de Furetiere, ce qui est médiocre
« est au milieu de deux extremitez, [...] n’a ni excés, ni défaut® ». Mais de quelle espece
de médiocrité sagit-il ici ? S’agit-il d’'une médiocrité morale ? J’inclinerais plutdt a penser
qu’il sagit de la position sociale (cf. « Celse est d’'un rang médiocre », « Du mérite
personnel », 39, p. 171). En ce cas-la, La Bruyere voudrait dire que la plupart des gens,

“Moliere, Le Misanthrope, acte I, scéne 1, v. 186.
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ceux qui n'appartiennent pas a la haute noblesse, sont condamnés par les contraintes de
leur situation sociale a veiller a leurs intéréts et ne peuvent guere se payer le luxe d'oublier
leurs intéréts dans leurs rapports d'amitié. Quoiqu’il en soit, il faudrait que 'amitié se
fonde sur la vertu, sans quoi elle n’est pas a abri des séductions de I'intérét.

II ne faut regarder dans ses amis que la seule vertu qui nous attache 2 eux, sans
aucun examen de leur bonne ou de leur mauvaise fortune ; et quand on se sent ca-
pable de les suivre dans leur disgrice, il faut les cultiver hardiment et avec confiance

jusque dans leur plus grande prospérité. (« Du mérite personnel », 19, p. 164)

Ce n’est pas la une prise de position abstraite dans un débat de philosophie morale.
La Bruyere nous engage a examiner la qualité morale de nos rapports dans un monde
social marqué par l'instabilité. Si notre amitié n’est pas fondée sur la vertu, elle ne mérite
pas le nom de vertu, parce que selon toute vraisemblance elle sera compromise si notre
ami perd la faveur. Il faut supposer sans doute d’abord que la perte de la faveur est un
malheur tout a fait normal, et en second lieu que quand un courtisan perd la faveur, il
entraine ses amis dans sa chute. Si pour éviter cet inconvénient 'on se détache de son ami
malheureux, on risque de passer pour un mauvais ami, dont la trahison provoquera le
ressentiment de 'ami trahi — ressentiment justifié —, méme si 'ami ne méritait pas vrai-
ment notre amitié. Mais ce sera nous, et non pas I’'inconstance de la fortune, qui serons
responsables de cette issue.

L’amitié¢ désintéressée, fondée sur l'estime de la vertu de 'ami plutdt que sur sa ca-
pacité a nous aider 2 faire notre chemin, est donc possible, mais difficile. Mais, pour
La Bruyere comme pour les penseurs de PAntiquité, le désintéressement n’exclut ni le
don ni 'acceptation des bienfaits ; quoique non fondée sur le plaisir, 'amitié¢ désintéres-
sée ne l'exclut pas non plus : « Il 'y a du plaisir 4 rencontrer les yeux de celui 4 qui I'on
vientde donner » (« Du coeur », 45, p. 214). Mais les bienfaits doivent étre réciproques :

Quelque désintéressement quon ait a 'égard de ceux qu'on aime, il faut quelque-
fois se contraindre pour eux, et avoir la générosité de recevoir.
Celui-la peut prendre, qui gotite un plaisir aussi délicat a recevoir que son ami en

sent a lui donner. « Du coeur », 41, p. 213-214)

De ce point du vue-13, celui qui regoit participe a la dignité, la générosité de celui qui
donne. « Il n’y a gueére au monde un plus bel exces que celui de la reconnaissance »
(« Du ceeur », 80, p. 223). Dans une série de remarques (3-9) proche du début du cha-
pitre « Du cceur », La Bruyere établit un contraste entre 'amour et 'amitié ; il vajusqu’a
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les considérer comme incompatibles (7, 13). Mais dans 'amour, du moins s’il sagitde « la
violence d’'une grande passion », aussi bien que dans 'amitié, il est possible de dépasser
I'égocentrisme du moi : « on peut aimer quelqu’un plus que soi-méme » (15, p. 209).
(En revanche, pour La Rochefoucauld, on sen souviendra, « il n’y a point de passion ou
Pamour-propre régne si puissamment que dans 'amour, et on est toujours plus disposé
a sacrifier le repos de ce qu'on aime qu’a perdre le sien » (Maximes, 262).) De toute fa-
¢on, pour La Bruyere 'amitié est possible entre les deux sexes, « exempte méme de toute
grossiereté » ; dans ces cas-la aussi, elle transcende 'intérét (« Du cceur », 2, p. 206-207).

LA CRITIQUE DE LA SOCIETE

On peut imaginer un critique hostile qui prétendrait qu'en admettant la possibilité
du désintéressement, La Bruyere ferme les yeux a la dure vérité que La Rochefoucauld n’a
pas craint d’affronter et d’affirmer. Mais ce serait se méprendre sur la portée des réflexions
de La Bruyere. Dans notre tendance a nous laisser dominer par notre intérét, La Bruyere
verrait sans doute un trait de la nature humaine, la trace et la preuve du péché originel.
Mais il montre aussi qu'elle est exacerbée par les rapports sociaux. Cest surtout « 2 la
Cour », que « l'on se couche [...] et 'on se leve sur intérét » (« De la cour », 22,
p. 316). Ce sont surtout les partisans, auxquels la plus grande partie du chapitre « Des
biens de fortune » est consacrée, qui incarnent la poursuite de 'intérét sous sa forme la
plus ignoble. Ici comme ailleurs, La Bruyere integre les enseignements des philosophes
de ’Antiquité a la critique de sa propre société, a une analyse percutante des « moeurs
de ce siecle ».

Selonlabelle expression de Martha Nussbaum, les philosophes de ’Antiquité voyaient
dans la philosophie morale une « thérapie du désirtd ». La Bruyere semble offrir la
méme chose dans les Caractéres, otr le mot guérir figure assez souvent. Mais ce sont sur-
tout les désirs sociaux, les passions dont la guérison préoccupe La Bruyere. « Les cours
seraient désertes, et les rois presque seuls, si I'on érait guéri de la vanité et de 'intérét.
Les hommes veulent étre esclaves quelque part, et puiser 1a de quoi dominer ailleurs »
(« Dela cour », 12, p. 31155). Paradoxalement, la cour elle-méme peut opérer cette gué-
rison. « La Ville dégotite de la province : la Cour détrompe de la Ville, et guérit de la
Cour. Un esprit sain puise a la Cour le gotit de la solitude et de la retraite » (« De la
cour », 101, p. 343). Le terme guérir réapparait ici, dans une remarque que nous avons
déja citée partiellement : la voici en entier :

#7Martha Nussbaum, The Therapy of Desire : Theory and Practice in Hellenistic Ethics, Princeton,
Princeton University Press, 1994.
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Le sage guérit de 'ambition par 'ambition méme; il tend a de si grandes choses,
qu’il ne peut se borner 4 ce quon appelle des trésors, des postes, la fortune et la
faveur ; il ne voit rien dans de si faibles avantages qui soit assez bon et assez solide
pour remplir son cceur, et pour mériter ses soins et ses désirs; il a méme besoin
d’efforts pour ne les pas trop dédaigner; le seul bien capable de le tenter est cette
sorte de gloire qui devrait naitre de la vertu toute pure et toute simple, mais les

hommes ne l'accordent guere, etil sen passe. (« Du mérite personnel », 43, p. 174-

175)

§66 Embrasser la vertu par amour de la vertu nous émancipe de la course effrénée et dan-
gereuse de 'ambition. La société entiere se transformerait si seulement les hommes pou-
vaient se retenir de chercher 2 monter grice a la faveur des grands dans I’échelle sociale,
si seulement ils pouvaient vivre selon ce précepte :

Se faire valoir par des choses qui ne dépendent point des autres, mais de soi seul,
ou renoncer a se faire valoir : maxime inestimable et d’une ressource infinie dans
la pratique, utile aux faibles, aux vertueux, a ceux qui ont de I'esprit, quelle rend

N . 4
maitres de leur fortune ou de leur repos. (« Du mérite personnel », 11, p. 160™)

§67 En outre, grice 4 ce détachement, on est davantage en mesure de faire du bien 4 au-
trui.

Le philosophe consume sa vie a observer les hommes, et il use ses esprits a en dé-
méler les vices et le ridicule ; s’il donne quelque tour a ses pensées, cest moins par
une vanité d’auteur, que pour mettre une vérité qu’il a trouvée dans tout le jour
nécessaire pour faire I'impression qui doit servir a son dessein. Quelques lecteurs
croient néanmoins le payer avec usure, s’ils disent magistralement qu’ils ont Iu son
livre, et qu’il y a de I'esprit ; mais il leur renvoie tous leurs éloges qu’il n’a pas cher-
chés par son travail et par ses veilles; il porte plus haut ses projets et agit pour une
fin plus relevée ; il demande des hommes un plus grand et un plus rare succes que
les louanges, et méme que les récompenses, qui est de les rendre meilleurs. (« Des

ouvrages de l'esprit », 34, p. 137)

§68 Il est parfaitement clair que sengager de cette fagon dans cette entreprise c'est cher-
cher la vertu authentique, parce quon n’est pas motivé par le désir de récompense, soit
matérielle, soit symbolique (les louanges).

§69 Nous avons vu que La Bruyere partage la théorie de la vertu aristotélicienne, dans la
mesure ot il affirme que pour étre authentique la vertu doit étre poursuivie pour elle-
méme. Faire de bonnes actions par intérét ou par le désir des louanges, c’est renoncer a
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la vertu authentique. La recherche de la gloire peut en revanche stimuler effort vers la
vertu, du moment que ce quon cherche cest de mériter la gloire en principe, tout en
sachant que, pour une raison ou pour une autre, ses exploits ou ses efforts ne seront
peut-étre pas reconnus. Cest 1a sans doute un reflet de la pensée cicéronienne.

Liberté et choix

Cependant, il y des aspects de la théorie de la vertu aristotélicienne que nous avons
jusqu’ici négligés. On se rappellera que pour bien agir il faut « choisir librement I'acte en
question et le choisir en vue de cet acte lui-méme; et [...] Paccomplir dans une disposi-
tion d’esprit ferme et inébranlable ». Nous nous sommes borné a considérer le deuxieme
élément du premier de ces deux criteres. Clest justifié, du moment que choisir un acte
« en vue de cet acte lui-méme » clest agir librement, puisque ex hypothesi on n'est pas
déterminé a agir par 'intérét ou par la passion. Mais si nous devions penser que ’homme
n’agit pas librement, alors cette conception de la vertu se révélerait intenable. Bien stir
La Bruyere ne nie pas le libre arbitre ; il affirme explicitement :

De ce que je pense, je n’infere pas plus clairement que je suis esprit, que je conclus
de ce que je fais, ou ne fais point selon qu’il me plait, que je suis libre : or liberté,
c’est choix, autrement une détermination volontaire au bien ou au mal, et ainsi
une action bonne ou mauvaise, et ce qu’on appelle vertu ou crime. (« Des esprits

forts », 47, p. 602).

Dans la vie pratique, cependant, la part du libre arbitre est moins grande qu'on ne
pourrait le supposer. On sait que certaines remarques de La Bruyere sont inspirées par
le mécanisme cartésientd : « le sot est Automate, il est machine, il est ressort. [...] Clest
tout au plus le beeuf qui meugle ou le merle qui siffle » (« De ’homme », 142, p. 444).

On peut étre troublé par la relégation par La Bruyere d’un certain nombre de ses
semblables a la catégorie de sots, surtout lorsque cela revient a mettre en cause leur ’hu-
manité, surtout aussi quand on se rend compte que pour La Bruyere le type du sot cest le
paysan, a en juger par le fait qu’il le baptise Alain (voir « De’homme », 143, p. 444-445).
Mais le véritable obstacle au bon fonctionnement du libre arbitre, ce sont moins les méca-
nismes physiologiques que les passions, dont on a vu qu’elles « tyrannisent ’homme ».
Ce n’est pas 1a affirmation d’un déterminisme psychologique. Si les passions nous ty-
rannisent, cest que nous les laissons nous tyranniser. Mais si 'on se demande pourquoi

5°Voir Jules Brody, Du style a la pensée : trois études sur les « Caractéres » de La Bruyére, Lexington,
KY, French Forum, 1980, p. 35-44.
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nous faisons cela, c’est en partie du moins parce que nous avons choisi un mode de vie, la
quéte de larichesse et du pouvoir, ou du moins de la faveur des riches et des puissants, qui
nous assujettit a autrui. Les passions naissent de cette dépendance, de notre impuissance
a maitriser nos interactions avec les autres. Malgré son refus explicite du stoicisme (« De
’homme », 3, p. 392), il semble que La Bruyere pourrait souscrire a la théorie stoicienne
selon laquelle les passions naissent des faux jugements, en I'occurrence du jugement que
cest par I'intermédiaire des autres que nous pourrons atteindre le bonheur. S’affranchir
de la dépendance sociale, c’est reconquérir sa liberté, cest se mettre en mesure ainsi de
vivre selon la vertu.

Disposition, caractere, société

Enfin, nous en venons au troisi¢me critére d’Aristote. Pour étre reconnue comme
vertueuse, une action doit partir « d’une disposition d’esprit ferme et inébranlable ».
Evidemment la disposition en question doit étre bonne. Mais méme avant de juger de la
bonté de la disposition d’un individu, il est licite de se demander si ses actions dérivent
d’une « disposition d’esprit ferme et inébranlable ». Or, 4 part la disposition fonda-
mentale vers égocentrisme, il semble que La Bruyere mette en doute le rapport entre
les actions des hommes et la disposition qui les sous-tend, en ce sens qu’il met en lu-
miere des actions qui ne semblent pas découler d’une telle disposition, et cela, parce que,
justement, il n’y a pas de disposition, pas de fond de caractere. On a pu parler 4 propos
de La Bruyere de « la dissolution du caracterel! ». Il ne faut pas exagérer la portée de
cette formule. Mais elle renferme un aspect important de la pensée de La Bruyere. Dans
plusieurs remarques du chapitre « De ’'homme » il évoque I'inconsistance de la per-
sonnalité. « Il est & chaque moment ce qu’il n’était point, il se succede a lui-méme »
(« Del’homme », 6, p. 393). Il est vrai, ce n’est pas la un portrait de ’homme en général,
mais d’un type psychologique, « ’homme inégal ». Mais cette remarque-ci a une portée
beaucoup plus générale :

Il'y a des vices que nous ne devons a personne, que nous apportons en naissant, et
que nous fortifions par ’habitude ; il y en a d’autres que 'on contracte, et qui nous
sont étrangers ; l'on est né quelquefois avec des moeurs faciles, de la complaisance,
et tout le désir de plaire ; mais par les traitements que I'on regoit de ceux avec qui

l'on vit, ou de qui 'on dépend, I'on est bient6t jeté hors de ses mesures, et méme

*Michael Koppisch, The Dissolution of character : changing perspectives in La Bruyére’s « Caractéres »
(Lexington, KY, French Forum, 1981). Voir surtout les p. 48-79 ; et aussi Jules Brody, Du style 4 la pensée,
op. cit., p. 19-21, 29-30.
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de son naturel : 'on a des chagrins, et une bile que I'on ne se connaissait point, I'on
se voit une autre complexion, I'on est enfin étonné de se trouver dur et épineux.

(« Del’homme », 15, p. 403).
Il en est de méme de celle-ci :

Toutest étranger dans ’humeur, les moeurs et les manieres de la plupart deshommes :
tel a vécu pendant toute sa vie chagrin, emporté, avare, rampant, soumis, laborieux,
intéressé ; qui était né gai, paisible, paresseux, magnifique, d’un courage fier et éloi-
gné de toute bassesse : les besoins de la vie, la situation ot1 'on se trouve, la loi de la
nécessité forcent la nature et y causent ces grands changements. Ainsi tel homme
au fond, et en lui-méme ne se peut définir : trop de choses qui sont hors de lui
Palterent, le changent, le bouleversent; il n’est point précisément ce qu’il est, ou ce
qu’il parait étre. (« De ’homme », 18, p. 404).

Et voici la célebre formule la plus générale :

Les hommes n'ont point de caracteres, ou s’ils en ont, c’est celui de n’en avoir au-
cun qui soit suivi, qui ne se démente point, et ou ils soient reconnaissables : ils
souffrent beaucoup a étre toujours les mémes, a persévérer dans la regle ou dans
le désordre, et s’ils se délassent quelquefois d’une vertu par un autre vertu, ils se
dégotitent plus souvent d’un vice par un autre vice ; ils ont des passions contraires
et des faibles qui se contredisent : il leur cotite moins de joindre les extrémités que
d’avoir une conduite dont une partie naisse de I'autre ; ennemis de la modération,
ils outrent toutes choses, les bonnes et les mauvaises, dont ne pouvant ensuite sup-
porter lexces, ils l'adoucissent par le changement. Adraste était si corrompu et si
libertin, qu’il lui a été moins difficile de suivre la mode et se faire dévot; il lui et

cotité davantage d’étre homme de bien. (« De ’homme », 147, p. 446-447).

Il est évident que ce sont surtout les influences extérieures, telles que la dépendance
dont on vient de parler, qui menacent I'unité et 'intégrité du caractere, et qui nous em-
péchent d’accéder au statut d’agent vertueux. On aura remarqué dailleurs que la conver-
sion du libertin Adraste est attribuée a 'influence de la mode ; pour adapter une maxime
de La Rochefoucauld, il n’avait pas assez d’étofte pour étre bonk. En effet, la mode est
un phénomene qui préoccupe sérieusement La Bruyere, méme s’il y consacre un de ses
textes comiques les plus brillants (Ia remarque 2 du chapitre « De la mode »). Elle fait
disparaitre ’homme derriere ses manies. Un bourgeois qui fait construire un superbe

5$*La Rochefoucauld, Maximes, 387.
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hotel y acheve sa vie au galetas, tandis que les visiteurs font la queue devant sa porte :
« tous demandent a voir la maison, et personne a voir Monsieur ». Diphile, 'amateur
d’oiseaux, finit par devenir oiseau lui-méme. Mais La Bruyere prend un ton plus sérieux
dansla méme remarque quand il évoque 'amateur de tulipes, « cet homme raisonnable,
qui a une 4me, qui a un culte et une religion », dont le bonheur consiste a voir des tu-
lipes — pour le moment, du moins, parce que « l'oignon de sa tulipe, qu’il ne livrerait
pas pour mille écus », il le « donnera pour rien quand les tulipes seront négligées, et
que les ceillets auront prévalu » (« Dela mode », 2, p. 502). La mode a la puissance mi-
rifique et maléfique de dévorer I'intérieur de ’homme, en ne lui laissant que 'apparence
de ’humanité.

Voici donc deux phénomenes que La Bruyere identifie comme caractéristiques de sa
société et qui semblent menacer le développement de la « disposition d’esprit ferme et
inébranlable » que présuppose la pratique de la vertu.

Nous avons vu que La Bruyere fait sienne la conception aristotélicienne de la vertu
comme disposition. I présuppose les criteres dont se sert Aristote pour distinguer l’ac-
tion authentiquement vertueuse de celle qui n’a que apparence de la vertu. Il semble
admettre en outre la conception cicéronienne d’une vertu inspirée par le désir de gloire,
qui, tout en ne remplissant pas les conditions de la vertu authentique posées par les phi-
losophes, peut néanmoins produire de bons effets. Mais il semble exprimer un certain
pessimisme a propos de la capacité des hommes 4 pratiquer la vertu : un pessimisme sans
doute d’inspiration augustinienne, ou peut-étre faudrait-il dire tout simplement chré-
tienne, mais qui est aussi nourri par ses analyses des mauvaises tendances de la société
actuelle, qui semble asservir les hommes soit a la poursuite du gain, soit a la quéte de la
faveur des puissants, soit a la puissance impersonnelle de la mode, et qui semble ainsi
menacer 'unité de caractere que présuppose 'idéal aristotélicien de la vertu.

Une derniére remarque, cependant. La Bruyere prone une sagesse philosophique,
qui consiste a s’éloigner de toutes ses mauvaises influences. Mais ce n’est pas son dernier
mot.

Il y a une philosophie qui nous éleve au-dessus de 'ambition et de la fortune, qui
nous égale, que dis-je, qui nous place plus haut que les riches, que les grands et que
les puissants ; qui nous fait négliger les postes, et ceux qui les procurent ; qui nous
exempte de désirer, de demander, de prier, de solliciter, d’importuner, et qui nous
sauve méme I’émotion et I'excessive joie d’étre exaucés. Il y a une autre philosophie
qui nous soumet et nous assujettit a toutes ces choses en faveur de nos proches ou

de nos amis : c’est la meilleure. (« Des jugements », 69, p. 478-479)
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On peut lire ce texte en le rapprochant de la remarque (« Du mérite personnel »,
44, p. 175), qui établit une hiérarchie des vertus. Se détacher de la société, c’est s’épargner
beaucoup de souffrance ; cest se permettre de « méditer, parler, lire, et étre tranquille »
(« Du mérite personnel », 12, p. 161). Cette activité intellectuelle peut et doit avoir pour
butde « régler [son] esprit et devenir meilleur » (« Des biens de fortune », 12, p. 263).
Elle peut méme permettre de faire du bien aux autres par le moyen de I'écriture (« Des
ouvrages de l'esprit », 34, p. 137). Mais le bien que nous faisons a autrui, nous en relevons
la valeur quand, pour le faire, nous courons le risque de la souffrance (« Du mérite per-
sonnel », 44, p. 175) ; danger qui devient presque inévitable quand nous nous exposons
alalutte sociale pour 'amour « de nos proches et de nos amis ». On peut donc conclure
que La Bruyere propose deux versions de I'idéal du désintéressement, deux « philoso-
phies », comme illes appelle. Dans'une, il s'agit de se détacher dela poursuite de I'intérét
en vue du bien supérieur de la vie contemplative ou littéraire ; dans l'autre il faut consen-
tir a se sacrifier, a renoncer a la premiere par amour pour autrui. Mais dans les deux cas,
la notion du désintéressement chez La Bruyere n’est pas un héritage fortuit de la pensée
des philosophes de PAntiquité ; elle ne dérive pas non plus d’une nostalgie pour 'idéal
aristocratique de la générosité, ni d’un refus de faire face aux dures vérités proclamées par
La Rochefoucauld ou par Jacques Esprit. Elle est essentielle a une these fondamentale de
La Bruyere : que « les meeurs de ce siecle » réfléchissent une essence immuable de la
nature humaine, mais qu’elles n’en sont pas I'inévitable conséquence. Il faut poser le dés-
intéressement comme un idéal, un idéal réalisable, pour qu’il soit possible de critiquer les
rapports sociaux dominants. Cette notion permet une autre vision de I'interaction hu-
maine. La nature humaine est ce qu’elle est : les rapports sociaux pourraient étre autres
qu’ils ne sont.

2.8
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« Tout n’est qu’illusion » : théitralité et spectacularité dans
les trois contes de Voltaire (Zadig, Candide, L'Ingenu)

Magali Fourgnaud

Malgré I'intérét renouvelé de la recherche pour le théitre voltairien!, notamment 2
travers l'enquéte menée depuis 2003 dans les Cabiers Voltaire? autour des mises en scéne
contemporaines de ses pieces, la disgrice actuelle des ceuvres dramatiques de celui qui
était considéré de son vivant comme I’égal de Racine et de Corneille reste un mystere. A
I'inverse, ses contes, et en particulier Candid, qu’il considérait comme une « plaisan-

"Justine Mangeant, « Mise en scéne et mise en page : enjeux de I'écriture didascalique dans les tragédies
de Voltaire », Dix-Huitiéme siécle, n° 48, 2016, p. 405-421; Daniel Winkler, « Alzire, on Les Américains
de Voltaire et le théitre “sensible” dans le contexte transeuropéen », Dalbousie French Studies, vol. 106,
2015, p. 47-62; Echos du théitre voltairien, Revue Voltaire, n° 7, PUPS, 2007 ; Isabelle Ligier-Degauque, Les
Tragédies de Voltaire an miroir de lenrs parodies dramatiques : d’« (Hipe » (1718) a « Tancréde » (1760),
Paris, H. Champion, 2007 ; Russell Goulbourne, Vaoltaire comic dramatist, Oxford, Voltaire foundation,
2006 ; voir également le compte-rendu de la journée des Jeunes chercheurs de la Société Voltaire, « Voltaire
et la scéne » (En ligne : http ://societe-voltaire.org/jc2or7-rapport.php, page consultée le 17 novembre
2019).

*Débat « Jouer Voltaire aujourd’hui », Cabiers Voltaire, n° 2, 2003, p. 125-206.

3Frangois Bessire, « Candide au théitre : une breve histoire », Cabiers Voltaire, n° 9, 2010, p. 32.
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terie d’écolier » (D8148), ne cessent, depuis le début du xx° siecle, d’étre transposés au
théatrell. Dans son état des lieux de la présence du théitre voltairien sur les scenes natio-
nales en 2007, Stéphanie Génand, soulignait déja le « quasi-monopole de Candidé® »,
entre 1923 et 2002, mais également la présence de L'/ngénu (cinq adaptations entre 1913
et 2003) et de Zadig (deux adaptations entre 1938 et 1978). Si I'on peut déplorer la rareté
du théitre de Voltaire sur les planches contemporaines, la fréquence de ses contes dans
les programmations culturelles est le signe 4 la fois de leur actualité et de leur théatralité.
En effet, leurs diverses adaptations, de l'opéra au mimodrame, de la farce clownesque au
théitre dombres, éclairent en retour les spécificités de I'écriture narrative de Voltaire :
vivacité du récit, schématisme et symbolisme des décors, caricature des personnages, ten-
sion dramatique de I'action. Ainsi, adaptant a son tour Candide, Vincent Colin, le met-
teur en scéne de I’ Ecossaise, a été sensible en particulier 2 « la formidable énergie et [au]
rythme infernal® » du conte. Passionné de théitre, lui-méme acteur, metteur en scéne,
directeur d’acteurs et propriétaire de lieux de spectaclesf, Voltaire n’a cessé, d’ @zipe (1718)
a Iréne (1778), d’écrire pour la scene. La légende voudrait méme qu’au chevet de la mort,
il dirigedt encore Larive dans son role de Titus dans Brutus et lui etit dit : « Il n’y a
plus de mort qui tienne, je veux vous faire répéterg. » Ses contes témoignent eux aussi
de son engouement pour le jeu dramatique, lui-méme intimement lié¢ 3 une conception
singuli¢re de ’homme, de sa place et de son réle sur le théitre du monde.

Les études récentes sur les relations quentretiennent le conte et le théitre aux xvir°
et XVIII® siecles ont montré non seulement un gotit partagé pour le merveilleux mais éga-

*Pour ne citer que les spectacles les plus récents : Candide, mis en scene par Arnaud Meunier 4 la
Comédie de Saint-Etienne en octobre 2019, par Laurent Rogero en mars 2015 au TNBA ou par Emmanuel
Daumas 4 la Comédie frangaise en 2013 ; Lngénu, mis en scéne par Jean-Christophe Barbaud, d’octobre 4
décembre 2019, au Lucernaire 2 Paris.

5Stéphanie Génand, « Le théitre de Voltaire est-il aujourd’hui dans une impasse tragique ? pour un
état des lieux » Cabiers Voltaire, n° 6, 2007, p. 142.

¢« La“Voltaire attitude” : éloge de la vitesse », Entretien de Vincent Colin, metteur en scene, Cabiers
Voltaire, n° 6, 2007, p. 141.

7Lekain, « Je I’ai vu faire un nouveau réle de Cicéron dans le quatrieme acte de Rome Sanvée, lorsque
nous joudmes cette piece au mois d’aotit 1750 sur le théitre de la duchesse du Maine, au chiteau de Sceaux.
Je ne crois pas qu’il soit possible de rien entendre de plus vrai, de plus pathétique et de plus enthousiaste
que M. de Voltaire dans ce rdle. », Mémoires de Henri Lonis Lekain, publiés par son fils ainé, suivis d’une
correspondance inédite de Voltaire, Garrick, Colardean, Lebrun, etc., Paris, Colnet/Debray/Mongie, An
IX, 1801, p. 11.

SHenri Lion, Les Tragédies et les théories dramatiques de Voltaire [1895], Geneve, Slatkine reprints,
1970, p. 416, note 2.
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lement « une identité poétique peut-étre inattendue entre ces deux genresE ». Silascene
sempare des scénarios, personnages, motifs et objets du conte merveilleux, ce dernier se
met lui-méme en scene, multipliant les scénographies conversationnellestd : comme le
souligne Jean-Frangois Perrin, « la situation de contage est également fondée sur un dis-
positif spéculaire englobant qui sappuie sur un spectateur virtuel analogue a celui du
théatrell ». Au-dela des effets d’intertextualicé et des thématiques communes, les deux
genres présentent ainsi une « homologie structurelle® » et reposent tous deux sur une
« fiction de présencela ». Diderot et Marmontel insistaient déja sur la parenté de ma-
tiere et de structure des deux genres. Le premier, dans article qu’il consacre au genre dans
I’ Encyclopédie, définit le conte comme « une suite de comédies enchainées les unes aux
autresd » . Le second, dans ses Eléments de littérature, affirme A son tour : « Le conte est
ala comédie ce que 'épopée est a la tragédie, mais en petit ». Le pere du conte moral sou-
ligne également la puissance de la parole du conteur qui parvient a donner consistance
a une réalité absente : « Le conteur doit décrire et peindre, rendre présent aux yeux de
lesprit le lieu de la scéne, la pantomime et le tableau de lactionB ». Extérieur 4 histoire
racontée, le conteur est 2 la fois metteur en scéne et « spectateur », partageant avec le
public le plaisir de I'illusion librement consentie. Pour Marmontel, les parties les plus pi-
quantes du genre sont d’ailleurs « les scénes dialoguées » car « un peintre habile peut
produire des groupes animés et des tableaux vivants [...] selon que ces groupes seront
mieux composés, ils donneront eux-mémes au dialogue un mouvement plus vif, une vé-
rité plus exquise@ ». Le conte repose donc sur une esthétique du tableau qui caractérise

?Christelle Bahier-Porte, « Le conte 4 la scéne : enquéte sur une rencontre », dans Féeries, n° 4, 2007,
p- 1L

'°Catherine Ramond, « Théatralit¢ et merveilleux dans le conte de la premitre moitié du
xvi® siecle », dans Le conte merveillenx an xvirr® siécle, une poétique expérimentale, éd. Jean-
Frangois Perrin et Régine Jomand-Baudry, Paris, Kimé, 2002, p. 343-350 ; Frangois Perrin, Le Conte en
ses paroles, la figuration de loralité du Classicisme aux Lumiéres, Paris, Desjonqueres, 2005.

"Jean-Frangois Perrin, Les Scénes de l'enchantement, arts du spectacle, théitralité et conte merveillenx
(xvir®-xix* siécles), éd. Martial Poirson et Jean-Francois Perrin, Paris, Desjonqueres, 2011, p. 15.

" Ibid., p. 19.

BSophie Rabau, Fictions de présence, la narration orale dans le texte romanesque du roman antique an
xx° siécle, Champion, 2000, p. 28.

“Diderot, « Conte », dans Encyclopédie on Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers,
par une Société de gens de lettres, Paris, Briasson/David/Le Breton/Durand, 1751-1772, 17 vol. de texte et 11
vol. de planches, t. 4 (1754), p. 111

Jean-Frangois Marmontel, Eléments de littérature, éd. Sophie Le Méhaneze, Paris, Desjonqueres,
2005, p. 302-303.

¢ Ibid., p. 303.



§3

Magali Fourgnaud Op. cit., revue des littératures et des arts

également les pieces de Voltaire et annonce le drame bourgeois : 'ampleur progressive
des indications didascaliques dans ses tragédies témoignent ainsi d’'une « attention a l'ef-
fet visuel produit lors du spectaclel » . Les audaces scénographiques liées au changement
rapide de décors dans Sémiramis (1748), 'introduction de scene de foule dans Les Scythes
(1767) par exemple, attestent du renouveau dramaturgique qu'entend mener Voltaire,
lui qui fut subjugué par le théitre anglais oit « la bouffonnerie [se joint] a ’horreur »
et ol « la plus vile canaille [parait] avec des princest ».

Il sagit de voir ici comment théitre et conte dialoguent dans Zadig, Candide et L’In-
génu@ : I'influence des pieces de Voltaire sur ses textes narratifs et la théitralité de ces
contes mettent au jour un de leurs enjeux majeurs, a savoir une réflexion profonde sur
les mécanismes et 'ambiguité de I'illusion, 4 la fois source du plaisir esthétique et fonde-
ment du fanatisme.

Significativement, I'écriture et les réécritures® des trois contes sont contemporaines
des mises en scene et des publications de cinq pieces majeures de Voltaire : Sémiramis
(1748), Socrate (1759), Le Café ou [ *Ecossaise (1760), Tancréde (1760) et Les Scythes (1767).
Plusieurs éléments rapprochent notamment Zadig on la destinée, conte oriental de la
tragédie de Sémiramis. Dans cette derniere, Babylone est représentée par un « vaste pé-
ristyle au fond duquel est le palais de Sémiramis », par des « jardins en terrasse », « le
temple des mages », et « un mausolée orné d’obélisques@ ». Dans le conte, la ville my-
thique se réduit également a un décor de fagade : quelques palmiers le long de 'Euphrate
et le palais de la reine dans le vestibule duquel a lieu I'épreuve des énigmes (chapitre 21).

7Renaud Bret-Vitoz, « La Mort de César et Brutus oul’Histoire en coulisse », Cabiers Voltaire, n° 2.,
2003, p. 160.

Bustine Mangeant, op. cit., p. 413.

“Voltaire, Article « Art dramatique », dans Questions sur Uencyclopédie, Les (rvres complétes de Vol-
taire, 39, éd. Nicholas Cronk, Oxford, Voltaire Foundation, 2008, p. s52.

*Les références seront données dans les éditions de J. Goldzink : Zadig ou la destinée, dans Zadig et
autres contes orientanx, Paris, Pocket, coll. « Pocket classiques », 1990 0désormais Z0; Candide oun L'opti-
misme, Paris, Flammarion, coll. « GF Flammarion », 2007 odésormais Co; L/ngénu, Paris, Flammarion,
coll. « GF Flammarion », 2009 0désormais /0.

*'Alors que la premiere édition de Zadig ou la destinée, bistoire orientale parait en 1748, Voltaire procede
a des corrections pour les éditions de ses ceuvres compleétes en 1752 et 1756. Pour Candide ou l'optimisme,
paru en 1759, I'épisode parisien est ajouté en 1761, dans ’édition du conte dans un volume de AMélanges.
Quant & Llngénu, paru en 1767 en feuilleton dans Le Courrier du Bas-Rhin, il connait également des
modifications pour I'édition en recueil en 1768. Cf. Sylvain Menant (éd.), Voltaire, Contes en vers et en
prose, 2 t., Paris, Classiques Garnier, 1993.

> Jbid., p. 33.
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A Pinstar de Zadig, ArzaceH, le jeune soldat revenu de la guerre pour épouser Azéma, est
confronté au délire autoritaire d’Assur et de Sémiramis et déplore lui aussi 'impossibili-
té du bonheur : « Que partout le bonheur est mélé d’amertume / Qu’un trouble aussi
cruel m’agite et me consumed. » A Pacte 111, lapparition shakespearienne du spectre
de NinusH, le pere défunt d’Arzace, n'est pas sans évoquer le surgissement merveilleux
de I'ange Jesrad 4 la fin du conte. L'une sur le mode comique (la scene dans Zadig peut
étre lJue comme une parodie du merveilleux chrétien), lautre sur le mode tragique (mais
objet également d’'une parodieﬁ), les deux scenes interrogent les effets de Pillusion. Si
pour Assur, le tyran assassin de Ninus, I'illusion est un « fantdéme inouf » qui « naquit
de la crainte, et I'enfante un jourE », I'illusion créée par le merveilleux déclenche néan-
moins chez Arzace une prise de conscience de son propre aveuglement et chez Zadig une
objection : « Mais, dit Zadig... » (Z, p. 90). L’illusion contribue paradoxalement 4 la
désillusion et au dessillement des yeux des personnages.

Candide et Le Café ou | *Ecossaise poursuivent cette réflexion sur les procédés de ma-
nipulation et les effets de I'illusion. Dans la piece, Fréron, le critique ennemi juré de Vol-
taire, se trouve caricaturé sous les traits du bien nommé Frelon, qui est la cible d’une satire
acerbe : il incarne la malveillance aigrie et 'influence des journalistes avides de sensation,
ces « faiseurs de feuilles », autrement dit ces « foliculaires » que vise également Voltaire
dans Candide. Dans le conte, « Fréron » devient méme une antonomase, symbolisant
la haine de ces « serpents de la littérature qui se nourrissent de fange et de venin » (C,
p. 106). Le conte et la comédie ont également en commun de mettre en scéne la lutte du
bien et du mal, comme le résume Polly, la servante de Lindane, la jeune écossaise mena-
cée de prison : « Voila d’étranges aventures ! Je vois que ce monde-ci n’est qu’un combat

»Le nom du personnage fait écho également au conte de Montesquieu, Arsace et Isménie, commencé
durant I'été 1747, repris dans les années 1748-1750 et édité de manitre posthume, en 1783. Voir Catherine
Volpilhac-Auger, « Arsace et Isménie », Dictionnaire électronique Montesquien [En ligne], mis a jour le :
14/02/2008, URL : http ://dictionnaire-montesquieu.ens-lyon.fr/tr/article/1376399109/f1/ (page consul-
tée le 17 novembre 2019) ; Frangoise Gevrey, « Morale et politique mises en fiction : Arsace et Isménie de
Montesquieu » dans Morales et politiques, éd. Jean Dagen, Honoré Champion, Paris, 200s.

*48émiramis, op. cit., p. 36.

»« Le tonnerre gronde et le tombeau parait s’ébranler [...] Lombre de Ninus sort de son tombeau. »
(Ibid., p.77.)

26Gilles Plante, « Un secret bien gardé : La Cabale de Saint-Foix, “parodie” muselée de Sémiramis »,
Cabiers Voltaire, n° 5,2006, p. 23-50.

7« Ce fantdme inoui, qui parait en ce jour, / Qui naquit de la crainte, et 'enfante 4 son tour, / Peut-
il vous effrayer par tous ses vains prestiges ? / Pour qui ne craint point, il nest point de prodiges : / Ils
sont 'appit grossier des peuples ignorants, / Linvention du fourbe, et le mépris des grands. » Sémiramis,
op. cit., p. 61
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perpétuel des méchants contre les bons, et qu’on en veut toujours aux pauvres fillesEd. »
Bien que dans l'article « Art dramatiqueE » Voltaire fustige la comédie larmoyante, Le
Café ou UEcossaise juxtapose scénes comiques et scénes pathétiques. La préface rapproche
dailleurs la piece des romans anglais : « ce sont des touches semblables, la méme pein-
ture des meeurstd. » Cette esthétique sensible témoigne de I'influence queut le théitre
anglais sur I’écriture voltairienne et annonce les caractéristiques stylistiques de L7ngénu,
dans lequel, significativement, les dialogues et les scenes d’intérieur prennent une place
beaucoup plus importante que dans les contes antérieurs.

En effet, la structure méme de L/ngénu sapparente a la composition du drame dont
'abbé Mallet donne la définition suivante : « exposition du sujet, qui répond a la pro-
tase des anciens ; intrigue, c'est 'épitase ; noeud, qui équivaut a la catastase, et qui n'est
point distinct de I'intrigue ; et dénouement ou catastropheﬁ. » En dehors de P'ouverture
mythique sur les origines du Prieuré de la Montagne et du chapitre 7 ott L'Ingénu com-
bat contre les Anglais, la plupart des scenes se déroulent dans un espace clos ou autour
d’un banquet (chap. 1, 2, 5, 8, 10, 19 et 20). La premicre partie (chap. 1a 7) se déroule en
une journée et 'épisode parisien du parcours de Mlle de Saint-Yves ne semble pas durer
plus de vingt-quatre heures. Ce resserrement du temps et de 'espace contribue 2 la dra-
matisation de I'histoire : tout semble tendre vers le dénouement tragique. Mais on n'est
plus au temps des grandes tragédies classiques et le temps du récit « adoucit tout » : le
conte ne se clot pas sur la mort de Mlle de Saint-Yves mais sur I'amitié¢ indéfectible entre
Gordon et 'Ingénu. Le conte témoigne des modifications profondes des relations entre
les ceuvres et le public : ce ne sont plus la terreur et 'admiration qui constituent le mo-
dele de 'émotion esthétique, mais « cet intérét que prennent deux malheureux 'un a
lautre » (Z, p. 87). Significativement, ce conte a été écrit la méme année que la tragédie
Les Scythes, représentée sur le Théitre de la Comédie de Bordeaux le 15 mai 1767 et résu-
mée ainsi par I'éditeur dans la préface : « Clestici en quelque sorte I'état de nature, mis
en opposition avec I'état de ’homme artificiel, tel qu’il est dans les grandes Villes#. » A
lacte I, Idantire décrit les moeurs des Scythes : « Nous sommes tous égaux sur ces rives
si cheres, / Sans rois et sans sujets, tous libres et tous frerest. » Pourtant, la pi¢ce repose

Voltaire, Zaire, Le Fanatisme on Mabomet le prophéte, Nanine on 'Homme sans préjugé, Le Café on
PEcossaise, éd. Jean Goldzink, Paris, GF Flammarion, 2004, p- 360.

» « Deslors le comique fut banni de la comédie. On y substitua le pathétique ; on disait que ¢’était par
bon gotit, mais ¢’était par stérilité. » (Article « Art dramatique », op. cit., p. 8s.)

**Voltaire, Le Café ou PEcossaise, op. cit., p. 312.

#Mallet, « Drame », Encyclopédie, t. v (1754), op. cit, p. 105.

?Voltaire, Les Scythes, tragédie, 3° édition, Bordeaux, Jean Chappuis, 1777, p. ix.

BIbid., p. 2.
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sur un renversement : 'égalité et la douceur des moeurs des Scythes sont bouleversées par
le retour du traitre Athamare, qu’Obéide devait épouser. Désormais promise a Idantire,
elle doit, selon la loi des Scythes, sacrifier son ancien amant. En réponse a Rousseau pour
qui ’homme serait naturellement bon, Voltaire montre au contraire la barbarie et la vio-
lenceH des regles sociales qui régissent la communauté des « hommes sauvages ». Le
monologue de la scene 3 del'acte V fait justement entendre la volonté farouche d’Obéide
de remettre en question les lois ancestrales et mortiferes et de s’émanciper des regles pa-
triarcales :

Mon malheur vint toujours de me trop captiver
Sous d’inhumaines lois que jaurais dt braver.
Je mis un trop haut prix a I'estime, au reproche;

Je fus esclave assez : — ma liberté approcheﬁ.

Ce désir d’émancipation fait écho au courage de '« intrépide » Mlle de Saint-Yves (Z,
p. 109) qui parvient a senfuir du couvent et  sauver son amant de la prison ainsi qu’ala
détermination ’Aménaide, dans la tragédie de Tancrédet : au moment-méme ot I'Eglise
et les codes sociaux maintiennent les femmes dans un état de minorité, Voltaire met en
scene des personnages féminins préts a risquer la mort pour leur liberté.

Par conséquent, la fable des Scyzhes se rapproche du fil narratif de L7ngénu mais elle
sen distingue également : élevé dans la douceur des maoeurs huronnes, 'Ingénu est lui
aussi confronté a la trahison ; mais il échappe a la pulsion de vengeance car il a quitté
Iétat de nature grice aux études et aux échanges avec Gordon qui ont favorisé le déve-
loppement de son esprit. Le chapitre 19 insiste d’ailleurs sur les changements observés
chezle Huron : « son maintien, son ton, ses idées, son esprit, tout est changé. Il est de-
venu aussi respectable qu’il était naif et étranger a tout » (Z, p. 123). Cette métamorphose
est 'aboutissement des épreuves qu’a subies le Huron mais également le fruit de ses ré-
flexions et de ses lectures, grice auxquelles « la nature se perfectionnaiten lui » (Z, p. 99).
Cette idée que les aléas de la vie et les difficultés rencontrées par un individu peuvent le
modifier en profondeur et adoucir ses moeurs il est capable d’analyse et de réflexivité,
est un leitmotiv que l'on trouve aussi bien dans les contes voltairiens (notamment dans

¥« Tel est 'Thomme sauvage 2 lui-méme laissé ; / Il est simple, il est bon, s’il n’est point offensé. / Sa
vengeance est sans borne. » (Ibid., p. 67.)

3 Ibid., p. 65.

6« Le joug est trop honteux, ma main doit le briser » ; « J’adore, tu le sais, un héros intrépide, /
Comme lui je dois 'étre. » (Tancréde, tragédie en vers croisés et en cing actes, Paris, Prault, 1761, p. 20 et

p-24.)
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L’Education d’'un prince et dans Théléme et Macare) que dans ses pieces. Dans L’Enfant
prodigue (1736), par exemple, Euphémon fils, libertin invétéré et amateur de luxe, revient
chez lui apres avoir connu la pauvreté et I'isolement. Il s’adresse a Lise, celle qu’il a aimée

mais qu’il a fuie :

Regardez-moi tout changé que je suis,
Voyez l'effet de mes cruels ennuis,

De longs remords, une horrible tristesse,
Sur mon visage ont flétri la jeunesse ;

Je fus peut-étre autrefois moins affreux

Mais voyez-moi, cest tout ce queje veuxtd.

Comme Le Café ou | *Ecossaise, cette piece méleles larmes etle désespoir de Lise au rire
de sa servante, Marthe, devant le ridicule Fierenfat promis 4 sa maitresse. Lonomastique
place la piece dans la lignée des comédies moliéresques ; pourtant, des 1736, Voltaire met
en scene les contrastes de la nature humaine et ses métamorphoses sur un ton sérieux
voire pathétique, mélange des registres qu’annonce dailleurs la préface :

Si la comédie doit étre la représentation des meeurs, cette piece semble étre assez
de ce caractere, on y voit un mélange de sérieux et de plaisanterie, de comique et de
touchant. Cest ainsi que la vie des hommes est bigarrée ; souvent méme une seule
aventure produit tous ces contrastes. [...] On raille trés souvent dans une chambre,
de ce qui attendrit dans la chambre voisine ; et la méme personne a quelquefois ri

et pleuré de la méme chose dans le méme quart d’heure.

Et Voltaire poursuit par une anecdote mettant en scene une mere au chevet de sa fille
mourante : le bon mot prononcé par son gendre fait éclater un rire général au coeur méme
dudramebd. Dansla préface de Socrate, piece écrite la méme année que Candide, Voltaire,
sous le pseudonyme de M. Fatema, traducteur, affirme 4 nouveau que « ce mélange du
pathétique et du familier a son méritefd » car il permet de représenter la nature humaine
dans toutes ses contradictions.

37 LEnfant prodigue, comédie en vers dissyllabes, représentée sur le Théitre de la Comédie Frangaise le
10 octobre 1736, Paris, Prault, 1738, p. 75.

B Ibid., p. iij.

% « Le sens froid etle comique aveclequel il prononga ces paroles, fit un tel effet sur cette Dame affligée,
qu’elle sortit en éclatant de rire; tout le monde la suivit en riant, et la malade ayant su de quoi il était
question, se mit a rire comme les autres. » (fbid., p. iij.)

4°Socrate, onvrage dramatique, traduit de langlais de feu Me. Tompson, Amsterdam, 1759, p. 6-7.
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Les réflexions et 'écriture dramaturgiques de Voltaire permettent ainsi d’éclairer la
fin ambigué de L Tngén. Les chapitres 19 et 20 semblent en effet mettre en ceuvre la
concomitance des affects contraires qu’évoque la préface du Café ou I’Ecossaise. Tandis
que les deux familles sont réunies a 'auberge, que les récits de Gordon et de I'Ingénu
animent le repas ot chacun peut parler avec « cette liberté de table, regardée en France
comme la plus précieuse qu'on puisse gotiter sur la terre » (Z, p. 128), les remords rongent
Mlle de Saint-Yves qui se meurt dans la chambre voisine. La « scene intéressante », cest-
a-dire touchante, émouvante, du chapitre 20 rassemble tous les personnages autour de
la mourante : « La tante, presque sans vie, tenait la téte de la mourante dans ses faibles
bras ; son frere était a genoux au pied du lit; son amant pressait sa main, qu’il baignait de
pleurs, et éclatait en sanglots : il la nommait sa bienfaitrice, son espérance, sa vie, la moitié
de lui-méme, sa maitresse, son épouse » (/, p. 131). Linsistance sur les gestes des person-
nages et sur le cri poussé par Mlle de Saint-Yves « 4 ce mot d’épouse » renforcentla théa-
tralité du passage et sa tonalité tragique. Cette esthétique du tableau n’est d’ailleurs pas
sans évoquer les peintures de Greuze, notamment Le Vieillard paralytique (1761), voire
les tableaux de la Renaissance représentant les scenes de lamentation autour du corps du
Christ. La scénographie concrétise ainsi la contagion des affects qui débordent de la scene
pour toucher le lecteur-spectateur : « Le morne et terrible silence de 'Ingénu, ses yeux
sombres, ses levres tremblantes, les frémissements de son corps portaient dans 'ime de
tous ceux qui le regardaient ce mélange de compassion et d’effroi qui enchaine toutes les
puissances de "dme, qui exclut tout discours, et qui ne se manifeste que par des mots en-
trecoupés » (1, p. 136). Les pluriels et la construction méme de la phrase rendent compte
de cette communion des émotions face au spectacle de la faiblesse humaine. Pour Mar-
montel, ami et disciple de Voltaire, ce partage des affects permet d’atteindre une « vérité
de sentimend® », Cest-2-dire de sentir la loi naturelle qui fait que tous les étres humains
sont égaux face aux vicissitudes de la vie. Dans l'article qu’il consacre au « spectacle »
dans I’ Encyclopédie, le Chevalier de Jaucourt souligne également la fonction morale et
citoyenne du théitre : « Les spectacles de 'dme au-contraire, font une impression plus
douce, propre 2 humaniser, a attendrir le coeur plutot qu’a 'endurcir. [...] [¢] est vrai-
ment un art de la paix, puisqu’il lie entre eux les citoyens par la compassion et ’huma-
nité8. » Si le chéitre peut jouer un role politique, ce n’est pas tant par la fable ou par

#Ugo Dionne, « Le paradoxe d’Hercule ou comment le roman vient aux anti-romanciers », Etudes
frangaises, n° 42/1, Montréal, 2006, p. 141-167. Christiane Mervaud, « Sur l'activité ludique de Voltaire
conteur : le probleme de LTngénu », Llnformation littéraire, n° 35,1983, p. 13-17.

+Marmontel, article « Vraisemblance », Eléments de littérature, op. cit., p. 1164.

#Le Chevalier de Jaucourt, article « Spectacle », Encyclopédie, op. cit., p. 446.
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le message qu’il serait censé transmettre mais bien plutdt par 'expérience intersubjective
qu’il permet de vivre.

Mais ce partage des affects n’est pas uniforme. Par exemple, le « spectacle dela mort »
de Mlle de Saint-Yves rassemble dans la méme scénographie des émotions contraires :

Au milieu de ce spectacle de la mort, tandis que le corps est exposé a la porte de
la maison, que deux prétres a c6té d’un bénitier récitent des prieres d’un air dis-
trait, que des passants jettent quelques gouttes d’eau bénite sur la bi¢re par oisiveté,
que dautres poursuivent leur chemin avec indifférence, que les parents pleurent,
et qu’un amant est prét de sarracher la vie, le Saint-Pouange arrive avec 'amie de
Versailles. (Z, p. 136)

Par ces quelques lignes, qui ont une fonction didascalique, Voltaire plante un décor
selon plusieurs plans, rassemblant dans le méme cadre visuel la douleur intime de la fa-
mille et de 'amant, I'indifférence des passants, le désintérét des religieux et au premier
plan, le coup de théitre que représente I'arrivée de Saint-Pouange. Le passage rappelle
ainsi les scénographies de groupes et 'usage que fait Voltaire du lointain dans ses tragé-
dies, notamment dans Les Scythes, écrit la méme année que Lngénu : la scéne en arriére-
plan fait office de contrepoint. Chez Voltaire, rien n’est donc univoque ni systématique.
L’atmosphere familiale et larmoyante du chapitre 19 est dailleurs rompue par larrivée
inopinée et presque comique de « la bonne amie de Versailles », qui « entre avec l’air
imposant d’une personne de cour qui a de grandes affaires » (7, p. 124). En outre, les es-
sais de transactions a l'arriere-plan de 'hotellerie et la surenchere pathétique, en somme
Iinsistance sur la théitralité de la scene, créent un décalage qui, comme le dit Marc Her-
santt, résiste 2 lesthétique sentimentale.

Or ce pas de coté qui met en évidence les ficelles de I'illusion fictionnelle renforce le
plaisir de lecture car, comme le soulignait Marmontel lui-méme, le plaisir esthétique nait
justement de cette conscience de lartificialité de I'art : « si'imitation était une parfaite
ressemblance, il faudrait Ialtérer expres en quelque chose, afin de laisser a 'dme le sen-
timent confus de son erreur, et le plaisir secret de voir avec quelle adresse on la trompe.
[...] la perfection y décele I'art, et 'on perdrait a ne pas I'y voir : pour en jouir, il faut

#« [...] Voltaire suggere que la représentation de ’'Histoire dans la tragédie peut révéler quantité de
faits cachés, au-dela du cadre réduit de la scéne et de sa toile de fond. Son scrupule d’historien le pousse
a transformer le spectacle tragique en une accumulation inclassable d’intrigues compliquées, prolongées
d’illusions visuelles signifiantes. » (Renaud Bret-Vitoz, op. cit., p. 164.)

#$Marc Hersant, « Voltaire et la fiction : le refus de “faire vrai” », dans Voltaire : écriture et vérité,
Louvain, Peeters, coll. « La République des Lettres », 2015, p. 423.
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qu'on Papercoive™. » Certes l'illusion romanesque, les peintures éloquentes permettent
au lecteur de se mettre a la place d’autrui : « On pense, on agit, on sexprime avec lui,
comme si on était lui-méme », écrit Marmontel, et le « comme si » est essentiel car il
souligne la distance créée par la représentation. Plus précisément, la conscience de I'arti-
fice déclenche la réflexion du lecteur :

La douleur que m’aura causé un spectacle affligeant doit étre soulagée par la ré-
flexion ; et ce soulagement consiste 4 pouvoir me dire moi-méme que ’homme est
libre d’éviter le malheur dont je viens de voir la peinture ; que le vice, la passion,
'imprudence, la faiblesse qui en est la cause, n’est pas un mal nécessaire ; et que je

puis moi-méme m’en préserver et m’en guérir

Ainsilarupture delillusion romanesque engendrée par les effets de théatralité conduit
le lecteur a réfléchir a son propre sort, 2 prendre conscience de ses aveuglements et a envi-
sager une maniere de vivre et d’agir qui contribue a son bonheur : en somme, la théatralité
des contes participe a leur visée philosophique@.

En effet, dans les trois contes qui nous intéressent, il est frappant de voir que le
lexique théitral est avant tout utilisé pour désigner la dimension spectaculaire de la bar-
barie et de la violence humaine. Certes, 'image est topique et se retrouve fréquemment
sous la plume de Voltaire lui-mémetd. Mais dans les trois contes, la métaphore, par sa
récurrence méme, semble prendre une signification supplémentaire. Dans Zadig, la fo-
lie de Moabdar déclenchant un mouvement de révolte, Babylone devient le « théitre
d’une guerre civile affreuse » (Z, p. 76). Dans Candide, on sentretue et I'on exécute les
mécréants, mais toujours en musique et en grandes pompes : lors de la guerre entre les
Bulgares et les Abares « les trompettes, les fifres, les hautbois, les tambours, les canons,
formaient une harmonie telle qu’il n’y en eut jamais en enfer » (C, p. 43) ; au chapitre 6,
Candide et Pangloss participent aleurs dépensau « spectacle de quelques personnes bra-
Iées a petit feu, en grande cérémonie » (C, p. 53). Dans ces exemples, le lexique théitral
suggere que la guerre comme autodafé sont les réalisations funestes de terribles « met-
teurs en scene » qui se servent des hommes comme de marionnettes et cherchent a ma-
nipuler les esprits. Le fanatisme, qu’il soit guerrier ou religieux, repose ainsi sur des pro-

+Magali Fourgnaud, Le Conte 4 visée morale et philosophique, de Fénelon a Voltaire, Paris, Garnier,
2016.

#« Ilyades temps ot la terre entiére n'est qu’un théitre de carnage, et ces temps sont trop fréquents. »
« Les mémes folies semblent destinées a reparaitre de temps en temps sur la scene du monde », Essai sur les
maenrs, dans Voltaire, Les (Hewres complétes de Voltaire, 22. 2, éd. Bruno Bernard, John Renwick, Nicholas
Cronk, Janet Godden, Oxford, Voltaire Foundation, 2009, p. 390 et 457.

I1



Magali Fourgnaud Op. cit., revue des littératures et des arts

cédés spectaculairesE proches de ceux des arts de la scene a la différence essentielle que
I'illusion esthétique ne conduit pas au crime. L’ironie du conteur désamorce dailleurs
l'effet de terreur que peuvent provoquer ces scenes tragiques, assimilant par exemple le
bticher qui attend Pangloss et Candide 4 un foyer sur lequel mijoterait un ragotct. Ce
rapprochement incongru fait surgir le réelll, cest-a-dire ce qui résiste a toute compré-
hension symbolique, et nous rend sensibles 2 « I'inquiétante étrangeté » du mal. Par
14, les contes voltairiens déréalisent le réel et conduisent le lecteur A vivre une aventure
conceptuelle qui 'amene 4 perdre ses reperes et a réévaluer sa perception du monde.
Clest pourquoi les trois contes accordent une place importante a l'art dramatique
a proprement parler : la référence théitrale leur confere une dimension métatextuelle
qui souligne la réflexivité du genre. Les trois personnages principaux sont des amateurs
de théatre® et des spectateurs sensibles. A Paris, Candide, ému aux larmes par « des
scenes jouées parfaitement » (C, p. 105), s’étonne lui-méme du rapport paradoxal entre
les larmes et le plaisir (C, p. 106). Apprenant le sort qui est réservé aux comédiens apres
leur mort, il reprend a son compte 'indignation de Voltaire face 4 I'excommunication
que subissent les acteurs frangaisH. Emprisonné i la Bastille, I'Ingénu, quant a lui, com-
plete son éducation par la lecture des pieces de Moliere, de Racine et de Corneille, dont
la lecture silencieuse comme la déclamation exacerbent également les émotions (Z, p. 97-
98). En accordant la primeur aux tragédies raciniennes, en particulier & [phigénie et a
Phedpre, Voltaire attribue au Huron les propos qu’il développe lui-méme dans les Ques-
tions sur UEncyclopédie : « [...] des le premier vers [d’Iphigénie] je me sens intéressé et
attendrifd. » La réflexion poétique sur les effets de la tragédie devance ainsi les chapitres
les plus pathétiques du conte : I'attention du lecteur est par 1a mise en éveil, rendant
impossible son immersion complete dans la fiction. L’émotion provoquée par les der-
niers chapitres ne saccompagne donc pas d’une anesthésie de la pensée : au contraire,
les commentaires métapoétiques qui précedent provoquent la réflexion du lecteur sur

5°Voltaire, Article « Fanatisme », dans Dictionnaire philosophique, éd. Raymond Naves et Olivier
Ferret, Paris, Classiques Garnier, 2008, p. 191.

5'Jai développé cette idée dans mon ouvrage, Le Conte 4 visée morale et philosophique, de Fénelon 4
Voltaire, op. cit.

*Devenu premier ministre, Zadig fait « représenter des tragédies ot 'on pleurait, et des comédies ot
lon riait, ce qui était passé de mode depuis longtemps » (Zadig, p. 44).

$La  Mort de Mlle  Lecouvrenr [1730], dans La  Henriade, divers  autres
poémes, t. 12, Geneve, Cramer et Bardin, 1775. En ligne : hteps  ://art
fisrvos.uchicago.edu/philologic4/toutvoltaire/navigate/132/1/ ?byte=2005. Page consultée le 17 no-
vembre 2019

s*Article « Art dramatique », op. cit., p. 65.
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ses propres affects. Cette réflexivité est également renforcée par la récurrence des scenes
topiques qui met en lumiere la fictionnalité de certains passages.

Les trois contes multiplient notamment les scenes de reconnaissance, dont I'ouver-
ture de Lngénu souligne de maniere comique l'artificialité : « Mademoiselle de Saint-
Yves, qui n’avait jamais vu le pere ni la mere, assura que 'Ingénu leur ressemblait par-
faitement » (7, p. 54). Le décalage ironique, le sourire moqueur du conteur empéche de
prendre le récit au pied de la lettre. Candide multiplie a outrance ce type de scenes. Au
chapitre 7, par exemple, tel un metteur en sceéne, la vieille organise minutieusement les
retrouvailles entre Candide et Cunégonde, ménageant méme des effets de suspens :

La vieille reparut bientdt; elle soutenait avec peine une femme tremblante, d’'une
taille majestueuse, brillante de pierreries et couverte d’un voile. « Otez ce voile »,
dit la vieille 2 Candide. Le jeune homme approche, il leve le voile d'une main ti-
mide. Quel moment ! quelle surprise ! il croit voir Mademoiselle Cunégonde ; il la
voyait en effet, c’était elle-méme. La force lui manque, il ne peut proférer une pa-
role, il tombe a ses pieds. Cunégonde tombe a ses pieds. La vieille les accable d’eaux
spiritueuses ; ils reprennent leurs sens, ils se parlent : ce sont d’abord des mots en-
trecoupés, des demandes et des réponses qui se croisent, des soupirs, des larmes,

des cris. La vieille leur demande de faire moins de bruit, et les laisse en liberté. (C,

p- 56)

Dans ce fameux exemple de parodie, des costumes a la gestuelle, rien n’est oublié¢ de
la scénographie tragique. Pourtant le lieu choisi pour la rencontre (une petite maison)
dégonfle immédiatement l'intensité dramatique. Si 'émotion des personnages semble
sincere — le rythme des phrases rend d’ailleurs compte de la suspension du temps et du
ralentissement de la scéne —, la sortie théitrale de la vieille et 'incongruité de sa remarque
créent un effet grotesque. La reconnaissance repose ici sur un effet de miroir, que met en
évidence la répétition comique (« il tombe a ses pieds » / « elle tombe 2 ses pieds ») :
Candide voit dans Cunégonde un autre lui-méme. En revanche, les autres scenes de ce
type soulignent le hiatus persistant entre soi-méme et ’Autre. Au chapitre 4, Candide ne
reconnait pas de prime abord son maitre vérolé : « Candide, effrayé, recule. “Hélas ! dit
le misérable 4 'autre misérable, ne reconnaissez-vous plus votre cher Pangloss ?” » (C,
p. 46). Au chapitre 24, Paquette s’exclame a son tour : « “Eh quoi ! monsieur Candide
ne reconnait plus Paquette !” [...] Candide [...] ne I'avait pas considérée jusque-la avec
attention, parce qu’il n*était occupé que de Cunégonde » (C, p. 116). Cette importance
accordée a la reconnaissance est le signe de la quéte d’identité des personnages qui ne
peuvent se connaitre que dans le regard d’autrui. Eclopés, défigurés, méconnaissables, les

3
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personnages voltairiens font I'expérience des identités multiples. Dans la lignée de Mon-
taigneﬁ, Voltaire affirme par [a 'impossibilité d’enfermer I'étre humain dans une identité
ontologique. Cest en ce sens que 'on peut comprendre les métamorphoses de 'Ingénu
« qui n’était plus 'Ingénu », ou celle de Mlle de Saint-Yves qui elle non plus n’était
« plusla méme » (Z, p. 123). Dans la mesure ot il est impossible de se saisir soi-méme
comme « un », la connaissance de soi passe donc par le regard d’autrui, par sa recon-
naissance. Or celle-ci ne peut advenir que si, derriere les différences qui nous éloignent,
on parvient a voir ce qui fait de chacun un étre humain, a savoir sa vulnérabilité, et a
ressentir 'intérét qu'un « misérable » peut porter 2 un autre « misérable ». Des lors,
les scenes de reconnaissance dans les contes voltairiens prennent une fonction philoso-
phique et semblent renouer avec lanagnorisis grecque, qu’Aristote définit comme « le
renversement qui fait passer de I'ignorance a la connaissance’d » : moment de révélation
de I'identité, la reconnaissance « met ainsi en jeu la prise de conscience subjective de la
situation par le ou les hérosi? ». Par conséquent, si Voltaire intégre les matériaux et la
fagon du théitre, ce n’est pas seulement dans une intention satirique ou comique, mais
également dans une visée philosophique.

En effet, le recours fréquent a la pantomime, jeu théitral caractéristique du théatre
anglais, participe a une réflexion sur le processus de réification ou, au contraire, de sub-
jectivation de I’étre humain. Certes, I'imitation des types théitraux confere aux contes
une dimension comique, comme 'illustre la parodie de tragédie jouée par Azora (« Elle
pleura, sarracha les cheveux, et jura de mourir », Z, p. 29) ou par Candide (« Can-
dide s’évanouit a ce mot », « Candide rouvre les yeux », « [a] ce discours, Candide
s’évanouit encore », C, p. 47). La posture théitrale de certains personnages, réduits a de
véritables marionnettes® ridicules, est également un outil de la satire : le gouverneur de
Buenos Ayres, par exemple, « parlaitaux hommes avecle dédain le plus noble, portantle
nez si haut, élevant si impitoyablement la voix, prenant un ton siimposant, affectant une
démarche si alti¢re, que tous ceux qui le saluaient étaient tentés de le battre » (C, p. 72).
Pantins 4 la merci du destin, fantoches sans épaisseur psychologique, les personnages des
contes sont surtout caractérisés par leurs gestes, le geste se situant, 4 la différence de I'ac-

55« Nous sommes tous de lopins, et d’une contexture si informe et diverse, que chaque piece, chaque
momant, faict son jeu. Et se trouve autant de difference de nous 4 nous mesmes, que de nous a autruy. Ma-
gnam rem puta unum bominem agere. » (Montaigne, Les Essais, t. I, Livre 11, chap. 1, éd. Pierre Villey,
Paris, Presses universitaires de France, 1978, p. 337.

56 Aristote, Poétique, chap. 11, 52a29, traduction de Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot, Paris, Seuil,
1980, p. 71.

57 Ibid., p. 232.

8 Patrick Henry, « The metaphysical puppets of Candide », Romance Notes, n° 17,1976, p. 166.
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tion, au croisement de I'agi et du subitd. La pantomime i laquelle se préte Candide lors
de son enrdlement dans 'armée des Bulgares est en ce sens significative : « On lui met
sur-le-champ les fers aux pieds, et on le mene au régiment. On le fait tourner a droite, a
gauche, hausser la baguette, remettre la baguette, coucher en joue, tirer, doubler le pas, et
on lui donne trente coups de baton » (C, p. 41). Si les asyndetes et le rythme effréné des
énumérations d’infinitifs créent un effet comique, la chute provoque un fort sentiment
d’injustice : la violence de la punition est d’autant plus choquante qu’elle est sans raison
et sans provenance. Les pronoms indéfinis placent en effet Candide entre les mains d’un
sujet indéterminé, faisant du jeune homme le jouet de ces condisciples. Et cest bien la
conviction que « les volontés sont libres » (C, p. 42) qui le conduit 4 fuir du régiment.
Les trois contes multiplient ces scénes pantomimiques auxquelles Voltaire a lui-méme re-
cours dans ses tragédies, notamment dans Tancréde®d (Acte IT1, scéne 6). A chaque fois,
le recours au présent de narration qui permet d’actualiser le proces et 'énumération des
actions renforcent l'effet de présence des personnages et donnent au lecteur I'illusion de
voir la scene se dérouler sous ses propres yeux.

Mais au méme moment, la structure narrative conduit le lecteur a s’interroger sur
les procédés de I'illusion et sur le processus de I'interprétation, en particulier grice aux
scénographies de la réception. Dans ces passages, le lecteur assiste aux effets d’'une scene,
le plus souvent pathétique, sur un personnage spectateur. Dans le chapitre « La Femme
battue », par exemple, Zadig se retrouve spectateur d’une scene tragique entre une mari
violent et son épouse :

Il vit, non loin d’un grand chemin, une femme éplorée qui appelait le ciel et la terre
ason secours, et un homme furieux qui la suivait. Elle était déja atteinte par lui, elle
embrassait ses genoux. Cet homme 'accablait de coups et de reproches. Il jugea, a
la violence de 'Egyptien et aux pardons réitérés que lui demandait la dame, que
I'un était jaloux, et I'autre une infidele ; mais quand il eut considéré cette femme,
qui était d’une beauté touchante, et qui méme ressemblait un peu a la malheureuse

Astarté, il se sentit pénétré de compassion pour elle, et d’horreur pour 'Egyptien.

(Z,p-s1)

Le passage éclaire de maniere particulierement précise tout ce qui se joue chezle spec-
tateur. Celui-ci est 4 la fois bouleversé par ce qu’il observe et projette sur la scene son

Yves Citton, Gestes d humanités, Anthropologie sauvage de nos expériences esthétiques, Paris, Armand
Colin, 2012.

¢°Scene pantomimique louée par Diderot, voir Marc Buffat, « Diderot devant le théitre de Voltaire :
pour un inventaire », Recherches sur Diderot et sur UEncyclopédie, n° 47, 2012, p. 119-134.
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propre imaginaire et ses préjugés (« il jugea », « il eut considéré »). Le trouble que
ressent Zadig face a la beauté de la jeune femme et I'analogie qu’il fait entre la victime et
Astarté déclenchent son empathie et le poussent a agir : Zadig se lance alors dans un duel
acharné avec le « barbare » et finit par le tuer. Conformément a I’étymologie, les émo-
tions tragiques (admiration, terreur et pitié) ont une force motrice, provoquant un geste
d’entraide mais aussi un assassinat. Zadig a pourtant agi conformément a ses valeurs de
courage et de solidarité. La scene montre ainsi toute la complexité humaine et I'incons-
tance des états intérieurs. La femme passe en tres peu de temps de l'indifférence (alors
qu’ils sonten train de s’entretuer, « [1]a dame, assise, sur un gazon, rajuste sa coiffure »)
ala fureur (« Que voulez-vous maintenant de moi, madame ? — Que tu meures, scélé-
rat, lui répondit-elle, que tu meures ! », Z, p. 52). La méprise de Candide au chapitre 16
repose sur le méme processus : « touché de pitié », en proie 2 « cette inquiétude et
cette alarme que tout inspire dans un pays inconnu » (C, p. 80), il interprete les cris des
deux jeunes filles comme des appels a I'aide et tue iz fine leurs deux amants alors qu’il les
croyait en danger. Voltaire met ainsi en scene les rapports qui se tissent entre émotions,
imaginaire et passage a acte et tourne en dérision la présomption de ses personnages qui
se croient maitres de leurs actions et pensent pouvoir agir sur la vie d’autrui.

Par conséquent, la théitralité des contes met en lumiere un de leurs enjeux princi-
paux, a savoir une réflexion d’ordre herméneutique. En effet, la question de l'interpré-
tation est au coeur des trois récits. Dans le chapitre « Les disputes et les audiences »,
la femme de chambre babylonienne comprend le cri orgasmique de Zadig en fonction
de son intérét: « La dame, qui dans ces heureuses circonstances interprétait tout a son
avantage, s'imagina que cela voulait dire : “Vous étes plus belle que la reine Astarté” » (Z,
p. 45). La précision du narrateur souligne le réle du contexte sur notre compréhension
des indices sonores et visuels. Plus précisément, les trois contes montrent comment le fa-
natisme consiste a considérer comme vérité une lecture du monde, forcément partielle et
partiale. Dans Zadig, la jalousie du roi est aiguisée par son interprétation fantasmatique
de la couleur des babouches de Zadig et des rubans de la reine. Il lit en effet leur simili-
tude comme le signe de leurs accointances : « Il crut tout ce qu’il voyait, et imagina tout
ce qu’il ne voyait point. [...] c’étaient 1a de terribles indices pour un prince délicat. Les
soupgons se tournerent en certitude dans son esprit aigri » (Z, p. 48). Les modalisateurs
soulignent la prétention et 'aveuglement du roi qui ne doute jamais de son interpréta-
tion, illusion meurtriere des tyrans qui est la source des maux de la terre. Cest pourquoi
selon Candide, « [t]out n’est qu’illusion et calamité » (C, p. 115). Le Huron aboutit
une conclusion semblable : « Je soupgonne qu’il y a souvent de I'illusion, de la mode,
du caprice, dans les jugements des hommes » (Z, p. 98). Or dans ces trois contes, Voltaire,
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qui avait vu lui-méme le public s’esclaffer devant une scene qu’il avait voulue des plus pa-
thétiquesg, nous fait expérimenter la réversibilité des interprétations notamment grice
al'ambiguité et a la théitralité des scenes ot le rire se méle aux larmes.

Par conséquent, chez Voltaire, comme chez les conteurs qui 'ont précédé, les fron-
tieres entre conte et théitre sont poreuses : les personnages, les situations, les théma-
tiques, voire certaines expressions passent d’'un genre a I'autre en toute liberté. Mais plus
qu’une porosité générique, 'influence du théitre voltairien sur ses contes et la théa-
tralité de ces derniers participent a leur visée philosophique. En effet, la présence du
théitre dans les contes, a la fois comme objet des discours et comme procédé d’écri-
ture, permet de développer une réflexion sur les ressorts et les ambiguités de I'illusion.
Source du plaisir esthétique, lillusion est également le fondement des erreurs de juge-
ment qui conduisent a la tyrannie et a 'intolérance : « Portez mon illusion a l'extréme,
et vous engendrerez en moi 'admiration, le transport, l'enthousiasme, la fureur etle fana-
tismeP? ». Clest pourquoi les ruptures de I'illusion romanesque produites par la théitra-
lité des contes ont une visée philosophique : il s'agit de souligner I'artificialité de la fiction
afin de garder en éveil 'attention et la pensée du lecteur. Siles contes voltairiens, par leur
dialogismeﬁ, brouillent 'origine de la parole, les mises en scene des discours mettent en
lumiere non seulement les situations d’émission mais également les processus de récep-
tion et d’interprétation. En ce sens, ils conduisent le lecteur a s’interroger sur les diffé-
rents régimes de vérité. Ainsi peut sans doute sexpliquer le succes actuel des contes vol-
tairiens sur les plateaux de théitre : notre regard peut désormais accepter que soient mis
en scene les ruptures de jeu et les effets de distanciation caractéristiques de leur écriture.
Beau retournement de I’histoire littéraire qui montre combien le mode d’expression de
la philosophie voltairienne est par excellence celui du théatre.

¢ Dans le discours sur la tragédie qui précede Brutus, il évoque ainsi la réaction des spectateurs face au
cheeur de Thébains qu’il avait mis en scéne dans (zlipe : « Le Parterre, au lieu d’étre frappé du pathétique
qui pouvait étre en cet endroit, ne sentit d’abord que le prétendu ridicule d’avoir mis ces vers dans labouche
d’Acteurs peu accoutumés, et il fit un éclat de rire. » (Voltaire, Le Brutus de Monsieur de Voltaire avec un
discours sur la tragédie, Paris, Josse, 1740, p. 11.)

6> Article « Illusion », Encyclopédie, op. cit., p. s57.

% Annick Azerhad, Le Dialogue philosophique dans les contes de Voltaire, Paris, H. Champion, « Les
dix-huitiemes siecles », 2.010.
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Hasard et Providence dans Zadig, Candide et L'Ingenu

Olivier Ferret

Se rencontre-t-on forcément « par hasard, comme tout le monde » ? Est-ce que les
« bonnes et mauvaises aventures » amenées par tel événement « se tiennent ni plus
ni moins que les chainons d’une gourmette » ? Tout est-il donc toujours déja « écrit
la-haut » ? On aura reconnu certaines des questions soulevées dans les premi¢res pages
de Jacques le Fatalistd, texte souvent rapproché de certains des contes de Voltaire, a com-
mencer par Candide, pour rendre compte des interrogations qu’ils suscitent sur le mode
de fonctionnement de la fiction et sur les enjeux philosophiques qu’ils soulevend. Sile
hasard est occasionnellement invoqué dans le texte de Diderot, on ne s’étonnera pas trop
de ne pas y relever une seule occurrence du mot Providence.

' Diderot, jacques le Fataliste et son maitre, éd. P. Chartier, Paris, LGF, coll. « Le Livre de poche »,
2000, P. 43-44.

* Voir Jean Goldzink, « Roman et idéologie dans Candide » (1969-1970), repris dans La plume et
lidée ou Uintelligence des Lumiéres, Paris, Le Manuscrit, 2008, p. 52-54 ; Bernard Croquette, « Candide
ou la forme contre la signification », C. Jacot Grapat, N. Jacques-Lefévre, Y. Séité (dir.), Le travail des
Lumiéres : pour Georges Benrekassa, Paris, H. Champion, 2002, p. 225-228.
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D’apres le Dictionnaire de Académie frangaise (éd. 1762), les deux termes désignent
un mode particulier de surgissement des événements, I'un surle mode « fortuit », l'autre
alinverse orienté par « la supréme sagesse avec laquelle Dieu conduit toutes choses ».
Tout en confirmant 'ancrage religieux du mot Providence, « terme de théologie » évo-
quant « la puissance que Dieu déploie dans la conservation du monde, et dans 'admi-
nistration de toutes choses », le Dictionnaire de Trévoux (éd. 1752) précise cependant que
le hasard est « ce qui arrive sans cause apparente, ou nécessaire », avec cette indication
qui constitue aussi une restriction : « On marque seulement par la, qu’il n’est interve-
nu aucune cause qui ait produit nécessairement un certain effet ; mais par ignorance on
attribue au hasard des effets qui ont une cause déterminée et nécessaire. »

Au sein d’une réflexion sur la maniere dont « le monde est régi », l'opposition entre
hasard et Providence repose ainsi sur la question centrale des causes. Mais si le hasard
n’a pas été le produit nécessaire d’une cause, ce a quoi il soppose est peut-étre moins la
Providence que le déterminisme. Pour les chrétiens, tout ce qui est nécessaire est certes
subsumé par la Providence, mais dans un cadre de pensée diftérent, la Providence peut
aussi apparaitre comme un cas parmi d’autres de déterminisme, la distinction étant cor-
rélée 3 une conception de 'organisation du monde : sur le mode de la « conservation »
etdel’« administration » qui estla marque dela « puissance » divine orientée par une
« supréme sagesse », aux antipodes, par exemple, d’une conception matérialiste qui ne
considere que les interactions entre des éléments de la matiere, sans dessein supérieur ou
prémédité.

En tant que les textes de fiction construisent une certaine représentation du monde,
comment le mode de surgissement des événements vient-il valider — ou invalider — une
interprétation de 'ordre du monde gouverné par le hasard (il n’y aurait alors que désordre,
voire chaos), la nécessité, voire la Providence ? On se souvient des critiques que Sartre
adresse 3 Mauriac, accusé de se comporter comme Dieu vis-a-vis de ses personnagest.
Mais si Mauriac est un romancier chrétien, tel n’est pas le cas de Voltaire dont, comme
I'a souligné René Pomeau, le positionnement sur la question de la Providence, en par-
ticulier, est pour le moins fluctuant et a bien des égards tributaire d’enjeux polémiques
variables en fonction des circonstances et des adversairesH. La question peut du reste sem-
bler biaisée par le fait que — I'analyse narratologique I'a bien établi — rien n’est vraiment

3 Sartre, « M. Fran¢ois Mauriac et la liberté » (1939), repris dans Situations I, Paris, Gallimard, 1947,
p. 33-52.

+ R. Pomeau, La religion de Voltaire (1956), nouvelle éd., Paris, Nizet, 1969, p. 363 : les idées de Voltaire
en matiere de religion répondent bien 4 une « philosophie religieuse » mais en méme temps et indisso-
ciablementelles « alimentent une propagande ».
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dti au hasard dans les textes de fiction : on pense a l’article, qui a fait date, dans lequel
Gérard Genette explique comment, dans le récit, la motivation, qui est un phénomene
discursif, conduit a la mise en place de causalités dont la raison d’étre est de dissimuler
ce qui demeure une « donnée fondamentale » : arbitraire du récit, nécessairement or-
ganisé par un créateur omniscient et omnipotentf. La question devient alors : quel est
le disconrs du récit a propos du hasard et de la Providence ? Et ce discours est-il le méme
dans les trois textes, Zadig (1748), Candide (1759) et LIngénu (1767), qui font l'objet de
cette étudel ?

En régime de fiction romanesque, sous la régie d’une instance narratoriale omni-
sciente et omnipotente, le jeu du hasard et de la Providence est a I'évidence truqué. On
cherchera 4 mettre en évidence la présence sous-jacente non seulement d’une réflexion
métafictionnelle mais aussi d’un discours philosophique sur le monde comme il va, entre
contingence et nécessité, dont il faudra aussi mesurer les enjeux et peut-étre les limites.
Apres avoir examiné la maniere dont orchestration des discours tenus par les person-
nages réduit a la portion congrue la question du hasard au profit d’un discours provi-
dentialiste envahissant, on verra que la « chaine des événements » qui constitue le récit
se développe selon une loi de nécessité qui exclut le hasard mais exhibe larbitraire de ce
récit. On s’attachera alors 3 montrer que le finalisme qui oriente la fiction romanesque
révele l'omniprésence d’un auteur qui, par rapport a ses créations et a ses créatures, fait
figure de grand horloger de 'univers fictionnel.

HASARD ET DISCOURS PROVIDENTIALISTE

Le discours sur le hasard est non seulement peu présent dans le corpus (le terme n’ap-
parait pas dans LTngénu), mais il fait l'objet d’'une réduction. Il intervient fréquemment
dans un contexte de retrouvailles inopinées. Ainsi, dans Candide, des circonstances dans
lesquelles Candide et Cacambo, sembarquant sur une galeére pour aller chercher Cuné-
gonde, retrouvent cote a cote le frere de Cunégonde et Pangloss : « Et comment ne vous

5 G. Genette, « Vraisemblance et motivation », Figures II, Paris, Le Seuil, 1969, rééd. coll. « Points »,
p- 92. Voir encore : « La motivation est donc I'apparence et I'alibi causaliste que se donne la détermina-
tion finaliste qui est la regle de la fiction : le parce que chargé de faire oublier le pour quoi? — et donc de
naturaliser, ou de 7éaliser (au sens de : faire passer pour réelle) la fiction en dissimulant ce quelle a [...]
d’artificiel : bref, de fictif. » (p. 97)

¢ Les références seront données dans les éditions de J. Goldzink : Zadig ou la destinée, dans Zadig et
autres contes orientaux, Paris, Pocket, coll. « Pocket classiques », 1990 [désormais Z] ; Candide on l'opti-
misme, Paris, Flammarion, coll. « GF Flammarion », 2007 [désormais C] ; LTngénu, Paris, Flammarion,
coll. « GF Flammarion », 2009 [désormais /].
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ai-je pas tué, mon cher baron ? et mon cher Pangloss, comment étes-vous en vie apres
avoir été pendu ? et pourquoi étes-vous tous deux aux galeres en Turquie ? » (chap. 27,
p- 131) Au chapitre suivant, le baron reformule en ces termes 'une de ces questions, que
les lecteurs et lectrices peuvent aussi légitimement se poser : « mais, puisque vous voulez
savoir par quel hasard vous m’avez vu aux galéres, je vous dirai que... » (p. 132). Etrange
coincidence : le « hasard » fait décidément bien les choses. Dans une scéne similaire de
Zadig, le héros retrouve Astarté au bord d’un ruisseau, tragantles lettres de son nom dans
le sable — « aventurell » qualifiée d’« éronnante » par Zadig : « ellel'interrogeait surle
hasard qui les rassemblait ». Mais en amont Zadig avait suggéré une autre interprétation
possible de cet événement, qui devrait d’autant moins au « hasard » qu’il invoquait les
« puissances immortelles [...] qui présid[ent] aux destins des faibles humains » (« Le
basilic », p. 74). La réduction maximale s'observe cependant, dans I'épisode de « Ter-
mite », au terme de la mise en scéne de l'action de la Providence, par I'ermite-ange Jesrad
interposé : « Les hommes pensent que cet enfant qui vient de périr, est tombé dansI'eau
par hasard, que clest par un méme hasard que cette maison est brtilée : mais il n’y a point
de hasard ; tout est épreuve, ou punition, ou récompense, ou prévoyance. » (p. 90)

Clest que les textes sont saturés par un discours providentialiste qui prend différentes
formes. Si, dans L'Tngénu, il est seulement fait mention d’une conversation entre le Hu-
ron et Gordon qui « roula sur la Providence », dont le contenu n’est pas livré (chap. 10,
p- 87), le discours de I'ermite est de loin le plus construit : dans le passage précédemment
cité, lermite reprend, dans un effet de chiasme, le commentaire, effectué peu avant, de
deux des épisodes constituant le scénario dont Zadig, prié de ne s’étonner de rien, a été le
témoin : « apprenez que sous les ruines de cette maison ot1 la Providence a mis le feu, le
maitre a trouvé un trésor immense ; apprenez que ce jeune homme dont la Providence a
tordu le cou, aurait assassiné sa tante dans un an, et vous dans deux. » (Z, « Lermite »,
p- 88-89) De la, une premiere caractéristique de la Providence, conforme 4 I'étymologie
(providentia, dérivé de providere, « voir en avant, prévoir, pourvoir a ») : Jesrad parle
a juste titre de « prévoyance » (p. 90) — et Zadig rappelle le « livre des destinées »
dans lequel I'ermite aurait « lu cet événement » (p. 89), sur le fond d’une opposition
entre la vue restreinte des hommes, leur ignorance (« les hommes pensent que... »), et
Pomniscience divine qui, par 'ordonnancement des causalités, pourvoit a tout.

Car — seconde caractéristique — la Providence, qui est 'expression d’une sagesse, re-
pose sur un calcul, orienté vers ce qui est le mieux, dont le résultat est 'instauration du

7 Le Dictionnaire de Académie frangaise (éd. 1762) définit une « aventure » comme un « accident,
ce qui arrive inopinément »,un « accident » étant un « cas fortuit », « ce qui arrive par hasard ».
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« meilleur des mondes possibles », selon I'expression panglossienne, qui renvoie a la
théorie leibnizienne de la Théodicée. A ce niveau, il importerait deffectuer la distinction
entre « providence générale » et « providence particuliere » : la pensée du tout I'em-
porte sur celle du particulier et, comme le dit I'ermite, « les hommes [ont] tort de juger
d’un tout dont ils n’aper[¢oivent] que la plus petite partie » (p. 87).

Ces acceptions sont conformes a la définition et aux exemples fournis par le Diction-
naire de Trévoux (éd. 1752), qui signale aussi une confusion fréquente entre Fortune et
Providence. Une citation de Saint-Evremond indique lopposition entre « Providence
sage » et « aveugle Fortune », dans un contexte de « mis[e] en balance » de la ma-
niere dont « le monde est régi », issue d’un constat d'expérience : on voit « la vertu
opprimée, et les scélérats dans la prospérité ». Lorsqu’il se plaint de son « infortune »,
dans le contexte paien de Babylone que 'on n’a pas de mal a transposer en contexte fran-
cais et chrétien, Zadig effectue le méme constat : « Si jeusse été méchant comme tant
d’autres, je serais heureux comme eux » (« La jalousie », p. 50). Et, dans I'épisode du
« brigand », mettant en regard les situations respectives d’Arbogad et d’Astarté : « 6
fortune ! 6 destinée ! un voleur est heureux, et ce que la nature a fait de plus aimable a
péri peut-étre d’'une maniere affreuse, ou vit dans un état pire que la mort » (p. 68-69).
Du reste, a l'issue de Iépisode des « combats », clest bien contre « la Providence »
qu’il lui échappe de « murmurer » : Zadig 'accuse « en secret » de le « persécut(er]
toujours » (p. 84).

Dans une autre citation rapportée par le Trévoux, Saint-Evremond évoque encore
les « philosophes » qui ont « contesté 'existence » de la Providence « a cause de la
distribution, injuste en apparence, des biens et des maux, qui semblent tomber indiffé-
remment sur les bons et les mauvais » : « Cette conduite extérieure de la Providence leur
a fait juger que tout roule 4 I'aventure » — autrement dit, au hasard. Mais I'idée d’« ap-
parence », qui suggere celle d’'un ordre caché, rappelle encore la mise en scene de 'action
de la Providence, en apparence criminelle mais qui, apres la métamorphose de I'ermite
en ange Jesrad, se révele étre le fruit d’'un calcul prévoyant : « il n’y a point de mal dont
il ne naisse un bien » (« Lermite », p. 89).

Ce sens religieux explique que le terme se rencontre avec prédilection dansle discours
du baron jésuite (« La Providence vous envoie ici pour nous seconder », C, chap. 13,
p- 78) ou du janséniste Gordon : « Adorons la Providence qui nous y a conduits [ la
Bastille] » (Z, chap. 10, p. 86) ; « nous sommes les machines de la Providence » (p. 87).
Mais on le trouve aussi dans le discours de Candide, marque de la prégnance de la théolo-
gie panglossienne, lorsqu’il sembarque avec Cacambo sur une « petite barque » avecla
perspective de se laisser « aller au courant » (« recommandons-nous a la Providence »,
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chap. 17, p. 85), ou dans celui des Bas-Bretons, au moment de la révélation de I'identité
des parents de 'Ingénu : « Ils admiraient tous la Providence et I'enchainement des évé-
nements de ce monde. » (chap. 2, p. s4) La disproportion entre les hommes et la divinité
engendre non seulement adoration mais soumission : apres le rappel de la parabole « du
grain de sable devenu diamant », la reine et Zadig « adorerent la Providence » (« Les
énigmes », p. 93) ; au terme du discours de 'ange, « Zadig 4 genoux adora la Providence,
et se soumit » (« L'ermite », p. 90). De la méme maniere, le quatrieme et le cinquieme
des six rois — tous deux catholiques polonais — avec lesquels Candide soupe a Venise se
« résign[ent] ala Providence » (C, chap. 26, p. 127).

Se pose alors la question de la liberté consentie aux hommes dans cette grille de lec-
ture du monde, d’autant que l'afirmation de cette liberté est rendue problématique
par les circonstances mémes du récit ou elle intervient : si Gordon regarde « la liber-
té » comme « le bien le plus précieux des hommes », il sagit peut-étre d’une illusion
puisque, comme il le rappelle justement, il a été emprisonné sur ordre du roi (/, chap. 10,
p- 88). Plusloin, de maniere symétrique, c’est 'Ingénu qui se dit « nélibre comme l’air »,
mais rappelle aussitdt qu'on lui a « 6té » cette « liberté » (chap. 14, p. 107). Si le roi
de 'Eldorado déclare que « les hommes sont libres » et qu’il n’a pas « le droit de re-
tenir des étrangers », le contexte est celui d’une utopie : dailleurs, ses « sujets ont fait
voeu de ne jamais sortir de leur enceinte ». Le départ de Candide et de Cacambo peut-il
méme étre reconnu comme la marque de leur liberté des lors que, dans le raisonnement
qu’expose le premier, il fait état de l'emprise des passions : 'amour d’'une « maitresse »,
Pambition de se distinguer des autres par ses richesses (C, chap. 18, p. 92-93) ? On était
du reste averti dés le début, au moment ou Candide est en situation de devoir choisir
entre étre fustigé ou exécuté : « Il eut beau dire que les volontés sont libres; et qu’il ne
voulait ni 'un ni lautre, il fallut faire un choix. » L’instance narratoriale poursuit — et
commente — : « il se détermina, en vertu du don de Dieu qu'on nomme liberté, a passer
trente-six fois par les baguettes » (chap. 2, p. 42).

La liberté fait par ailleurs I'objet de discours mais qui sont la plupart du temps esca-
motés, ou dont la vanité est soulignée. Alors que Candide et Martin « raisonnent » sur
la permanence du caractere des hommes, Candide, que la comparaison faite par Martin
avec les animaux indigne, veut objecter qu’« il y a bien de la différence, car le libre ar-
bitre... », la conversation s’interrompt la : « ils arriverent 2 Bordeaux. » (C, chap. 21,
p.103) Gordon demande au Huron ce qu’il « pense », entre autres, du « libre arbitre » :
« Rien, lui repartit 'Ingénu » (7, chap. 10, p. 89). Indice de sa propre évolution, Gordon
en arrive par la suite & reconnaitre qu’il a « consumé [s]es jours a raisonner sur la liber-
té de Dieu et du genre humain » : « mais j’ai perdu la mienne », ajoute-t-il (chap. 14,
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p. 107) — et il a sans doute aussi perdu son temps.

La question n’est pourtant pas sans implications théologiques comme le suggerent
les propos malencontreux qui échappent a Pangloss au cours de sa conversation avec le
« familier de 'Inquisition » : si « tout estau mieux », Pangloss « ne croit pas au péché
originel » ; mais si, au contraire, « la chute et la malédiction entraient nécessairement
dans le meilleur des mondes possibles », Pangloss « ne croit donc pas alaliberté » ; mais
si, au contraire, « la liberté peut subsister avec la nécessité absolue ; car il était nécessaire
que nous fussions libres ; car enfin la volonté déterminée. .. », Pangloss n’a pas le temps
d’achever et se retrouve dans les gedles de 'Inquisition. Liberté et nécessité : si Pangloss
senferre dans son raisonnement, cest qu’il sefforce en vain de concilier les incompa-
tibles. On conclura donc a 'absence de liberté et au regne de la nécessité, ce qui rejoint
le terme des échanges entretenus, au cours des années 1740, entre Voltaire et Frédéricf.
Lopposition centrale devient alors celle de la nécessité et du hasard.

NECESSITE ROMANESQUE ET ARBITRAIRE DU RECIT

En admettant, avec Gérard Genette, que tout est rendu nécessaire dans I'ordonnan-
cement de la fiction, on constate néanmoins que, dans les trois textes, la « chaine des
événements » est concaténée de maniere différente, jouant conjointement de la juxta-
position des épisodes et de leur enchainement.

Les structures de Zadig et de Candide sont globalement similaires et procedent de la
loi de 'accumulation avec enchainement assez liche des épisodes. Dans le compte rendu
qu’il effectue, La Porte présente Zadig comme un « roman » constitué de « petites
histoires ramassées de cotés et d’autres », certes « unies avec art, et qui n’en forment
qu’une seulef! », mais des maillons de la chaine peuvent semble-t-il étre ajoutés ou re-
tranchés. Pour preuve, les deux chapitres (« La danse », « Les yeux bleus »), retrouvés
dans les papiers de Voltaire et publiés apres sa mort par les éditeurs de Kehl, que l'on
peut intercaler entre 'épisode des « rendez-vous » et celui du « brigand ». Pour re-

8 Voir, par exemple, la lettre de Voltaire 2 Frédéric 11 du 26 janvier 1749 : « Javais grande envie que
nous fussions libres. J’ai fait tout ce que jai pu pour le croire. Lexpérience et la raison me convainquent
que nous sommes des machines faites pour aller un certain temps, et comme il plait a2 Dieu. » (D3856)
Position réaflirmée en 1766 dans Le Philosophe ignorant (Doute X111, « Suis-je libre ? ») : « Iln’y a point
de milieu entre la nécessité et le hasard : et vous savez qu’il n’y a point de hasard : donc tout ce qui arrive
est nécessaire. [...] Lignorant qui pense ainsi, n’a pas toujours pensé de méme [voir, par exemple, le Traité
de métaphysique (1734-1737), chap. 7], mais il est enfin contraint de se rendre. » (éd. R. Mortier, GGrvres
compleétes, t. 62, Oxford, Voltaire Foundation, 1987, p. 46-47)

® Observations sur la littérature moderne, La Haye, 1749, p. 8.
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prendre la qualification dépréciative du Pere Bougeant, un tel texte a été manufacturé
dansle « quartier des Enﬁleum@ ». Mais la composition de Candide n’est pas fonciere-
ment différente, si I'on veut bien considérer, avec Jean Goldzink, que cette ceuvre, tout
comme Zadig, ne présente pas d’intrigueﬂ, et que les épisodes se succedent au gré d’'un
parcours géographique qui comporte une large part d’arbitraire. Cest alors la forme du
discours de récapitulation, par les personnages, de leurs « aventures » qui, dans les deux
textes, construit rhétoriquement une trajectoire.

De ce point de vue, Lngénu obéit 2 une tout autre logique : une dynamique inté-
grative se fait jour, sans doute liée a "émergence d’'un engrenage tragique, sur lequel on
reviendra. On observe cependant que le fil directeur n’est alors pas noué autour du per-
sonnage de I'Ingénu mais de celui de Mlle de Saint-Yves : la dynamique du récit semble
procéder des « conséquences » — présentées comme « fatales » (chap. 4, p. 64) — du
choix d’étre la marraine de 'Ingénu. Le dispositif fabrique une nécessité romanesque
fondée sur I'irréversibilité de la décision du personnage.

La motivation de la « chaine des événements » est parfois implicite et permet de
mettre au jour un mode de composition a rebours du texte, la présence de tel détail, en
apparence anodin, sexpliquant a posteriori par les besoins de la narration. Ainsi, pour-
quoi, alors que I'Ingénu, a son arrivée a Versailles, demande a voir le roi et qu’il en vient
aux mains avec les porteurs de chaise qui « lui rientau nez », recoit-il aide d’un « garde
du corps » qui, est-il précisé, est un « gentilhomme breton » ? Certes, parce que cela mé-
nage au « neveu de monsieur le prieur de Notre-Dame de la Montagne » la bienveillance
d’'un homme « de sa province » (Z, chap. 9, p. 81-82). Mais clest aussi pour permettre
plus tard aux Bas-Bretons, sans nouvelles du Huron, de savoir ot il se trouve : « mon-
sieur et mademoiselle de Kerkabon apprirent, par une ancienne lettre qu’un garde du
corps du roi avait écrite en Bretagne, qu’un jeune homme semblable 3 'Ingénu était arri-
vé un soir a Versailles, mais qu’il avait été enlevé pendant la nuit, et que depuis ce temps
personne n’en avait entendu parler. » (chap. 13, p. 100) De 13, la relance de I'intrigue avec
le départ pour la capitale du frere et de la soeur, mais aussi de « la belle Saint-Yves », qui
« se souvenait de la lettre quun garde du corps avait écrite en Basse-Bretagne, et dont
on avait parlé dans la province » (p. 102).

Des procédés de motivation explicite contribuent aussi a la fabrique de la nécessité,
tant au niveau global que local : on prétera en particulier attention a ceux qui mettent

'© Guillaume-Hyacinthe Bougeant, Voyage merveillenx du prince Fan-Férédin dans la Romancie (1735),
chap. XII, « Des ouvriers, métiers et manufactures de la Romancie », éd. J. Sgard et G. Sheridan, Saint-
Etienne, Publications de I'Université de Saint-Etienne, 1992, p. 99.

"J. Goldzink, « Roman et idéologie dans Candide », art. cit., p. s2.
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en jeu le hasard et la Providence. D’un point de vue global, le discours providentialiste
est censé garantir la nécessité de la séquence narrative : s’il en était allé autrement, « 'en-
chainement des événements serait un autre ordre de sagesse », déclare 'ermite de Zadig
(« Lermite », p. 89); « tout est enchainé nécessairement, et arrangé pour le mieux »,
dit CandideE (C, chap. 3, p. 44) ; les Bas-Bretons « admiraient la Providence et I'enchai-
nement des événements de ce monde » (Z, chap. 2, p. 54).

A un niveau plus local, I'enchainement des épisodes est occasionnellement motivé
par le recours a une maxime : lorsqu’ils se dirigent vers Cayenne et sont confrontés a
« de terribles obstacles », Cacambo suggere 4 Candide de se laisser « aller au courant »
car « une riviere mene toujours a quelque endroit habité », ce qui est évidemment une
pétition de principe, I'invitation de Candide a se recommander « a la Providence » (C,
chap. 17, p. 85) le souligne discretement. Ailleurs, une donnée du récit vient faire office
de motivation : cest parce que Jacques est « obligé d’aller a Lisbonne pour les affaires de
son commerce » qu’il meéne « dans son vaisseau ses deux philosophes » (chap. 4, p. 48)
et se noie pendant la tempéte. Une explication de type finaliste est explicitement fournie
par Pangloss : « la rade de Lisbonne avait été formée expres pour que cet anabaptiste
s’y noyat » (chap. s, p. 50). La loi du récit est tout autre : il fallait que les personnages
arrivent 3 Lisbonne au moment du tremblement de terre et Jacques ayant fait son of-
fice, il n’est plus nécessaire. Ailleurs encore, une cause psychologique est invoquée pour
justifier, pour peu qu'on la prenne au sérieux, le détour par Angleterre : « Ce n’était
pas le chemin de Venise ; mais Candide croyait étre délivré de I'enfer, et il comptait bien
reprendre la route de Venise 4 la premiere occasion » (chap. 22, p. 113).

Au fond, la motivation par le « hasard » ou parla « Providence » savére indiffé-
rente au niveau de la fabrication d’une nécessité romanesque, comme on peut sen rendre
compte al'examen du méme motif des retrouvailles de Candide et du frere de Cunégonde
dans les épisodes précédemment mentionnés : clest « la Providence » qui amene Can-
dide dans la mission jésuite du Paraguay (C, chap. 15, p. 78) ; c’est par un « hasard » que
Candide I'a « vu aux galeres » (chap. 28, p. 132). Certes, on sait que Candide, sous la
conduite de Cacambo, se dirige vers Constantinople pour retrouver Cunégonde, mais ce
que Candide allait faire dans cette galére, le récit ne l'explique pas. Plus exactement, on
devra a nouveau se contenter de l'explication providentialiste de Pangloss : « T'enchai-

" Dans le dernier chapitre, Pangloss, qui n’a rien appris, répete encore que « tous les événements
sont enchainés dans le meilleur des mondes possibles » (p. 140). Sur le paradoxe de Candide, dans lequel
Voltaire use et abuse des facilités offertes par le mode de fonctionnement du texte romanesque décrit par
Gérard Genette tout en tournant en dérision le finalisme de Pangloss, voir B. Croquette, « Candide ou
la forme contre la signification », art. cit.
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nement des événements de cet univers vous a conduit dans notre galere. » (p. 134) Par
ailleurs, alors que le texte souligne avecinsistance la coincidence, aucune explication n’est
fournie pour justifier que le baron et Pangloss se rrouvent non seulement au méme en-
droit mais cote a cdte : Pangloss indique qu’il a été « enchainé précisément dansla méme
galere et au méme banc que monsieur le baron » (p. 134) — un enchainement somme
toute aussi providentiel qu’ironique dans sa formulation.

Se tronver : tel est le tour impersonnel, récurrent dans les textes, qui tout a la fois oc-
culte et désigne implicitement la main du fabricateur, ainsi que l'arbitraire du récit. Alors
que Candide s’évanouit 4 'annonce, par Pangloss, de la mort de Cunégonde, il recouvre
ses esprits grice 4 « un peu de mauvais vinaigre qui se trouva par hasard dans I’étable »
de I'anabaptiste Jacques (C, chap. 4, p. 46). Lorsque Candide et Cacambo senfuient du
pays des Oreillons, « ils se trouverent enfin aupres d’une petite riviere », la « petite
barque » (« japergois un canot vide sur le rivage ») et les cocos étant opportunément
mis a leur disposition pour leur servir de véhicule et de nourriture (chap. 17, p. 8s). Dans
Zadig, Pépisode du « pécheur » n’est pas introduit autrement : « A quelques lieues
du chiteau d’Arbogad, il se trouva au bord d’une petite riviere [...]. Il vit un pécheur
couché sur la rive » (p. 69). De méme que, au moment des retrouvailles avec Astarté,
déja évoqué, la reine lui demande « par quelle aventure il se trouvait dans cette prairie »
(« Le basilic », p. 74). Il en est encore de méme des livres « qui occupaient le loisir
des deux captifs », dans le chapitre qui rapporte « ce que I'Ingénu pense des pieces de
théitre » : « il se trouva des poésies, des traductions de tragédies grecques, quelques
pieces du théitre frangais. » L’instance narratoriale souligne en outre qu’« il était bien
extraordinaire qu’une prison » soit le « terrain » de I'épanouissement intellectuel du
Huron (Z, chap. 12, p. 97).

Les textes problématisent ainsi le jeu de I'ordinaire et de I'extraordinaire. Alors que
Candide présente I'épisode vénitien des six rois détronés comme « une aventure bien
peu vraisemblable », Martin renchérit : « ce n’est pas plus extraordinaire que la plupart
des choses qui nous sont arrivées », et du reste « il est trés commun que des rois soient
détronés » (C, chap. 27, p. 129). Au chapitre suivant, apres que Pangloss a rapporté les
circonstances qui I'ont amené sur la galere, ce sont les autres passagers qui déclarent que
« de pareilles aventures arrivaient tous les jours » (chap. 28, p. 1348). Dans la continuité
du récitdela disparition de la chienne de la reine Astarté, celui dela disparition du cheval,
« précisément dans le méme temps », est introduit par une formule dont le caractere

1 Martin déclarait précédemment : « J’ai tant vu de choses extraordinaires, qu’il n’y a plus rien d’ex-
traordinaire. » (chap. 21, p. 103)

I0
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oxymorique fait sourire : « par une bizarrerie ordinaire de la fortune » (Z, « Le chien
et le cheval », p. 31).

On le voit, cette maniere de dissimuler, par la motivation, l'arbitraire du récit est
aussi une maniere de I'exhiber et d'engager par la méme une réflexion de nature métafic-
tionnelleH : ceci est bien une fiction. Le point culminant de la provocation est peut-étre
atteint au cours de I'épisode de la feuille portant les « vers impromptus » que Zadig
déchire en deux morceaux : non seulement, alors qu’« on les chercha inutilement »,
Penvieux en retrouve une moitiéd, mais elle « se trouv[e] » constituer un texte formel-
lement régulier et, de surcroit, « par un hasard encore plus étrange », « former un
sens » (« Lenvieux », p. 36-37). Bien avant le « hasard objectif » des surréalistes, on
appréciera le paradoxe du hasard qui produit du sens.

LE FINALISME AUCTORIAL

Si une providence est a 'oeuvre dans ces récits, il sagit par conséquent davantage
d’une providence d’auteur dont il faut interroger lorientation. Si le jeu des « effets »
et des « causes », en régime de fiction, est truqué, comme le rappelle Gérard Genette,
la question est sans doute moins celle du parce gue que celle du pour guoi ? De méme
que 'invocation de la Providence produit du sens, quel serait celui, dans les trois textes,
construit par cette providence d’auteur ?

On connait, dans le processus de mise en crise du providentialisme, la place déter-
minante qu'occupe le tremblement de terre de Lisbonne, dont Voltaire tire les consé-
quences dans une lettre 3 Sébastien Dupont du 2 décembre [1755], souvent citée : « Le
tout est bien et loptimisme en ont dans l’aile » (D6610). Si ces propos entrent directe-
ment en résonance avec le projet de Candide, le questionnement du providentialisme
était cependant déja a I'oeuvre des Zadig.

Candide est, Cest évident, une machine de guerre contre le discours « optimiste »
de Pangloss qui n’est en réalité qu’une version caricaturale du discours providentialiste.
Dire que tout est arrangé, c’est exprimer un principe de nécessité. Mais dire que tout est
arrangé « au mieux », c’est postuler 'action bienfaisante de Dieu sur 'organisation du

 Voir Jean-Paul Sermain, Métafictions (1670-1730). La réflexivité dans la littérature d’imagination,
Paris, H. Champion, 2002, p. 16 : « la métafiction consiste a faire prendre conscience au lecteur du travail
et du statut spécifique de ’écriture narrative pour mettre en évidence les pouvoirs leurrants du roman en
général ou de ses diverses traditions. »

5 Lévénement est motivé par la persévérance de l'envieux, en particulier sa rage de nuire 4 Zadig : « il
chercha tant, qu’il trouva un morceau de la feuille. »

I1
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monde (sa « conservation », son « administration », pour reprendre les termes du
Trévoux), donc une cause finale. Or ce que le récit orchestre, c’est le démenti permanent
infligé par les faits a ce qui est renvoyé a une construction intellectuelle, qui n’est qu’un
point de vue constitué en systeme, une idéologie, voire un préjugé. A ce titre, Candide
met en évidence I'im-pertinence de cette grille d’interprétation et procede en quelque
sorte a la déconstruction de ce qui avait été construit dans Zadlig : les « réflexions » de
Zadig, dont on a donné un aperqu, orchestrent le débat « entre les philosophes » sur
la Providence qu’évoquent les exemples du Trévoux. Alors que Zadig en vient, au terme
de I’épisode des « combats », a « accus[er] en secret la Providence, qui le persécutait
toujours » (p. 84), le point de bascule intervient a I'épisode suivant au cours duquel
lermite, « sout[enant] toujours quon ne connaissait pas les voies de la Providence »
(« Lermite », p. 87), contribue a mettre en scene une providence en acte, dont I'ermite-
ange Jesrad est a la fois I'agent et la caution. Si Candide se déprend d’un endoctrinement,
Zadig du moins « ador[e] la Providence, et se soum[et] » (p. 90).

§28 Mais dans Zadig méme, le récit problématise le discours de 'ermite-ange Jesrad. L’émer-
gence du discours providentialiste que tient ce personnage advient dans des conditions
assez suspectes dans ordre de la fiction — apres la métamorphose de I'ermite en ange,
dans un texte qui répugne au merveilleux — et tourne rapidement court : 'envol de I'ange
« vers la dixieme sphere » laisse sans réponse le dernier « mais » de Zadig (p. 90) — en-
vol dautant plus énigmatique que I'épisode suivant célebre la maniere dont il résout les
« énigmes cousues de fil bland® » du « grand mage ». La véritable énigme — celle de
la Providence — reste littéralement sans réponse en dehors d’un pur et simple acte de foi.

§29 Dans L’Ingénu, toute trace de discours providentialiste n’est certes pas absente. Gor-
don adresse a I'Ingénu, lors de leur premiere rencontre, un discours sans ambiguité :
« Il faug, dit le janséniste au Huron, que Dieu ait de grands desseins sur vous, puisqu’il
vous a conduit du lac Ontario en Angleterre et en France, qu’il vous a fait baptiser en
Basse-Bretagne, et qu’il vous a mis ici pour votre salut. » (chap. 10, p. 86) Au moment
du dénouement, bien que Gordon se dé-jansénise (« Le bon Gordon vécut avec I'In-
génu jusqu’a sa mort dans la plus intime amitié ; il eut un bénéfice aussi [comme I'abbé
de Saint-Yves et le prieur], et oublia pour jamais la grice efficacef? et le concours conco-
mitant »), il n’en professe pas moins toujours un semblable discours, emblématisé par

16 Voir Jean-Frangois Pertin, L' Orientale allégorie. Le conte oriental an xviir siécle en France (1704-
1774), chap. 3, « Voltaire et les “Mille et un” », Paris, H. Champion, 2015, p. 112.

7 Lors de leur rencontre, alors que 'Ingénu lui demande la cause de son emprisonnement, Gordon
répond : « Par la grice efficace [...] ; je passe pour janséniste : j’ai connu Arnaud et Nicole; les jésuites

nous ont persécutés. » (chap. 10, p. 88)
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la « devise » qu’il adopte — « malbeur est bon a quelque chose » (chap. 20, p. 138) —
qui fait assez directement écho a celle de l'ermite dans Zadig : « il n’y a point de mal
dont il ne naisse un bien® » (« Lermite », p- 89). Pourtant ces deux énoncés font 'ob-
jet d’'une mise en débat explicite. Au discours de Gordon, qui arguait des « desseins »
de Dieu le concernant, le Huron rétorque : « Ma foi, répondit I'lngénu, je crois que
le diable s'est mélé seul de ma destinée. » (Z, chap. 10, p. 86) Ala fin de LIngénu, sitot
rapportée la « devise » de Gordon, c’est I'instance narratoriale qui prend en charge une
ultime correction (ce sont les derniers mots du texte) : « Combien d’honnétes gens dans
le monde ont pu dire : malbeur n’est bon a rien! » (p. 140) Cest que dans la relecture
des événements qu’il propose, et au sein d’'un dénouement qui indique, d’une maniere
peut-étre exagérément insistante, que tout est bien qui finit bien pour les personnages,
Gordon tend a faire bon marché de la mort de Mlle de Saint-Yves qui constitue un reste
non intégrable du calcul providentialiste sous-tendu par sa « devise ». Or clest 4 une
tout autre logique, qui ressortit a un principe de nécessité, quiobéit la « destinée » de
Mlle de Saint-Yves, dont le modele tragique est susceptible de rendre compte.

Les seules occurrences de I'adjectif fazal au sein des trois textes, toutes présentes dans
L’Ingénu et rapportées de pres ou de loin au méme personnage, marquent en effet au-
tant de jalons de la trajectoire de Mlle de Saint-Yves, sous-tendue par un fil tragique : dés
lors quelle accepte '« honneur » d’étre la marraine de 'Ingénu « sans en connaitre les
fatales conséquences » (chap. 4, p. 64), leur mariage est impossible, sauf dispenses et dé-
penses (n. 1). La sortie de prison du Huron suppose I'intercession du « sous-ministre »
Saint-Pouange, dont sa dévote confidente lui conseille d’accepter I'invitation au « petit
souper » proposé aux « deux amies pour le soir » : « n’ayant en vue que son amant,
vaincue, entrainée, ne sachant ot on la mene, elle se laisse conduire au souper fatal. »
(chap. 17, p. 16) La révélation de la nature de son sacrifice 4 son amant, qui ignore les
causes de son élargissement, est faite par cette « fatale amie » : « vous mavez perdue !
vous me donnez la mort! » (chap. 19, p. 125) La mort de Mlle de Saint-Yves est enfin
présentée comme « le moment fatald » (chap. 20, p. 135).

B Cétait déja, en 1714-1716, le discours tenu dans l'entrée en matiere de Cosi-Sancta, « nouvelle afri-
caine », dont le sous-titre et les derniers mots sont « Un petit mal pour un grand bien » : « Clest une
maxime faussement établie, qu’il nest pas permis de faire un petit mal dont un plus grand bien pourrait
résulter. » (Romans et contes I, éd. F. Deloffre et ]. Van den Heuvel, Paris, Gallimard, coll. « Folio clas-
sique », p. 33) Discours qui regoit 'adhésion pleine et entiére de saint Augustin lui-méme, '« aventure »
rapportée étant dite « arrivée dans son diocese sous le proconsulat de Septimius Acindynus, et rapportée
dans le livre de La Cité de Dien » — ce qui n’est pas tout a fait exact (n. 1, p. 407).

* Dans la livraison du 1% septembre 1767 de la Correspondance littéraire, Grimm évoque la « mort
tragique » de « cette incomparable personne » (éd. M. Tourneux, Paris, Garnier, t. V11, 1879, p. 409).
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Alors que la lecture de Gordon tend 4 en atténuer la portée au nom d’un calcul effec-
tué a la hite, mettre 'accent sur l'existence, parallelement a celle retragant le devenir du
Huron, d’une intrigue ayant pour centre Mlle de Saint-Yves conduit 4 une autre lecture
du texte, qui justifierait lattribution sans doute fantaisiste au Pere Quesnel : dans une
certaine mesure, L/ngénu n'est-il pas une sorte de roman janséniste, au sein duquel le
modele (mis a distance, sinon totalement écarté) de la Providence coexiste avec celui de
la destinée d’une héroine a laquelle la « grice efficace » aurait été refusée, destinée dont
le modele tragique serait susceptible de donner forme ? Avant méme que, au sein de la
suite des chapitres évoquant les conversations de 'Ingénu et de Gordon a la Bastille, ne
s'intercale le récit du départ de Mlle de Saint-Yves pour Versailles, une réflexion du Hu-
ron formule sans qu’il en ait pleinement conscience la loi du développement ultérieur de
Ihistoire de son amante : « Il semble que ’histoire ne plaise que comme la tragédie, qui
languit si elle n’est animée par les passions, les forfaits, et les grandes infortunes. I faut
armer Clio du poignard, comme Melpomene. » (chap. 10, p. 91) Nest-ce pas, par une
sorte d’ironie tragique, désigner par avance quel sera le principe directeur de '« histoire
véritable », envisagée du coté de Saint-Yves, a partir du chapitre 13 ?

Pour autant coexistence ne signiﬁe pas prévalence, et la remarque vaut aussi bien
pour la « devise » providentialiste de Gordon que pour le modele tragique jansénisant
qui, selon cette interprétation, sous-tendrait la trajectoire de Mlle de Saint-Yves. L'oubli
final, par Gordon, dela « grice efficace » etla réaction du Huron, qui ne pense « rien »
« del’dme, de la maniere dont nous recevons nos idées, de notre volonté, de la grice, du
libre arbitre » (chap. 10, p. 89), indiquent sans doute que la perspective janséniste n’a pas
plus de valeur que la perspective jésuite. En avangant une fin de non-recevoir aux ques-
tions de Gordon, I'Ingénu ajoute pourtant, sur le mode hypothétique, le contenu de ce
qu’il pense : « cest que nous sommes sous la puissance de I’Etre éternel comme les astres
et les éléments ; qu’il fait tout en nous, que nous sommes de petites roues de la machine
immense dont il est "'4me ; qu’il agit par des lois générales, et non par des vues particu-
lieres : cela seul me parait intelligible ; tout le reste est pour moi un abime de ténebres. »
(p- 89-90) Clest revenir aux fondamentaux du déisme, avec lesquels la méditation de Za-
dig sur les « vastes globes de lumiére®d » pourrait 2 la rigueur s'accorder. En somme,

** « Son 4me s’élanqait jusque dans infini, et contemplait, détachée de ses sens, I'ordre immuable de

I'univers. » (« Lafemme battue », p. so-51) La suite indique cependant que ce nest 12 qu’un mouvement
de pensée qui, lorsque les « sens » se réveillent, connait un reflux immédiat : « Mais lorsque ensuite,
rendu 4 lui-méme et rentrant dans son coeur, il pensait qu’Astarté était peut-étre morte pour lui, 'univers
disparaissait a ses yeux, et il ne voyait dans la nature entiere qu’Astarté mourante et Zadig infortuné. »

(p-s1)
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entre le Dieu bienfaisant de la Providence et le Dieu cruel des jansénistes, on retrouve-
rait le Dieu indifférent figuré par la parabole du derviche dans Candide : « Qu’importe
[...] qu'il y ait du mal ou du bien ? Quand Sa Hautesse envoie un vaisseau en Egypte,
sembarrasse-t-elle si les souris qui sont dans le vaisseau sont a leur aise ou nont ? »

Car s’il met a mal la doctrine « optimiste », Candide met aussi en évidence I'im-
pertinence de la grille d’interprétation inverse : celle, pessimiste, que professe Martin.
Le tout va pour le pire constitue a ce titre le contre-discours mécaniquement opposé au
tout est au mieux, et le choc des deux doctrines, mis en scene a partir des revirements
de Candide lorsque, apres la rencontre de Martin (chap. 19), il oscille entre adhésion
a son pessimisme et retour a la doctrine panglossienne, est aussi la mise en évidence
d’une impassel. Comme I'indique Jean Goldzink, on ne sort de cette impasse que dans
la « conclusion », par un déplacement des questions qui va de pair avec le dépassement
de la métaphysique, conformément a la philosophie de Locke, au profit de la morale du
jardin. A cetitre, la « conclusion » de Candide constitue un prolongement de la seule
véritable énigme de Zadig, celle de la Providence : le « travaillons sans raisonner » de
Martin (chap. 30, p. 140), qui exprime aussi la conversion d’un personnage jusque-la vo-
lontiers raisonneur, ne sentend pas comme renoncement a l'activité de la raison mais a
l'exercice de la raison sur des objets insondables qui dépassent I'entendement humain.

La négation du providentialisme ne débouche pourtant pas sur le déterminisme du
matérialisme athée que la narration finalisée serait aussi susceptible dexprimer. Il faut
sans doute invoquer les répercussions de la visite 3 Ferney de Damilaville en 1765 au
cours de laquelle, selon René Pomeau, Voltaire prend conscience des progres effectués
par l'athéisme parmi les « philosophes » parisiensg. Outre la profession de foi déiste

* La suite est connue : « — Que faut-il donc faire ? dit Pangloss. — Te taire, dit le derviche », qui ne
tarde pas 4 fermer sa porte au nez de la compagnie (chap. 30, p. 138).

** Dans le compte rendu fort ironique qu’il publie dans LAnnée littéraire le 6 avril 1759, Fréron déclare

ue l'opinion de Leibniz et Malebranche, selon laquelle « Dieu a fait les choses suivant la perfection de

q P > q p
ses idées », « est renversée dans Candide » : « on lui substitue un systtme absolument contraire, et
I’horrible conséquence qu’on tire de cet écrit, cest que ce monde-ci est le pire des mondes possibles ; en un
mot, au lieu de l'optimisme, c’est le pessimisme, si je puis parler ainsi. » (Année 1759, t. 11, p. 204-205) Ce
jugement est précisément discutable.

2 On ne sexplique pas la critique émise par Grimm dans le compte rendu de Candide diffusé dans la

plique p q p p
livraison de la Correspondance littéraire du 1 mars 1759, lorsqu’il regrette que Pangloss soit absent du récit
jusquau chapitre 27. Au contraire, pourrait-on dire, il fallaitr que Pangloss soit absent pour que sa place
soit structurellement occupée par Martin (donc que leurs doctrines puissent iz fine étre renvoyées dos 4
dos) et pour que Candide puisse apporter la contradiction 3 Martin en revenant 4 'optimisme panglossien.
pourq % PP P pang

On reprend ici les analyses de Jean Goldzink, « Roman et idéologie dans Candide », art. cit.

* R. Pomeau, La religion de Voltaire, op. cit., p. 393.
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placée dans la bouche de I'Ingénu en 1767, se pose alors la question du sens — s’il doit y
en avoir un — de la mort de Mlle de Saint-Yves. Il n’est a ce niveau pas stir que l'orientation
tragique dont on a vu la mise en place constitue pour autant une explication tenable.

Le modele tragique qui parait donner forme 2 I'histoire de Mlle de Saint-Yves ne
releve-t-il pas du trompe-T'ceil 2 Outre 'incompétence des médecins, qui fournit I'occa-
sion de décocher quelques traits de satire convenus, I'aggravation de la maladie qui la
ronge est « encore plus » imputable au personnage lui-méme : « Son 4me tuait son
corps. La foule des pensées qui I'agitaient portait dans ses veines un poison plus dange-
reux que celui de la fievre la plus brtlante. » (Z, chap. 19, p. 130) De I3, une « réflexion »
sur « la mécanique incompréhensible » soumettant « les organes au sentiment et  la
pensée » qui se rapproche des positions matérialistes : ne suffit-il pas, pour introduire
des éléments de compréhension dans une telle mécanique, de déclarer 'dime matérielle
— ce que n'excluait pas, en 1734, la treizieme des Leztres philosophiques ? Pourtant, d’une
part, ces réflexions dangereuses, qui paraissent d’abord émaner de I'instance narratoriale,
sont, apres un temps de latence, explicitement rapportées 3 Gordon (« C’était la ce que
disait le bon Gordon ») ; d’autre part, leur décalage avec le pathétique de la situation est
réduit par la mention de la sensibilité du personnage : Gordon n’est pas un philosophe
« insensible » (chap. 20, p. 130-131).

Quen est-il alors de cette autre mécanique qui définit le phénomene tragique comme
engrenage nécessaire et irréversible ? N’était-il pas possible de faire autrement ? Le texte
parait suggérer deux réponses au moins qui, au sein du régime de la fiction, ouvrent sur
un jeu des possibles que la matiere romanesque est susceptible d’explorer. La mort de
Mlle de Saint-Yves n’était pas inévitable. Le rapprochement avec d’autres personnages in-
vite du moins a le penser. On apprend incidemment que la « bonne amie » de Versailles
a consenti au méme sacrifice pour faciliter 'avancement de son mari : la « situation »
de Mlle de Saint-Yves est « bien plus intéressante » ; « on [I'Japplaudira », « on dira
qu[elle ne sest] permis une faiblesse que par un exces de vertu. » (chap. 17, p. 115) Dans
une « situation » comparable, Cosi-Sancta a été « canonisée pour avoir fait trois infi-
délités 2 [son] mari¥l ». Un peu plus tard, dans Les Lettres dAmabed (1769), le double
viol d’Adaté et de sa suivante Déra par le pere dominicain Fa tutto ne donne pas lieu a
un développement aussi funeste; il suscite méme la compassion d’Amabed. Influencée
par son éducation catholique, Mlle de Saint-Yves a peut-étre intégré trop consciencieu-
sement la survalorisation de ce qu'est la vertu. Et si elle peut étre dite avoir « succombé
par vertu » (chap. 17), elle parait ignorer, contrairement aux héroines malheureuses des

* Romans et contes I, éd. cit., p. 34.
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Lertres dAmabed, que céder n'est pas consentir.

Selon une autre lecture, cette mort ne fait sens que dans la perspective — celle de
lauteur — d’une dénonciation de la corruption des figures d’autorité, tant religieuses (le
jésuite Tout-a-tous) que politiques (le « sous-ministre » Saint-Pouange), qui poussent
les femmes (Saint-Yves apres sa « bonne amie », ainsi que leur ancétre Cosi-Sancta) a la
prostitution. Alors que le Huron fait iz fine carriere dans ce bas monde, Mlle de Saint-
Yves fait encore figure de laissée pour compre. A ce niveau également, il était peut-étre
possible qu’il en aille autrement — du moins si 'on croit 4 la sincérité du « repentir » de
Saint-Pouange (chap. 20, p. 137)...

Rien n’est donc dt au hasard dans le monde de la fiction, gouverné par la nécessi-
té romanesque et orienté par le projet d’'un auteur omniscient et omnipotent. Si M. de
Voltaire agit comme Dieu sur sa création et ses créatures — qu’on a souvent présentées
comme des marionnettes —, il ne le fait cependant pas selon les mémes présupposés idéo-
logiques qu’un Mauriac. Bien que le positionnement voltairien par rapport a la ques-
tion de la Providence demeure foncierement ambigu, on peut conclure au rejet, a partir
de Candide et probablement des Zadig, d’un discours providentialiste qui constitue la
version caricaturale de 'optimisme que professe Pangloss. Ce rejet ne conduit toutefois
pas a un pessimisme, qui en serait le symétrique inverse, ni a I'adhésion a une forme de
fatalisme. L'affirmation d’un déisme de réaction, d’abord au discours chrétien puis au
discours athée, exprime alors peut-étre sinon les impasses, du moins les limites d’un dis-
cours de l'entre-deux que ne manquent pas de pointer a la fois les tenants de I'orthodoxie
chrétienne et certains des « freres » philosophes acquis au matérialisme. Entre refus
de sabandonner béatement a la Providence, par un acte de foi opposé a I'évidence des
faits, et refus de tirer toutes les conséquences d’un ordre problématique du monde que
peine a garantir un Dieu distant — qui sest peut-étre absenté —, le déisme sert au fond
de caution 1 une « espéranceE » a laquelle Voltaire ne renonce pas. De 13, un ultime
paradoxe qui consiste 2 ménager, dans un cadre régi par la nécessité, une ouverture sur le
jeu des possibles qui donne sens a I'action contre la résignation, méme si le dénouement
de L’Ingénu fait entendre une tonalité quelque peu désabusée.

¢ G. Benrekassa, « Lespérance voltairienne », Raison présente, n° 112, 4° trimestre 1994, p. 49-6s.
Llarticle est principalement consacré au Traité sur la tolérance.
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Les portraits du poete dans L’Homme foudroye

Bastien Mouchet

En 1952, le cinquante-et-unieme numéro de la revue La Table ronde publie « Sous
le signe de Frangois Villon ». Dans ce texte rédigé a la veille de la seconde guerre mon-
diale, égalementappelé « La Lettre dédicatoire a mon premier éditeur », Blaise Cendrars
expose au financier et éditeur Paul Laffitte les raisons pour lesquelles il n’écrit pas le ro-
man sur Villon que celui-ci lui commande. Ala place, il lui propose la publication d’'un
volume regroupant deux récits déja parus et un troisieme encore inédid. Ces « trois ren-
contres avec Villon » forment le premier projet autobiographique de Cendrars. L'en-
treprise est placée sous le patronage d’un poete dont la destinée et le travail lui inspirent
une conception tres personnelle de la poésie :

"l S'agit d’Une nuit dans la forét et de Vol 4 voile parus respectivement en 1929 et en 1932, et de « Le
Sans-Nom », publié sous le titre « Partir » dans La Revue de Paris en 1952 mais entrepris en 193s.

*Ces trois « prochronies » ne seront jamais publiées ensemble du vivant de Cendrars. Il faudra at-
tendre 2013 pour les voir réunies dans la collection « Bibliotheque de la Pléiade ». Autour du projet du
livre Sous le signe de Frangois Villon, voir Blaise Cendrars, (Guvres autobiographiques complétes, t. 1, Claude
Leroy (dir.), avec la collaboration de Michele Touret, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade »,

2013, p. 837 2 879.
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[...] en racontant trois chapitres de ma vie, mes trois rencontres avec Villon [...] je
pense raconter avec toute la lucidité, 'émotion et la chaleur dont je suis capable la
formation d’un poete et comment un jeune homme découvre ce mystérieux don
de poésie dont il a été comblé a son insu et que certains, dont Baudelaire sur son
lit de mort, nomment une malédiction. Mais quelle que soit la destinée du poete
— sa vie est fatalement tragique mais elle renait de ses cendres ! — la poésie n’est pas
maudite. Par définition c’est le contraire. C’est 'art, non de bénir, mais de dire bien.
Chanter. Oui. La création. La viefl.

Cendrars cherche 2 montrer la force de témoignage de la poésie plutdt que den forger
une définition jargonneuse. L’écriture poétique ne tient pas du concept esthétique, mais
par cette volonté de sacharner a « dire bien », elle reléve du « don » et du sacerdoce.
L'oeuvre ne compte pas davantage que son auteur, 'un et l'autre se confondent sans se
distinguer. Lambition poétique consiste a vouloir méler « le réve et la viel », pour
reprendre une formule de Nerval, un autre patron de Cendrars.

Des lors, si le poete rompt avec son passé, écriture lui permet de se refaire, a I'image
de Villon ou de Rimbaud par exemples. D’une lettre a I'autre, c’est ce que Cendrars sug-
gere 3 Edouard Peisson dans L’Homme foudroyé quand il déclare qu’« écrire c’est brtiler
vif, mais cest aussi renaitre de ses cendresd ». Cette présentation en homme foudroyé
des Pouverture d’un premier tome de Mémoires qui « sont des Mémoires sans étre des
Mémoiresd », indique que tout I'enjeu du livre a suivre ne tient pas seulement dans les
souvenirs qu’il convoque, mais dans les métamorphoses du poete que son écriture libere.

Villon, Nerval, Rimbaud : nous avons déja cité quelques noms de la fraternité poé-
tique dans laquelle Cendrars s’inscrit explicitement, et il serait possible d’en ajouter beau-
coup dautres. Mais sa propre légende possede de multiples visages, y compris quand il
se présente en train d’écrire. Dans L’Homme foudroyé, il joue avec les autoportraits, pas-
sant de I'image du poete parisien d’avantla Grande Guerre, 4 celle de « 'amant du secret
des choses » ou encore A celle du flaneur contemplatif. Ce vagabondage ostensible dans
les représentations de soi ne doit pas faire oublier I'extréme construction d’un ouvrage
dans lequel chaque chapitre peut étre considéré comme un art poétique a part entiere.
Les rapports a écriture y sont changeants, sans pour autant savérer contradictoires. En

3« Lettre dédicataire 3 mon premier éditeur », dans les (wwres antobiographiques complétes, t. 1, op.
City P. 24.

*Reprise du titre du récit de Gérard de Nerval Aurélia on le Réve et la Vie.

sL’Homme foudroyé, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 2002, p. 13-14.

¢ Blaise Cendrars vous parle. .., Paris, Denoél, coll. « Tout autour d’aujourd’hui », t. XV, 2006, p. s5.

7 L’Homme foudroyé, op. cit., p. 236.
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quoi ces différentes facettes de la représentation du poete sont-elles lides a un désir de
recommencement ?

Nous suivrons quelques-unes des mutations de la figure du poete dans L'Homme
Jfoudroyé afin de définir les différents rapports possibles a la poésie qui y sont proposés.
§’il se présente comme un ogre du langage, avalant les livres comme le bon vin, Cendrars
se désigne aussi comme un réveur incorrigible qui se partage entre une solitude profonde
et une communion intense avec ses semblables. En se déterminant par contraste avec
quelques anti-portraits, ces figures du poete rappellent a quel point le renversement est
au coeur de cette écriture.

UN APPETIT INSATIABLE

Cendprars aurait dressé une liste de trois mille mots de vocabulaire avant de se lancer
dansPécriture de L’Homme foudroyé. Cette démarche témoigne de la nature hors norme
que représente chez lui le projet de débuter un livre. La passion pour le mot et pour les
lettres de I'alphabet qui sont a son origine, renvoie I'écrivain a un statut d’artisan attentif
au Verbe, et au-del3, 2 une vocation de dévoreur de livres.

Avaler le monde : nourriture et oralité

« Secrets de Marseille » convoque la figure de ’'Hercule gaulois, cette divinité de
I’éloquence qui terrasse ses ennemis par la parole. Cendrars sattarde sur les « chaines
d'or et dambre qui sortaient de sa bouche », et rappelle la proximité étymologique entre
son nom « Ormiuf » et I'écriture. Avant d’étre cette « corvée de ticheront » décrite
un peu plus loin, Pécriture est une jubilation par la parole, rattachée a la corporalité de la
bouche. Le langage semble s’adresser d’abord aux sens et non 2 la raison. C’est pourquoi
loralité est conviée sous toutes ses formes, non seulement comme propagation d’une
voix, mais aussi comme un moyen d’ingérer le monde.

L’Homme foudroyé est ponctué de références a la nourriture ou de réflexions sur
I'ivresse. Les scenes de repas sont propices a délier les langues des personnages ou a lancer
de longues séquences narratives. A la suite de la dégustation d’'un des déjeuners prépa-
rés par Madame Roux, samorce la description de 'écoulement de la vie quotidienne au
village de La Redonne :

$Ibid., p. 74 pour les deux citations de la phrase.
1bid., p. 133 et 134.
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Comme soupe c’était un concentré de poisson dont madame Roux avait le secret,
ou une bouillabaisse, ou une soupe de pécheurs, sans crotitons mais avec des ma-
caronis dedans, ou un riz safrané avec des cigales de mer, ou une langouste grillée,
ou un homard 4 I'américaine, ou des loups ou des rougets de roche, ou des pieds-
paquets. Suivait une belle entrecéte, ou un poulet roti, ou un agneau a la broche,
ou un civet de lapin, ou une brochette de rognons entremélée de champignons de
pin ou un salmis de petits oiseaux au moment des passages. Tres souvent j'avais
une bonne omelette aux truffes. Les fromages, les fruits étaient quelconques, mais
le café était bon et la blanche de la maison ripeuse, juste comme je I'aime. J’arrosai
mes repas de deusx, trois bouteilles de ce fameux vin d’Ensues que 'on ne récoltera
bientét plus [...] Ec Paprés-midi commengaidd. ..

D’un point de vue stylistique, ces accumulations savoureuses servent un plaisir non
dissimulé des effets de liste qui se déploient dans tout le cycle des Mémoires, jusqu’a
aboutir aux tres longues séquences du Lotissement du cield. La surenchére de plats et
de bouteilles place la narration sous le signe de I'exces. Cendrars se montre en jouisseur
invétéré, dont I’élan et la précipitation font déborder l’assiette et la faconde :

La Tite me tendit une assiette. Je la remplis jusqu’au bord, trempant la louche jus-
qu’au fond du pot pour attraper les meilleurs morceaux de seiche, et des gros oi-
gnons fondus, et des piments doux, et une feuille de laurier, et des noirs grains de
poivre qui flottaient dans la lourde sauce en ébullition. Et, armé d’'un quignon de
pain, comme un pauvre je me mis a avaler ¢a a la premiere table venue. Dieu, que
C’était bonB !

Dans cette scene de repas au bar « Chez Félix », il ne se contente pas d’énumérer
les plats, il décrit comment il les ingere sans déguster. Lavidité, comme I'ivresse, fait se
perdre le mangeur dans sa nourriture.

Que ce soit en compagnie de Mick, avec les habitants de La Redonne lors des parties
de pétanque ou avec Diane de la Panne, I'ivresse est le signe d’une parole qui souvre
et d’'une rencontre avec laltérité. La voix et les expressions familieres des soldats de la
Grande Guerre, celles des gitans, celles de « la femme 2 Mick » ou de madame Roux,

" Ibid., p. 128.

A ce propos, voir par exemple la longue phrase du fragment « 73 » du « Ravissement d'amour »
dans le Lotissement du ciel qui se présente comme une litanie invoquant de trés nombreux oiseaux. Dans
vres autobiographiques complétes, . 11, Claude Leroy (dir.), avecla collaboration de Jean-Carlo Fliickiger
et de Christine Le Quellec Cottier, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 2013, p. 528 4 532.

* LHomme foudroyé, op. cit., p. 84.
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laccent étranger de madame de Pathmos ou des brésiliens sont autant d'exemples de cette
parole populaire que Cendrars transcrit et qui porte ce qu'en 1913 il dit aimer : « les
légendes, les dialectes, les fautes de langage[[3 »>.

Mais loin du mythe de la merveilleuse « dive bouteille » rabelaisienne, 'enivrement
incarne aussi une rencontre avec ses propres vertiges. Au « Nain Jaune », I'ivresse se fait
menagante dés lors quelle risque de faire « perdre le nordH » :

Je voulais savoir comment j*étais arrivé I, placé en pleine lumiere dans ce fauteuil
focal, au centre d’un jeu de miroirs et de lentilles qui me dépouillaient de ma per-
sonnalité.

Quelle mixture m’avait-on fait boire pour en arriver a cet état évanescentd ?

Les miroirs réfractent les différents portraits que construit Cendrars. La multiplica-
tion des reflets apparait comme dangereuse, au méme titre que cette débauche non mai-
trisée. En voulant posséder le monde, on peut s’égarer dans ses reproductions. L'écriture,
mieux que l'ivresse, va permettre de dompter cette boulimie.

Passion des alphabets

Le rapport de Cendrars aux abécédaires révele sa « passion des origines® ». Un
retour vers les pensées primitives des hommes sengage par la recherche de la source du
langage. Un alphabet, c’est a la fois ce qu’il y a de plus rudimentaire et de plus ample,
puisqu’il offre la possibilité de tout dire :

24 lettres, cela me parait bien suffisant car avec un alphabet de 24 lettres on peut
faire

620448401733239439360000

combinaisons, ces trillions de billions de milliards de millions de combinaisons qui

sont autant de noms propres qul me sont ChCI‘Sa. ..

BPrésentation de La Prose du Transsibérien et de la petite Jehanne de France parue dans la revue Der
Sturm en novembre 1913. Dans (uwres romanesques, précédées des poésies complétes, t. 1, Claude Leroy (dir.),
avec la collaboration de Jean-Carlo Fliickiger et Christine Le Quellec Cottier, Paris, Gallimard, « Biblio-
theque de la Pléiade », 2017, p. 210.

“ L’Homme foudroyé, op. cit., p. 1o.

51bid., p. 108.

1Leroy, Claude, Dans latelier de Cendyars, Paris, Champion, « Champion Classiques », 2014, p. 34.

7 LHomme foudroyé, op. cit., p. 1.
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Le décompte alphabétique est a concevoir comme une forme d’emprise sur 'univers
qui vient satisfaire un appétit sans fin. Par 'abondance de vie que symbolise son bestiaire,
labécédaire azteque de Paquita remue I'idée d’'un macrocosme qui se reflete dans le mi-
crocosme. Cette interpénétration de I'infiniment grand et de 'infiniment petit est une
constante de 'imaginaire de Cendrars. Le récit du voyage interstellaire dans L’Exbage, ou
les intrications de l'espace et du temps dans Profond aujourd hui, entre autres exemples,
indiquent explicitement. L’Homme foudroyé relance ce réve de possession par ce simple
signe qu’est la lettre, moteur du poete dévorateur :

La calligraphie maya est un des plus anciens systemes d’écriture du globe et quand
on déroule ce papyrus on a réellement devant les yeux le Miroir de I'Univers. Vou-
loir le déchiffrer c’est vouloir s’hypnotiser, et le lire, le manger. Manger le livre,
cette plus haute opération de la magie blanche. Apres, on est Dieul8.

A nouveau, cest un « Miroir » qui est convoqué pour évoquer lalphabet dans le-
quel érudit se confond, sous hypnose. Cet envotitement releve de la stupéfaction amou-
reuse, et d’une fascination pour le féminin. La digression au sujet des vingt-quatre lettres
de l'alphabet est lancée autour de I'idée de pouvoir « faire revivre toutes les femmes que
jai connuesd ». Et cest une femme, Paquita, qui transmet a Cendrars la connaissance de
l'alphabet maya, comme sa mere lui apprenait a lire, quelques décennies plus tot, dans
les bestiaires et les livres d’images. Les alphabets relient Cendrars a la place considérable
que tient « la part du féminin dans Pécriture?d », comme il Pécrira dans Bowurlinguer.

La passion pour la lettre ravive un rapport plus délicat a I’écriture, au-dela de I'image
biblique du livre mangé ou du portrait brutal du bafreur. En considérant que « la parole
est beaucoup plus vivante que Pécrit¥ » Cendrars formule une relation évanescente 2
la poésie dans laquelle le réveur vient répondre au « Démon de écriture, le pire de
tousg ».

AUTOPORTRAIT EN CONTEMPLATIF

Lembrasement de L’Homme foudroyé se construit sur un paradoxe : tout en suggé-
rant une adhésion au grand incendie qu’est écriture, comme le désignent 'ampleur du

8 Ibid., p. 38s.

Y1bid., p. 0.

*° Bourlinguer, dans (awres autobiographiques complétes, t. 11, op. cit., p. 307.
* LHomme foudroyé, op. cit., p. sis.

*Ibid., p. 471.
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déploiement phrastique, la multiplication des histoires paralléles ou laffirmation d’un
besoin impérieux d’écrire, le texte présente un narrateur qui va témoigner ponctuelle-
ment d’une répulsion 2 égard d’une activité jugée « sombre et fastidieuseH ». Surpre-
nant écrivain que celui qui subit son art et qui préfere sen détourner comme durant
le sé¢jour a la Redonne. Pire encore, voila un exercice qui le pousse a quitter la vie des
hommes, qu’il se donne pourtant comme charge de mettre au coeur de son ceuvre. La
séparation, ou plutdt la déliaison devient un enjeu de la posture contemplative quon
retrouve dans L’Homme foudroyé : « Ceci fait, je suis libre, libre pour toute la journée,
etje puis fliner [...] ou entrer en contemplation et rompre les liens qui me rattachent au
monde, voire 2 ma propre vie®d. .. » Mais rompre des liens est aussi un geste préalable 2
un renouement possible par une poétique de la communion.

Le réveur incorrigible

En présentant ouvertement la réverie comme une méthode de travail, Cendrars fait
de la contemplation non plus un moyen d’avaler le monde, mais une fagon de I'entendre
et d’étre attentif A ses moindres détails :

Je révassais, je fumais, je contemplais la mer, j’écoutais 'eau, le vent, les galets roulés
par les vagues, rien ne m’échappait, pas plus le saut d’un poisson hors de 'onde, le
manege d’un pic-bois sur un trong, le glissement d’un Iézard furtif, une araignée
trahie par un rayon de soleil sous une feuille, que le plongeon d’une roche qui
s’¢éboule, le battement lointain d’une hélice dans 'eau, la fumée d’un cargo piquée
sur I’horizon. Je révassais, je fumais, je contemplais la mer, j’écoutais I'eau, le vent,

les galets roulés par les valguesE [...]

Ici, le flineur se caractérise par son plaisir des retours. Est contemplatif celui qui ré-
pete ses vagabondages, s'abandonne au rythme lent du quotidien et a des activités ri-
tuelles, comme la sieste. L’énergie qui se dégage de la lecture de L'Homme foudroyé tient
autant du foisonnement des intrigues que de la densité des descriptions des moments
passés a ne rien faire, ou l'opiniatreté 4 souligner I'importance du réve releve de I'impé-
ratif existentiel. Une détermination forgée sur I'idée que « Aimer est doux. / Rien faire
aussid. » Dans la posture du réveur, il est question de passivité, il sagit d’étre travaillé

»bid., p. 134.
*Ibid., p. 427.
»Ibid., p. 131-132.
2 Ibid., p. 262.
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et non de travailler : « Dans le subconscient quelque chose de beaucoup plus formi-
dable que mon roman m’avait travaillé, et cela m’emportait maintenant de lautre coté
de lAtlantique®. »

Toutefois, I'écriture est aussi présentée comme un acte contemplatif actif qui inter-
vient comme une réappropriation de soi, et dont le mouvement principal tient de la
rupture avec le paysage ou les hommes, pour mieux se tourner sur la main qui écrit :

Un écrivain ne doit jamais s’installer devant un panorama, aussi grandiose soit-il.
Javais oublié la regle. Comme saint Jérdme un écrivain doit travailler dans sa cel-
lule. Tourner le dos. On a une page blanche 4 noircir. Ecrire est une vue de Tesprit.
Ceest un travail ingrat qui mene a la solitude. [...] Le monde est ma représentation.
L’humanité vit dans la fiction. C’est pourquoi un conquérant veut toujours trans-
former le visage du monde a son image. Aujourd’hui, je voile méme les miroirs.
Tout le restant est littérature. On n’écrit que “soi”. Clest peut-étre immoral. Je vis
penché sur moi-méme. Je suis [Autre?.

Pour se sortir du vertige du miroir et de la multiplication de ses reflets, I'objet est a
voiler. Ce symbole du miroir voilé, s’il prolonge la distance prise avec soi-méme n’est pas
empreint de négativité puisqu’il permet de suivre l'ouverture d’un chemin vers l'altérité.

Luce Briche, dans son article « L’écrivain aux miroirs », considére que Cendrars
dans L’Homme foudroyé semble s’étre réconcilié¢ avec cet objet qui relance sans cesse la
question de I'identité : « Référence ou métaphore, le miroir est toujours présent, mais
comme enfoui désormais au coeur du texte et complice de la création [...]J8 ». De la ci-
tation de Schopenhauer 4 celle de Nerval, Cendrars établit une singularité plurielle par le
recours a 'introspection en lieu et place du miroir. Le livre est un réceptacle d’'une multi-
tude d’autoportraits par diffraction des reflets de soi. L’érudit y rencontre '« illettré »,
sous couvert d’une ironie toujours reconduite, et qui constitue le propre de celui qui réve
et qui n’est jamais dupe de lui-méme : « Mais ¢’était un réveur, un vrai, et comme tous
les réveurs, un impitoyable ironistefd. »

Entre solitude et communion

7 Ibid., p. 169.

8 Ibid., p. 21-122.

*9Briche, Luce, « L’écrivain aux miroirs », dans Blaise Cendrars. Portraits de lartiste, Paris, Minard,
« La Revue des Lettres Modernes », 2003, p. 2s.

3° LHomme foudroyé, op. cit., p. 338 pour les deux citations de la phrase.
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En s’arrimantaune telle méthode de travail, le risque de la solitude ne cesse de poindre.
La vitesse apparait comme un médium pour atteindre une sorte de quintessence de I'iso-
lement, placé sous le signe de la déliaison, voire de la déchirure :

Partir. Prendre la route. Rouler 4 tombeau ouvert sur la grand’route, de Paris au
coeur de la solitude, de l'autre c6té du monde, au volant de mon engin, le pied sur
Paccélérateur, rouler sur mes quatre roues a 160 a ’heure, foncer droit devant moi,
de borne kilométrique en borne kilométrique, déchirer le monde en deux comme

on déchire un prospectus en suivant le pointillé®.

Cette solitude ne releve pas du fantasme de I’écrivain perché en haut de sa tour d’ivoire,
comme on le comprend dans ce passage. Au contraire, cette solitude traverse le quotidien
des hommes et passe au milieu deux. Au dépouillement que semble supposer toute dé-
marche de mise a Iécart, se substitue un imaginaire de 'abondance : « [...] ¢a grouille,
¢a vit, ¢a voyage la-dedans ». Pour cause, la vie des hommes passe pour une finalité de
écriture :

Regardez comme ils vivaient. Je vais ticher de les faire revivre pour vous. J’écris.
Lisez. Je ne puis faire plus. Et, moi-méme, je suis foudroyé. Il n’y a donc pas de

rancune dans ce que j’écris. Mais il y a trace de viedd,

L’isolement du métier d’écrivain n’est jamais dissocié¢ d’une dynamique constante de
communion : « On communie. On se sent moins seul. Et 'on comprend que l'on écrit
pour les hommesH. » Dans une écriture qui se réclame vitaliste, les solitudes des uns et
des autres se rencontrent. Jean Genet écrivait a propos des ceuvres de Giacometti que si
elles pouvaient parler elles diraient : « Etant ce que je suis, et sans réserve, ma solitude
connait la votreB. »

Reconnaitre ses sensations dans I'ivresse de la vitesse et s’identifier dans la parole de
l'autre conduit 4 faire communauté. Le rapport a laltérité dans L’Homme foudroyé est
donc ambivalent. Cette ambivalence est 2 comprendre comme un partage entre « so-
litude intégrale » et « communion anonyme » telle que cette opposition existe chez
Cendrars depuis Profond aujourd bui, en 1917 :

3 1bid., p. 433. Cest I'auteur qui souligne.

21bid., p. s12.

B Ibid., p. 277.

4 1bid., p. 119.

3Genet, Jean, Latelier dAlberto Giacomerti, Paris, L'arbalete, 2007, p. 69.
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Tu vis. Excentrique. Dans la solitude intégrale. Dans la communion anonyme.
Avec tout ce qui est racine et cime, et qui palpite, jouit et sextasie. Phénomenes
de cette hallucination congénitale qu’est la vie dans toutes ses manifestations et
Pactivité continue de la conscience. Le moteur tourne en spirale. Le rythme parle.
Chimisme. Tu es.

Sila solitude est « intégrale » elle ne devrait accepter aucune diminution et refuser
de s'ouvrir. L’accord de ’homme avec les manifestations de la vie est condamné i rester
« anonyme ». En s’imposant comme les conditions préalables pour reconduire le « chi-
misme » etle « rythme » de 'univers, la solitude et 'anonymat interdisent la possibilité
d’une fraternité.

Pourtant, cette communion aux allures mystiques n’est possible que dans la solitude,
et ne vient pas y mettre fin. L’écriture supporte cette contrariété. Dans L’Homme fou-
droyé, elle n’est envisageable que chez celui qui a su 2 la fois se « fortifier dans PAmour »

et quitter les hommes, parler et se taire :

[...] je quittai mes amis les poetes sans qu'aucun d’eux ne se doutit que je m’¢éloi-
gnais pour m’épanouir et me fortifier dans ’Amour, sur un plan ou tout : actes,
pensées, sentiments, paroles, est une communion universelle, apres quoi, chose
que j’ignorais moi-méme alors, comme on entre en religion et franchit le cloitre
dont la grille se referme silencieusement sur vous, sans avoir prononcé de veeux,
on est dans la solitude intégrale. En cage. Mais avec Dieu. C’est une grande force.
Etl'on se tait par désir du Verbet. ..

Inlassablement traversé et exacerbé par le monde, le narrateur en est tenu a I'écart.
Tourbillonnant dans les manifestations de la vie qu’il a voulu rassembler, le texte dé-
borde d’un exces de signifiants, et la nécessité de la déliaison s’'impose. Etre poete, ce se-
rait étre partout 2 la fois, simultanément dans la solitude et dans la communion. Sitdt
déliée par une coupure systématique avec 'antagoniste, la relation avec la figure d’autrui
est renoudée, faisant de I'écriture autobiographique un lieu de recommencement sans fin

des sentiments de rupture et de réconciliation.

LE LIVRE DE L'INSTABILITE

36meond aujourd hui, dans (Grwres romanesques, précédées des poésies complétes, t. 1, op. cit., p. 342.
37 LHomme foudroyé, op. cit., p. 234-23s.
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Le poete, maintenu dans la tension entre solitude et communauté, est a la fois dé-
voreur et réveur. Mais Cendrars ne se satisfait pas de ce double portrait. Les images pos-
sibles du poete se mélent jusqu’a 'épuisement, et sont également a chercher dans des
anti-portraits dans lesquels se lisent, en contrepoint, d’autres rapports a la poésie. Der-
riere la réunion des liens qui ont été rompus, se glisse le refus de toute normativité et le
désir d’une relance permanente des destins possibles, au risque de I'égarement.

Deux anti-portraits

En 1890, Remy de Gourmont dans son roman Sixtine formule une interrogation
susceptible de turlupiner n’importe quel apprenti artiste :

De quoi donc me serviraitla réalité, quand jaile réve et la faculté de me protéiser, de
posséder successivement toutes les formes de la vie, tousles états d’ame o1 ’homme
se diversifietd ?

Cendrars retiendra de la lecture de Gourmont cette grande instabilité du réel, et le
possible changement de peau qu’elle implique. En 1919 il se détache de ses origines, afin
de quitter une réalité pour une autre, et proclame : « Je ne suis pas le fils de mon pere / Et
je n’aime que mon bisateult ». Bien qu’il ne soit plus un poete débutant quand il rédige
L’Homme foudroyé, il reste fidele a cette idée d’une force métamorphique de lalittérature,
qui permet a ’homme de se diversifier. Vingt-six ans apres la premiere publication d’ A
ceur du monde (Fragment), il tient encore a se délier de ses ascendants. S’il établit sa
généalogie, c’est pour mieux affirmer son appartenance a une autre famille : « [...] ma
véritable famille se compose des pauvres que j’ai appris 2 aimerid ».

Pour Cendrars, ne rien hériter de son pere, cest peut-étre éviter le destin tragique
d’un homme qu’il peint comme « un étre tolérant et bon au point d’en étre béte » et
comme un raté : « Beaucoup d’idées. Aucun esprit de suitet. » La figure de Mick dans
« Le Vieux port », peintre et manchot, est proche de ce portrait de 'artiste alcoolique
et casanier, mais révant de voyages et peignant des tableaux évoquant des contrées loin-

BGourmont, Remy (de), Sixtine : Roman de la vie cérébrale, Paris, Mercure de France, « La Bleue »,
2016, p. 50.

% « Hotel Notre-Dame », dans (Fuwres romanesques, précédées des poésies complétes, t. 1, op. cit., p. 197.

+° L’Homme foudroyé, op. cit., p. 459.

#bid., p. 457 pour les deux citations de la phrase.
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tainest. Une figure a ne pas imiter parce que I'ceuvre de Mick reste enclose, enfermée sur
elle-méme, invisible, et en méme temps, c’est une figure qui menace le poete qui sobstine
dans sa réclusion.

Sur une méme logique d’admiration et de répulsion, il s’instaure entre Cendrars et
André Gaillard un rapport de filiation dans lequel le premier reconnait probablement
chez le second le poete qu’il fut quand il arrive a Paris au début des années 1910 et qu’il
cherchea se rapprocher des écrivains reconnus de ’époque, notamment Guillaume Apol-
linaire. Le détour par Gaillard permet 4 Cendrars de récuser les ambitions littéraires
qui poussent au carriérisme : « [...] je lui avais donné quelques lettres d’introduction
comme si un poete de talent avait besoin de ¢a a Paris, mais le jeune négociant-navigateur
qui avait encore beaucoup d’illusions, avait insisté [...] ». Il dessine le portrait-robot
du poete auquel il refuse de ressembler. Cest-a-dire un littérateur qui vise les écoles, les
groupes, les manifestes en dépit de la « poésie pure ». Le groupe surréaliste incarne
cette tendance « d’affreux fils de famille a I'esprit bourgeois, donc arrivistes jusque dans
leurs plus folles manifestations® ». L’indépendance s’éléve comme une posture poé-
tique. Pourtant il nest pas question de survaloriser le moi et de se suffire. Le rejet de I'idée
selon laquelle la drogue est amie du pocte en est un bon exemple. Thomas De Quincey,
cité par deux fois dans I'ceuvre, en faisant figure d'exception a travers sa consommation
d’opium, propose une autre relation possible a écriture.

Lorsque Cendrars prétend avoir conservé et publié les quelques lignes que Gaillard
avait écrites sur le manuscrit de Dan Yack#, il s’inscrit dans une posture intermédiaire
entre le poete des cénacles et le poete individualiste. Dans cette approche, I'écriture pro-
gresse par emprunts a d’autres ceuvres. Ni plagiat, ni trahison, clest plutdt une maniere
de se réinscrire dans une tradition littéraire de la réécriture entre pairs, répandue avantle
19° siecle. Cendrars veut 4 la fois étre lui-méme et tous les autres poetes. Voila pourquoi,
peut-étre, a la remarque de Gaillard qui lui lance : « - Oh, Cendrars, tout le monde
n’est pas comme vous ! » il réplique apres coup : « Qu'en savait-il8 ? ». En possédant,
comme ’écrit Gourmont, « successivement toutes les formes de la vie » par écriture, il
peut ressembler a tous les autres. Ne devient pas poete celui qui ne sait pas se réinventer

#Claude Leroy voit dans le passage ot Cendrars et Mick partagent une bouteille, le signe d’une récon-
ciliation symbolique de Cendrars avec son pere. Voir la « Notice » a I'édition de L’Homme foudroyé,
collection « Bibliotheéque de la Pléiade » dans (wwres autobiographiques complétes, t. 1, op. cit., p. 894 —
896.

B L’ Homme foudroyé, op. cit., p. 176 pour les trois citations du paragraphe.

#*« Ces phrases d’André Gaillard, je ne les ai jamais biffées, et elles furent publiées noyées dans mon
texte, quand mon roman parut enfin en librairie, en 1929. » Ibid., p. 175.

1bid., p. 178.
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par Iécriture. Dailleurs, Cendrars conclut le chapitre six du « Vieux port » sur la ten-
tative de suicide prétendue de Gaillard. Ce dernier n’a pas su renaitre par son art, tandis
que le jeune Frédéric-Louis Sauser sest débarrassé de ses anciennes ambitions littéraires,
et réapparait sous un nouveau nom.

Une réversibilité infinie

La mue de Sauser en Blaise Cendrars seffectue au bénéfice d’un tout autre modele,
représenté par la figure de Gustave Lerouge. Celui-ci va lui donner envie de se détour-
ner des gens de lettres, et Cendrars va lui reprendre également quelques lignes, publiées
dans le recueil Kodak. Certes, par le truchement de Lerouge le narrateur se définit 2 nou-
veau par contraste en décrivant un homme timide et faible. En revanche, les vertus qu’il
accorde a son appétit de lecture et a son style peuvent apparaitre comme les siennes :

Lerouge avait lu tous les livres et annotait toutes les theses d’université et les revues
techniques ou spécialisées dont il recevait journellement une quantité prodigieuse
— mais pour détruire 'image, ne pas suggérer, chitrer le verbe, ne pas faire style,
dire des faits, des faits, rien que des faits, le plus de choses avec le moins de mots
possible et, finalement, faire jaillir une idée originale, dépouillée de tout systeme,
isolée de toute association, vue comme de I'extérieur, sous cent angles a la fois et 2
grand renfort de télescopes et de microscopes, mais éclairée de I'intérieur. C’était
de I’équilibrisme et de la prestidigitation. Ce jongleur était un treés grand poete an-

tipoétique [...]H.

Le recours aux télescopes et aux microscopes, signes de I'entremélement de I'infini-
ment petit et de I'infiniment grand, permettent 3 Cendrars de valoriser un art poétique
qui se rapproche de la méthode scientifique et du journalisme. D’ailleurs, pour travailler
ala Cornue, il hésite entre « le logis de Palchimiste® » et « le logis de l’astrologue@ >,
avantde choisir le second. Lastrologue, I'alchimiste ou encore I'ingénieur, dont le recueil
Aujourd’hui célébrait le travail en 19318, sont autant de portraits « antipoétiques » qui
autorisent un renouement avec le portrait de 'inventeur manqué que représente la figure
paternelle. Le grand art de ces techniciens est de savoir transmuer les états de la matiere

4 Ibid., p. 243-244.

47 1bid., p. 396.

B Ibid., p. 397.

# « Nous ne faisons plus dela littérature. [....] nous qui voulons créer un style nouveau en collaboration
avec les ingénieurs. » Aujourd’hui, dans (Gewres complétes de Blaise Cendrars, Paris, Denoél, coll. « Tout
autour d’aujourd’hui », t. XI, 2005, p. 96 - 97.
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et de ramener les grandes lois universelles de la physique a I'échelle humaine. En somme,
ils partagent avec le poete le don de la métamorphose.

Revenant sur une regle grammaticale apprise dans lenfance, « Amour, délice et
orgue sont féminins au plurielE », Cendrars identifie ce qu’il nomme sa « regle d'or
de la poésieli:i ». Déclinable a I'envie (« Amours, délices et orgues sont masculines au
singulier »), cette formule porte le signe de la réversibilité. Cette présence du retourne-
ment accompagne le poete qui veut changer de masque comme bon lui semble, et qui
porte la révolution comme une valeur propre.

La réverie sur le mot « révolution » dans la troisitme rhapsodie gitane détache le
terme de toutes références historiques, joue avec ses sonorités et en fait la respiration de
la modernité :

“Révolution... révolution”, respiraient les machines. [...] Ce mot se déchiffrait
Poreille béante. “RE-VO-LU-TION ” 4nonnaient les moteurs ralants. Et dans la
puanteur des champs [...] on pouvait déchiffrer sur chacun des panneaux de pu-
blicité qui déshonorent les routes qui convergent vers Paris des grandes inscrip-
tions au minimum, [...] qui répétaient des milliers et des milliers et des milliers et
des milliers de fois ce méme mot “Révolution” comme un article de foi. Mort ou

Résurrectiont ?...

Le texte n’écarte jamais le risque de la mort, étape incontournable pour qu'advienne
la révolution et, plus fortement, la résurrection par I'écriture. Pour s’arracher 4 lui-méme,
le narrateur de L’Homme foudroyé poursuit une sorte de dissolution de son étre dans la
vitesse. Il ne s’agit plus ni d’avaler le monde ni de 'entendre, mais de s’y disperser volon-
tairement, par un processus d’éclatement de I'esprit et de la chair :

Mais le moteur tourne rond qui m’emporte, ma téte ronronne et je n‘oublie jamais
qu’au volant je vise le coeur de la solitude, assis dans la joie de la contemplation, le
pied sur l'accélérateur. Mes pensées volent. Je n’ai aucun regret et plus de désirdd,

Dénué de désir ou de regret, que peut-il rester des portraits successifs d'un homme
si jamais aucun d’entre eux ne prend le pas sur les autres ? Dans ces conditions, en plein
« ceeur de la solitude », diffuse comme la fumée qui s’échappe a l'arriere du véhicule

5° LHomme foudroyé, op. cit., p. 22a.
S Ibid., p. 223.

52bid.

$ Ibid., p. 372-373.

4 1bid., p. 447.
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qui fonce sur la N1o, subsiste de la part du poete un désir de disparition, d’effacement,
au profit de son ceuvre.

CONCLUSION

Pour comprendre d’ot1 provient la couture temporelle des récits que Cendrars initie
dans ses trois « prochronies » d’avant-guerre et qui se ressaisit dans L’Homme foudroyé,
il faut s’arréter sur son gotit de la métamorphose et du mélange des origines. Cette figure
de « maitre du tempsE » est peut-étre 'ultime transformation du poete foudroyé, si
tant est que ces transformations aient vocation a trouver une finalité. D’un portrait de
pocte a autre, les effets de ’écriture sont constamment interrogés, qu’ils incarnent un
fardeau ou une jubilation : « Un poete cest le ciel et Penfersd. »

Dans cette définition toujours reconduite, se distingue un amour du portrait autant
qu’un refus de se laisser résumer a 'un d'entre eux. Clest ainsi que se révele la part d’infixe
de la poésie : serait poétique ce qui refuse d’étre figé. Cest pourquoi L’Homme foudroyé
semble progresser dans la dispersion : tantdt écriture permet de rassembler et de dévorer
les manifestations de la vie, tantdt elle conduit a la solitude et 4 la séparation du monde.
Les portraits du poete se dissolvent dans cet éclatement. Derriere cette posture impo-
sante d’homme foudroyé, et plus tard de bourlingueur, Cendrars repousse discrétement
les bornes de I'identité.

Quelques mots a propos de : Bastien Mouchet

Bastien Mouchet est doctorant et chargé d’enseignement a I'Universi-
té Lumiere Lyon 2, membre du laboratoire « Passages Arts & Litté-
ratures (XX — XXI) ». Il prépare actuellement une these consacrée a
écriture des recommencements dans I'ceuvre de Blaise Cendrars, sous
la direction de madame Nathalie Barberger. Ses recherches s’élargissent
a quelques autres auteurs de la littérature de la premiere moitié du XX¢
siecle. Il est notamment publié dans la revue d’association Constellation
Cendrars aux éditions Classiques Garnier.

$Clest ainsi que Cendrars se présente dans une lettre 4 Jacques-Henry Lévesque du lundi 6 aotit 1945
dans laquelle il est question de L’Homme foudroyé. Dans « [ écris. Ecrivez-moi. », Correspondance Blaise
Cendrars Jacques-Henry Lévesque 1924-1959, Paris, Denoél, 1991, p. 362.

¢ L’Homme foudroyé, op. cit., p. 399.
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Les mobilités de L’Homme foudroyé

Corinne Grenouillet

« Jaurai été un des premiers poetes du temps 4 vouloir mener ma vie sur un plan
mondial » déclare Cendrars dans « La Femme aiméel ». L’écrivain, qui a voulu ou-
blier qu’il était Suisse, et en tant que tel « ressortissant de républiques minuscules? »,
a expérimenté la trajectoire du « pépin de citron qu'on a trop pressé entre le pouce et
I'index ». Clest par cette image évocatrice que Nicolas Bouvier, autre écrivain helvétique
mis & ’honneur par un programme d’agrégation (en 2018), décrivait le parcours de tous
ceux qui comme lui ont été chassé de leur petit pays par la verticalité de la « claustropho-
bia ﬂlpinﬂﬂ » . La terre entiere était sans doute la seule mesure et le seul terrain possible
pour 'ambition vitale et poétique de Cendrars.

'Blaise Cendrars, « La Femme aimée », La Vie dangereuse, Edition complete des ceuvres de Blaise
Cendrars, Denoél,1962, tome VIIL, p. 579.

*Selon le mot de Pierre-Olivier Walzer, « Blaise Cendrars, un étranger parmi les Suisses de 'étranger »,
Intervalles, Revue culturelle du Jura bernois et de Bienne, n° 18, juin 1987, p. 68.

3 Nicolas Bouvier, « Immobile a grands pas. Eloge delafolie et de quelques Suisses vagabonds », in La
Suisse onverte : Nicolas Bonvier, Pécs-Vienne, « Cahiers francophones d’Europe Centre-Orientale »,1994,
p- 75. Le terme de Claustrophobia Alpina figure aussi dans Histoire d’une image, qui réunit des textes parus
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Reconstituons ’horizon d’attente des lecteurs de L’Homme foudroyé en 1945. Grand
reporter, collaborateur de Paris soir ou de Vi, Cendrars s’est alors employé a installer sa
légende de baroudeur ou de « bourlingueur ». Celle-ci a pris corps a partir des textes
poétiques, titrés significativement « Feuilles de route » ou « Au coeur du monde »,
des contenus des romans (de la conquéte de 'or américain par le général Suter au par-
cours planétaire de Moravagine en passant par 'expédition de Dan Yack en antarctique),
des déclarations du poete du Transsibérien et « du monde entier » qui affirmera a une
journaliste : « jai le démon du voyage comme chacun a son démon. Simplement c’est
chouette de sen aller, de tout planter I et de boire les pays comme des cocktailsl ».
Bourlinguer (1948) diffusera dans la langue frangaise le mot éponyme et ses dérivés, qui
figurent dans les textes antérieurs de Iécrivainf. Dans les années 1930, les liens de Cendrars
avecle monde du journalisme se sont intensifiés. Ses derniers volumes publiés réunissent
ce qu'il nomme des « histoires vraies », la plupart parues dans la presse. Ce genre de la
nouvelle censément vécue, illustré par trois recueils, Histoires vraies (1937), La Vie dan-
gereuse (1938) et D’Oultremer 4 Indigo (1940), accordent une large place aux voyages, a
la mer, a des histoires de marins (« T.P.M.T.R. », « L’Amiral »), de croisiére en Ama-
zonie (« En Transatlantique dans La Forét vierge ») ou de bourlingue sur des cargos
(« Le Rayon vert »). Les « notes pour le lecteur inconnu » de L’Homme foudroyé y
renvoient a plusieurs reprises.

Des son titre, 'image singuliere et énigmatique du foudroiement suggere toutefois
que cette dynamique a été stoppée, voir anéantie : peut-on étre dans le méme temps un
homme « foudroyé » (terrassé ? arrété dans son élan ?) et un voyageur, un bourlin-
gueur ? Que subsiste-t-il de la mobilité des histoires vraies dans le nouvel opzs de Cen-
drars, a Pécriture si baroque ?

Une lecture qui se focaliserait sur le pittoresque ou I'exotisme de L’Homme foudroyé,
et plus largement de 'ccuvre de Cendrars, serait évidemment réductrice. Le premier vo-

danslarevue genevoise Le Temps stratégique entre 1992-1997 (Nicolas Bouvier, Gievres, Gallimard, « Quar-
to », p. 1155) et dans « Routes et déroutes » (Ibid., p. 1322). Voir I'article ’Anne-Marie Jaton traitant de
trois écrivains suisses voyageurs : « La “claustrophobie alpine” et la littérature de voyage (Charles-Albert
Cingria, Blaise Cendrars, Nicolas Bouvier) », Cabiers de [ Association internationale des études francaises,
2001, 1° §3, p. 143-157.

*« Avec Blaise Cendrars, vagabond en sursis », Entretien avec Claudine Chonez, Entretiens et propos
rapportés, in (Bures antobiographiques complétes, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », t. II, p. gor.

SPar exemple dans, la phrase-incipit du « Rayon vert » : « Depuis vingt et un jours déja que j’étais
a bord de ce cargo qui bourlinguait au large des cotes d’Afrique avant de piquer vers TAmérique du Sud,
j’avais mes habitudes 2 bord, des habitudes de phoque » (La Vie dangereuse (1940), Denogl, Edition com-
plete des ceuvres de Blaise Cendrars, tome IV, 1962, p. 473.
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lume des « Mémoires » réclame du lecteur qu’il aille au-dela de la collection de sou-
venirs et de 'impression d’un péle-méle d’anecdotes jetées au fil de la plume. Le livre de
1945 place de fait en son coeur une « initiation a I'écriture », celle de ’homme foudroyé
— Cendrars lui-méme —, que sa survie engage a tourner le dos au monde et 4 la femme, et
sublimer sa sexualité dans la création littérairef.

Pourtant, les reperes auxquels Cendrars a habitué son lecteur sont présents, a com-
mencer par le péritexte qui développe a I'envi I'isotopie du voyage : I'exergue emprunté
au discours de la méthode de Descartes insiste sur le fait que le « livre du monde » pro-
cede du voyage ol s’épanouit la diversité (d’humeurs et de conditions, des expériences)
et ot le sujet peut « s’éprouver soi-méme dans la fortune ». La dédicace du « Vieux-
Port » met 'accent sur « l'expédition dangereuse » réalisée par le docteur Fiolle qui a
rendu visite 2 Cendrars a la Redonne, et '« arrivée intempestive » de ce dernier chez
son hote en juin 1940. Des lieux variés sont mentionnés : le pays basque dans la dédicace
de la premiere Rhapsodie Gitane (230), le Guatemala dans celle de la troisieme (366),
tandis que le poete, estimant qu’il a encore « la mer a boire » — ainsi qu’il le dit dans
la dédicace de la deuxieme Rhapsodie (288), se souvient de tortues de mer endormies se
cognant contre la coque d’un vapeur (366).

Sila bourlingue apparait ainsi comme une composante de ’horizon d’attente du lec-
teur, peut-on dire pour autant que les « mobilités » sont un enjeu du texte de 1945 ? Le
choix de ce terme, si connoté dans notre langue contemporaine, semble anachronique.
Il doit étre entendu en son sens premier de « capacité 4 se mouvoir » et « caractere de
ce qui peut étre déplacé ou de ce qui se déplace par rapport a un lieu, une positionﬂ »>.
Il s’agit en effet d'examiner les allées et venues de Cendrars et de ses personnages, cette
« dromomanie » singuliere, pour reprendre un terme de la psychiatrie du début du
XX¢ siecle, qui innerve la plupart des récits de L’Homme foudroyé. Elle doit étre mise
en lien avec des configurations idéologiques d’époque, tant il apparait que I'éloge de la
vitesse ou les considérations de 'auteur sur les mobilités sociales de la banlieue relevent
d’une vision du monde, notamment d’un virilisme, datée. On verra enfin que ce theme
participe d’un imaginaire singulier et prégnant, centré sur les routes et les sentes, et que
le texte construit la mobilité en écho 2 une immobilité ambivalente, i la fois subie et
nécessaire a la création littéraire.

¢Nous résumons 2 gros traits Ianalyse d’Yvette Bozon-Scalzitti dans son livre fondateur, Blaise Cen-
drars ou la passion de Uécriture, Lausanne, UAge d’homme, 1977, coll. « Lettera », 372 p.
7Nous renvoyons ici aux définitions du 7LF.
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LA DROMOMANIE DANS TOUS SES ETATS

MOndS de transports

§7 Si le livre souvre avec des récits de guerre relativement statiques rompant avec I'ins-
piration qui semblait jusqu’alors centrale chez Cendrars (1 partie), quatre titres, « Le
Vieux-Port » (titre de la 2° partie), « La Grand’route » (titre dela 3¢ partie, « 3° Rhap-
sodie), « Le chemin brtlé » (titre du chapitre XXV, « 4° Rhapsodie »), et celui, plus
énigmatique de « Roue... roues » (titre du chapitre XXIV, « 3° Rhapsodie ») re-
nouent avec I'inspiration centrale du poete du Transsibérien : le voyage et les déplace-
ments. Des références précises aux moyens de transport les plus divers foisonnent : trans-
port terrestre (automobiles, locomotives, bicyclette [313], chevaux [411], « voiture atte-
lée » [473], « petite voiture a roues caoutchoutées » de Monsieur Jean [475]), aérien
(« avion particulier « de Marc Klark, 473), sur I'eau (transatlantiques, vapeur, pirogue
[468]) et méme... dans I'eau (scaphandre) :

Quelle merveille que de marcher au fond de la riviere avec des chaussures de cent

livres et de faire des enjambées comme avec des bottes de sept lieues !... (261)

§8 Certains saints « bénéficient » d’un déplacement particuliecrement efficace : la « 1¢-
vitation », tel « saint Joseph de Coupertine », un « as » (449), lequel annonce Le
Lotissement du ciel, dont le saint patron des aviateurs sera le personnage central.

§9 Les trains sont l'objet d’'une écriture poétique sensorielle, que Cendrars les entende
depuis la banlieue de Paquita :

le cri des locomotives du Train Bleu ou de la Fleche d’Or qui filaient 4 toute vapeur
parmi les signaux et les sémaphores, sursautant sur les aiguillages, se fracassant dans
les tranchées magonnées, sengouffrant en coup de poing sous les ponts : « Révo-

lution ! » (372)

§10 ou qu’il évoque une révolution mexicaine « baladant ses longs trains de troupes, les
locomotives beuglantes, les wagons-lits pleins de généraux muets » (489). Les trains de
L’Homme foudroyé parlent en effet une poésie sonore dans laquelle le lecteur retrouve le
broun-roun-roun dégradé du Transsibérien de La Prose de 1913 :

Et « Ré-RE-Ré ... » répérait le sifflet lointain des locomotives des grands express
internationaux qui s’évanouissaient en coup de vent au fond de la nuit dans une

grande trainée de roues : « volution-volution-volution... », et ce méme mot était
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balbutié, était balbutié dans le tintamarre du cortege qui n’en finissait pas des pou-

belles automobiles qui remontaient de I'autre rive de la nuit apportant 'aube 4 Paris
(373)

Les navires ou paquebots, comme le légendaire Normandie (154) sur lequel I'écri-
vain a voyagé en 19358, ou d’autres, moins connus (et peut-étre imaginaires) comme le
DArtagnan qui le conduit a Marseille (65), le Normannia, désigné comme un « cer-
cueil flottant » (498) ou le Blue Star sur lequel il pense terminer Les Confessions de Dan
Yack car ces « bateaux-frigos » sont « confortables et pas trop rapides » (180) consti-
tuent un autre ensemble significatif dans lequel la nomination du bateau accomplit une
forme de personnification. Mais les voyages en bateaux ne sont pas I'objet de la narration
de L’Homme foudroye.

Clest surtout 'automobile qui est au coeur du livre, de la Sunbeam, « qui dévelop-
pait pres de 200 chevaux au frein » (171), ala « vieille Ford » qui permet a Cendrars de
parcourir Brésil et Paraguay (409), en passant par sa célebre Alfa Roméo dont la carros-
serie a été dessinée par Braque (463) qui aurait été son moyen de locomotion entre le 3
septembre 1939 et le 14 juillet 1940 (463). Cendrars ne précise pas quel modele de Sun-
beam il utilisait — peut-étre la Sunbeam 3 Litre, « une automobile sportive de luxef »
fabriquée a partir de 1924, ou la Tiger de 1925 — mais cette marque anglaise sest rendue cé-
lebre pour battre plusieurs records de vitesse au moyen de moteurs d’avions. La Sunbeam
1000 HP, exemplaire prototypique, était ainsi propulsée par deux moteurs d’avion qui
lui permirent de dépasser les 326 km a I’heure en 192789, Rien d’étonnant que les pécheurs
de la Redonne sexclame en la voyant : « On dirait un avion » (171). Si les voitures que
Cendrars conduit sont caractérisées par leur puissance et leur résistance, elles sont aussi
parentes de Iair ou du feu, deux éléments centraux dans son univers littéraire. L’Alfa Ro-
meo échappe ainsi, miraculeusement, a un incendie (463) aux accents bien symboliques
si on le met en rapport avec la poétique de la pseudonymie développée dans le livre et
dans I'ensemble de 'oeuvretl,

SA propos du reportage de Cendrars sur la Normandie, voir Francine Dugast-Portes, « Colette
et Blaise vont en bateau... », in Cendrars au pays de Jean Galmor : Roman et reportage, sous la
dir. de M. Touret, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 1998, Disponible sur Internet : DOI :
10.4000/books.pur.33558.

%« Sunbeam 3 Litre », Wikipédia, 'encyclopédie libre,

'°« Sunbeam 1000 HP », https ://tr.wikipedia.org/wiki/Sunbeam_1000_hp, page consultée le 25 sep-
tembre 2019.

"David Martens, LTnvention de Blaise Cendrars, une poétigue de la pseudonymie, Champion, coll.
« Cahiers Blaise Cendrars », n° 10, 2010.


https://fr.wikipedia.org/wiki/Sunbeam_1000_hp
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Enfin, deux habitations constituent aussi des moyens de transports : la roulotte des
Gitanes déambule sur les routes de ’Allier ou du Loiret et la « caravane-misére », « une
cinquantaine de vieux wagons de marchandise achetés 4 la réforme des chemins de fer »
ou sont logés des miséreux (263), semble en attente d’un improbable départ.

De I'aventure vécue a la contemplation

Egrenant au fil du texte des souvenirs de voyage, le narrateur adopte bien sa posture
habituelle de voyageur qui a vécu les aventures les plus extraordinaires, mais celles-ci ne
sont pas directement racontées. Elles sont le plus souvent évoquées sur un mode allusif.
Le pere Frangois en 1907 connait ainsi les « aventures » de Cendrars « en Sibérie et en
Amérique » (264), tandis que le narrateur se demande si ce n’est pas « sa fugue en Chine,
en Sibérie, en Russie — je n’avais pas 17 ans — qui [I’a] si profondément marqué ? »
(458). La fréquentation du Criterion, un bar ot se réunissent des diamantaires, suscite
I’évocation d’un trafic de perles qu’il aurait passées

en fraude, vingt ans auparavant, sur les frontieres d’Arménie, de Perse et de Bou-
khara, par la passe de Mevr et les steppes de Tartarie et de Mongolie, olt comme une
fumée jaune au flanc des collines chinoises on voit passer les troupeaux d’'onagres
qui galopent en toute liberté — et ol je me sauvais des coupeurs de tétes lancés a

ma poursuite (500).

Une nouvelle fois, il est question d’aventures adolescentes. La narration se situant en
1923, épisode renvoie a 'année 1903, donc aux 16 ans de I'écrivain, cet 4ge mythique ins-
crit dans le deuxiéme vers de La Prose du transsibérien (1913)8. Le voyage passé revét l’al-
lure d’un roman d’aventures échevelées lu dans les feuilletons du début du siecle ou écrit
par un Gustave Le Rouge. L’imaginaire dela grande prose de 1913 n’est pas loin. Le voyage
est d’abord livresque, traversé de motifs imaginaires (les coupeurs de téte) et d’images de
mouvements entrainantes (franchissement de frontieres, galopade d’animaux sauvages).

Cendrars se dote ainsi d’'un long passé de voyageur et d’aventurier, sans qu’il prenne
la peine d’en développer les épisodes. Qu’il ait I'impression d’apporter la « liberté » et
« lair du large » dans les rédactions des journaux de 1923 est parfaitement cohérent avec
cette posture (289). Il se décrit comme un homme en perpétuelle partance, jamais installé,

*Cendrars méle, comme 2 son habitude, le factuel et le vérifiable (la Russie ou le voyage 2 New York
depuis Libawa [400]), 4 P'invérifiable (la Sibérie) et au fictionnel (la Chine, PAmérique avant 1907).
B« En ce temps-l3, j’étais en mon adolescence / J’avais A peine seize ans et je ne me souvenais déja plus
ps-1a, ] P ) jap
de mon enfance / J’étais 2 16 ooo lieues du lieu de ma naissance ».
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en transit en France : s’il va voir Lerouge, c’est « [e]ntre deux voyages » (251). S’il décrit
des habitudes ou un quotidien, ce sont ceux d’'un voyageur en pays lointain, telle la ma-
nie qui consiste a examiner les photographies exposées dans les vitrines de photographes
(466). Ses souvenirs renvoient a des impressions et des senteurs lointaines (le « bol de
lait créole » au Brésil, s5). Le texte fourmille d’anecdotes de voyageH, notamment en
Amérique du Sud, qui constitue un chronotope essentiel de la derniere Rhapsodie.

Pourtant ce livre n’est en rien un ensemble de souvenirs pittoresques glanés durant
des voyages en pays lointains. A linverse des romans et des histoires vraies, L’Homme
Sfoudroyé privilégie des lieux situés en France — Marseille, la banlieue parisienne, I'lle de
France -, donc favorise une évocation du proche au détriment de contrées éloignées.
Quant au voyage proprement dit, il est fait ou a faire, davantage qu’il est narré.

De fait, dans « Le Vieux-Port », voyages et déplacements sont surtout liés a I'ob-
servation de paysages. Les bateaux qui passent au large et les trains qui transitent sur le
viaduc de La Redonne suscitent une puissante fascination chez le locataire de ’Escarayol
qui s'apparente davantage a un villégiateur qu’a un aventurier. Observant les allées et
venues des bateaux depuis sa terrasse, muni de sa longue vue, Cendrars voyage en effet
par procuration ; il se montre incapable de détacher son regard du trafic dans une ca-
lanque (133). L’image saisissante d’'un piano a queue qui voyage a dos d’homme dans les
Andes boliviennes constitue une déambulation onirique et picturale dont Cendrars est
spectateur davantage qu’acteur, méme s’il a pu 'observer au cours d’une chevauchée en
Bolivie.

Je me souviens que chevauchant dans la Cordillere des Andes a la recherche des
ruines d’'un temple (ou d’une forteresse ?) inca, dans l'ouest de la Bolivie, dans une
région ot1 les montagnes sont les plus désolées, les plus plissées, les plus pelées et
le pays le plus arriéré, et le plus désertique du globe, je vis durant une semaine un
piano a queue évoluer sur le terrain, franchir les crétes, descendre les pentes souvent
a pic, tantdt devant, tantdt derriere mes trois mulets, 3 ma droite, 2 ma gauche,
sans que jamais dans ces éboulis de trois mille ou ces tas de cailloux de deux mille
metres, pressant ma mule ou la retenant je ne pus rejoindre ce piano déambulatoire

qui m’intriguait furieusement ni faire étape avec lui [....] (411).

Une autre fagon de voyager mentalement réside enfin dans lillusion théatrale pro-
curée par les toiles peintes déroulant un paysage en arriere-plan de la scene. Celles du
théatre du Grélé (346) font « défil[er] en sens inverse les arbres, d’une route nationale,

*On songe aux considérations sur la mani¢re dont il faut chasser le tatou (450).
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des poteaux télégraphiques et des bornes kilométriquest » (346).

Départs et arrivées

Les déplacements entament chapitres et séquences, hormis dans la premiere partie
qui occupe, sous cet aspect, une place a part. Dans « Secrets de Marseille » et ce, des la
deuxieme ligne, Cendrars « débarqu[e] » danslaville « descendant d’un paquebot » ;
la ville est alors présentée dans son rapport avec la dissimulation (65-67), avant que le
texte ne revienne au « paquebot » initial, qui de nouveau « accost[e] » dans la ville
présentée comme celle « de larrivée » (68). Larrivée est ainsi narrée deux fois®, une
proposition courte, « Jarrivais d’Egypte et du Haut-Soudan » (68), cassant le rythme
des considérations sur Marseille, a la syntaxe plus ample, et engrenant l'action propre-
ment dite autour du Je constitué comme personnage principal. Quelques cinquante-
neuf pages plus loin, le début de « La Redonne » narre une deuxi¢me arrivée de Cen-
drars, « quelques années plus tard » (115), cette fois-ci par la route. Le récit accompagne
Pécrivain « dépass[ant] le calvaire a la sortie du village [le Tremblay sur Mauldre, vers
Versailles, aujourd’hui dans les Yvelines] » et attaquant une « cdte du Temps Perdu »
(115) au nom proustien évocateur. Il y abien « redonne » au sens ot le po¢te revient sur
les lieux, avec une précision dans l'itinéraire qui ne manque pas de retenir l'attention :
« nous allons toujours légerement appuyer a droite » (115-116), ce qui le fait arriver « a
droite de Marseille » (116). Une ville ne connaissant pas de latéralisation, cette mention
semble curieuse. Cest en effet ’homme de la main gauche — pour reprendre la formule de
Claude Leroya — qui revient allegrement dans le Sud, en pleine possession de ses moyens
physiques et mentaux.

Les Rhapsodies mettent en scene, elles aussi, des arrivées marquantes. La premiere
commence in medias res sur une arrivée qui enclenche I'action narrative : celle de Cen-

SUn méme type de toile peinte a été utilisée lors de I'animation proposée aux visiteurs de I’Exposi-
tion Universelle de Paris par le Pavillon de I’Asie russe (1900) et qui leur donnait I'illusion de voyager en
Transsibérien : les visiteurs sasseyaient dans les wagons, mis en branle pour donner Iillusion du mouve-
ment, tandis qu’une toile se déroulait en arri¢re-plan donnant celle que le train avancait. Selon Christine
Le Quellec-Cottier, le jeune Freddy Sauser aurait peut-étre voyagé la pour la seule et unique fois de sa vie
en Transsibérien. (Blaise Cendrars, un homme en partance, Lausanne, Presses polytechniques et universi-
taires romandes, 2010).

1®Signalons qu’a 'inverse de Marseille, Lisbonne est dépeinte comme la ville des « adieux » (454), allu-
sion indécodable par le lecteur 2 la séparation d’avec Raymone partie en tournée avec Jouvet en Amérique
latine pendant I'Occupation.

7Claude Leroy, La Main de Cendrars, Villeneuve d’Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 1996,

360 p.
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drars accompagné de Fernand Léger aux puces du Kremlin-Bicétre de Cendrars (231). La
seconde souvre sur larrivée de Cendrars au Petit parisien (289). La troisieme le révele
déja « installé » chez Paquita (368), larrivée a la Cornue étant narrée ultérieurement.
Quant a la quatrieme, elle démarre sur les chapeaux de roues, avec un départ — non une
arrivée — depuis le Tremblay.

Dans deuxieme Rhapsodie, une étrange arrivée propulse Cendrars, en 1917, dans
cette curieuse « Suisse en miniature » (309), vers Méréville, o1 il renaitra a écriture. La
métaphore de I'océan suggere que toute arrivée, méme a travers un champ de blé, releve
chez lui de 'imaginaire du débarquement en bateau :

... Cétait en plein midi par un bréilantjour d’été. Je marchais a travers champs dans
un océan de blés dont les ondes se mouvaient jusqu’a ’horizon et se refermaient
sur mes pas avec un bruit d'eau. Pas un arbre, pas un clocher ne venait interrompre
cette somptueuse monotonie profonde comme celle du ciel ot j’avangais, en m’en-
fongant dans les épis, et jallais, et j’allais quand, tout a coup, le pied me fit défaut,
etje roulai au fond d’une faille qui samorgait dans les blés, descendait, s’élargissait,
se creusait, souvrait, découvrant une Suisse en miniature au-dessous du niveau de

la plaine de 'Orléanais, tout un menu relief accidenté, [...] (309)

D’autres motifs surgissent dans ce passage si riche. Larrivée se fait par hasard, « I’al-
lant », soit la force qui propulse dans une direction, domine, avant que le narrateur ne
« roule » dans cette « Suisse » située « au-dessous du niveau de la plaine de I'Or-
léanais ». Que dans cette « faille » matricielle et féminine Cendrars retrouve le pays
originel dont il est si rarement question dans l'ceuvre fait sens. Cette arrivée est aussi une
régression vers lorigine, c’est-a-dire le monde féminin située « au-dessous » du niveau
de la plaine, dans un espace  la fois dissimulé et servant de soubassement.

Si L’Homme foudroyé est travaillé par une mythologie de l'arrivée ou du débarque-
ment, il est plus sGrement encore tissé du motif du départ, qui se méle a celui de la dis-
parition, du « congé » donné au monde!l. Les dernires séquences du « Vieux-Port »
sont ainsi marquées par des références au départ, imminent, au Brésil :

Tout me pressait. Tout me poussait. Ayant mis cette affaire brésilienne en marche,
il était temps de m’exécuter. Je devais partir. La date de mon départ était fixée. J'avais
retenu ma place 2 bord d’un Blue Star. Jembarquais 2 Boulogne dans la deuxieme

quinzaine de mai. Je n’avais plus qu’un mois a passer a La Redonne. (179)

BSur le « congé » de Cendrars 4 la poésie et aux poetes, se coulant dans le moule du genre médiéval
éponyme, nous renvoyons aux analyses de Claude Leroy, La Main de Cendrars, op. cit., p. 22-25.
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Ce theme du congé, voire de la disparition, est inauguré par Sawo, 'ami gitan ren-
contré a la guerre. Cest lui qui montre a Cendrars la voie a suivre en disparaissant « une
belle nuit, rentrant a Paris par le train, sans un mot d’explication, sans un mot d’adieu » :

je ne tardai pas a suivre son exemple, en ce sens que je partis un beau jour droit de-

vant moi a travers champs, l'attrait de ma gitana ne pouvant me retenir plus long-

temps [...] (308)

Dans la troisieme Rhapsodie, Cendrars est enfermé dans la Cornue, enserré dans la
double ceinture de la banlieue, 3 Pintérieur d’un lieu clos étouffant. Cafardeusx, il réve
alors de départ :

... Et quand je songeais aux villages des singes dans la forét vierge, pleins d’éclats de

rire et de joie de vivre, cela me foutait le cafard et javais envie de partir, de repartir...
(428)

Cette envie se constitue en motif récurrent de la séquence, en lien avec les « roma-
nichels » installés non loin de I'enceinte du chiteau de Paquita :

Ces nomades...
Eux aussi me fichaient le cafard. J’avais envie de reprendre la route, la grand’route...

(429)

Les raisons invoquées au départ sont multiples. Dans un cas, il s’agit de partir pour
retrouver la femme aimée :

[...] en 1929, 4 la suite du krach de New York, les financiers se jetant du haut des
gratte-ciel dans la rue, Daidamia avait d{i retourner dans son pays perdu et j’avais
envie d’aller lui rendre visite, la surprendre dans son exil, lui apporter une bouftée

d’air de Paris. (432-433)

mais le désir amoureux semble moins fort que le besoin de solitude que seul comble

le voyage :

Partir. Prendre la route. Rouler & tombeau ouvert sur la grand’route, de Paris au
coeur de la solitude, de I'autre coté du monde, au volant de mon engin, le pied sur
Paccélérateur, rouler sur mes quatre roues a 160 a ’heure, foncer droit devant moi,

de borne kilométrique en borne kilométrique. (433. Je souligne)

I0
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Les « estradas de rodagem » du Brésil nourrissent ce désir de solitude : « on peut
[...] rouler des jours et des jours sans [...] rencontrer 4me qui vive et sans méme faire
lever un oiseau tellement la chaleur est accablante » (450) ; « on peut s’y abandonner au
démon de la solitude dans les solitudes effarantes des campos », précise Cendrars (450),
un démon qui en rappelle un autre, le « démon de I’écriture, le pire de tous » (471).

Le motif de la création se tisse donc demblée au déplacement dans I'espace. Les per-
sonnages évoqués en font foi.

Navigateurs, Gitans et création littéraire

Parmi ceux-ci, le lecteur est frappé par la proportion de navigateurs. Comme René
Rouveret, « un ancien matelot » (s5) avec lequel Cendrars navigue, Edouard Peisson,
a qui il s’adresse dans sa lettre liminaire, est un homme de la mer, en I'occurrence un an-
cien capitaine de la marine marchande. André Gaillard, rencontré a Trébizonde, occupe
de son c6té la fonction de « subrécargue[‘3 » d’un navire, et il est désigné comme un
« négociant-navigateur » (176) . Ces trois personnes ont partie liée avec le livre, Rou-
veret comme « illustrateur » du Vieux-Port dans I’édition de luxe publiée par Jean Vi-
gneau (qui parait en 1946), Gaillard comme animateur des Cabiers du Sud et comme
pocte, Peisson comme auteur de nombreux récits maritimes dont A destination dAn-
vers (1943), copieusement cité par Cendrars (57-58).

Tous trois sont présentés comme des « amis » : Cendrars demande ainsi a Peisson,
d’étrele « parrain » desa « production future » (13). Qu’il formule une telle demande
doit étre mise en lien avec le symbolisme du nom de 'ami écrivain ot se nouent les mo-
tifs poétiques et symboliques qui traversent le texte : sapparentant a un pseudonyme@,
« DPeisson » évoque phoniquement et graphiquement le poisson, animal vivant dans
la mer et motif christique traditionnel en lien avec le theme de la résurrection si cher a
Cendrars.

Quant a Gaillard, de dix ans plus jeune que Cendrars (1898-1929), il est présenté avec
bienveillance et amusement, comme celui qui a écrit plusieurs lignes qui devaient étre
insérées dans le manuscrit du Plan de [ Aiguille, rédigé a la Redonne au printemps 1927
(175), Cendrars parlant méme a ce sujet d’une « idylle entre poetes » (175).

Y Terme appartenant au lexique du commerce maritime et désignant une « personne choisie par un
armateur ou un affréteur et embarquée sur un navire pour assurer la gestion de la cargaison, sa vente et le
réapprovisionnement du navire pour le retour ». Le TLF qui donne cette définition la fait suivre du pas-
sage de L’Homme foudroyé ol le terme apparait : « J'avais rencontré André Gaillard pour la premiére fois
3 Trébizonde, ot il faisait escale en qualité de subrécargue, je crois  bord d’un vapeur de la Cie Paquet ».

**D’otr sans doute sa place dans le livre.

I1
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Enfin, un quatri¢me navigateur, Mick, personnage fictif dont le « pilotis » est le
peintre Gabriel Laurin®, s’inscrit dans ce paradigme des marins créateurs : il a faitle tour
du monde (160) avant de s’installer 4 la Redonne. Amputé du bras droit comme Cen-
drars, il est lauteur de toiles peintes, dont les sujets, 4 la Douanier Rousseau, ne sont pas
sans évoquer des themes que Cendrars affectionne :

Il y avait [a un trois-mats, avec un pavillon noir a la corne, et, parmi les cocotiers,
des femmes de couleur et des hommes armés, probablement des pirates faisant la
nouba avec des indiennes (147)

A travers ces personnages d’artistes-navigateurs, Cendrars sattache a nouer la créa-
tion artistique et le voyage — notamment sur mer. Des images poétiques associent d’ailleurs
ces personnages (ou certains lieux) a la navigation ou au transport ferroviaire. La femme
a Mick est comparée a un « mousse » astiquant « I’habitacle de son commandant »
(154) ; et le rez-de-chaussée de La Cornue est décrit comme « long et étroit comme un
wagon-lit » (391).

Centraux dans le récit, les Gitanes sont dépeints comme des nomades et des vaga-
bonds qui ne peuvent tenir en place : « partir [est] le verbe des vagabonds » dit le
narrateur a propos de la Mére, qui a fui avec son premier mari (317). Et les pérégrina-
tions de cette derniere sont, elles aussi, associées a un livre, la Bible, et 4 des images, des
« estampes classiques » (316), ce qui montre que tout voyage est aussi et peut-étre sur-
tout livresque, comme le sont les sources de Cendrars, qu’il ne tire pas de son expérience
propre, mais qu’il a emprunté a des livres identifiés par Yvette Bozon-Scalzitti et repris
par I'ethnologue Patrick WilliamsE2.

*Néen 1901, le peintre Gabriel Laurin vivait 2 Aix-en-Provence au moment dela rédaction de L'Homme
foudroyé. 1l avait perdu sa main droite, comme Cendrars, a I'ige de 16 ans, lors d’une explosion dans un ate-
lier de construction navale. Ami du musicien Darius Milhaud, du couturier Paul Poiret, de Francis Picabia
et de Max Jacob, il devait se lier d’amitié avec Cendrars quand celui-ci s'installa dans le Sud. Résistant de la
premiere heure lors de la Seconde guerre mondiale (il cachait chez lui des aviateurs anglais et canadiens), il
entra dans la clandestinité, alors qu’il avait eu la possibilité de rejoindre sa femme aux Etats-Unis en 1941.
Il est question de Laurin dans la périphrase « le fils d’'une servante » (399) et de ses hauts faits d’armes,
dans la note 1 des pages 399-400 évoquant la Libération d’Aix-Marseille. Voir [Monique Chanler Laurin],
« Biographie de Gabriel Laurin », http ://www.gabriellaurin.com/Biographie.htm, page consultée le 30
septembre 2019.

**Yvette Bozon-Scalzitti, op. cit., note 175 p. 331, met en évidence la source livresque « la plus pro-
bable » de la documentation de Cendrars sur les Gitans : le livre de Martin Bloch, Meeurs et coutumes
des Tiganes (1936). Patrick Williams de son c6té étudie en détail « “Les nomades de la porte” : Gitans
dans les “Rhapsodies gitanes” » in Cendrars et “L’Homme foudroyé” publié sous la dir. de Claude Leroy,
Nanterre, Université de Paris X, 1989, Cabiers de sémiotique textuelle n° 15, p. 65-8s.

I2
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Quant a Sawo, 'ami « gitane », déserteur de la Grande guerre, il constitue 2 la fois
une figure de dromomane et, pour sa faconde, un homme du verbe, notamment dansle
dernier chapitre otril retrace au discours direct 'histoire des démélés entre les deux tribus
gitanes. Voyage et parole sont réunis chez lui, comme ils le sont dans la vie de Lerouge,
autre figure de créateur, tres intéressé (comme Cendrars) par la « gent vagabonde »
(242), ne serait-ce que parce que sa propre femme, Marthe, et, elle aussi, une Gitana.
Cette derniere se mettra dailleurs « en ménage » avec une « fille de la batellerie »
(256), Antoinette, enfant du scaphandrier Gustave.

A cette galerieil conviendrait d’ajouter Paquita, certes une sédentaire, mais une femme
venue d’Amérique du Sud, etayant donc connu I'exil. Sa collection de poupées en fait une
créatrice dont la puissance d’invention diffracte, elle aussi, 'image de 'auteur dans son
texte.

Moyens de transport, allusion a des aventures adolescentes en pays lointains, arrivées
et surtout départs inscrivent les mobilités au coeur de 'Homme foudroyé dont elles
structurent 'écriture. La proportion significative de personnages qui ont partie liée a la
fois avec la dromomanie et avec la création artistique affirme la possibilité d’étre  la fois

un voyageur etun pOétC.

CONFIGURATIONS IDﬁOLOGIQQES : MOBILITES INDIVIDUELLES ET SOCIALES

Mobilités individuelles

La mobilité cendrarsienne engage un rapport particulier a la virilité, et un discours
sur celle-ci.

Aventure

Cendrars a choisi de longue date de placer son ceuvre sous le signe des trains et des
bateaux. Or depuis le XIXe siecle, les gares et les ports, les transports maritimes et ferro-
viaires, sont des mondes d’hommes investis par des pratiques et des imaginaires mascu-
linsH.

La figure du reporter auquel il préte sa plume dans les années 1930 réactive celle de
laventurier dont le mythe, décrit par Malrauxt, tresse les motifs de I’¢loignement loin

*Sylvain Venayre, « Les valeurs viriles du voyage », Histoire de la virilité, tome 2. Le triomphe de la
virilité. Le XIX¢ siécle, sous la dir. d’Alain Corbin, Seuil, coll. « Points », 2011.

*#André Malraux, « Le mythe de 'aventurier » in Le Démon de [absolu, (Brvres complétes, t. 11, Gal-
limard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1996, p. 819-840. Cité par Sylvain Venayre dans « La virilité

3
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de ’Europe (soit un ailleurs ou la nature et le climat sont hostiles, et les animaux dan-
gereux), une certaine conception de Iaventure comme poésie ou comme « modalité
esthétique de l'existenced » (Jankélévitch) et affirme « P'individualisme absolu de la dis-
sidence » (Sylvain Venayretd). Si la figure de 'aventurier persiste surtout en arriére-plan
de L’Homme foudroyé, roman déceptif pour celui qui souhaiterait y lire les aventures
d’un bourlingueur, 'individualisme reste bien au coeur de la « vision du monde » de
Cendrars, ainsi que I'a mise en lumiére Michele Touret pour les romans des années 19208,

Corps en mouvement

Cet individualisme se marie a une exaltation du corps en mouvement. Celui de Cen-
drars est constamment mis en scene, bondissant et sautant pour ne pas perdre de temps,
notamment lors des scenes d’arrivées :

Le paquebot a peine accosté, j’avais sauté & quai, puis bondi dans un taxi pour me
faire conduire dans un café du Vieux-Port [...] (68).

[...] nousétionsa peinesautésdu tram [...] que[...] de coups desifflets retentirent
(231).

La tonicité du corps est un des attributs de la virilité. Etre un homme revient aussi
a savoir faire bouger son corps, faire preuve de vitalité, étre sportif. Ce corps en mouve-
ment et donnant son plein dans une intensité de tous les instants sobserve dans la danse
« acorps perdu » (« avec la Tite, avec la Berthe ») ou la nage (« je courus faire une
pleine eau » « je m’ébattais dans cette conque parfaite qu'est la Redonne » 119).

La main coupée n’entrave pas la virilité explicite@ méme si la mutilation a pu étre
vécue dans le secret et écrite comme une féminisationtd. Le texte peut se lire a plusieurs
niveausx, et le premier d’entre eux affirme la puissance virile d’un corps déployé dans I'es-
pace. Cendrars se déplace en effet avec agilité et rapidité, maitrisant son corps, comme le

ambigiie de 'aventurier » in Histoire de la virilité, tome 3, sous la direction de Jean-Jacques Courtine,
Seuil, coll. « Points », 2011, p. 340, voir son développement p. 336-344.

*Vladimir Jankélévitch, LiAventure, ’Ennui, le Sérieux, Paris, Aubier, 1963, p. 30. Cité par Sylvain
Venayre, ibid., p. 342.

26Sylvain Venayre, « La virilité ambigiie de 'aventurier », art. cit., p. 343.

*’Michele Touret, Blaise Cendrars. Le Désir du roman (1920-1930), Paris, Champion, 1999, p. 87-128.

*8 « ayant glissé mon bras gauche sous le bras de la Tite et appuyant mon bras coupé sur ’épaule de la
Berthe, heureux entre ces deux femmes, grasses et ricuses »

*Nous renvoyons aux analyses d’Yvette Bozon-Scalzitti, Blaise Cendrars ou la passion de lécriture, op.

cit., passim.
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montrent les verbes de mouvement utilisés pour décrire sa « folle descente » des hau-
teurs de I’Escarayol jusqu’a La Redonne :

Je bouclais la lourde et les fenétres du rez-de-chaussée. Je me laissais couler par un
raccourci, cascadais dans les rochers, sautais d’un bloc 4 'autre dans une carriére
abandonnée qui ressemblait 2 un escalier de géants, longeais sur un petit parcours
lavoie ferrée, puis, a l'entrée du grand viaduc de La Redonne, je dégringolais le haut
talus de la Compagnie, entrainant les éclats de caillasse dans ma glissade et m’écor-
chant aux fils de fer et aux piquants des jeunes plants des acacias et aux tranchants

des agaves. En moins d’une demi-heure j*étais arrivé et a table [...] (127).

Les jeux d’eau et les randonnées associent ’homme et le chien dans le méme dyna-
misme joyeux : « je la flanquais a I'eau [Volga], et j’y sautais moi-méme, la téte la pre-
miere » (132) « Nous vagabondions par monts et par vaux, toujours au bord de mer pour
jouir du soleil et du ciel » (132). Une virilité conquérante sexprime aussi dans la rapidité
d’exécution des actions et 'impatience devant la placidité d’autrui : Cendrars plaque ainsi
ce « gros lambin » de Léger (232) « au pas d’herbagertd normand » (241), annongant
dans le taxi qui 'emporte : « Au Criterion [...] Je suis pressé ». Cette exaltation de la
virilité et de énergie individuelle laisse entrevoir une influence nietzschéenne, peut-étre
méme une référence implicite a la « grande santé » cher a lauteur du Gai savoir.

Quand Cendrars affirme qu’il a « horreur des compétitions » (449), il suggere qu'’il
aatteint la sagesse des « gens vites » (449). Pourtant de nombreux indices révelent 'im-
portance pour lui d’étre le premier. Il peut prendre possession des lieux, comme le ferait
un explorateur devangant un concurrent. Larrivée sur un territoire devient alors occupa-
tion des lieux au sens d’appropriation. « Marseille appartient a celui qui vient du large »
déclare-t-il (65), alors qu’il vient précisément de « débarquer, descendant d’un paque-
bot » (65). Dans une « clairi¢re de la forét vierge », il arrive ainsi « bon premier » (410)
au-dela d’une route. .. qui n’est pas encore terminée :

En effet, une route était jalonnée quelque part, du coté de Santa-Rita, a 300 kilo-
metres de 13, et seule ma vieille Ford, qui en avait vu bien d’autres durant mes va-
gabondages au Brésil, avait pu franchir les embtiches et les mauvais pas de la piste

qui m’avait mené bon premier dans cette clairiere (410)

Parvenu aux confins du monde civilisé représenté par la route, 'écrivain sapparente
alors a un explorateur chargé d’élucider les taches blanches des cartes géographiques.

3°Cest-a-dire qui éleve des bestiaux dans des herbages.
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L’écrivain par ailleurs se met en scéne comme celui qui conduit le mouvement, et sait
ot il vaBl, tandis que ses acolytes ne peuvent pas toujours le suivre. « Le Vieux-Port »
fabrique ainsi un systeme d'opposition entre I'agilité du randonneur dans la montagne
provengale et la maladresse de ses invités, a 'origine de chutes graves comme celle, bien
réelle, d’André Gaillard, « le dimanche d’apres Piques 1927 » (187) et dont celui-ci ne
se remettra jamais tout a fait?. Cette chute, mise sur le compte du suicide, revét une
valeur symbolique dans I’économie de 'ceuvre : Gaillard, le séducteur, n’a pas su/voulu
s’¢loigner des femmes, et s'en est trouvé puni.

Immobilisme féminin

Dans cette appétence virile pour 'aventure et I'action, dans cette volonté d’aller tou-
jours plus loin, toujours plus vite, d’arriver le premier — et d’étre le seul, Cendrars ren-
contre des obstacles, incarnés par les femmes. Diane de la Panne est ainsi a deux reprises
clouée a un endroit avec ses bagages, « au centre de ’Afrique » o Cendrars la rencontre
« en téte A téte » avec sa « montagne de bagages » (86), puis 2 Marseille. Alors que les
exploratrices et les voyageuses sont parvenues peu a peu a s'imposer dans le monde du
voyage, alors qu’Elisabeth Prévost, 'amie de Cendrars qui servit de modele au person-
nage de « Diane de la Panne » et qui se reconnut en lui, avait traversé toute ’Afrique,
seule au volant d’une vieille Ford a I'age de 23 ans8, Cendrars construit un personnage
dont la principale caractéristique est de parvenir ou chercher a entraver le mouvement
viril :

avant de 'avoir rencontrée, nous briilions les étapes, marchant bon train (87)

Sans compter que « Diane » est ridicule, empétrée quelle est dans ses multiples
bagages. ..

L’Homme foudroyé n’a de cesse, en effet, de dénoncer le « pouvoir maléfique de la

femme », quiest « une force paralysanteH » et cette configuration mouvement/immobilité

integre une représentation des « valeurs maudites de la féminité », soit « la cloture, le
repli sur soi, 'immobilité, la fixation au passé, la lassitude vitale, le masochisme, la nuit, la

#Par exemple, il « entrain[e] Léger sur la sente qui contourne le cimeti¢re de Gentilly » (239). Je
souligne.

3 André Gaillard meurt le 16 décembre 1929 4 I'dge de trente-cing ans.

»Voir la chronologie des (Fuwres autobiographigues complétes, t. 1, sous la dir. de C. Leroy et la collab.
de M. Touret, Bibliotheque de la Pléiade, 2013, p. LXXXI.

*Yvette Bozon-Scalzitd, op. cit., p. 147.
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mort » ainsi que I'analyse Yvette Bozon-ScalzittiB. Les hommes qui n’ont pas su mettre a
distance les femmes, tels André Gaillard ou Mick dans « Le Vieux-Port », en périssent.

Contrairement a eux, Cendrars vit en solitaire et fait preuve de « froideur » avecles
femmes, sauf dans un cas : Mme de Pathmos& parvient a retarder son départ au Brésil,
sans toutefois lui faire manquer le bateau qu’il doit prendre a Boulogne. « La femme
en noir », arrive a la Redonne dans une Rolls-Royce, qui vient « obstru[er] Iétran-
glement du chemin de La Redonne a son débouché sur la G. C. 30 », et « s’insinuer
entre mon élan de départ et mon lointain but darrivée, agir comme frein prémonitoire
et mobliger a stopper [...] » (189). Ce personnage apparait plus comme un agent retar-
dateur que comme une force « paralysante ». La séquence consacrée a ce personnage a
été introduite par un vers issu des Feuilles de route et qui sonne comme une des devises
personnelles de Cendrars : « Quand on aime il faut partir » (179). La femme qui attache
en un lieu n’est en effet ni compatible avec la mobilité du voyageur, ni avec la création
littéraire qui exige la solitude. L’homme doit étre seul pour saccomplir.

Les femmes sont ainsi partie prenante de 'immobilité. La curieuse « négresse » qui
attend son homme sur son canapé rouge (411), entourée d’enfants, illustre bien la passi-
vité féminine, et sa subordination 2 ’homme. Méme la Mére gitane, quia « fui » son
premier mari et vit dans sa roulotte, par excellence un outil de mobilité, n’est pas associée
au mouvement : Cendrars souligne qu'elle dirige tout, « sauf les pérégrinations » (323).

Dans le passage le plus violemment misogyne de L’Homme foudroyé, Cendrars com-
pare les femmes 4 des « chiennes », vouées a l'attente et la procréation.

Que font-elles sur terre ? Elles attendent. Elles attendent quoi ? Elles ne savent pas,
qu’on les choisisse, qu’on les prenne. Elles chient des gosses. Et quoi encore ? Elles
saignent... Ce sont des chiennes. Pas une qui ne le soit pas. (485)

Quand bien méme Cendrars a fait montre de sa complicité avec une femelle canidé
dans « Le Vieux-Port », le terme de « chienne » revét ici des connotations sexistes
particulierement choquantes pour un lecteur, et  fortiori une lectrice, de 2019. Assignées
au bas corporel, aux excréments et au sang, les femmes sont condamnées a 'immobilité
et a 'expectative sans avoir la possibilité d’étre motrices d’une action.

3 1bid., p. 148.

3*Une premiére ébauche de ce personnage, avec le méme patronyme, se trouve dans « L’Amiral »,
histoire vraie recueillie dans D’Oultremer 4 Indigo (Denoél, Editions des ceuvres completes de Cendrars,
1965, t. VIII). « Mme de Pathmos que tout le monde croyait étre mon flirt » (p. 102) y est évoquée p. 88,
94, 100 et 108.
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Simone de Beauvoir, quelques années apres la parution de L’Homme foudroyé, sous-
crira A ce constat de la passivité féminine dressé par Cendrars, mais elle replacera cette
question dans un contexte culturel et sociologique/philosophique dans lequel la femme
est assignée a ne jamais étre que ’Autre d’un sujet masculin, empéchée par son éducation
a devenir un sujet autonome et agissant. Elle dénoncera cet état de fait culturel, alors
que Cendrars essentialise « la » femme dans un systeme polarisé qui oppose les sexes,
le « deuxietme » suscitant chez lui dégout et répulsion. Ces affects trouvent d’autres
modalités d’expression dans le livre, dont ils nourrissent en profondeur la structure sym-
bolique : les motifs de I'obstacle, de I'attente et de 'immobilité n’en sont que des épiphé-
nomenes, qui témoignent que le virilisme de Cendrars est clairement un anti-féminisme.

Automobile et vitesse

’éloge vibrant de 'automobile du « Chemin brtlé » (quatrieme Rhapsodie) ap-
parait en lien direct avec la virilité et revét de nombreuses significations sexuelles, que
Cendrars signale tout en prenant soin de sen distinguer pour son propre compte.

Malgré son 4ge avancé et son alcoolisme, le pere Frangois, amoureux de la vitesse
automobile, est ainsi une intéressante figure de masculinité. Il se met a siffler des airs
de « contredanses » et valse avec Antoinette (260) comme Cendrars avec la Tite et la
Berthe. Dailleurs les scaphandriers invitent ce dernier a se méfier de luit?, car il est un
homme qui a de « bonnes fortunes avec les bourgeoises » (261). Or celui qui utilise son
fouet pour se tirer d’affaire contre les bandits (261) et I'exerce dans une joute virile contre
Lerouge est possesseur d’'une de ce ces « sacrées mécaniques [...] si rare a 'époque [en
1907] », une automobile décrite comme une « rossinante trépidante » (267), allusion
au cheval maigre et eflanqué de don Quichotte (le pére Frangois avait été cocher avant
d’étre « roulier » en automobile). Ce personnage apparait comme une autre figure du
dromomane, et rien d’étonnant qu’il préfere pour aller a Saint Ouen « le grand tour »
ala ligne directe (268) et qu’il soit, tout comme Cendrars lui-méme, incapable de fixité :

Depuis qu’il était veuf, qu’il avait pris sa retraite, qu’il avait vendu son écurie pour
acheter son singulier coucou le pere Frangois avait cent et une bonnes raisons pour
continuer a parcourir la route, la premi¢re étant qu’il ne pouvait rester en place et
la derniere, que depuis qu’il n’était plus roulier, il s’était fait tolier, et tolier dans la

zone de Saint-Ouen ! (263 — Je souligne).

37 « 1l [le pere Frangois] finira par épouser [Antoinette] ! » (261).
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Mobilité, automobile et virilité coincident une nouvelle fois, I'automobile étant le
lieu ot « plus d’une belle mariniere “I'a” perdu » (257).

La vitesse se constitue dés « Le Vieux-Port » comme un des motifs récurrents de
L’Homme foudroyé. Quand il roule, Cendrars « fonce a toute allure » (116), « roule a

tombeau ouvert » (117) ou arrive en trombe dans un « nuage de poussiere » (409) :

Je me souviens que le canapé rouge était installé au bord de la piste, dans un tour-
nant, et que je m’arrétai pile tellement cette rencontre était inattendue. Le bruit
de mes engrenages n’était pas encore apaisé ni le nuage de poussiere que ma vieille
Ford avait soulevé, retombé, que je vis la femme qui me tenait en joue abaisser son
arme (409)

La vitesse produit des accidents graves, symbole de cette vie dangereuse dont Cen-
drars a fait '« éloge ». Pourtant, les deux accidents® automobiles narrés revétent un
coté comique, voire farcesque, qui en désamorce le tragique : Da Silva, sest « fracass[¢]
le crine contre le toit “tout acier” de sa conduite intérieur » en passant a cent a ’heure
sur un petit pont en dos d’4ne (452) et Cendrars a percuté un camion-citerne de vidange
- « 10 tonnes de merde » répandues sur la chaussée (452)... La vitesse est certes dange-
reuse, mais pas au point que ses effets en soient déplorés. Le texte célebre au contraire les
vertus de la vitesse, qui rappelle I'exaltation automobile du Futurisme, dont le Cendrars
de 1945 se rapproche aussi par la glorification du mouvement et de I'énergie virils :

Nous déclarons que la splendeur du monde sest enrichie d'une beauté nouvelle : la
beauté de la vitesse. Une automobile de course avec son coffre orné de gros tuyaux,
tels des serpents a ’haleine explosive... une automobile rugissante, qui a l'air de

courir sur de la mitraille, est plus belle que la Victoire de Samothracedd.

De son coté, le pere Frangois aime la vitesse (269), mais il est loin de lattitude belli-
queuse suggérée par 'automobile de course de Marinetti « cour[ant] sur de la mitraille »
et cest de maniere beaucoup plus bonhomme qu’il appuie « sur le champignon » de
son « teuf-teuffd »,

33Un autre accident est lié 2 un déplacement, en chemin de fer et non en automobile : y périt un gang-
ster, Carbone, « affreusement mutilé par une barre de fer qui lui avait broyé les deux jambes » (note 4,
p- 75), ce qui n’est pas sans évoquer les « foudroiements » produits par la guerre.

¥ Marinetti, Manifeste du futurisme, publié dans Le Figaro du 20 février 1909. D’autres injonctions
du manifeste du Futurisme, telles « I'amour du danger, ’habitude de I'énergie et de la témérité » ou
lexaltation du « mouvement agressif, I'insomnie fiévreuse, le pas gymnastique, le saut périlleux, la gifle
et le coup de poing » entrent en résonnance avec la vision du monde de Cendrars.

+°Cendrars utilise ce terme dans Blaise Cendrars vous parle [1952], Denoél, Edition compleéte des ceuvres
de Blaise Cendrars, t. VIIL, 1965, p. 661.
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Etle pere Frangois d’appuyer sur le champignon. Antoinette était aux anges. C’était

alors une nouveauté, on filait comme le vent sur la grand’route. (269)

Le discours auctorial figurant dans « Le chemin brtlé » (Quatrieme Rhapsodie)
semploie a dépasser les clichés qui sont habituellement liés a la vitesse. Celle-ci ne doit
pas étre recherchée pour elle-méme, mais pour ce quelle permet d’atteindre ou ce qu’elle
produit lorsqu’elle est « pure » (446). Cendrars tient 4 distinguer son propre usage
de la vitesse de celui des bourgeois qui « usent de la motorisation pour satisfaire leurs
besoins sexuels » (447-448), bien qu’il connaisse et admette « la sensation physique
que les organes de la machine sont une prolongation, un perfectionnement des sens »
(447). Contrairement a cet usage trivial, la vitesse cendrarsienne permet d’atteindre le
dépouillement (446), la « sagesse » (449), et surtout la « contemplation » (446). Les
représentations ordinaires (virilistes) attachées a la vitesse sont ainsi déplacées vers les
domaines de la création (le dépouillement en est une condition), de la poésie (Cendrars
cite la « Chanson Dada » de Tristan Tzara, 449), et de la pensée, a laquelle la vitesse
est comparée, la « poussée lente de la pensée » pouvant aboutir a une illumination
poétique et existentielled (446).

Cette vitesse ne peut étre expérimentée que par 'individu, comme en témoigne le
cauchemar, insolite, d’une autostradef o1 sur un coup de sifflet un employé mettrait
en branle des automobiles qui partiraient toutes en méme temps sur un « chemin de
caoutchouc » (448). Car Cendrars craint par-dessus tout 'uniformisation et tout ce qui
embrigaderait et limiterait la liberté individuelle. Ce cauchemar est d’ailleurs & mettre en
parallele avec la description de la « cité-modele réservée aux cheminots » (423) érigée
par la Compagnie du Nord en banlieue (423-428) dont I’écrivain sur un ton moqueur
met en cause la volonté technocratique de régenter la vie de ces « gens de chez nous »
que sont les cheminots et leur famille (425)8.

La vitesse ne saurait en effet subir quelque enrégimentement ou quelque controle
que ce soit. Elle est une affaire ’homme, plus exactement d’un homme seul au volant,
et constitue une voie d’acces a une dimension quasi-mystique.

#Cendrars cite alors une de ses devises favorites, lue chez Schopenhauer, et issue d’une de ces illumina-
tions : « Le monde est ma représentation » (446).

#Cendrars utilise le « nom donné aux premieres voies de circulation automobile 4 deux chaussées
séparées » (TLF) et non le moderne autoroute.

#Cendrars fait allusion 4 une des cités-jardins érigées par I'ingénieur Raoul Dutry dans le Nord de la
France en 1920, dont celle de la ville de Tergnier, dans 'Aisne (¢f. « ce lotissement était édifié aux confins
de I'Tle-de-France » - 425). L'« architecte-urbaniste », non nommé, est donné comme responsable de ce
qu’il tient pour une gabegie (prétention, architecture extravagante, cité construite sur des marais, etc.).
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Mobilité sociale : la banlieue

L'opposition social/individuel structure I'univers idéologique de I’écrivain tout au-
tant que la polarité des sexes. Une inquiétude face a la « mobilité sociale » sexprime
dans la troisitme Rhapsodie dans plusieurs passages consacrés a la banlieue. Cette der-
niere est un territoire a arpenter pour celui qui loge dans le chiteau de Paquita et qui
se transforme en explorateur du proche apres avoir parcouru les pays lointains. Elle est
présentée comme un lieu ot se nouent les tensions et le malheur générés par larrivée mas-
sive de nouveaux habitants. Territoire marquée par 'invasion, la submersion ou la ruée,
la banlieue a « évolué en mal » depuis Premiere Guerre mondiale (403) : « envahie
par les sidis », puis « submerg[ée] » par des émigrants « de la vieille Europe » (404),
notamment tous ceux qui ont été refoulés par les Etats-Unis (404), elle est devenue le site
d’installation d’une foule de Parisiens transplantés apres leur « exode » (407). Un « dé-
ménagement de citadins aux portes de Paris » (408) révele toujours une grande misere
que déplore Cendrars — la vie de Mme Caroline la couturiere illustre la déchéance qui
menace ces nouveaux habitants — et signifie aussi 'épuisement de la « race blanche »

(409):

Durantles dix, douze années que j’ai hanté la Cornue pas un jour ne sest passé sans
que jaille réder a pied, a cheval, en voiture entre la Petite et la Grande Ceinture,
cest-a-dire que je me suis fait des amis dans cette sinistre banlieue et que jai assisté
a bien des agonies, désespérantes parce qu'on ne peut pas intervenir et que chaque
tragédie individuelle est régie par la fatalité; mais de 1924 2 1936 pas une année
ne sest écoulée sans que jaille passer un, trois, neuf mois en Amérique, surtout en
Amérique du Sud (quand d’autres allaient 3 Moscou), tellement jétais fatigué de la
vieille Europe et désespérais de son destin, et de la race blanche (les autres croyaient
al'avénement du socialisme parce qu’ils sont de formation universitaire, moi pas. Je

ne prévoyais que 'antique tuerie... la guerre sophistiquée par la science). (408-409)

Cendrars oppose ici la banlieue parisienne a I'agonie et TAmérique du Sud, source de
régénérescence individuelle et d’espoir social.

Au sein de évocation de la petite et la grande ceinture de Paris s’invitent des propos
qui font écho a bien des inquiétudes contemporaines, méme s’il serait anachronique de
les comparer. Cendrars apparait comme nostalgique d’'une époque révolue, celle d’avant
la guerre, ot1 la banlieue était enticrement rurale — il y élevait des abeilles —, peuplée de
« vrais » Francais — comme le « pere Frangois » dont le prénom porte les couleurs
du pays. Désormais, des « sidis » devenus gangsters et une pléiade dautres groupes
nationaux ont transformé les lieux, spéculant sur les lotissements :
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des Polonais, des Ukrainiens, des Juifs de Galicie, des heimatlos, des Russes blancs,
des farouches Estoniens, des cosaques du Don ou du Kouban, des Grecs, des Ma-

cédoniens, des Bulgares, une nuée d’italiens, d’Espagnols et de Levantins (404)
mais aussi, plus mystérieux au plan référentiel :
des tchinques, des pollaks, des boulgres, des babis, des cassanes (406)

Siles « Pollaks » apparaissent comme des émigrés géographiquement identifiables,
les autres le sont beaucoup moins : les « tchinques » est un terme régional par lequel
les Suisses désignent les saisonniers italiens ; les « boulgres », orthographe ancienne de
« bougres » laisse entendre son origine dans le bas latin Bulgarm@. Cendrars utilise
dans une lettre a Jacques-Henry Lévesque le terme « babbi » qui « en provengal dé-
signe les crapauds et les italiens® ». Cette énumération de termes rares® ou régionaux
connote 'obscurité de I'extraction de ces nouveaux arrivants. Terme fréquent chez Cen-
drars, le boulgre/ bougre n’oublie pas son sens sexuel étymologique de sodomite : le ma-
telot Bulgare de « Génes » est un ivrogne, dont le « fond de culotte » déchiré laisse
entrevoir « se balang[ant] » son « membre en forme de battant de clochef? » et dont
le corps mou et laiteux laisse transparaitre une accointance avec le corps d’une femme.
Par leur multiplicité et leur action délétere, a la fois dans le domaine du lotissement, qui
transforme irrémédiablement la banlieue, et dans un secteur plus obscur et implicite (ces
boulgres ne font-ils pas craindre une insupportable féminisation ?), ces émigrants — des
voyageurs eux aussi — constituent un danger et une menace.

Siles motifs de la vitesse et du mouvement participent d’un paradigme viriliste cultu-
rellement daté, et si la description de la banlieue parisienne laissent entrevoir la crainte
réactionnaire d’un affaiblissement de la race blanche minée par I'invasion d’étrangers,
L’Homme foudroyé ne saurait se réduire a des configurations idéologiques, dailleurs mar-

#Le Bulgare alcoolique qui voyage sur la barque de Papadakis dans « Génes » est fréquemment dési-
gné comme « le bougre » (Bourlinguer, 1948, Denoél, coll. « Folio », p. 211-22.4).

#Marie-Paule Berranger iz Blaise Cendrars-Jacques-Henry Lévesque, Correspondance 1922-1959, « Et
maintenant veillez an grain ! », texte établi, annoté et présenté par Marie-Paule Berranger, Carouge-
Geneve, Zoé, coll. « Cendrars en toutes lettres », 2017, p. 233, note 1.

46Ces termes, qui ne figurent ni dans le 7LF, ni dans le Dictionnaire de largot de J.-P. Colin et de
J.-P Mével (Larousse, 1994), ne sont pas non plus explicités dans les notes des (uwres autobiographiques
complétes (Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade »).

4 Cendrars, Bourlinguer, op. cit., p. 212. Cest pourtant avec Papadakis, et non avec le Bulgare, que
couche le joli mousse.
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quées par leur grand disparate®. L’imaginaire de la mobilité alimente le propos fonda-
mental de LHomme foudroyé : une réflexion sur la création littéraire.

IMAGINAIRE DE LA MOBILITE ET DE L'IMMOBILITE

Imaginaire de la route

L’imaginaire de la route croise en effet chez Cendrars le voyage et les livres et fait des
routes et des sentes, notamment de la Nationale 10 décrite dans « Le chemin brilé »,
des éléments symboliques.

Automobile, livres et poésie

Lautomobile entretient ainsi des liens particuliers avec les livres et la poésie. Trois
livres — écrits par Casanova, George Borrow et t’Serstevens — sont donnés en modeles
potentiels d’'une ceuvre qui serait consacrée a 'automobile, ceuvre qui, selon Cendrars,
fait défaut dans la littérature (441). Comme si tout périple devait aboutir a un texte, cest
d’ailleurs un livre qu’il projette d’écrire sur son équipée automobile pendant la drdle de
guerre 101 000 kilométres pour rien (101) — projet qui subsistera, comme tant d’autrestd,
danslasimple annonce d’un titre. Cestaussi un livre, acheté au Brésil, qu’il fourre « dans
les soufflets de sa carrosserie » (468), apres y avoir déja glissé trois volumes portatifs
« constitués en arrachant une page par-ci, une page par-la dans tel ou tel volume a cause
de l'intérét de la chose dite ou la précision de 'écriture » (445). Enfin, il dit avoir ’habi-
tude de sentretenir mentalement de poésie avec son ami Jacques-Henri Lévesque « en
accélérant, en accélérant » (460). Des liens privilégiés sont donc établi entre automobile
et livre, automobile et poésie. Le voyage en automobile semble n’avoir de sens que s’il
aboutit a ’écriture d’un livre.

Quantaux routes parcourues et décrites, elles désignent toujours autre chose qu’elles-
mémes, s’inscrivant dans cette écriture a plusieurs fonds propre 4 Cendrars.

Sentes, sinuosités = ligne droite — Nationale 10

8 Comme lobservait Michele Touret, Blaise Cendrars. Le Désir du roman (1920-1930), op. cit., 1999, p.
106. Voir aussi p. 127.

#Voir Claude Leroy, « Manuel de la bibliographie des livres jamais publiés ni méme écrits par Cen-
drars », Europe, juin 1976, p. 163-168.
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Alors que la poésie exige la « ligne droite » d’une route permettant I'accélération
continue (460), deux des chronotopes de L’Homme foudroyé sont marqués par les zig-
zags et les sentes : le secteur « devant Roye » pendant la guerre (15) et la banlieue lors
du s¢jour chez Paquita. On retrouve dans cette opposition la représentation duale du
monde mise en valeur par Frangoise Héritier, la ligne droite exprimant la rationalité et la
rectitude masculines alors que la courbe (ici le zigzag), voire l'exubérance, appartient au
cdté fémininkd.

Pendant la guerre, le chemin emprunté par les légionnaires pour gagner un lieu de
débauche, bientdt transformé en « chaudron de I'enfer » par les combats (22) est un
« boyau » nommé « le boyau des Zigzags » (24), qui mene a « une faille transversale
ou ravine » (20). Cendrars y sera paralysé par la peur de mourir. Cette vocation paraly-
sante des sinuosités, de nouveau associées au danger, se retrouve a 'intérieur des cotes
brésiliennes, ot des « bouftées d’'un parfum extatique et paralysant [...] vous donnent
le vertige et vous font tourner le coeur quand on voyage, le soir, sur les sentiers qui zig-
zaguent au pied des mornes » (55-56).

La zone et la banlieue sont, elles aussi, parcourus de « sentes » qu'’il faut connaitre
pour sorienter, comme celle « qui zigzaguait entre les cagnas » et que Cendrars em-
prunte pour faire découvrir a Léger les « Petits Charlots » — endossant une nouvelle
fois son role de guide et d’« affranchi ». Chez les Gitans, opposés en deux tribus et
deux bistrots, les « sentes enchevétrées » (295) apparaissent méme comme un « éche-
veau embrouillé » (296) ot il est difficile de sorienter si on n'est pas initié.

Ces lieux secrets et dangereux se présentent comme des territoires ot il est possible de
se perdre et la dimension satanique de tout enchevétrement s’accentuera ultérieurement
dans Poeuvred.

A Pinverse de ces sentes zigzaguantes, la « N 10 » envisagée de « bouten bout »
(444) a pour caractéristique de présenter un commencement (Paris, ou Le Tremblay sur
Mauldre) et de mener quelque part : en Amérique latine, plus exactement au Paraguay
apres la traversée d’une partie du Brésil.

La N 10 de Cendrars n’a qu’un rapport lointain avec son homologue référentielle ;
elle franchit Adantique et relie directement la France et le Brésil. Ce lien entre les deux
continents est établi par des paralleles mentaux : sur les « routes en terre battue et non
macadamisées » de la « section oultratlantique de la N 10 », et apres avoir dégusté un

°Frangoise Héritier, Masculin/féminin, t. 1, La Pensée de la différence, Odile Jacob, 1996, citée par
Sylvain Venayre, « Les valeurs viriles du voyage », p. 314.

Nous renvoyons a 'analyse de « Génes » (Bourlinguer) par Yvette Bozon-Scalzitti, op. cit. p. 198.

$*Voir aussi « d’un bout a lautre » (439).
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tatou, Cendrars pense ainsi ala « premiére section » de cette nationale, « celle de Paris a
Rambouillet, ot tant de jeunes gens et de jeunes femmes, [...] se sont tués en automobile
pour avoir trop bien déjeuné » (451).

En méme temps, de par son appellation (« nationale ») et son origine (Paris), laN 1o
s'impose comme le constituant organique d’une nation frangaise martyrisée pendant la
Seconde Guerre mondiale, ainsi que le révele la métaphore de la veine dou « s’écoul[e],
venant de Paris », du « sang artériel » au moment de l'exode (462), cette hémorragie
provoquant quelques jours plus tard, les 13 et 17 juin 1940, chez Cendrars 'impression
de « d’asphyxie, de mort de la France » — rappelons que les Allemands sont entrés dans
Paris le 14 juin 1940 (462).

La N 10 structure aussi thématiquement le long chapitre XXV (« Le chemin brt-
1¢ ») symbolisant la distance que le poete prend d’avec « Paris et son “intelligentzia” »
(444 et 446). Le chapitre en mentionne certaines « étapes », correspondant a des lieux
(453-454) qui ont compté pour Cendrars et sont parfois cités de fagon elliptique — le
pocte sadressant comme a son habitude a plusieurs types de lecteurs, ses proches et la
masse des lecteurs « inconnus ». Enfin, cette route, travaillée par des significations mul-
tiples, et sous son avatar de « chemin brtilé », devient le « cadrefd » de Manolo Secca,
« un saint » (454) et un artiste qui a congu des statues de bois « disposés en cercle
autour de la pompe a essence » (456). Installé 3 la « frontiere du monde possible, une
zone désertique que [Cendrars a] mis quinze jours a franchir en auto » (456), Manolo
Secca est une figure de créateur-amputé dans lequel Iécrivain projette ses obsessions et
sa « passion » de écriture. Amputé de la jambe gauche  la suite de la guerre contre les
Etats-Unis (455), M. Secca a en effet sculpté « les douze stations de la Croix » (456), et
il Ia fait en représentant « 308 personnages grandeur nature dans des petites automo-
biles » (456).

Preuve en est que 'automobile est bien davantage qu’un moyen de transport dans
L’Homme foudroyé : elle peut étre le « cadre » dans lequel tout artiste digne de ce nom
doit pouvoir placer les hommes dont il parle.

Brésil, terre nouvelle : origine et terre d’avenir

Le fantasmatique « chemin brilé » fait donc passer sans transition de la France a
PAmérique du Sud, le Brésil et le Paraguay, la cathédrale de Chartres préfigurant la forét

$Ce terme est emprunté  'alphabet azteque de Paquita, qui exige qu'un personnage soit posé « 2
Pintérieur » d’un « cadre » (384), méthode que Cendrars utilise pour « cadrer » Paquita elle-méme

(491).
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vierge (453) dontelle est « la premi¢re évocation ».

Le lieu qui est atteint dans la derniere Rhapsodie revét d’autres significations. Il sym-
bolise un espace ou la liberté est encore totale, car, contrairement a la vieille Europe, des
regles contraignantes n’y ont pas encore été imposées par des technocrates. Les routes
brésiliennes « en terre battue et non macadamisées » (450) se situent ainsi aux antipodes
des routes européennes, dont Cendrars redoute 'uniformisation et dont la circulation
est soumise au code de la route qu’il refuse de respecterg.

Cette appétence pour I’Ouest est ancienne dans 'oeuvre de Cendrars. Lorientation
de ce déplacement était déja identifiable dans Moravagine (1926) dont les protagonistes
gagnent PAmérique du Sud, remontent ’Orénoque et découvrentles « Indiens bleus ».
Dans le chapitre de ce roman intitulé « Le principe de l'utilité », Cendrars célebre en
effet la « marche actuelle de la civilisation », qui orientée vers I’Ouest et le Nouveau
monde, est en méme temps « un retour aux originest ».

Partir pour le Brésil ou le Paraguay signifie donc 4 la fois la quéte d’un avenir et le
retour vers un passé primitif, Vers une terre vierge ou la stupide politique na pas encore
standardisé et nivelé la vie. Pourtant Cendrars n’y reste pas : Cest justement « au retour »
(463), dans un mouvement pendulaire, qu’il se heurte au « diable » enla personne d’'un
Marco « multiplié a quatre exemplaires » (464) au moment d’'une « panne » (464).

Pannes et immobilités forcées

Si la panne apparait comme un des themes fondamentaux du livre, au sens propre
comme au ﬁguré, les déplacements de Cendrars s’inscrivent dans une tension entre mo-
bilité et immobilité. L’arrivée en trombe 4 la Redonne précede 'amarrage soigneux de
la Sunbeam, afin qu’elle ne « capote » pas dans le vide poussée par un « mauvais-
plaisant » (134). Lors de ce séjour, Cendrars est tenté par une immobilité contemplative,
qui n’est pas définitive, et lui procure une extraordinaire joie de vivre depuis le « palais

5#Clest le non-respect de ce code qui a provoqué le choc avec le camion empli de « merde » dont nous
avons parlé (4s1).

$Blaise Cendrars, Moravagine [1926], Denoél, Edition complete des ceuvres de Blaise Cendrars, tome
I1, 1962, t. 2, p. 348. Dans son Essai sur l'inégalité des races humaines, lecture fondatrice pour Cendrars,
Gobineau avance que « les civilisations de PAntiquité n’ont jamais cessé de s'avancer vers 'Ouest » et
que « [IJouest fut toujours le centre du monde. Voir Yvette Bozon-Scalzitti, Cendrars ou la passion de
Uécriture, op. cit., note 86, p. 321

56@1}1 s'agisse de la panne d’écriture 4 la Redonne ou de celle auquel la rédaction du livre vient mettre

fin.
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aérienta » que constitue sa villa de location située sur les hauteurs de la Redonne. Et ces
moments de contemplation saccordent avec des randonnées multiples, durantlesquelles
Cendrars monte et descend sportivement de I’Escarayol 4 la Redonne comme on I'a dit.

Lors du séjour a la Cornue, en banlieue parisienne, 'immobilité n’est pas exactement
une « panne », mais elle revét un caractere clairement mortifere. Cendrars s’y voit, noc-
turnement, momifié en Lazare (374). Le « mouvement armillaire » (461) qu’il croit
percevoir autour de lui, cette « Révolution », qu’il faut entendre comme un mouve-
ment cyclique plus que comme une transformation brutale ou un bouleversement poli-
tique, contribue 4 son enfermement et sa désespérance. Le mouvement est alors retour
du méme : goutte d'eau que le narrateur entend tomber « avec un bel entétement »
(374), mouvement de la terre qui « tourne » etdela « toupie » (377). Cette circularité
estinduite par 'image de « la petite, la grande Ceinture » comparées, nouveau symbole
christique comme Lazare annongantla résurrection, 2 une « couronne d’épinesadouble
tortil posée sur la grice émaciée de Paris » (375). A cette situation nocturne angoissante
soppose le « baguenaudage » diurne et apaisé du marcheur en banlieue :

[...] au petit jour je filais, autant pour ne rencontrer personne de la maison ou
du chiteau que pour aller me perdre en banlieue, flaner, baguenauder, révasser et

composer des poemes en marchant [...] (402)

Cette circularité est une composante de la « roue », titre du chapitre, mais se lit
aussi dans les retours : Cendrars revient régulierement passer quelques jours a la Cornue
(484), alors qu’il a quitté la Redonne sans esprit de retour.

La panne de Cendrars dans la 4° Rhapsodie éveille plusieurs échos internes a I'ceuvre.
Elle n’a rien a voir avec un probleme mécanique, tient-il a préciser ; il est arrété en effet
par une riviere, attendant le bon vouloir du passeur. Les eaux de la riviere paraguayenne
« dégag[ent] d’épaisses vapeurs jaunitres » (464) dans une chaleur suffocante. Ce mo-
tif fait écho a deux autres « pannes », situées elle aussi au bord de 'eau, celle de Diane
de La Panne, rencontrée « en panne au bord du marigot » (95) en Afrique et a Ia fron-
tiere entre le Brésil et le Paraguay, le blocage de Cendrars dans les marais ot1 sacheve
la N 10 (439), ot il se fait dévorer par des « maringouins » (439). Dans les trois cas,
leau (maléfique et principe féminin) entrave 'avancée du narrateur. Le passage de l'autre
coté du fleuve ou des marais prend sens si l'on admet, avec Yvette Bozon-Scalzitti, que
L’Homme foudroyé narre Phistoire d’une initiation (celle de Cendrars) a écriture : la
riviere symboliserait alors le fleuve des morts et la mort au-dela de laquelle I'initié doit

7Pour reprendre le terme qu’utilise la Mére gitane, prédisant 'avenir de Cendrars (344, voir aussi 332).
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revivre comme autre, rejouant I'initiation alchimique, voire magonnique, de la Cornue
(exigeant elle aussi 'immobilité). Dans le cas des marais paraguayens, Cendrars doit re-
noncer a la « pampa [...] qui datait des premiers 4ges » (440), un lieu idyllique qu’il
observe « vibrant damour ». §’il doit rebrousser chemin, il admet que son entreprise
était, par nature, vouée a 'échec : « je savais que la route n’y aboutissait pas [2 Asuncion
del Paraguay] » (440). Le principal était en effet de « pousser le plus loin possible »

(440).

Création et ascension

Ecrire cest « abdiquer » (312), a souvent affirmé Cendrars, abdiquer face a la vie,
aux voyages, a I'action, a ce p6le incarné par le mouvement, l'automobile ou la mer.

Je ne trempe pas ma plume dans un encrier, mais dans la vie. Ecrire, ce n’est pas
vivre. Clest peut-étre se survivre. Mais rien n’est moins garanti. En tout cas, dansla

vie courante et neuf fois sur dix, écrire... cest peut-étre abdiquer. Jai dit. (312)

Si Cendrars voit écriture comme féminine c’est non seulement parce qu’il a subi une
mutilation-castration dontil renait en écrivain de la main gauche, apres un recentrement-
régression qui I'a obligé 2 « migrer » vers ce pole marqué par la terre et la féminité
sataniquetd, mais peut-étre aussi parce qu'elle est une activité qui exige I'immobilitéid. Et
'immobilité, on I'a vu, se situe pour lui du coté des femmes, de ces femmes qui ne savent
qu’attendre.

A I’Escarayol, 'immobilité contemplative de Cendrars n’est pourtant pas favorable a
Pintrospection et au recentrement, donc a Pécriture : elle provoque la dispersion du moi

$Voir les analyses de Claude Leroy, La Main de Cendrars, op. cit., mais aussi celles de Christine Le
Quellec-Cottier analysant la narration de sa « plus belle nuit d’écriture », en 1917, dans Le Sans-nom :
« Dans I'Apocalypse de Saint Jean que Cendrars connaissait bien, association [entre le coté gauche, le
Diable et ’Enfer] est doublée d’une autre correspondance qui ajoute 2 la droite le relais de la mer et 2
la gauche celui de la terre. La terre nourriciere étant aussi la mere de tous les hommes, la gauche est des
lors la représentation de la féminité, confortant ainsi un syst¢tme de représentation autoritaire plagant ce
coté sous le signe du diable, de la guerre et de la femme. Et c’est bien cette symbolique que lauteur de Jzi
saigné, en 1938, utilise pour se comparer mutilé & une nouvelle accouchée avec son poupon ensanglanté
[métaphore que Cendrars utilise pour parler de son bras amputé]. La mise en scene révele le refus de ce
“déséquilibre corporel” qui I’éloigne de son avenir, sa droite, en le plongeant au coeur de lui-méme, dans
une expérience de réintégration qu’il n’a pas commanditée. » (Blaise Cendrars, un homme en partance,
op. cit., p. 47)

Observation 4 nuancer toutefois. Clest sur un bateau en partance pour le Brésil que I'auteur termine
Les Confessions de Dan Yack (180).
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dans la vision de l'agitation maritime (121). Clest ainsi que Cendrars constate que muni
de salongue vue, il est « perdu » (152), car il a fait fi de la regle qui veut qu'on tourne le
dos au monde pour écrire (121).

L’écrivain se veut un homme un mouvement, qui ne sait pas forcément si la route
Iemportera jusqu’a sa destination, mais qui est en marche. Les images de mobilité re-
vétent alors un sens allégorique, dont I'interprétation n’est pas toujours aisée, car elles
mélent des pdles contradictoires (I'ascension etla chute, 345) et parce que Cendrars cultive
un hermétisme concerté, affirmant en avoir « déja trop dit » (346).

La voie choisie — par le corps en mouvement, par I'écriture — éloigne des autres, des
« amis » : « personne ne pouvait me suivre... » (181) et rien d’étonnant qu’a La Re-
donne, « nombreuses furent les chutes et les entorses dans les sentiers de chevre et les
mauvais pas » (182). Le poete doit en effet « tourner le dos » (181) et se rendre seul, dans
un lieu ot il sera bientdt enfermé, une « prison volontaire » qu’il aura construite de ses
mains, ainsi que le lui prédit la Mere (328 et 332).

Le motif ascensionnel est alors un mouvement intérieur, quasi mystique (« Je sais
que je porte ma création, et je plane » 34s), que Cendrars décrit au moyen d’images dé-
coulant implicitement du vol-a-voile : « planer c’est décrire un cercle en spirale et la spi-
rale est la figure d’'une chute ». Effectivement, pour monter en l’air, un planeur (ou un
parapente aujourd’hui) décrit une spirale descendante a l'intérieur d’une colonne dair
ascensionnelle, d'ot1 la justesse — technique — de la notation : un planeur s’éleve en tom-
bant, motif paradoxal qui renvoie dans le méme temps a la spiritualité liée a la création
et a la descente (en soi) que tout travail d’écriture suppose.

La fin du passage est plus difficile 4 interpréter, bien quon puisse y lire une allusion
ala chute d’un Icare :

Or, on tombe de quelque part vers quelque part. On n’est donc pas seul. Cest le
coup de foudre. Je te retrouverai dans 'abime de la lumiere. Mais n’anticipons pas.
La Bible, ce livre des livres, est a récrire. « Au commencement Esprit planait sur
les eaux... » Non, au commencement était le Sexe. Le sexe n’est pas un attribut. Et,
alafin, il y aura encore le Sexe... Mais jen ai déja trop dit. Amen. (345-346)

Ce passage introduit en effet un autre parametre : la relation amoureuse, foudroyante
en méme temps que sublimée, qui relie deux étres, I'énonciateur et Raymone 4 laquelle
il s'adresse — par le biais de la deuxieme personne : « je te retrouverai », comme il le
fera cent pages plus loinfd. Cette relation procede du Sexe — qui, essentialisé par la ma-

6« mon amour était tel, Raymone, que je craignais de tomber foudroyé » (446).
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juscule, se trouve « au commencement », au commencement de la vie comme au com-
mencement de 'amour entre les étres, mais elle le dépasse pour atteindre un oxymorique
« abime de la lumiere », qui méle bas et haut, telle 'ascension qui est, dans le méme
temps, une « chute ».

Créer, cest donc dans un premier temps tourner le dos et partir sans esprit de re-
tourd, et dans un deuxi¢me temps s’élever dans la joie solaire et solitaire de 'invention,
jusqu’a en étre foudroyé.

CONCLUSION

Il faut convenir que les « mobilités » ne revétent pas le méme enjeu dans L'Homme
foudroyé que dans les « histoires vraies » ou dans Bourlinguer. La dromomanie est
attachée a plusieurs personnages centraux (Sawo, les Gitans, les créateurs en lien avec la
mer), tandis qu’arrivées et départ, souvent a I'entame des chapitres, offrent au texte une
tonicité entrainante. Pourtant 'ceuvre de 1945 se révele décevante pour un lecteur en
attente de récits de grands voyages. Le voyage est moins narré frontalement qu’évoqué
comme un arriere-plan imprécis : il est déja fait ou sur le point de I'étre.

Ce motif permet d’interroger la vision du monde de Cendrars, telle quelle se dégage
d’une célébration des valeurs viriles et conquérantes du mouvement, face auxquelles se
dresse un immobilisme féminin délétere. La mise en scene d’un corps tonique entre pour
une grande part dans la représentation de cette virilité éclatante. Les modalités de re-
présentation de ’homme en mouvement saccordent d’ailleurs & d’autres pratiques ou
professions de foi viriles (dans L’Homme foudroyé comme ailleurs), telles le gotit de Cen-
drars pour les armes a feu, I’alcool, la vitesse, ou sa détestation du ménage, tiche féminine
s'il en est. Quant a la peinture des mouvements de population que I’écrivain déplore en
banlieue, ils traduisent une vision du monde réactionnaire, marquée par la crainte d’une
transformation insupportable des lieux (menacés par I'exces de lotissements) ou la me-
nace d’une atteinte plus sourde a ce qui constitue la « race » blanche.

Enfin, il savere que la route et 'automobile entretiennent un lien puissant avec la
création, que la ligne droite et la vitesse pure sopposent au danger des sinuosités, tandis
que la panne et I'arrét du mouvement qu’elle suscite déploient leurs séductions morti-
feres et/ou sataniques. L'ascension et élément aérien, associés au foudroiement créa-
teur, apparaissent alors comme un ultime mouvement, symbolique, plagant la création
littéraire dans des hauteurs sublimes.

S!Cendrars affirme n’étre jamais retourné a la Redonne (183).

30



§106

Corinne Grenouillet Op. cit., revue des littératures et des arts

Le motif a 'étude révele ainsi sa grande richesse, déployant pour le lecteur attaché
a en dérouler les sens, une multitude de significations, jusqu’au vertige. La poésie des
sentes et des chemins en zigzags est 4 'image d’un texte, labyrinthique, dans lequel, le
lecteur rencontre de sérieux problemes d’orientation. L’Homme foudroyé exige du lec-
teur, une initiation, un « affranchissement », afin de s’orienter dans ce dédale.
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