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L’ Art de dictier et les formes fixes selon Eustache
Deschamps

Clotilde Dauphant

L'expression « formes fixes » a été inventée par Théodore de Banville dans son Petit
Traité de poésie frangaise. Apres avoir passé en revue les regles de la versification et les
formes utilisées par les poetes modernes, le théoricien commence son chapitre IX par la
définition d’une nouvelle notion : « J’ai nommé poémes traditionnels & forme fixe ceux
pour lesquels la tradition a irrévocablement fixé le nombre de vers qu’ils doivent contenir
et l'ordre dans lequel ces vers doivent étre disposés. Ce groupe de poémes est I'un de nos
plus précieux trésors, car chacun d’eux forme un tout rhythmique, complet et parfait, et
en méme temps ils ont la grice naive et comme inconsciente des créations qu’ont faites
les époques primitivesl. »

Peu connaisseur de la lyrique médiévale, Théodore de Banville se trompe dans ses
généralités, tout en inventant une expression fort commode et globalement pertinente.
Les poetes des X1v° et Xv* siecles ont effectivement cherché a « fix[er] le nombre [...]

"Théodore de Banville, Petit Traité de poésie frangaise, Paris, A. Le Clére, 1872, p. 163.
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etlordre » des vers pour « form[er] un tout [ry]thmique, complet et parfait». Charles
d’Orléans, dont Banville cite en exemple « Le temps a laissé son manteauf », illustre avec
pertinence le rondeau et Frangois Villon pourrait parfaitement illustrer la ballade, méme
si Banville nose citer aucun de ses poemes en exemple par souci de clarté pédagogique et
sans doute par pudeur en contexte scolairel. Les formes fixes décrites ensuite dans le Perir
Traité de poésie frangaise ne sont pas médiévales (le sonnet, le rondeau a rentrement, le
triolet et la villanelle) ou ne sont pas bien comprises (le lai et le virelai). Le chapitre se
termine par un exposé sur le chant royal, dont la mémoire a été mieux conservée mais
dont les exemples sont de Clément Marot, que Banville connait mieux.

La poésie de la fin du Moyen Age pratique bien les formes fixes, sans les appeler ainsi.
Dans son Art de dictier, Deschamps présente un certain nombre de formes poétiques
en expliquant des subtilités métriques et en citant quelques exemples. Il donne plusieurs
listes de ces formes dans la premiére partie de son traité consacrée aux arts libéraux et en
conclusionfl. La deuxi¢me partie de son traité expose quatre formes seulement : la ballade
avec neuf exemples, le virelai avec trois exemples, le rondeau avec sept exemples, et enfin
le lai. Pour les définir, Deschamps fait référence aux pratiques de son époque en citant
deux poemes de Guillaume de Machaut et en commentant ce qui se passe dans les Puys.
Il se fonde surtout sur sa propre expérience de poete accompli, puisque presque tous les
exemples sont de lui. Il écrit son traité en 13928, lorsqu’il a environ so ans et compose de
la poésie depuis plus de 25 anst.

Les formes fixes se sont développées dans deux milieux concurrents : les concours

*Jbid., p. 163-164.

3« Jai craint de créer & Pécolier des difficultés, en lui citant des Ballades ot le vieux langage, les
rimes parfois pauvres ou étranges au point de vue moderne et les hiatus l'empécheraient peut-étre de voir
clairement le dessin du poéme. Mais Francois Villon fut et reste le roi, louvrier invincible, le maitre absolu
de la Ballade. » (/bid., p. 168).

*Voir § 1a, § 6m-n, § 6v, § 8d et § 24b, Eustache Deschamps, Anthologie, Clotilde Dauphant (éd.
et trad.), Paris, Le Livre de Poche, coll. « Lettres gothiques» [désormais « Anthologie » ], piece 187
[désormais 4D], p. 582-63s. Les critiques étrangers utilisent généralement I’édition, avec une traduction
anglaise, de Deborah Sinnreich-Levi (Eustache Deschamps, LA4rr de Dictier, East Lansing, Colleagues
Press, 1994); on y trouvera une introduction intéressante sur la tradition vernaculaire des arts poétiques
(p. 15-29); mais I'édition présente des erreurs, par exemple la lettre capitale B est mal lue. Mieux vaut
se reporter aux (nwres complétes d’Eustache Deschamps, Marquis de Queux de Saint-Hilaire et Gaston
Raynaud (éd.), Paris, Didot, SATF, 1878-1903, t. VIL, p. 266-292.

SAD, § 24m, p. 634.

®Voir la chronologie proposée par James Laidlaw et Christine Scollen-Jimack (Eustache Deschamps.
Ca 1340-1404 : anthologie thématique, Paris, Classiques Garnier, 2017, p. 23). Deschamps est né avant 1344.
Son premier ouvrage daté a été écriten 1368 : Cestla Charte des Fumeux (Anthologie, piece 188, p. 636-648).
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bourgeois et les cours princiéresd. Dans 'un des deux manuscrits poétiques de Jean Froissart,
poete de cour, les pieces couronnées dans les Puys sont mises 2 ’honneurf. Au contraire
Deschamps rejette le milieu poétique bourgeois, présenté avec une nette distanciation
temporelle et géographique dans son A7t de dictierd. La récitation « devantle Prince du
Puys » est évoquée a l’imparfait@, tandis que la lecture devantles « seigneurs et dames »
est décrite au présenttl. Le poete refuse ensuite d’expliquer le serventois « pour ce que
cest ouvrage qui se porte au Puis d’amours, et que nobles hommes n’ont pas acoustumé
de ce faire ». Le traité souvre sur la définition de « liberal » comme destiné 2 un « fils
de noble homme et astrait de noble lignie[‘3 » et il se ferme sur la dédicace 3 « un mien
tresgrant et especial seigneur et maistreH . L'exposé de Deschamps sur les formes fixes
reconnait doncl'importance de la pratique poétique des concours bourgeois tout en sen
écartant, afin de présenter a la cour sa propre poésie.

LE1LAI

Le lai est la derni¢re forme fixe présentée dans 47t de dictier. 1l est mis a ’honneur
comme « une chose longue et malaisiee a faire et trouver » et bénéficie d’une explication
précise par opposition a la forme breve du rondeau qui n’est pas décritel : le lai contient
« XI1I couples », soit douze strophes, toutes différentes (« Et convient que la taille de
chascune couple a deux paragrafes soient d’une rime toutes differens'une couple a 'autre » )
alexception dela douzieme qui répete la forme de la premiere (« excepté tant seulement
que la derreniere couple [...] soit de pareille rime, et d’autant de vers, sanz redite, comme
la premiere couple » )E.

7Voir Daniel Poirion, Le Poéte et le Prince. Lévolution du lyrisme courtois de Guillanme de Machant 4
Charles d’Orléans, Paris, PUF, 1965 ; Geneve, Slatkine Reprints, 1978, p. 156; le critique montre lui-méme
un certain dédain pour les bourgeois « poetes du dimanche » et la « grande foire poétique des puys »
par opposition 2 la « parole aristocratique » qui « gardera la dignité du chant courtois ».

$La table des matiéres du BnF fr. 830 annonce (f1v) « changons royaus amoureuses et serventois de
Nostre Dame couronnees en pluiseur villes ».

?AD,§ 6u, p. 590.

°AD, § 6w, p. 592.

Y AD, S 7g, p- 592.

*AD, § 19d, p. 612.

BAD,§1d, p. 582-584.

“AD,§ 24h, p. 634.

5AD, § 23b-g, p. 626.

1 Le Doctrinal de la seconde rhétorigue de Baudet Herenc explique de maniére similaire que le
lai « doibt estre de douze couples, dont le premier et le derrenier couplet sont d’une fagon et d’une
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La regle consiste a varier et répéter les formes strophiques. L'impératif de la variation
est repris deux autres fois pour conclure la citation des trois premieres strophes du Lai de
departementﬂ, tandis que 'obligation de I'égalité entre la premiere et la derniere strophe
justifie la citation de la douzieme strophe du méme laif¥. De plus, chaque strophe a une

structure symétrique, cest-a-dire qu’elle se coupe en deux parties égales. Le Lai de departement

n’est pas cité en entier par souci de brieveté et d’équilibre avec les autres formes fixestd. Le
poete senjustifie : « je més cy 111 couples d’un lay, et par ycelles, consideré et attendu ceste
regle, 'en pourroit diversifier les autres couples, et faire jusqu’a X11, qui font XX1111, par
la maniere que dit est?d . Il sadresse ici 2 un pocte apprenti, qui se servirait du début du
texte donné en exemple pour composer son propre lai. Malgré son explication théorique
tres claire, Deschamps préfere renvoyer son lecteur aux textes eux-mémes : « Et qui se
doubteroit de ce non pouoir retenir, il ne faulroit que prandre un lay, car ilz sont assez
communst ».

Etpourtant, on peut douter que le lecteur soit entierement satisfait de ce qu’il trouvera
dans les textes, qu’il sagisse de l'exemple cité dans I’ Arz de dictier ou des autres lais écrits
aux X1v° et Xv° siecles. La définition est adaptée, voire oubliée, en fonction de la volonté
du poéte@. La regle la plus respectée est celle du nombre de strophes : la plupart des
lais en comptent bien douze, sauf chez Christine de Pizan. La variation la plus notable
est celle du Double Lai de fragilité humaine, chef-d’ceuvre de trente-trois strophes, sans
doute en écho au nombre d’années vécues par le Christ sur cette terredd. Le nombre douze
est tellement associé a la forme du lai qu’il justifie le regroupement des lais par douzaine

consonance, et les x. aultres couplés sont chacun par soy de fasson » : Recueil darts de seconde rhétorigue,
Ernest Langlois (éd.), Paris, Imprimerie nationale, 1902; Geneve, Slatkine Reprints, 1974, p. 166.

7 AD, § 23m et 230, p. 632.

8 4D, § 23p-q, p. 632.

YL’ Art de dictier est copié dans deux manuscrits. Dans le BnF fr. 840, les exemples de ballades (f°396¢-
398a) sont réduits a la premiére strophe, suivie de I'envoi pour le 7¢ et le 9°; les trois premieres strophes
du lai puis la douzi¢me sont citées en entier (f°399d-400b). Dans le BnF naft. 6221, les ballades sont citées
en entier (f*30a-31c) sauf pour I'exemple 7 ot un blanc est laissé entre la premiere strophe et I'envoi; en
revanche, la citation du lai est tronquée apres une strophe et demi (f°32c), avec un renvoi au texte complet
dans une autre partie du manuscrit.

*° AD, § 23h-i, p. 626.

2 Ibid.

*Voir Clotilde Dauphant, La Poétigue des (nwres complétes d’Eustache Deschamps (ms. BnF fr.
840). Composition et variation formelle, Paris, Champion, 2015, tableau 11, p. 147. A propos du lai chez
Deschamps, voir p. 146-160.

¥ Anthologie, piece 52, p. 160-215.
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dans les recueils manuscritstd. La regle de I'identité des extrémes —la derniere strophe
doit reprendre la forme de la premiére —est un peu moins suivie par Machaut, Froissart
et Deschamps, tandis que c’est la seule que respecte Christine de Pizan. Enfin, la regle de
la symétrie, ou division des strophes en deux parties égales, est adaptée par les poetes. Dés
Guillaume de Machaut, la strophe peut étre divisée en trois ou en quatre parties égales;
Christine de Pizan le fait avec virtuosité.

« Qu’est-ce qu’une forme fixe ? » se demandait Jacques Roubaud en titre de 'un
de ses articlest. Le poete mathématicien, tout en centrant sa réflexion sur la ballade et
le chant royal, cherche a cerner par une série d’interrogations ce qui fait la « fixité »
d’une forme —puisque ce n’est ni la présence d’'une particularité remarquable (comme
un refrain), ni une définition intangible et universellement connue (jamais obtenue).
La « question 8 » savere particulierement pertinente pour le lai : « A quelle autorité
donnera-t-on la préférence ? 3 1a regle ou au corpus 245 Lelai est en effet caractérisé par
une définition relativement explicite et stable et un corpus hétérogene. Malgré ce que
nous aurions tendance a appeler des « irrégularités » —voire des fautes a corriger —les
poetes, les théoriciens et les rubricateurs semblent n’avoir aucun mal 4 identifier ce qu’ils
intitulent « lais ».

Méme le Lai de departement donné en exemple ne coincide pas exactement avec les
regles énoncées par Deschamps. Le plus génant est que la deuxi¢me demi-strophe de la
premiere strophe compte sept vers et non pas huit. Cette irrégularité apparait dans les
quatre versions du lai, copié¢ deux fois dans le BnF fr. 840 et dans le BnF fr. 6221, en
entier et en exemple au sein de ' A7t de dictier®. Elle empéche la symétrie de la premiere
strophe mais aussi I’égalité entre la premiere et la derniere strophe. Par ailleurs, la citation
des trois premieres strophes est une habile fagon pour Deschamps de prétendre a une
variété systématique qui n’existe pourtant pas dans le Lai de departement entier. En eftet,
les strophes 2, 4, 6, 7, 8, 9 et 11 sont toutes constituées de deux dizains d’heptasyllabes en
aabaabbaab.

Ce qui compte pour Deschamps, ce n’est donc pas d’appliquer strictement des regles
d’égalité ou de différence, mais d’entrainer le lecteur dans une vaste composition a la fois

**La section des lais dans le BnF fr. 830 (f’114c-139b) compte douze pieces de Froissart. Celle du BnF
fr. 840 (f°67v-102r) compte douze pitces de Deschamps (numérotées 304 4 314 et 309bis dans les rwres
complétes d’Eustache Deschamps, op. cit.).

* Les Formes fixes dans la poésie du Moyen Age roman (1100-1500), actes du colloque international
(22-23 mai 1997), Atalaya, 8, automne 1997, p. 7-20.

26 Ibid., p-IL

*7 Anthologie, piece 53, p. 262-276 et AD, § 23, p. 626-632.
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répétitive et variée. Les demi-strophes ou les strophes entieres se font écho, méme quand
elles ne sont pas rigoureusement identiques. Le choix du theme est dailleurs lui-méme
binaire, puisque le lai reprend le topos du départ de 'amant a la guerre pour introduire
une liste de conseils moraux énoncée par une figure aimée. Le début (strophes 12 3) et
la fin du lai (strophes 11 et 12) sont donc amoureux, tandis que le centre (strophes 4 4 10)
est moral. La variation métrique, sensible sans étre poussée a I'extréme virtuosité, ne doit
pas capter toute l'attention du lecteur mais plutét guider son attention vers I'’émotion
lyrique créée par la séparation amoureuse et vers la soif de grandeur morale entretenue
par le discours d’Espoir (vers 92-190) et de la dame (vers 195-203). On peut toutefois se
demander si cette femme aimée des I'enfance n'est pas la Raison ou la France —ce qui
ferait de "'amant soit une figure du poete moraliste, sensible 3 un idéal vertueux, soit une
figure du roi de France, appelé a étre un modele de chevalerie. La thématique amoureuse
pourrait n’étre alors qu’une apparence, un vernis courtois apposé aux marges du po¢me.
§11 Lexemple choisi dans " A7z de dictier savere une habile mystification du poete, puisque

les quatre strophesillustrent un idéal formel de variation strophique et une omniprésence
delamour que ne respecte paslelai entier. En traitantle theme de la séparation amoureuse,
cet extrait tronqué sert en fait de belle conclusion lyrique a I'art poétique.

LE RONDEAU

§12 Le rondeau est en tout point opposé au lai dans I’ 47z de dictier. Il apparait en avant-
derniere position, sans aucune mise en valeur ni la moindre explication. Il se singularise
aussi par le choix des exemples, plus nombreux et plus variés; cinq ont été écrits par
Deschamps et deux par Machaut®. En 'absence de regle, ce sont eux qui montrent le
fonctionnement de la forme fixe. Ils peuvent ainsi donner la fausse impression que le
rondeau s’écrit toujours en décasyllabes, alors que le décasyllabe est le vers préféré par
Deschamps dans ses rondeaux, mais non exclusif. Le BnF fr. 840 qui rassemble les ceuvres
completes du poete contient 171 rondeaux de Deschamps : 123 sont en décasyllabes, 44
en octosyllabes et 5 en heptasyllabest.

84D, § 21, p- 618-624.

» L Anthologie contient 25 rondeaux dont 20 en décasyllabes, 4 en octosyllabes et 1 en heptasyllabes. A
propos du rondeau chez Deschamps, voir Clotilde Dauphant, La Poétique des (iwvres complétes d’Eustache
Deschamps, op. cit., p. 162-181. Sur le rondeau en général, voir Mathias Sieffert, « Mathias Sieffert,
LEcriture de la voix. Poétique dn rondeau sans musique a la fin du Moyen Age (1350-1465) », Perspectives
médiévales [en ligne], 40, 2019 : https ://journals.openedition.org/peme/19093.
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Par ailleurs, on trouve dans les exemples quatre refrains AB, deux refrains ABB et
un refrain ABAB. Deschamps a choisi de privilégier dans son art poétique la forme la
plus simple, appréciée par Machaut, mais qui est minoritaire dans son ceuvre. Sur 171
rondeaux, on trouve en effet 45 refrains 2 deux vers AB, 119 refrains 2 trois vers de six
formes différentes dont 109 en ABB, 6 refrains 4 quatre vers de quatre formes différentes
et 1 refrain a cinq verstd. LA4rt de dictier évoque en premicere partie les « rondeaulx
cengles et doublest » . Les rubriques introduisant les exemples ne sont pas d’une précision
rigoureuse : 'une annonce un « rondel sangle » a refrain de deux vers et une autre un
« rondel double » 4 refrain de quatre vers, les autres se limitent a « rondel » ou « autre
rondel »E. Si les choix des exemples ne correspondent pas exactement aux proportions
des pieces écrites par Deschamps, le traité offre tout de méme un écho fidele al'utilisation,
par le poete, de refrains variés comptant deux, trois ou quatre vers.

§14 LArt de dictier, dont aucun rondeau n’est abrégé, permet enfin de comprendre le
phénomene de reprise médiane et finale des refrains. Les deux rondeaux écrits par Machaut
présentent, tels qu’on les lit dans le traité, deux formes proches mais différentes : AB aA
abAB pour l'exemple 18 et AB aA abA pour l'exemple 19. Seul le premier propose une
parfaite adéquation entre la forme des couplets (a et ab) et la longueur des reprises (A
et AB). Dans l'exemple 16, ni la reprise médiane ni la reprise finale ne coincident avec la
forme des couplets puisqu'on lit ABB abA abbA.

§15 Sans un mot, par la variété de ses exemples, Deschamps illustre dans son art poétique
le grand mystere des rondeaux pour le lecteur moderne : Ialongueur des reprises, médiane
et finale, n’est pas fixéeHd. Lorsque le lecteur est confronté, dans les recueils de rondeaux,
labréviation « etc. », il ne peut pas savoir demblée si la reprise sera de forme équivalente
au couplet qui le précede. Cette variation semble aller jusqu’a I'ablation pure et simple de
'une des reprises. En effet, l'exemple 15 de I’ A7t de dictier n’a aucune reprise médiane, ni
dans le BnF fr. 840 ni dans le BnF nafr. 6221. Le BnF fr. 840 présente pourtant un texte
régulier sur le méme incipit « Joyeusement, par un tresdoulx joir» dans la section V,
en ABAB abAetc. ababAetc.H. 1l pourrait s’agir d’une erreur reproduite dans les deux
versions du traité. Mais dans la section V, ce rondeau comporte a la fois une reprise

3L Anthologie contient 6 rondeaux en AB, 15 en ABB et quatre formes plus originales 3 refrain de trois,
quatre ou cinq vers.

3 AD, § 6m, p. s90.

3 AD, § 212-g, p. 618-624.

#Voir Clotilde Dauphant, « Le rondeau, une forme incomplete : la présentation des rondeaux
d’Eustache Deschamps dans le BnF fr. 840», Le Rondeau entre x1rr’ er xvi‘ siécles, Jacqueline
Cerquiglini-Toulet, Clotilde Dauphant et Sylvie Lefévre (dir.), Paris, Champion, 2021, p. 59-94.

3* Anthologie, piece 91, p. 372.
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médiane et un deuxieme couplet différent... Ce n’est donc paslabonne version du rondeau
mal cité dans I'art poétique.

§16 Dans la section V, le rondeau 662 est lui-méme copié sans le moindre refrain, sous la
forme abbababb¥. On peut reconstituer une forme habituelle de rondeau en identifiant
les premiers vers comme un refrain : « Jehans de Dormans, Doy et Cassinet, / Prenons
congié¢ de la douce contreé / A cuer dolent et a voix esploureé ! ». En répétant ces vers au
milieu et a la fin du poe¢me, on rétablit la forme ABB abA abbABB. Mais ne sagit-il pas
d’un simple dit, copié sans refrain et sans erreur ? Le motif dela « dance[...] retournee »
évoque la forme circulaire du rondeau qui n’est pourtant pas donnée au texte. Cette piece
peut s’interpréter, au choix du lecteur, comme un « rondel » (ainsi que le désigne la
rubrique introductive) mal copié ou comme une variation irréguliere, mais intéressante,
sur la forme fixe mais non figée du rondeau.

§17 Bien plus que le lai, le rondeau est marqué par une structure circulairetd puisque
ce n'est pas seulement la forme, mais le texte méme du début qui est repris a la fin. Cet
encerclement conduit le texte d’'une extréme simplicité 2 une complexité vertigineuse.
Le lecteur est devant un rondeau comme devant une énigme. Lorsqu’un texte savere
irrégulier par rapport aux autres, il peut conclure a la faute de copie, mais il doit aussi
accepter I'éventualité d’une variation volontaire. « Formelyrique en liberté surveilléet » |
de tres simple apparence mais de réalisation problématique, le rondeau, dans I’ 4rr de
dictier comme dans les différents corpus manuscrits, laisse au lecteur le soin d’inventer
sa propre définition.

LE VIRELAI

§18 LArt de dictier présente le virelai comme la forme la plus difficile 4 comprendre
puisqu’il en donne deux définitions, dans son paragraphe sur la « musique naturele »
puis dans un paragraphe spécifiquel. Le lecteur peut étre désorienté par la polysémie
du mot « vers», qui signifie a la fois couplet (il est alors synonyme de « couple »),
demi-couplet (dans l'expression « les deux vers apres, le clos et l'ouvert ») et vers au sens
moderne d’unité métrique (par exemple quand le refrain compte « IIII vers » ou « v »

3 Anthologie, piece 103, p. 384.

*Michel Zink voit dans le rondeau et le virelai une « poésie de la volute » : « Le lyrisme en rond.
Esthétique et séduction des poemes a forme fixe au Moyen Age », Cabiers de lussociation internationale
des études frangaises, 32, mai 1980, p. 71-90, cit. p. 90.

37Clest le sous-titre du volume Le Rondeau entre XII1¢ et xvI°® siécles, op. cit.

3 4D, § 6n-0 et 20a-f, p- 590 et 612.
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ou « viI»). Nous détaillerons ici 'exemple 10 pour comprendre les différentes parties
du poeme.

§19 Dans la structure musicale originelle, le virelai était construit sur trois phrases que
nous appellerons afy. Dans le texte, Deschamps distingue « trois vers » ou « trois
couples » qui sont « doubles» : il sagit de trois couplets en deux parties. Deschamps
appelle le premier « vers» ou « couple » le « refrain » : « Mort felonne et despiteuse,
/ Fausse, desloyal, crueuse, / Qui regnes sanz loy, » correspond a la phrase musicale o
et « Je me plaing a Dieu de toy, / Car tu es trop perilleuse. » a la phrase musicale (3.
Deschamps désigne le deuxieme « vers » ou « couple » comme « les deux vers aprés »
ou « le clos et l'ouvert». Cest un couplet libre, sur une forme différente de celle du
refrain, qui peut étre mis en musique sur une troisitme phrase y répétée avec une fin
ouverte et une autre close : « Merveille est que ne marvoy, / Quant je voy / Morte la plus
gracieuse » correspond a la phrase musicale y1 et « Et la mieudre en bonne foy / Qui,
je croy, / Fust onques, ne plus joyeuse. » a la phrase musicale y2. Deschamps appelle le
troisieme « vers» ou « couple» la « tierce ». Cette partie reprend la forme métrique
du refrain et sa mélodie : « Clest par toy, fausse, crueuse ! / Ta venue est trop doubteuse,
/ Tun’as point d’arroy; » est a chanter sur la phrase musicale a. et « Espargnier prince ne
roy / Ne veulz, tant yes orgueilleuse. » sur la phrase musicale (3.

§20 Ceest en lien avec la structure musicale originelle (af yry2 o af) que Deschamps
précise que les « vers» ou « couplets» sont « doubles» et qu’il fait mentionner sur
le manuscrit, en face du couplet libre, « I'ouvert » pour la premiere partie et « le clos »
pour la seconde partie. Cependant, les virelais de Deschamps ne sont plus accompagnés
demusique; le lecteur n’a pas besoin —etil aurait bien du mal parfois a le faire —de distinguer
la premiére et la seconde partie des différents couplets. Il lui suffit d’identifier le couplet
refrain (ici sur les rimes aabba et les vers de 77577 syllabes) puis le couplet libre (ici sur
les rimes bbabba et les vers de 737737) puis le troisieme couplet reprenant la forme du
refrain et pour finir le quatri¢eme couplet qui reprend le texte du refrain.

§21 Le virelai illustre concretement la séparation entre musique et poésie que Deschamps
évoque sur le plan théorique au début de son traité. Selon Deschamps, la poésie est a la
fois indépendante et étroitement associée a la musique au sens moderne du termebd. On
a beaucoup écrit sur la présentation des arts libéraux dans la premiere partie de ' A7z de
dictier etla place accordée ala poésie comme musique « naturele » et non « artificiele >,

¥ AD, § 7, p. 592 : la poésie et la musique sont « plus anobliz et mieulx seans» et « delectables et
embellies » lorsqu’elles sont pratiquées ensemble (§ 7d-e), méme si les poemes sont « moult voulentiers
ois, ou le chant de la musique artificiele n’aroit pas tousjours lieu » (§ 7g-h).

+° AD,§ 6, p. 588-592. Voir en particulier Philipp Jeserich, AMusica naturalis. Tradition und Kontinuitit
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Plusieurs critiques ont mentionné 2 juste titre que Deschamps n’oublie pas non plus la
grammaire et la rhétorique comme arts du langagea Mais dans ce débat, c’est presque
toujours la premiere partie du traité qui est prise en compte@. Roger Dragonetti, lui,
voit dans « les regles et les exemples proposés par Eustache Deschamps dans son .47z de
dictier » (Cest-a-dire la deuxieme partie, pratique et non théorique) « un ensemble de
moyens que le poete accorde a son étre, comme on accorde un instrument pour y faire
passer lamusique »H. Au-dela de cette analogie qui fait dela poésie une autre musique, il
faudrait ajouter que Deschamps est conscient de I'histoire musicale de la poésie lyrique,
quoiqu’il ne l'explique pas clairement. Aucune regle n'est proposée par ' Art de dictier
a propos de la mise en musique des poemes a forme fixe. Mais Deschamps entretient
encore la mémoire d’une composition musicale lorsqu’il identifie « Touvert» et « le
clos » etle principe de « couple de deux vers » a propos des virelais, ot chaque couplet
correspondait a deux phrases mélodiques.

§22 La derniere difficulté, qui n’est pas mentionnée dans |’ Art de dictier, est qu’un virelai
peut compter une, deux ou trois strophesg En effet, la structure décrite dansart poétique
peut étre répétée une ou deux fois. Les trois exemples cités dans I’ Art de dictier sont

spekulativ-metaphysischer Musiktheorie in der Poetik des franzdsischen Spitmittelalters, Stuttgart,
Steiner, 2008.

#Paul Zumthor note dans une simple parenthése que dans le titre du traité « dictier dénote
une opération rhétorique, latin dictari » (Essai de poétique médiévale, Paris, Seuil, 1972; rééd., 2000,
p- 320). Michele Gally associe 'importance de la rhétorique a I'influence de Machaut, qui « affirme la
nécessaire collaboration de la rhétorique et de la musique dans la fable allégorique de son Prologue »
(« Présentation », Oc, oil, si. Les langues de la poésie entre grammaire et musique, Fayard, 2010, p. 7-40, ici
p-26). Voir aussi Ludmilla Evdokimova, « Rhétorique et poésie dansl’ Arz de dictier » , Autour d’Eustache
Deschamps, actes du colloque du Centre d’études médiévales de 'Université de Picadie - Jules Verne 4
Amiens (5-8 novembre 1998), Danielle Buschinger (dir.), Amiens, Presses du Centre d’études médiévales
de ’'Univ. de Picardie, 1999, p. 93-102.

#(Cest particulierement frappant dansle livre de Philipp Jeserich (Musica naturalis, op. cit.). Le traité est
étudié 2 deux reprises (p. 28-s1 et 350-388), pour sa premicére partie théorique exclusivement. La deuxi¢me
étude de ' Art de dictier souvre brievement a l'ceuvre de Machaut et 2 quelques poe¢mes de Deschamps
(surtout les deux ballades pour la mort de Machaut) mais n’aborde jamais la présentation des formes fixes
dans le traité.

B« La poésie ... ceste musique naturele. Essai dexégese d’un passage de ' Art de dictier d’Eustache
Deschamps », Fin du Moyen Ajge et Renaissance. Mélanges de philologie frangaise offerts 4 Robert Guiette,
Anvers, De Nederlandsche Boekhandel, 1961, p. 49-64, cit. p. 57.

*+Parmi 83 virelais, on compte 10 pitces a une strophe (deux sont cités dans I’ Anthologie, n°89 et 90),
st a deux strophes (cing dans I’ 4nthologie), 21 A trois strophes (trois dans I Anthologie) et 1 irréguliere
(n°86 dans I" Anthologie). Sur les virelais chez Deschamps, voir Clotilde Dauphant, La Poétigue des (hwres
complétes d’Eustache Deschamps, op. cit., p. 181-194.
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des citations tronquées de virelais comptant chacun deux strophes#. Dans I'ceuvre de
Deschamps, le virelai est le lieu de la plus grande recherche métrique et de la plus grande
variété. Malgré le choix fréquent du refrain a cinq vers en aabba et du couplet libre a six
vers en bbabba ou aabaab, la variation du nombre de syllabes par vers, du nombre de
vers par couplet et du nombre de strophes assure une impression globale de virtuosité
formelletd.

L’ Art de dictier ne met pas vraiment en valeur le virelai, placé entre les serventois
qui ne méritent « aucun exemple@ » etles rondeaux pour lesquels on ne trouve aucune
définition. Deschamps reprend 2 Machaut la dénomination de « changons baladees »,
qu’il justifie par la structure tripartite du poéme@. La définition exacte et complexe du
virelai lui donne pourtant une identité forte, qui I'associe aux autres formes fixes tout
en len distinguant. Marqué par ’hétérométrie (comme le lai) et par un refrain initial
(comme le rondeau), développé sur une longueur médiane (comme la ballade) qui suscite
ala fois une impression de répétition et de variation, le virelai est particulierement apte a
lexpression lyrique —le po¢te y partage ses émotions les plus nobles dans la forme la plus
sophistiquée.

LA BALLADE

La présentation de la ballade est la plus longue dans I’ Art de dictier. Cest aussi la
forme fixe la plus pratiquée par Deschamps, et de loin : on compte 1153 ballades différentes
dans le BnF fr. 8408, Deschamps ne juge pas utile d'expliquer dans son traité ce que
tout le monde sait : la ballade compte trois ou cinq strophes toutes terminées par un
refrain; la strophe compte entre sept et douze vers et plus souvent huit ou dix, et ses
vers comptent sept a dix syllabes. Il donne en revanche quelques regles qui lui semblent
plus subtiles, sur le mélange des types de vers, sur le mélange des types de rimes et sur la
forme de I'envoi, et prend le temps d’expliquer quelques exceptions : une strophe qui se
termine par des rimes plates, un refrain qui dure deux vers. Il ajoute quelques remarques

4 Anthologie, pieces 111, 112 €t 113, . 394-402.

4Voir les tableaux 17 et 18 dans La Poétique des (Frvres complétes d’Eustache Deschamps, op. cit., p. 185
et 186.

7 AD, § 19d, p. 612.

¥ 4D, § 204, p. 612.

#On trouvera dans La Poétique des (awvres complétes d’Eustache Deschamps (op. cit.) une présentation
des ballades de Deschamps (p. 205-214) puis des chapitres consacrés aux formes strophiques (p. 239-305), &
Tenvoi et au refrain (p. 307-354), aux différents sous-genres (p. 357-407) et aux pieces irrégulieres (p. 409-

489).

1I



§26

Clotilde Dauphant Op. cit., revue des littératures et des arts

sur les rimes, « leonime » ou « sonnant», « equivoque » ou « retrograde »&, qui
concernent des exemples de ballade sans étre caractéristiques de cette forme. On ajoutera
que la virtuose ballade « equivoque, retrograde et leonime » est un cas particulier qui
suggere les potentialités créatrices de la musique « naturele » sans correspondre a la
pratique courante du poéteﬂ.

Sans exposé spécifique, la forme de la strophe est tout de méme évoquée a plusieurs
reprises par I 47t de dictier dansles rubriquest. A propos des chansons royales, Deschamps
remarque quelles ont « cinq couples, chascune couple de x, X1 ou x11 versid ». Les
exemples illustrent bien la pratique de Deschamps qui privilégie les nombre 8 et 10. Plus
des trois-quarts des ballades de Deschamps utilisent 'une de ces quatre formes strophiques :
le huitain octosyllabique ou décasyllabique ou le dizain octosyllabique ou décasyllabiquekd.
Lart poétique n'oublie pas de citer d’autres formes : il s’agit de pieces hétérométriques,
qui concernent un dixieme des ballades de Descharnpsﬁ.

Deschamps remarque que « encores puet l'en faire balades de vi1 vers, dont les deux
vers sont tousjours de la rebriche, si comme il puet apparoir cy aprés ». Il cite ensuite
I'exemple huit en entier, ot les strophes comptent huit vers dont un refrain de deux vers.
Nous n’avons pas conservé la terminologie de Deschamps, selon laquelle il s’agirait d’un
septain —ou strophe de « vII vers ». Lallongement du refrain, dont Machaut a donné
lexemple, concerne 26 ballades de Deschampsﬂ; I Anthologie en reprend 7. Il a souvent
pour conséquence l'irrégularité de I'envoi.

La disposition des rimes fait l'objet de la toute premiere remarque sur les ballades
dans I’ Art de dictier : « Et premierement est assavoir que il est balade de huit vers,

5° AD, § 123, 12¢-¢, 12f et 14a-¢, p. 600-604.

SJan Laurie en fait la remarque dans « Deschamps and Lyric as Natural Music», The Modern
Language Review, LIX, 1964, p. 561-570, ici p. 563. Il cite comme tout 2 fait exceptionnelles, dans les (Frvres
complétes d’Eustache Deschamps (op. cit.), les ballades 9 (qui correspond 2 la piece n°2 de I' Anthologie), 18,
461et 477 (qui correspond 4 la piece n°73 de I Anthologie etalexemple 6 de ' Art de dictier) etles rondeaux
618, 930 et 931 (qui correspond 4 la pitce n°133 de I Anthologie).

2 AD, § uf, 12f, 13a, 153, p. 600-606.

54D, § 16a-b, p. 606.

Voir le tableau 25 dans La Poétique des (Twres complétes d’Eustache Deschamps, op. cit., p. 241
L Anthologie contient 10 ballades en huitain octosyllabique (sur 92, dont 'exemple 7 de ' A7t de dictier)
et so en huitain décasyllabique (sur 379, dont les exemples 2-6-8), 20 ballades en dizain octosyllabique
(sur 169, dont I'exemple 5) et 45 en dizain décasyllabique (sur 295, dont I'exemple 4).

S Anthologie contient 18 ballades hétérométriques sur 114 de Deschamps, dont les exemples 1-3-9 de
I’ Art de dictier.

5 AD, § 17b, p- 608.

57Voir le tableau so dans La Poétique des (iwres complétes d’Eustache Deschamps, op. cit., p. 349.
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dont la rubriche est pareille en ryme au ver antesequentE ». Cette remarque initiale sur
la disposition finale en rimes plates a de quoi étonner car il sagit d’'une pratique tres
minoritaire pour Pauteurtd. En effet, dans environ 9 ballades sur 10 de Deschamps, la
strophe commence et se termine par des rimes croisées, ce qui correspond 2 ce que nous
appelons le « type 1», caractéristique de ce poete. En revanche Guillaume de Machaut
marque une nette préférence pour le « type 2 », ot1 la strophe commence par des rimes
croisées mais se termine par des rimes plates, comme dans le premier exemple donné dans
VArt de dictier et dans moins de s% des pieces de Deschamps. Des poetes comme Jean
Froissart ou Christine de Pizan ont davantage varié le type de disposition de rimes dans
leurs ballades.

§28 L’hétérométrie est un autre domaine ot l'on constate la relative monotonie des ballades

de Deschamps. Contrairement aux poetes virtuoses que sont Guillaume de Machaut et
Christine de Pizan, Deschamps n’utilise qu'un nombre limité de formes pour constituer
ses ballades. I évoque a deux reprises dans son art poétique la question de ’hétérométrie
danslaballade et en donne trois exemples, ce qui dépasse la proportion de pieces hétérométriques
dans le manuscrit de ses ceuvres completes. Le verbe « couper » sert a décrire ces strophesf,
selon une regle qui ne correspond ni 4 la pratique de Deschamps ni 4 I'exemple qui suit :
« Etse il y a aucun ver coppé qui soit de cinq piez, cellui qui vient aprés doit estre de
dixf!». Le seul modele de strophe hétérométrique chez Deschamps consiste plutdt 2
associer a des décasyllabes un seul heptasyllabe, qui apparait systématiquement avec la
troisieme rime de la strophe@.

§29 La question du rythme n’est pas terminée avec ces remarques sur la longueur des
vers. Tous les traités de la fin du Moyen Age et du xvI° siecle sont sensibles au role de
la rime féminine. On peut citer, par exemple, un Traité de rhétorigue anonyme édité
par Langlois, selon lequel « Le feminin est le plus ample / D’un pied que l'autre en
la riméefd ». Deschamps lui-méme commente la conséquence de la rime féminine sur
le nombre de syllabes prononcé. Il fait d’abord une remarque confuse sur la premiere

84D, § ub, p. 598.

Voir les tableaux 31-32 dans La Poétique des (uvres complétes d’Eustache Deschamps, op. cit., p. 257.

% 4D, § 8f et 11g, p. 594 €t 600.

& 4D, § 1e, p- 598.

¢2Voir le tableau 36 dans La Poétique des (wres complétes d’Eustache Deschamps, op. cit., p. 270.

8 Recueil darts de seconde rhétorique, op. cit., p. 254. Baudet Herenc constate que dans les lais « la plus
longue ligne ne passe point .ix. sillabes, qui est feminine, et la masculine de .viij. sillabes [...]. La feminine
toudis a une sillabe plus longue que la masculine. » (Zbid., p. 166). Dans I’ Art de dictier, pour cette méme
raison, la septieme ballade citée en exemple est décrite comme une « balade de 1x et de v111 piez» : AD,
§ 153, p. 606.
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ballade citée en exemple, dont les vers comptent « XI piez» ou « dix piez »P4 Puis il
énonce une regle a propos du quatrieme exemple : « Et se doit on tousjours garder en
faisant balade, qui puet, que les vers ne soient pas de mesmes piez, mais doivent estre de
1X ou de X, de vII ou de vIII ou de IX, selon ce qu’il plaist au faiseur, sanz les faire touz
egaulx, car la balade n’en est pas si plaisant ne de si bonne fagonB ».

§30 Cette regle, énoncée a propos des ballades, consiste 4 mélanger des rimes masculines
et féminines pour apporter une certaine variation rythmique dans la strophe. Or nos
recherches statistiques sur la poésie de la fin du Moyen Age nous ont permis de constater
que les autres formes fixes ne sont effectivement pas concernées par ce mélange de rimes :
par exemple, un auteur de rondeaux utilisera indifféremment deux rimes masculines
ou deux rimes féminines ou une rime masculine et une rime féminine. En revanche,
les auteurs de ballades connaissent et pratiquent cette regle : une écrasante majorité des
ballades mélange les rimes masculines et féminines, tandis qu’un dixieme des pi¢ces seulement
présente des rimes exclusivement masculines; I'usage de rimes exclusivement féminines
est, lui, absolument exceptionnel@.

§31 Nous avons inventé une terminologie pour rendre compte de ce phénoméne métriquefd.
Nous désignons par hétérométrie forte le mélange de types de vers, cest-a-dire chez Deschamps
lapparition d’un heptasyllabe au milieu de décasyllabes. Il y a un net écart rythmique
entre un seul heptasyllabe (qui compte, en fonction des rimes, sept ou huit syllabes) et
une dizaine de décasyllabes (qui comptent dix ou onze syllabes). L’hétérométrie forte
concerne un dixieme des ballades de Deschamps. Dans les trois-quarts des ballades de
Deschamps, on ne constate pas un mélange de types de vers mais un mélange de types de
rimes. La strophe ne contient alors qu’un seul type de vers, qu’il s'agisse d’un octosyllabe,
d’un décasyllabe, ou plus rarement d’un heptasyllabe, mais elle méle des rimes masculines
et féminines : les vers comptent donc sept et huit syllabes, ou huit et neuf syllabes, ou
encore dix et onze syllabes. Nous désignons par hétérométrie faible cette douce variation
rythmique, nécessaire, selon Deschamps, pour que la ballade soit « plaisant» et de

64 4D, § 11c-d, p- 598.

% AD, § 13a-d, p. 602.

6614 Poétique des (wres complétes d’Eustache Deschamps, op. cit., p. 274-304. Voir aussi Clotilde
Dauphant, « Le genre des rimes dans le Livre du duc des vrais amants», Fabula / Les colloques,
Lauctorialité féminine dans les fictions courtoises, des trobairitz @ Christine de Pizan, URL :
https ://www.tabula.org/colloques/document6263.php.

¢7Clotilde Dauphant; « D’hétérométrie “faible”, hétérométrie *forte” et lisométrie "pure” : les trois
types de strophes dans la ballade francaise 4 la fin du Moyen Age », Formes strophiques simples. Simple
Strophic Patterns, Levente Selaf, Patrizia Noel Aziz Hanna et Joost van Driel (dir.), Budapest, Akadémiai
Kiadé, 2010, p. 171-191.
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« bonne fagon »E. Nous appelons isométrie pure 'utilisation d’un seul type de rime
et d’un seul type de vers. Plus d’un dixieme des ballades de Deschamps sont construites
exclusivement sur des rimes masculines : I'isométrie masculine n’a donc rien d’exceptionnel.
En revanche, on commentera avec un intérét tout particulier les ballades 2 un seul type
de vers et A rimes toutes féminines.

§32 On peut prendre comme exemple la piece 174 de I’ Anthologie, écrite sur un tres
banal huitain octosyllabique@. Ce n'est qu’a l'apparition de la troisitme rime, vers la
fin de la premiere strophe, que l'impression d’étrangeté commencera 2 se faire sentir et
cest a la fin de la piece que auditeur sera frappé de 'uniformité rythmique de ces vers
impairs, qui comptent tous neuf syllabes. La prosopopée de Raison est ainsi soutenue
parlaccumulation dérangeante (pas du tout « plaisante » ) de vers uniquement féminins.
Ce poe¢me faitI’éloge de '« atemprance » (v. 34) et formule un ordre moral qui vaut aussi
sur le plan métrique : « faire [...] Ne trop ne po » (v. 34-35). Les jeunes, les femmes, les
moines, tous finissent par s’écarter de la regle —comme la ballade, elle, semble s’écarter
des limites attendues.

§33 Danslaballade, I'envoi constitue une strophe conclusive, qui reprend le schéma strophique
principal tout en l’abrégeantﬁ. Chez Deschamps, I'envoi est facultatif pour la ballade
qui compte trois strophes; il est obligatoire pour les chants royaux qui comptent cing
strophes. Parmi les exemples cités dans ' Art de dictier, tout du moins dans la version
du BnF fr. 840, on compte deux envois pour neuf exemplesﬂ. Mais dans I'ensemble de
son ceuvre, les deux tiers des ballades 2 trois strophes ont un envoiZl. Dautres poétes ont
pratiqué les ballades avec et sans envoi, que cela soit a titre exceptionnel ou de fagon plus
réguliéreﬂ.

§34 La forme des envois ne correspond pas a la regle énoncée dans I Arr de dictier, selon
laquelle un envoi compte (hors refrain) autant de vers que la piece compte de strophesZ.
En fait, plus de la moitié des ballades de Deschamps a trois strophes ont un envoi de six
vers, tandis qu’un petit sixi¢éme des chansons royales a cinq strophes ont un envoi de
quatre vers. Il existe une plus grande corrélation entre le nombre de vers et le nombre de

8 4D, 6d, p. 602.

% _Anthologie, p. 554-556.

7° AD, § 16a-f, p. 6o6.

7'Le BnF nafr. 6221 cite les exemples de ballade en entier, et donc aussi les envois des exemples 4 et s.

7*Voir le tableau 59 dans La Poétique des (Fwres complétes d’Eustache Deschamps, p. 398.

73 La Poétique des (wres complétes d’Eustache Deschamps, op. cit., p. 399-402 : Michault Taillevent,
Francois Villon, Geoffrey Chaucer, Charles d’Orléans, John Gower, Oton de Grandson et Christine de
Pizan.

74Voir le tableau 61 dans La Poétique des (Brvres complétes d’Eustache Deschamps, op. cit., p. 403.
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rimes, c’est-a-dire que 'envoi a tendance a s'allonger lorsque le nombre de rimes augmente,
mais 12 encore on ne peut énoncer de régle universelle. Lessentiel des envois prend deux
formes, xrxR ou xxrxxR, r étant la rime du refrain R et x une autre rimeB. On constate
que l'envoi ne reprend pas toujours la fin de la forme strophique principale.

§35 Par son art poétique, mais surtout par son abondante pratique, Deschamps a révolutionné
les formes fixes héritées des Puys et pratiquées par quelques auteurs de cour avant lui
au x1v°© siecle. Il a en effet fusionné deux formes fixes : la ballade, a trois strophes et
refrain mais sans envoi, et le chant royal, a cing strophes et envoi mais sans refrain. Plus
largement, Deschamps a englobé dans un genre unique ce qui sappelait, dans les concours,
la ballade, 'amoureuse, la sotte chanson, le serventois ou le chant royal, en assimilant
en méme temps la pastourelle. Il évoque en passant ces différents sous-genres, pour
insister au contraire sur I'unité de la « ballade » a laquelle il consacre la premicere, et la
plus longue partie, de son exposé sur les formes fixes.

§36 Désormais la ballade est un genre a tout faire. Sa strophe d’une petite dizaine de
vers offre un nombre important de variations sur le plan du rythme et des rimes. Sa
malléabilité est aussi thématique puisque la ballade peut évoquer tout sujet, grave ou
léger, amoureux ou moral, religieux ou profaneﬁ. Cette ouverture se constate dans le
BnF fr. 840 pour toutes les formes fixes, mais les nouveaux themes semblent encore plus
variés et plus approfondis dans les ballades?. Les dimensions moyennes de la ballade —
par comparaison avec le bref rondeau et le long lai —permettent en effet de donner une
certaine ampleur a 'argumentation, sans renoncer a I'art de I'allusion et a I'effet de pointe

7sVoir le tableau 47 dans La Poétique des (hwres complétes d’Eustache Deschamps, op. cit., p. 309.
L Anthologie contient 37 ballades avec envoi xrxR (sur 276) et 61 ballades avec envoi xxrxxR (sur 480).

76 A propos des « changons royaulx », Deschamps note qu’ils « estoient de cinq couples, chascune
couple de X, X1 ou X11 vers; et de tant se puelent bien faire, et non pas de plus, par droitte regle » (§ 16a-b).
Les serventois leur sont associés : « Serventois sont faiz de cinq couples comme les changons royaulx »
(S 19b).

77Loeuvre de Deschamps illustre cette remarque de A7t de dictier « que ceste musique naturele se
face de volunté amoureuse a la louenge des dames et en autres manieres selon les materes et le sentement
de ceuls qui en ceste musique sappliquent» (AD, § 6p-q, p. 590).

7]an Laurie montre que les thémes non amoureux sont trés rares dans les rondeaux des x111¢ et X1v°
siecles avant Deschamps, un peu moins dans les ballades (« Deschamps and Lyric as Natural Music »,
art. cit., p. s70). Dans sa synthese sur « La poésie de circonstance » (La Littérature frangaise aux X1v*
et xv° siécles, Daniel Poirion (dir.), Grundrif der romanischen Literaturen des Mittelalters, t. VIII/1,
Heidelberg, Carl Winter Universititsverlag, 1988, p. 1m1-138, cit. p. 122), Claude Thiry note que la ballade
est la forme fixe la plus apte « a véhiculer 'événement historique précis et politisé », mais que les autres
évoquent elles aussi des circonstances 4 la fin du Moyen Age, sur un ton plus noble et général (pour le lai
et le chant royal) ou « en mode mineur » (pour le rondeau et le virelai).

16
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apporté par le refrainE. La « création lyrique » peut ainsi « combiner le mouvement
objectif, défini par la structure de la strophe, avec le mouvement subjectif de la pensée et
de la phrase », selon « bien des nuances », écrit Daniel PoirionBd.

CONCLUSION

Un poeme « pas plus qu’un nuage, n’est lui-méme fixe », « tant qu’il existe dans
le champ vivant de la poésie »E. Cette image de Jacques Roubaud s’applique 2 toutes les
formes évoquées par Deschamps dans son 47t de dictier. 1’énoncé de regles, ni exhaustives
ni suffisantes pour décrire I'ensemble des pieces de 'auteur, ne coincide méme pas exactement
avecles exemples présentés, mais rend pourtant visible et compréhensible Iexistence d’'un
cadre dans lequel le poete pratique son art. Le lecteur est ainsi invité a admirer des formes
fixes mais non figées, voire a les décliner lui-méme 2 sa guise, selon son « sentement».

Quelques mots a propos de : Clotilde Dauphant

Clotilde Dauphant est maitresse de conférences en littérature
médiévale a Sorbonne Université et membre de 'EA4349. Spécialiste
de la poésie lyrique francaise de la fin du Moyen Age, elle a publié sa
these sur La Poétique des eenvres complétes d’Eustache Deschamps (ms
BnF fr. 840) chez Champion en 2015.

79Selon Michel Zink, dans la ballade « P'unique vers refrain séduit I'esprit comme une citation bien
trouvée, chaque fois adaptée de fagon ingénieuse au contexte » tandis que les strophes relativement
longues « permettent au discours poétique de se déployer et de mettre en évidence ses articulations »
(« Lelyrisme en rond », art. cit., p. 88).

80 [ e Poéte et le Prince, op. cit., p. 389.

8l Qulest-ce qu’une forme fixe ? », art. cit., p. 16.
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Entre satire et sermon : Eustache Deschamps et la fin du
monde

Florence Bouchet

Les tapisseries de Apocalypse réalisées entre 1375 et 1381 par Nicolas Bataille pour
le duc Louis 1 d’Anjou témoignent avec éclat de 'imaginaire de la « fin des temps »
lié¢ aux malheurs d’un XIV® siecle accablé par la guerre de Cent Ans, le grand Schisme
d’Occident, la peste noire, les aléas climatiques entrainant mauvaises récoltes et famines. ..
La mort de Charles V « le sage », en 1380, ajoute un malheur politique pour la France et
semble-t-il personnel pour son fidele huissier d’armes Eustache Morel, dit Deschamps,
dont la plume se fera plus amere et satirique durant le régne suivant!. Témoin lucide de
son temps ou prophete de malheur, il ne fut certes pas le seul : le Roman de Fauvel de
Gervais du Bus (1310-1314), Le Songe de Pestilence d’'Henri de Ferrieres (1379) ou Le Songe
du Vieil Pelerin de Philippe de Mézieres (1389), par exemple, détaillent abondamment

"La Fiction du Lion et celle de [Aigle font I'éloge du régne de Charles V, par contraste avec celui de
Charles V1.


 https://revues.univ-pau.fr:443/opcit/index.php?id=722
http://crphll.univ-pau.fr/live/
http://univ-pau.fr

§3

§4

Florence Bouchet Op. cit., revue des littératures et des arts

comment les vices omniprésents dans la société meénent le monde  sa pertefl. Deschamps
ne brille donc pas vraiment par l'originalité d’une pensée fort répandue a son époque,
mais il excelle dans I'art d’orchestrer la critique dans la forme concise de la ballade; cest ce
qui m’intéressera ici. Micheline de Combarieu du Gres ayant mis en évidence la prégnance
de cette thématique chez Deschamps dans une étude généraleﬂ, je me concentrerai sur
cinq ballades pas ou peu commentées par elle, non plus que par Susanna Bliggenstorfer ou
par les éditeurs de 'anthologie Eustache Deschamps en son temps : les ballades n* 20, 139,
184, 192 et 199 de ' Anthologic éditée par Clotilde Dauphantf.

LA DISPOSITIO EFFICACE DES BALLADES

Les modules strophiques des cinq ballades retenues obéissent aux trois formats favoris
d’Eustache Deschamps : huitain décasyllabique (B 20), dizain octosyllabique (B 192 et
199), dizain décasyllabique (B 139 et 184). Lenvoi conclusif, présent dans deux tiers des
ballades de Deschamps, est ici systématique et proportionné au module strophique :
quatrain pour la ballade 20, sizain pour les autres.

Selon Daniel Poirion, « le mouvement propre delaballadeest[...] un enchainement
logique auquel I'inspiration du poete doit se soumettre », et « clest surtout Deschamps,
le plus orateur des poetes de cette époque [le XIV€ siecle], qui sait Saccommoder de cette
disposition tripartitell » (inhérente 2 ses trois strophes de base). Passons rapidement en
revue notre corpus.

La ballade 20 lance un avertissement dans sa strophe 1 : « Quatre element sont en
conclusion / De ce monde mettre a fin dolereuse » (v. 1-2), lesquels sont énumérés dans
le refrain : « Mortalité, tempest, guerre et famine ». Le chiffre 4, hautement significatif,

*Voir Jean-Claude Muthlethaler, Fauvel an ponvoir : lire la sative médiévale, Paris, Champion, 1994 (et
travaux ultérieurs sur la satire).
*Micheline de Combarieu du Gres, « Deschamps, po¢te de la fin des temps ? », Fin des temps et temps

de la fin dans lunivers médiéval, Aix-en-Provence, « Senefiance » n° 33,1993, p. 165-185.
4

S Eustache Deschamps en son temps, ].-P. Boudet et H. Millet (dir.), Paris, Publications de la Sorbonne,
1997.

®FEustache Deschamps, Anthologie, éd. C. Dauphant, Paris, LGF, Livre de poche « Lettres
gothiques », 2014, révisée en 2022. Toutes les références en numération arabe qui suivent renvoient 2
cette édition. Les références complémentaires en numération romaine renvoient aux (Buwres complétes
d’Eustache Deschamps, éd. Marquis de Queux de Saint-Hilaire et G. Raynaud, Paris, SATF, 1878-1903.
Le mot « ballade » est abrégé en B dans les parentheses et les notes.

7Daniel Poirion, Le Poéte et le Prince. Lévolution du lyrisme courtois de Guillaume de Machaut 4
Charles d’Orléans, Paris, 1965; Geneve, Slatkine Reprints, 1978, p. 374 et 376.
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est également suggéré par la quadruple mention dela préposition « pour » quiintroduit

(v.3-5) les causes morales de cette fin annoncée du monde. La strophe 2 corrobore avertissement
alaide d’autorités religieuses (« prophecie », « loy de Dieu ») et de signes célestes (« constellacion »H).

Lenjambement du vers 16 au vers 17 renforce l'effet probant de la strophe 3, consacrée au
constat d’'un début de réalisation de la catastrophe : trois des quatre éléments du refrain
s’y déploient effectivement (« guerre » v. 18, « tempest» v. 19, « famine » v. 20); seule
la « mortalité » reste 2 venir (« mourront» v. 22). Le sentiment de péril imminent est
ainsi porté a son comble et motive le propos du « je » lyrique dans I'envoi.

La structure démonstrative de la ballade 139 est marquée au début de chaque strophe::
« Puis que» (v. 1), « Car» (v. 1), « Et qui pis est» (v. 21). Le premier dizain pose le
constat d’une perversion généralisée des moeurs présentes, par opposition au bon temps
passé (laudatio temporis acti) ; le second justifie 'accusation amorcée au vers 4 en détaillant
les travers de I'Eglise (v. 11-16) et de la cour (v. 17-19); le troisiéme, cette fois en écho au
pronom indéfini « chascun» du vers 2, répété au vers 23, élargit la satire aux « povres
gens» (v.25) et aux « femmes>» (v.27).

Laballade 184 ménage un parallele entre ’homme, dontla vue se dégrade au cours de
sa vie (v. 1-8), et le monde moralement aveugle (v. 9). Les deux référents se superposent
dansles verbes de la strophe suivante, qui décrit les errements pathétiques de 'aveugle qui
court dans la rue; le monde est ainsi discretement personnifié (les 7o ans de vie humaine
(v. 15) peuvent étre mis en parallele avec la théorie des 4ges du monde qui balisait alors
Phistoire de ’humanitéd). Le propos se politise dans la troisiéme strophe : C’est le monde
en tant quentité politique qui est envisagé a travers « mainte terre perdue » (v. 21); la
satire se précise alors tout en motivant I'adresse au Prince dans I'envoi.

La personnification du Monde est explicite dansla ballade 192, entierement constituée
de sa « complainte » (prosopopée). Deschamps pique la curiosité du public en faisant
jouer au début I'effet d’interpellation du discours direct adressé a un « sires » indéfini et
en ne révélant identité du locuteur qu’au début de I'envoi, en sorte que le discours qui
résonne dans les trois strophes précédentes passe d’abord pour la plainte d'un homme
4gé, malade, qui se sent parvenu a sa derniere extrémité. Celui-ci appelle 4 I'aide dans le
premier dizain (le contexte laisse deviner qu’il réclame une visiteld du médecin); puis il
médite sur le cours de sa vie (2° dizain) et s’inquicte de son salut (3¢ dizain).

$Sur l'intérét de Deschamps pour l'astrologie, voir B 43, v. 4-6 et BMCCCCLXVIII.
oVoir Anthologie, p. 459, n. 2.
*° Dictionnaire du moyen frangais [En ligne], s. v. « visiter » : cest le sens médical qui convient (C. - 1.

A : « Examiner qqn pour voir son état (et le soigner) ».
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Enfin, laballade 199 mobilise ostensiblementle procédé de 'accumulation pour constater
le déreglement généralisé du monde (1" dizain), lui donner une explication morale (2°
dizain) puis divine (3¢ dizain). Cette litanie, accentuée par le rythme alerte de l'octosyllabe,
provoque un sentiment d’accablement : il n’y a pas de place pour le bien. Comme dans
la ballade 139, des échos lexicaux favorisent I'enchainement d’une strophe a l'autre : « les
saisons » (v. 9) sont énumérées au vers 11, « les pechiez generaulx » constatés au vers 14
sont présentés au vers 22 comme la cause de 'impiété ambiante qui provoque I'ire de
Dieu.

§9 Deschamps joue également des possibilités offertes par le refrain, qui concentre I'idée
essentielle de la ballade sans se borner a une simple répétition. Les modulations du sens
varient en fonction de la structure syntaxique du refrain, qui régit son articulation au
reste de la strophe. Il peut s’agir d’'un énoncé indépendant. Dans la ballade 192, « Bien
croi que ne gariray jamaisEi » scande la complainte du Monde de fagon lapidaire et gagne
en intensité dramatique au fil des strophes (le pessimisme étantinhérent ala complainte);
le verbe « gariray » a d’abord un sens médical (v. 10), puis existentiel (v. 20), enfin moral
(v. 30 et 36). Dans la ballade 199, « Toute chose se desnature » résonne comme une
maxime, a ceci pres que le présent a valeur actuelle et non gnomique : c’est au moment
de I'énonciation que les choses périclitent. Alafindela strophe 1, le refrain résume la
longue phrase précédente, endossant ainsi une valeur résomptive. Alafindela strophe 2,
il corrobore Iaffirmation du vers 19 (« La fin de ce monde approuchons»). A la fin de
la strophe 3, il renchérit sur le vers 29. A la fin de lenvoi, il signe la fin de toute chose. Le
refrain de la ballade 20, constitué d’une énumération : « Mortalité, tempest, guerre et
famine », développe au vers 8 les quatre éléments annoncés au vers 1, sert de complément
d’objet direct aux vers 16 et 24, pour finalement devenir le sujet grammatical de 'action
destructrice au vers 28. Enfin, le refrain peut étre syntaxiquement dépendant du vers
précédent. Ainsi le syntagme « Tant par pechié comme par sa vieillesse », refrain de la
ballade 184, fonctionne comme un complément circonstanciel de cause qui accompagne
les étapes du processus de dégradation du monde, del'aveuglement ala mort. Le morpheme
« que» (« Que la dance est durement retournee » ) introduit une subordonnée tant6t
causale (v. 10, 36), tantdt complétive (v. 20, 30) dans la ballade 139.

LES MAUX DU MONDE

§10

"Remarquons qu’il s’agit d’'un ennéasyllabe : la syllabe surnuméraire donne un relief supplémentaire
A ’énoncé.
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Entrons maintenant plus avant dans I'argumentation critique d’Eustache Deschamps,

d’abord a I'aide d’un repérage sommaire des termes récurrents dans les cing ballades.

B2o Bisg B 184 B 1oz B1gg
le/ce monde | v.2,27 V. 9,32 V. 9,29, 35 V. 31 V. 19
(Monde)
fin V.2 V.32 V. 19, 29 V. 19
finicion V.27
mourir V. 13 v. 3 (je muir)
se tiie V. 35
Dien V. 10, 26 v. 8,14 V. 15, 32 V. 15, 18 V.23, 33
Eglise V. 4, II V. 24
pechié(s/z) V.3 v. 16 R, v.18, 25 V. 14 V. 14, 224 32
pecheurs (pechay), 1,
22
V. 26
meunrs V. 1 V.1
orgueil V. 4 V. 22 V.27 v. 16
(s orgueille)
envie V. 22 V. 16, 25
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convoitise V. 4 V. 21 V. 25 V. 4 v. 18
(convoiteuse) (convoitens)
vertu(s) (en V. 35 V. 31 V. s
désuétude)
§11 Le « monde» est omniprésent, corrélé a la notion de péché et a Dieu. Il est donc

considéré dans une perspective chrétienne, selon les acceptions exposées par le Dictionnaire
du moyen frangais :

* Le monde en tant que création ayant commencement, maintien et fin;
* Le genre humain, ’humanité en tant que création de Dieu;

+ Choses terrestres; vie terrestre, société des hommes.

§12 Or ce monde court a sa fin / 4 sa mort, non pas selon le cours naturel des choses
conforme au plan de Dieu, mais par sa propre faute : le lexique des péchés est abondant
dans notre corpus — et plus largement dans les poésies d’Eustache Deschamps. Lemploi
du verbe pronominal réfléchi « se tiie» (B 184, v. 35) souligne la responsabilité morale
d’un monde autodestructeur. Pour comprendre la situation, le poete doit semployer a
déméler les effets et les causes.

§13 Deschamps constate un désordre généralisé, alors méme que la société médiévale est

en principe une société d'ordre(s)2. La ballade 139 s'ouvre sur le verbe « bestorner » 2

la rime du vers 1, qui en appelle d’autres a la rime : « tourner» (v. 3), « desordonner »

(v.23). Le groupe prépositionnel « arebours » (rime v. 2) compleéte ce lexique du renversement,

démultiplié grice au refrain : la danse, métaphore de ’harmonie sociale, est déréglée

puisque, « durement retourneétd », elle va dans le mauvais sens. L’idée de déréglement
général est également portée par le refrain de la ballade 199; le verbe « se desnature » qui
le termine est porteur d’une forte critique : la nature, ceuvre du divin Créateur, est mise
amal; 2 nouveau le tour pronominal réfléchi suggere la responsabilité active de ’homme

*Voir Dominique Iogna-Prat, « Ordre(s)», J. Le Goff et J.-C. Schmitt (dir.), Dictionnaire raisonné
de loccident médiéval, Paris, Fayard, 1999, p. 845-860. La déploration du désordre est fréquente sous la
plume de Deschamps : « Prince, au jour d’ui voit on tout tribouler » (B 121, v. 25); « Prince, jay veu les
temps desordonnez » (B 154, v. 61).

La rime féminine étire ce mot d’une syllabe supplémentaire.
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dans ce processus. L'image de l'aveugle qui court en pleine rue et « En trebuchant se
fraint, destruit et lasse » (B 184, v. 12) incarne le mouvement chaotique du monde.

§14 Les désordres historiques qui suscitent 'inquiétude de Deschamps et de ses contemporains
apparaissent en divers lieux du corpus. La « guerre» (de Cent Ans) est 'un des quatre
mots-clés du refrain de la ballade 20; la guerre n’est pas qu’entre les Frangais et les Anglais,
mais aussi, au sein du pays, « entre les royaulx» (B 199, v. 24), clest-a-dire entre les
membres de la famille royaleHd. Le régne de « deux pastours » concurrents (B 139, v. 15)
fait allusion au Schisme de l’Eglise catholique, qui désoriente les consciences du temps
et constitue une autre forme de guerre, a la fois temporelle et spirituelle. Aussile doublet
« guerre et contemps » (B 199, v.23) sapplique-t-il a égalité a « I'Eglise » etaux « royaulx ».
Le vers 32 de la ballade 192 mentionne dans un méme élan la division de « princes, pappe
et roy » — l'absence d’'un gouvernant convenable pouvant expliquer que le Prince ne
soit pas apostrophé au début de cet envoi. A ces désordres dus aux hommes sajoutent
diverses calamités naturelles. La « guerre tresmerveilleuse » (B 20, v. 18) devient celle
de « lai8 » déchainé contre ’homme, provoquant « Tempest» et « inundacion »
nuisibles aux récoltes (v. 19-21), dott « Mortalité [...] et famine », comme le scande le
refrain. Dans la mesure ot1 le mot « mortalité » peut signifier « épidémie mortelle »,
l'air néfaste peut aussi étre celui qui (pensait-on alors) provoque la peste, si virulente
au XIVe siecleld. La peste est aussi désignée par le terme « pestilences » (B 199, v. 27),
encadré par « inundacions » (v. 26) et « Mortalitez, famine » (v. 28). Plus largement,
cette ballade met 'accent sur le déreglement du regne tant animal que végétal, du climat et
des saisons (v. 2-7, 9, 11-13 : les accumulations de termes péle-méle accentuent 'impression
de désordrel; dans la strophe 1, pas moins de dix-huit substantifs en fonction sujet font
attendre le verbe « diminitient » auv. 9). Le mot « Froidures » (v.26) n’arien d’anecdotique:
le XIV® siecle fut effectivement marqué par le début de ce que les climatologues ont

“Durant la minorité de Charles VI (période de régence, 1380-1388), les oncles de ce dernier entrérent en
rivalité pour accaparer le pouvoir. La rivalité des maisons de Bourgogne et d’Orléans dégénerera en guerre
civile apres les assassinats de Louis d’Orléans (1407) et de Jean sans Peur (1419).

Le terme peut étre conservé tel quel dansla traduction (plutdt que « ciel » qui, méme sans majuscule,
oriente vers une interprétation religieuse).

16Deschamps réchappa, enfant, de la terrible épidémie de peste noire qui tua un tiers de la population
européenne en 1348-1349 et fut inquiété par une résurgence de la maladie en 1387 (rondeau DCXLVII). Il
expose les causes et remedes possibles dans B 172 et 173. « Lair corrompu » est mis en cause des le v. 1 de
B 172; le réle du rat comme vecteur de la maladie n’a pas été identifié¢ au Moyen Age.

7La ballade MLXXXVIII développe la méme idée 4 I'aide de la rhétorique accumulative : « Ly airs,
ly temps, ly ans, ly douze moys, / Arbres, ly prez et les .iiii. saisons, / [...] / Tout se destruit et ne scet on
comment. » (V. 1-2, 10).
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appelé un « petit 4ge glaciaire ». La diminution des cultures (v. 6-9) est aussi I'indice
d’une dépression agraire qui, selon les historiens, sest installée dans la deuxieme moitié
du siecleB. Les causes de mortalité sont finalement aussi nombreuses que diverses.
Deschamps n’enferme cependant pas son propos dans le contexte historique; sa réflexion
morale sexprime en termes plus généraux a travers I'inventaire des vices. Puisque les
« meurs» sont déréglées (B 139 et 199, v. 1), les hommes restent au centre de la visée
satiriqueld, tantdt dans leur globalité, tantdt dans une approche plus sociologique. L’humanité
entiere est incarnée dans la personnification du Monde malade dans la ballade 192, tout
comme « le monde est tant aveugle pour voir » (B 184, v. 9, avec un jeu de mots implicite
entre le groupe prépositionnel « pour voir» [= en vérité] et le verbe « veoir»). Les
péchés s'accumulent indistinctement dans la ballade 199 :

Trop sont les pechiez generaulx
D’argent querir, estaz, joyaulx.
Envie, orgueil, detractions
Regnent et dissolucions,

Toute convoitise et ordure. (v. 14-18)

Mais ces péchés trahissent des désirs de puissance et un esprit de compétition qui
oriententvers les classes dominantes de la société. De fait, Deschamps rejointla rhétorique
des états du monde lorsqu’il incrimine certaines classes sociales. La ballade 139 cible explicitement
les clercs de 'Eglise (v. 11-16) et les laics de la cour (v. 17-19), dont les méfaits sont signalés 2
grand renfort d’infinitifs. Les religieux sont taxés de nombreux dévoiements de leur état :
recherche du faste et du luxe contraires 4 leur voeu de pauvreté, amour de la « vaine
gloire » mondaine, simonie, vente d’indulgences. Les gens de cour sont quant 2 eux
caractérisés par la trahison et hypocrisie. Ces vices sont encore comme résumés dans la
liste qui ouvre le dizain suivant: « convoitise [...] /, Envie, orgueil et toutes deshonours »
(v. 21-22), mais accusation s’élargit a d’autres catégories : « povres gens » et « femmes »
sont moqués pour leur adhésion a la nouvelle mode vestimentaire qui s’installe dans les
milieux curiaux au cours du XIV® siecletd. Les hommes portent un vétement court et
moulant, les femmes arborent un décolleté ouvert et des coiffes surélevées (v. 25-28), ce

8Voir Boris Bove, Le temps de la guerre de Cent Ans. 1328-1453, Paris, Belin, 2009, p. 314-315.

8. Bliggenstorfer (op. cit., p. 7) rappelle qu’il faut « distinguer, au Moyen Age, la satire morale du
comique [...]. La satire morale blime I'objet visé dans le but de corriger une situation considérée comme
intenable. »

**Voir Odile Blanc, Parades et parures. Linvention du corps de mode a la fin du Moyen AAge, Paris,
Gallimard, 1997.
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que Deschamps caricature férocement en employant un vocabulaire vulgaire (« culz »),
une comparaison animale (« comme singes », ouvrant un jeu paronymique avec « saings »
au vers suivant) et un adverbe dépréciatif (« sauvagement »). Le poete vire au moraliste
pudibond®, choqué par la sexualisation impudique d’un vétement qui laisse soupgonner
un autre péché, la luxure. Le vétement étant un marqueur social extrémement codifié au
Moyen Age, la mention de « povres gens » dénonce un autre déréglement : ils usurpent
une mode qui ne leur est pas destinée. Les puissants sont plus fortement critiqués parce
qu’ils ont, par leur pouvoir méme, une responsabilité accrue aI’égard de 'ordre du monde.
Le Monde les met explicitement en cause : « Cest par eulx, de ce ne puis mais » (B 192,
v. 33). Pour autant, I'élan satirique samplifie souvent en vitupération générale : 'indéfini
« chascun » figure aux deux extrémités de laballade 139 (v. 2, 23), 'indéfini « tout/ tuit»
(adjectif ou pronom selon les cas) apparait trois fois dans la ballade 139, dix dansla ballade 199.
§17 Les manquements moraux constatés ne se congoivent pas seulement par rapport
aux hommes, mais par rapport a Dieu. Le péché, c’est précisément le non-respect des
commandements de Dieu. A partir de la Bible, les Peres de l’Eglise et les théologiens
médiévaux ont élaboré le septénaire des péchés capitauxt. Le premier (et pire) d’entre
eux, lorgueil, figure symptomatiquement dans quatre des cinq ballades étudiées; I'envie
apparait dans deux ballades, la convoitise (qu’on peut ramener a 'avarice) dans les cing.
Par définition, les péchés dits « capitaux » sont  la téte de tous les autres, plus ou moins
détaillés par Deschamps. Les malheurs du monde appellent donc une explication théologique
(ettopique al’époque) : ils sont dus ala colere de Dieu, en réponse a 'impiété des hommes,
« pour laloy sainctisme et glorfeuse / Que nul ne craimt, mais la destruit et mine » (B 20,
v. 5-6)H. Cette perspective transcendante modifie la perception des effets et des causes :
tous les fléaux qui sévissent dans le monde, déclenchés par le péché obstiné des hommes,
obéissent en derniere instance a la volonté du divin maitre de toutes créatures et choses
créées.

La foy, la loy sont vaxillens

Par nos pechiez et pour noz maulx.

Met Dieux sur nous guerre et contemps,
En I’Eglise, entre les royaulx,

Et envie, pour noz deffaulx,

*'On est loin du ton goliardique de B 151!

**Voir Carla Casagrande et Silvana Vecchio, Histoire des péchés capitaux an Moyen Ajge, Paris, Aubier-
Flammarion, 2003.

»Lenvoi de la ballade MLXXXVIII reconnait que « les maulx que nous faisons / Font minuer les
biens dont nous parlons / Pour nous pugnir, et cest droit jugement. » (v. 31-33).
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Froidures, inundacions,
Pestillences, divisions,
Mortalitez, famine dure. (B 199, v. 21-28)24

I’ETHOS DU POETE

§18 Ces fléaux ont donc une raison, en dépit des apparences. Pour interpréter les signes et
déméler les apparences des raisons profondes, il faut un poete clairvoyant. Laveuglement
du monde, theme central de la ballade 184, contraste avec la posture de témoin lucide
qu’endosse souvent Eustache Deschamps, a l'exemple dela ballade 139 ot le verbe « voy »,
avec ou sans pronom sujet, apparait dans chaque strophe (v. 1, 17, 23, 34). Le groupe
prépositionnel « par non veoir» (B 184, v. 22) met discretement en cause, derriere le
monde, les mauvais gouvernants qui ont laissé se perdre « mainte terre ». Au début de
chaque envoi (sauf B 192), lapostrophe au « Princel » pose le poete en conseiller de
celui-ci. Pour étre pleinement entendu, il doit lester son propos d’une forme d’autorité,
par divers moyens.

§19 Celui que sa naissance 2 Vertust prédisposait 2 parler « morelment® » argumente
en moraliste chrétien, comme on a pule voir. Il est celui qui dit la vérité, méme déplaisante,
dans un monde ol chacun s'emploie 3 « mentir, taire le voir » (B 139, v. 19) — I'expression
fait écho au refrain de la chanson royale CCCXLVIII : « Que nulz prodoms ne doit taire
levoir ». Orle prodom (pren d’'omme) est un homme de valeur, que ce soit par sa bravoure
ou sa vertu. Le Vertusien endosse ainsi I'ezbos de ’homme sage et digne de confiance,
capable de déchiffrer la semblance du monde, 4 I'instar des ermites herméneutes de la
Quéte du Saint Graal, souvent désignés comme preudons. Ce terme rejoint aussila définition
éthique de l'orateur selon Cicéron et Quintilien : vir bonus dicendi peritus. L'observation

*#Clotilde Dauphant a choisi de traduire le titre de B 99 d’une fagon actuelle en convoquant « le
changement climatique », mais on mesure ici la discordance des modes de pensée : pour Deschamps
la nature se dérégle non parce que ’homme ne I'a pas respectée, mais parce qu’il n’est pas vertueux;
aujourd’hui I'apocalypse climatique qui nous menace est directement liée au manque de vertu écologique
des hommes.

*1lnes’agit plus simplement du « prince » qui préside ces sortes d’académies littéraires qu'on nommait
les puys (voir Art de dictier, p. s90 dans I Anthologie). Pour autant, Deschamps, lui-méme membre
de la cour, se garde de nommer explicitement le prince en question, mais comme I’écrit C. Dauphant,
« Charles V puis Charles VI, ses oncles, ses conseillers ou son frére Louis d’Orléans n’ont eu sans doute
aucun mal a se reconnaitre » (La Poétique des (Frvres complétes d’Enstache Deschamps (ms. BnF fr. 840).

Composition et variation formelle, Paris, Champion, 2015, p. 325).
*6Voir B 179.
*7Ballade DXL, v. 13.
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sagace du présent ameéne Deschamps 2 discerner 'avenir avec des accents prophétiquest,
comme au début de la ballade 20, déja citée : « Lafin de ce monde approuchons » (B 199,
v. 19)84,

§20 Sur le plan énonciatif, la position de Deschamps par rapport au monde varie. Dans
trois ballades (20, 184, 199), il adopte une posture d’humilité — au moins en apparence —
en s’incluant ala foule des pécheurs, comme l'attestent les adjectifs possessifs et les verbes
ala premiere personne du pluriel. Cependant I'avis personnel du poete fait parfois saillie :
« je tiens selon m’opinion » (B 20, v. 25), « Certes je scay » (B 184, v. 21); il se distingue
tout de méme des autres par sa conscience des péchés. Dans la ballade 139, par contre, le
« je» lyrique adopte une posture de témoin critique et juge ses contemporains (désignés
a la 3° personne) sans s’inclure parmi les fautifs (« je voy », « je tieng» v. 31); ce qu’il
observe le consterne tant qu’il envisage de se retirer du monde (la mise en attente de
la proposition principale jusquau v. 9 donne du relief 2 ce projet)id. D’une certaine
fagon, le poete sest déja retiré du monde dans la ballade 192 qui délegue la parole au
Monde personnifié; on peut aussi considérer qu’il s’agit d'un masque qui lui permet
d’employer un ton plus pathétique apte a toucher son public. Le procédé préfigure la
personnification du Monde dans les moralités du X V© sieclefl.

§21 Fort de sa conscience morale et de ses connaissances bibliques@, le poete peut adopter
la posture du prédicateur qui sermonne le monde pour le sortir derreur, le ramener
du mal au bien. Les trois impératifs dans I'envoi de la ballade 184 (« Recouvrons»,
« Amons », « Fuyons » ) relevent de la rhétorique de I'exhortation, en vue de la conversion
des pécheurs. Deschamps déplore la désuétude des vertus (B 139 v. 35, B 184 v. 31, B 199
v. 5) et prone leur rétablissement. Cest pourquoi, aux « bericles » matérielles perdues
par le monde aveugle (B 184, v. 6 et m), il substitue « les oeillez Memoire » (v. 33),

*$En latin, vates désigne aussi bien le prophéte que le poete inspiré des dieux. Jean-Claude Miihlethaler
a bien montré que I'etbos du prophete devient pour plus d’un poete de la fin du Moyen Age un moyen
de sadresser aux puissants : « Le poete et le prophete. Littérature et politique au XV¢ siecle », Le Moyen
Frangais, 13,1983, p. 37-57.

*Voir aussi B 137.

**Dans B 8, Deschamps pense 4 se faire ermite pour s’éloigner des maux du monde.

Par exemple : Moralité du chastiement du Monde (1427), Moralité a quatre personnages, c'est assavoir
Chascun, Plusienrs, le Temps qui court, le Monde, Moralité de Mundus, Caro et Demonia. Dans la Farce
moralisée des gens nonveanlx, le Monde est mené par les nouveaux gouvernants d’un premier lieu nommé
« Mal» aun autre nommé « Pire » : 'expression courante « aller de mal en pis » estlittéralement mise en
scene, expression dont I'envoi de B 139 oftre un exemple (la fin du monde « est de mal en pis determineé »,

V. 33).
B 186 énumere tous les livres de la Bible, utiles & connaitre, de la Genese 4 Apocalypse.
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verres de lunettest spirituelles capables de restaurer la « veué» morale : en effet, la
mémoire est une des composantes de la vertu cardinale de prudencef (la connaissance
du passé permet de mieux juger du présent pour sorienter vers un avenir souhaitable).
Clairvoyant, le sermonneur peut mettre en garde contre « les chetis biens » (B 184, v. 26)
illusoires : ce sont les biens temporels de Fortune, que ’homme cherche en vain 2 amasser
puisqu’ils sont par définition aléatoires et instables. A la suite du Miroir du monde, Frére
Laurentles nomme « petiz biens » dans La Somme le Roi (1279), au bas d’'une hiérarchie
qui compte les « moiens biens» (« de nature et de doctrine ») et les « vrais biens »
(« grace Dieu et vertu et charité » )8 — ce sont ces derniers biens que désigne le vers 16,
et non « les biens de ce monde » proposés dans la traduction.

§22 Alors qu’un véritable sermon commenterait en détail un extrait des Saintes Ecritures,
le format limité de la ballade voue Deschamps a I'allusion biblique, voire a 'implicite. La
deuxie¢me strophe de la ballade 20 fait état d’'une « Prophecie » trop vague pour pouvoir
étre identifiéel et mentionne le Lévitique. Ce recueil de lois de ’Ancien Testament se
termine, au chapitre 26, par un résumé biparti : d’'une part, le Seigneur bénit ceux qui
respecteront ses commandements et leur promet prospérité et paix; d’autre partil maudit
ceux qui n'observeront pas ses lois, et dévastera leur pays de multiples fagons (peste,
guerre, stérilité des sols, famine, bétes sauvages, jusqu’a'anéantissement total). Deschamps
s'inspire de cette double promesse faite aux « bons» et aux « mauvais» (v. 12-13),
qui sert de matrice aux avertissements exposés dans les vers 15  24; les quatre éléments
du refrain les résument 4 leur tourtd. Le Monde malade de la ballade 192 formule une
double anamnésekd, rappelant le cours de sa vie, passée de 'innocence a I'état de péché

»Le poeme de Deschamps joue ce role de lunettes. Un siecle apres lui, Jean Meschinot proposera,
pour permettre 2 chacun de lire son livre de Conscience, des Lunettes des princes composées des verres
de Prudence et de Justice, fixés sur les montures de Force rivées par le clou de Tempérance (autrement dit :
les quatre vertus cardinales).

*Dans le De inventione (11, 160), Cicéron nomme les trois parties de la vertu de Prudence : memoria,
intellegentia, providentia, analyse qui sest transmise au Moyen Age par Pintermédiaire d’auteurs tels
qu’Albert le Grand et saint Thomas d’Aquin; voir Frances A. Yates, Lart de la mémoire, Paris, Gallimard,
1975, p. 65-74- )

3 La Somme le Roi par frére Laurent, éd. E. Brayer et A.-M. Leurquin-Labie, Paris, SATF, 2008,
chap. 44-46. Eustache Deschamps invite 4 évaluer « Les biens de Dieu encontre les mondains» dans
B 6 (v. 2) et dénonce la fragilité des biens de Fortune dans B 21.

36Sur les sources prophétiques de Deschamps, voir Eustache Deschamps en son temps, op. cit., p. 133-140.

7M. de Combearieu, art. cité, p. 171, suggere une autre source biblique possible : Mt. 24, 4-8 (je corrige la
référence), ot le Christ annonce 4 ses disciples les signes de la fin des temps (guerres, famines, tremblements
de terre).

#]] est intéressant de relever que ce mot a une double acception, comme I'indique le 77ésor de la langue
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(strophe 2), et l'action rédemptrice du Christ (strophe 3), assimilé a un « medicin »
(v. 23) de 'ame en raison de I’état pathologique du Monde. Il sagit bien d’un masque
énonciatif, a travers lequel Deschamps renforce son propos d’allusions bibliques. « La
comparaison de la fueille » (v. 17) renvoie a 'image de la feuille fanée emportée par le vent
(Is. 64, 5), sort qui attend tout homme, juste ou pervers. La maladie est la métaphore du
péchéid, 3 un double niveau : le péché originel (« pechié du premier parent », v. 22),
raconté au chapitre 3 de la Genese; les péchés des générations ultérieures :

Le Seigneur vit que la méchanceté de ’homme se multipliait surla terre : a longueur
de journée, son coeur n’était porté qu’a concevoir le mal et le Seigneur se repentit

d’avoir fait ’homme sur la terre. (Gn. 6, 5-6)&d

Les vers 15-16 font clairement écho a la fin du verset 6; cest alors que Dieu déclenche
le Déluge dont seul Noé réchappera avec sa famille. Lavant-dernier vers, « Tout se pert,
ne nul bien n’y voy » peut rappeler la vanitas vanitatum de 'Ecclésiaste. Enfin, 'image
du Monde dépeinten vieil homme, outre qu'elle concrétise le topos du mundus senescitt,
invite sans doute a décrypter un message bien connu de saint Paul invitant a la conversion :

il vous faut, renongant a votre existence passée, vous dépouiller du vieil homme
qui se corrompt sous effet des convoitises trompeuses; il vous faut étre renouvelés
par la transformation spirituelle de votre intelligence et revétir ’homme nouveau,
créé selon Dieu dans lajustice et la sainteté qui viennent de la vérité. (Eph. 4,22-24;
méme idée en Col. 3, 9-10)

Lethos du sermonneur féru de la Bible se combine a celui du clerc instruit, apte a dire
« jescay » (B 184, v. 21) parce qu’il parle dexpérience, capable d'employer un vocabulaire
savant (tel le mot « toyef¥ », emprunté au lexique de lophtalmologie, au v. 23 de B184) —

frangaise [En ligne] : A- LITURG. Pri¢re qui, dans la messe, suit la consécration et rappelle le souvenir de
la rédemption. B- MED. Reconstitution de Phistoire pathologique d’un malade.

].a maladie est aussi symptdme de corruption morale : au Moyen Age, comme dans la Bible, les
maladies graves sont pergues comme une punition divine pour une faute tout aussi grave.

4 Traduction eecuménique de la Bible, ainsi que les citations bibliques suivantes.

#Voir Jean-Marie Fritz, « Figures et métaphores du corps dans le discours de Ihistoire : du “Mundus
senescens’au monde malade », C. Thomasset et M. Zink (dir.), Apogée er déclin, Paris, Presses de
I'Université de Paris-Sorbonne, 1993, p. 69-8s. Dans le Roman de Fanvel, Fortune expose les iges de
I'univers et constate : « Mes ore est le monde venus / En grant vieillesce et devenus / Trestout plains
de melancolie : / Et clest vers la fin de sa vie.» (éd. A. Strubel, Paris, LGF, « Lettres gothiques », 2012,

V. 3972-3975).
4Taie, lésion de la cornée.
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quand il ne produit pas carrément un hapax (signalé comme tel par le Dictionnaire du
moyen frangais) avecle verbe « traisonner » (B 139, v. 18), qui résonne comme un intensif
de « trair». La comparaison des pécheurs a des « sateille[s] » (B 192, v. 26), terme
qui désigne une variété de lamproie, semble provenir des connaissances ichtyologiques
qu’Eustache Deschamps pouvait avoir acquises en tant que maitre des eaux et foréts de
Louis d’Orléans en Champagne et en Brie. Les autres comparaisons animalieres, dans la
ballade 184, rappellent le genre savant des bestiaires : '’homme jeune a une vue pergante
comme celle du lynx# (v. 1), par contraste avec ceux devenus « aveugles [...] plus c’une
lymasse » (v. 24). Quant aux singes qui servent de comparant aux jeunes élégants (B 139,
v.26), leur portée satirique est encore plus nette quand on sait que les bestiaires estiment
que cest un animal affreux et diaboliquet. L’absence de queue rend le singe encore plus
laid par derriere, ce qui motive davantage le rapprochement fait par Deschamps avec les
hommes court-vétus dont on voit le « cul ».

LA FIN DU MONDE AURA-T-ELLE LIEU ?

§25 La clairvoyance du poete, elle, doit aussi aider a discerner 'avenir, voire a s'en prémunir.
Que va devenir le monde ? Les malheurs présents sont-ils temporaires et réversibles, ou
sont-ils les prodromes de la fin du monde ? Il sagit de discerner deux niveaux possibles
de l'action divine : ou bien Dieu punit par ces maux les pécheurs pour provoquer leur
repentir (auquel cas ils seront sauvés), ou bien il sappréte plus radicalement 4 anéantir le
monde (et la mort en état de péché entrainera la damnation). Cette alternative obsede les
esprits : face aux maux persistants, en 1422, Alain Chartier se demande « si ce douloureux
malheur sapplique telle la verge d’un pere pour notre correction ou avec la rigueur d’'un
juge qui pourchasse notre extermination® ». Les plaies accumulées dans la ballade 199

#Lidentification de cet animal pose probleme au Moyen Age. Brunetto Latini, dans son Livre du
Trésor, le considere comme une « espece de loups que 'on appelle cerviers ou lynx [...]. Et la vue de cet
animal est si percante que ses yeux traversent les murs et les montagnes » (Bestiaires du Moyen Age, trad.
G. Bianciotto, Paris, Stock, 1980, p. 234-235). D’autres auteurs I'identifient 4 une variété de félin (once),
voire a un ver (lius, lens) : « lilens [...] est un petis vers ki voit parmi les parois » (Richard de Fournival,
Le Bestiaire dAmounr, éd. G. Bianciotto, Paris, Champion Classiques, 2009, p. 192). Sur ce probleme
taxinomique, voir R. Traschsler, « Dulynx al'once. Animaux réels et créatures symboliques », Reinardus,
29, 2017, p. 142-163; URL : https ://doi.org/10.5167/uzh-170209. En tout cas, il ne parait pas nécessaire de
traduire « Lins» par Lyncus, métamorphosé en lynx par Céres (Ovide, Métamorphoses, V, 650-661), ni
de renvoyer a 2 Cor. 12, 2 (révélations entendues par saint Paul ravi au troisi¢me ciel).

#* Bestiaires du Moyen Age, op. cit., p. 44 (Pierre de Beauvais) et 102 (Guillaume le Clerc).

* Le Quadrilogue invectif; trad. F. Bouchet, Paris, Champion, 2002, p. 54. Le livre d’Isate, médité par
Chartier, montre comment la colere de Dieu sanctionne les péchés d’Israél, épreuve purificatrice nécessaire

14



§26

§27

Florence Bouchet Op. cit., revue des littératures et des arts

font penser aux dix plaies que Dieu fait sabattre sur I'Egypte pour forcer Pharaon 4
laisser partir le peuple hébreu qu’il opprimait cruellement (Ex. 7-12). M. de Combarieufd
amis en relation les quatre fléaux du refrain de la ballade 20 avec 'ouverture des premiers
sceaux du livre par les quatre cavaliers de PApocalypse (Ap. 6, 8 et 12-14).

La comparaison des envois fait apparaitre 'hésitation de Deschamps, oscillant entre
espérance et découragement angoissé. Dans la ballade 20, le salut ou la perte des hommes
dépend d’une condition : « se pitié vers Dieu noz cuers n’encline » (v.26). Les ballades 184
et 199 formulent une claire alternative : « Fuyons tout mal ou le monde se tiie » (B 184,
v. 35), « Devers lui nous amenderons, / Ou autrement perirons » (B 199, v. 34-35). Les
deux envois restants, plus pessimistes, énoncent une vision entierement négative, sans
issue apparente :

Prince, je tieng que brief devroit finer
Ce monde cy et sa fin terminer

Qui est de mal en pis determineg,
Car je n’y voy fors doulours demener

De jour en jour, sans vertu relever. (B 139, v. 31-35)

Le verbe « devroit», au début de I'envoi, est ambigu : s’il annonce manifestement
la fin imminente du monde, se charge-t-il en outre d’une valeur optative, comme si le
poete condamnait le monde a une fin bien méritée ? Quant au Monde de la ballade 192,
il acheve sa plainte sur un constat désespéré qui ébranle méme sa foi (v. 34), en sorte que
le dernier refrain semble récuser toute chance de guérison.

Et pourtant... méme si les hommes, en cette fin de XIV* siecle, s'obstinent dans
le péché, la Rédemption accomplie par le Christ reste, théologiquement, définitive. Le
doublet « samour ne sa paix » (B 192, v. 28) demeure valide en dépit de la « vengence »
qui sappréte (v. 29), car Dieu « ne prend pas plaisir a la perte des vivants» (Sg. 1, 13).
Les maux promis aux mauvais dans la ballade 20 ne sont pas sans appel, a lire la fin du
chapitre 26 du Lévitique dont elle s’inspire :

méme alors, quand ils seront dans le pays de leurs ennemis, je ne les aurai pas rejetés
ni pris en aversion au point de les exterminer et de rompre mon alliance avec eux,
car cest moi, le Seigneur, leur Dieu. Je me souviendrai, en leur faveur, de I’alliance
conclue avec leurs aieux que jai fait sortir du pays d’Egypte (Lv. 26, 44-45).

pour aboutir au rétablissement du peuple élu. La pensée providentialiste perdurera 4 travers les siecles : au
lendemain de la défaite de la France face  la Prusse en 1870, une partie de 'opinion catholique y voit un
effet de la justice divine.

# Art. cité, p. 171
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§29 Dans la ballade 184, I'évolution des termes placés a la rime 4 (corrélée au refrain)
suggere un possible amendement : aprés « foiblesse », « blesse » et « destresse », le
verbe « radrece » (v. 33) peut étre salvateur.

§30 Finalement, Deschamps annonce (espere) surtout la fin de « ce monde® » gangréné
par le péché, non pas la fin d# monde. L’adresse au « Prince » mise malgré tout sur une
réforme du gouvernement, tant moral que politique, des hommes.

§31 Somme toute, ce corpus, quoique limité, offre un bon exemple de la veine moraliste
d’Eustache Deschamps, pleinement engagé dans son temps et désireux de le réformer. La
corruption morale du monde s’inscrit dans un contexte socio-politique, ce qui ouvre la
voie tant au sermon qu’a la satire. Conscient de la grande « fragilité humaine » alaquelle
il a consacré un Double 123, le pocte veut néanmoins croire qu’il existe encore une voie,
méme ténue, de salut : cest sa raison d’écrire. Le theme eschatologique de la fin du monde
exprime un sentiment d’urgence pour ’humanité, sans qu’il soit nécessaire de convoquer
ici PAntéchrist®. Le poete, plongé comme ses contemporains dans'immanence du monde,
est apte a déchiffrer les signes inquiétants et a les ramener 4 une raison transcendante.
Deschamps donne une valeur apocalyptique (au sens de révélation) a ses vers et mobilise
a ceteffetles ressources rhéroriques des genres délibératif et judiciaire. La concision formelle
de la ballade confere une certaine densité a l'argumentation, également servie par un
dosage maitrisé de I'implicite par rapport a I'explicite. Sur le plan éthique, Deschamps
fagonne son autorité en tant que poete prudent, capable de prévoyance grice a sa mémoire
et a son discernement. Cette vertu a la fois pratique, politique et religieuse résume bien
sa personnalité éthique.

+7Le démonstratif se retrouve dans B 20 (v. 2), B139 (v. 9 et 32), B184 (v. 29), B199 (v. 19).

+_Anthologie, n° s2.

#Voir la chanson royale DCCCCLXI, ot Mémoire rappelle toutes les « mutacions » survenues d’age
en 4ge et annonce la venue de ’Antéchrist.
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De la fumée sans feu : Eustache Deschamps, « empereres et
sires des Fumeux »

Mathias Sieffert et Agathe Sultan

§1 Parmi les surnoms que se donne Eustache Deschamps, il en est un qui mérite d’étre
pleinement étudié : celui de Jehan Fumeel. Cest ainsi que se nomme le poéte au premier
vers de la Charte des Fumeus®, piece de deux cent cinquante-quatre vers décasyllabes et
octosyllabes a rimes plates qui est aussi la premiere de ses ceuvres a étre datée. Il s’agit plus
exactement d’'une double datation, 'une renvoyant a ’ére chrétienne, l'autre a celle de la
Fumée : « Le 1x° jour de decembre/ L’an mil ccc Lx et huit/ [...] Etle tiers an de nostre
empireE ». Epousant le format de la lettre juridique, le texte présente Eustache comme

"Voir Jacqueline Cerquiglini-Toulet, « Eustache Deschamps en ses noms», dans Les « dictiez
vertuenlx » d’Eustache Deschamps. Forme poétique et discours engagé a la fin du Moyen A:ge, Paris, PUPS,
2005, p. 9-17 (en particulier p. 9-13).

*Eustache Deschamps, Anthologie, éd. et trad. Clotilde Dauphant, Paris, Librairie générale francaise,
2014, pitce n°188, p. 638-649, et n°1398 dans les (Gwres complétes d’Eustache Deschamps (désormais abrégé
en OCED), t. v11, éd. G. Raynaud, Paris, Didot, SATF, p. 312-320); le texte figure aux f°404ra-496ra du
manuscrit BnF fr. 840.

3 Anthologie, p. 648, V. 249-253.
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« empereres et sires des Fumeux/ et palatins des merencolieux » (v. 3-4). Ce n’est pas
la seule fois que cette persona est mentionnéell. Une ballade confére au poete le titre de
« chancellier des Fumeuxd » ; une autre piéce a caractére juridique et parodique (D une
autre commission d’un chien) met al’honneur « Eustace, empereur des Fumeux » lequel,
depuis le chiteau de Fismes, ordonne la sentence d’un chien pour son larcinB. La Commission
des loups d’Espargnay sur la riviere de Marne, adressée a Jehan du Gart (« nostre sergent » )
et a2 Guillemin de Nogent, datée du 4 novembre 1370 —deux ans apres la Charte des
Fumeux —, fait également de Deschamps I« empereur de toute Fuméell » ; la Sentence
donnée contre aucuns de Vitry évoque par deux fois Uestat de la Fuméd®; 1a Charte des
bons enfans de Vertus en Cbﬂmpagnea, enfin, datée d’aolit 1372, gratifie le poete du titre
de « souverain des Frequentans », sorte de confrérie des bons buveurs, « dontle cervel
est enfumé » (v. 25). Aussi marginale que puisse paraitre la Charte des Fumeuc, elle fait
donc écho a un ensemble de textes épars.

Plus curieux encore, le motif s’étend au-dela de 'oeuvre de Deschamps. Deux poemes
plus tardifs, rédigés par d’autres plumes et accompagnés de musique, entrent en résonance
avec notre texte : il sagit d’une ballade de Hasprois (« Puis que je suis fumenx ») et d’un
rondeau de Solage (« Fumeux fume par fumee » ). Tous deux figurent dans le manuscrit
de Chantilly (Bibl. du chiteau, ms. 564, datant du début du xv* siecle) ainsi que dans
d’autres sources lyriques. Alors que le rondeau de Solage est un unicum, la ballade de
Hasprois est transmise par trois sources. Seul le recueil de Chantilly en donne la partition
musicale (f°34v). Les deux autres livrent le texte seul : le manuscrit Ashburnham BnF
nouv. acq. fr. 6221 l'intitule « Balade de maistre fumeux » (f10r), etle recueil Cambridge,
Trinity College, Wren Library, ms R.3.20 (f°91v) « Balade de bone sentence fait pour le
meystrye ». Ces collusions que met en évidence la tradition manuscrite attestent bien une
circulation du theme de la fumée dans un corpus hybride : textes avec ou sans musique,
adoptantdiverses formes, etimpliquant au moins trois auteurs sur une période qui pourrait
s’étendre sur plus de vingt ans. Plusieurs indices portent donc  croire que I'ceuvre de
Deschamps ait été connue des compositeurs de son temps. Source majeure du répertoire

*Le corpus a été bien recensé par Patricia Unruh dans son mémoire « Fumeur » Poetry and Music of
the Chantilly Codex : A Study of Its Meaning and Background, MA thesis, University of British Columbia,
1983.

SOCED, t.1v, n°813, p. 331, V. L.

®OCED, t. V11, n°1399, p. 320-323, V. L.

7OCED, t. V11, p. 336-342 : C'est la commission des loups d’Espargnay sur la riviere de Marne : allusion
a Epernay, qui est 2 mi-chemin entre Vertus et Reims.

8OCED, t. v11, P- 332335, V. 30 €t V. I12.

?OCED, t. v11, p. 323-331.
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delars subtilior,le recueil de Chantilly contient d’ailleurs la double ballade de Deschamps
pour la mort de Machaut (Armes, amours, dames / O flour des flours, £52r), mise ici en
musique par Frangois Andrieu. Quant au codex Ashburnham, copié par '’humaniste
Simon de Plumetot (1371-1443), principal témoin de'oeuvre de Deschamps apresle manuscrit
BnF fr 840, il contient aussi les textes de plusieurs chansons de 'ars subtiliors.

Commentexpliquer la circulation d’un tel motif et a quoila fumée renvoie-t-elle chez
Deschamps et les poetes du codex Chantilly ? Le terme méme de fumée est équivoque.
Si le proverbe « Ongues fen ne fut sans fumée» connait, a la fin du Moyen Age, une
certaine fortunel, ce nest pasicia ce type de fumée que Deschamps fait allusion. Certes la
fumée n’est pas toujours sans feu : on sait que Deschamps, apres 'incendie de sa maison,
adopterale surnom de « Brailé des Champs »B. Les poetes fumenx ne doivent pas évoquer
non plusla figure anachronique du fumeur d'opium ou de tabac, mémesi des incertitudes
entourent ’histoire de ces pratiquesﬁ. Fumer signifie ici le fait de ressentir en soi-méme
vapeurs, volutes, échauffements intérieurs auxquels les buveurs (comme les mélancoliques)
sont particulierement sujets : il sagit donc plut6t de désigner un déreglement de I'équilibre
des humeurs. Julie Singer voit dans ce corpus le moyen pour Deschamps et ses épigones
de célébrer une « difference » aussi bien physique que psychologique, dans un double
mouvement de marginalisation et de normalisation d’une identité singuliéreg. Outre
cette interprétation, nous aimerions montrer qu’il est possible de considérer la charte
et ses réponses lyriques comme les éléments d’un manifeste initié par Deschamps : le
portrait des fumeux sert conjointement de plaisanterie, de réflexion sur la mélancolie et
sur les effets de la boisson, et de redéfinition des potentialités de I'écriture poétique.

'°Au reste, les ressemblances stylistiques entre ces textes et ceux d’Eustache Deschamps ont conduit
Gaston Raynaud a créditer Deschamps d’un certain nombre de poemes dus en réalité a ces musiciens.
Ainsi, la ballade de Hasprois « Puis que je sui fumenx» compte parmi les opera dubia dans I'édition de
la SATF de Deschamps alors que le nom de Hasprois figure bel et bien dans le recueil de Chantilly, en
haut du folio 34v. A la fin du texte on lit en rubrique : « Jo. Simon de Haspre composuyt dictum. Ja. de
Noyon », ce qui suggere que Noyon soit auteur de la musique et Hasprois l'auteur du texte, méme si
cette formule reste sujette 2 discussion (voir Lucia Marchi, « Traces of performance in fifteenth-century

musical attributions », Philomusica on-line, 18, 2019).
11

> Anthologie, piece 120, p. 416-418.

Méme si la découverte du tabac date du xv1° siecle, I'usage de la pipe est plus ancien comme latteste
la découverte archéologique de pipes romaines.

“#Julie Singer, « Lyrical Humor(s) in the ‘Fumeur’ Songs’», dans Oxford Handbook of Music and
Disability Studies, éd. Blake Howe, Stephanie Jensen-Moulton, Neil Lerner et Joseph Straus, Oxford
University Press, 2015, p. 497-516.
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LE ROYAUME DE LA FUMEE : UNE FICTION LIEE A UNE REALITE SOCIALE

La Charte des fumeux reflete, comme plusieurs pieces de DeschampsH, la culture
juridique et estudiantine du poete. En 1368, Deschamps, 4gé de 24 ans, vient tout juste
d’étre nomméjuré du comte de Vertus. Il fait peu de doute qu’il fréquente non seulement
des jeunes juristes locaux mais aussi d’anciens condisciples de 'université d’Orléans ot il
a suivi des études de droit entre 1358 et 13668, Sans doute est-ce de ce milieu qu’émane
ce qui apparait bel et bien comme la formalisation poétique d’une private joke liée aux
activités et au tempérament d’un petit cercle. Car si les subgiéz de la Fumee (v. 20) ont
parfois été envisagés comme une « confrérie imaginaire », il parait étrange de ne donner
aucun crédit au texte de Deschamps et de considérer cette affaire comme totalement
fictive. Gustav Gréber y reconnait plutdt une « guilde réelle de buveurs® » et Daniel
Poirion une « confrérie burlesque, mais qui rassemble des personnes réellestd ». La vie
universitaire, Deschamps ’écritlui-méme, ne releve pas seulement du domaine intellectuel.
Elle est aussi une expérience sociale qui se vit jusque dans les tavernes. Dans la ballade 193
del'anthologie (OCED, t. vi11, n° 1433), Eustache prend la posture de escoliers d’Orliens
(v. 1) réclamant a son pere de quoi éponger les dettes accumulées au gré de ses études :
hotel, tavernes, barbier, blanchisserie, école, les dépenses vont vite. Dans la Charte des
Fumenx et dans les autres textes a caractere juridique que nous avons cités, il est aussi
question de tavernes, de vin (« a boire n'ont nulle paresse », v. 122, de folle jeunesseE et
d’une sociabilité marginale, telle que la connaitra encore I'escollier Villon dans le Paris des
années 14508, La Charte des bons enfans de Vertus en Champagne (OCED, t. V11, n° 1400)

Voir en particulier Karin Becker, « Deschamps juriste : pieces judiciaires et chartes parodiques », dans
Le Lyrisme d’Eustache Deschamps. Entre poésie et pragmatisme, Paris, Garnier, 2012, p. 43-62.

1 Ibid., p. 44. Pour une biographie plus complete, voir Ian S. Laurie., « Eustache Deschamps : 1340(?)-
1404 », dans Eustache Deschamps, French Courtier-Poet : His Work and bis World, éd. Deborah M.
Sinnreich-Levi, New York, AMS Press (AMS Studies in the Middle Ages, 22), 1998, p. 1-72.

7OCED, t. VII, p. 312. Sa traduction/glose de fumenx par « fous» parait aussi bien équivoque.

BGustav Grober, « Geschichte der lateinischen und franzosischen Litteratur im Mittelalter », dans
Grundrif§ der Romanischen Philologie, 11, Strasbourg, Triibner, 1902, p. 1200, cité par J. Singer, art. cité,
p- 498.

“Daniel Poirion, Le Poéte et le prince. L'évolution du lyrisme courtois de Guillaume de Machant 4
Charles d’Orléans, Paris, PUF, 1965, p. 223.

*« Et Jeunesce, qui est si beaux,/ Leur prie, amonneste et ennorte/ Que chacuns folement se porte »
(Charte des fumenx, v. 100-102).

*'Voir Laétitia Tabard, « “Je, Francoys Villon, escollier” : portrait du poete en étudiant », dans Villon
4 la lettre, éd. Nathalie Koble, Amandine Mussou, Anne Paupert et Michelle Szkilnik, Paris, Université
Sorbonne Nouvelle - Paris 3, 2021, p. 3-17.
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est, de ce point de vue, a rapprocher de la Charre des Fumeux : Deschamps s’y présente
comme « souverain des Frequentans », chef d’une confrérie de buveurs qui fréquentent
les tavernes de Vertus. Datée de 1372, la piece est composée peu de temps apres notre
texte. Outre qu'elle décrit des caracteres assez proches de ceux des fumeus, elle indique
l'existence d’'un groupe de buveurs qui se reconnait dans une société parallele. Dans la
Charte des Fumeux, l'empire se dote d’'une capitale (ou d’un Saint-Siege) imaginaire,
« Fumagor sur la Perriere » (v. 175) otr est fixé le futur concile, et qu'on peut supposer
étre le nom de code d’un lieu de rassemblement, pourquoi pas une taverne.

Avantde connaitre l'ascension sociale que 'on sait, Deschamps a sans doute été proche
d’un milieu que l'on appellera plus tard la Basoché, groupe social composé de clercs
juristes travaillant pour les procureurs et les avocats des parlements, et que Jacques Verger
identifiait comme une classe d’« intellectuels intermédiairesH » . Ce milieu professionnel,
ni constitué comme un corps, ni organisé comme une confrérie, fonctionne néanmoins
'époque comme une communauté soudée, hiérarchisée, propice a la création littéraire.
Clest dans ce cadre que verront le jour quantités d’ceuvres lyriques et dramatiques au
siecle suivant. Pour le x1v° siecle, les sources font défaut. Mais on ne peut que supposer
que ces groupes de jeunes clercs étaient déja bien érablis et qu’a Orléans comme dans les
petits cercles de Vertus devait régner une émulation littéraire. Deschamps y fait allusion
lorsqu’il évoque la prolixité des fumeux :

Tant sont plain de fumeuse vie

Et de merveilleuse sotie.

Ne nulz n’en diroit le centyme

En prose, par bouche, n’en ryme. (v. 135-138)

La double compétence rhétorique etjuridique de ces cercles explique également certaines

pieces parodiques comme le Testament par esbatement rédigé apres 1375 pour Philippe
d’Orléans, frere de Jean le Bon (n°190 de I Anthologie, OCED, t. v111, n° 1411), piece de
cent quatre vers a rimes plates ot le poete, feignant d’étre mourant, se livre 4 une série

**Sur l'appartenance de Deschamps 4 ce milieu, voir encore Karin Becker, « Deschampsjuriste. .. », art.
cité. Sur l'existence de basoches en provinces, méme si cela concerne surtout le xv¢, voir Marie Bouhatk-
Girones, Les Clercs de la Basoche et le thédtre politique (Paris, 1420-1550), Paris, Champion, 2007, p. s3.
Selon Marie Bouhaik-Girones, « une multitude de basoches de province se créent a partir de la fin du
xv© siecle et tout le long du xv1° siecle. Pour toutes, la Basoche du Parlement de Paris est une référence
fondatrice » (p. 67).

»Jacques Verger, Les Gens de savoir en Europe d la fin du Moyen A:ge, Paris, PUF, 1977, p. 165.
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de legs dérisoires ou absurdes, et qui sert en partie de modele au Lais et au Testament de
Villonk.

S’il est possible de concevoir la Charte des fumenx comme une plaisanterie de potaches,
le poete ne se limite pas a caractériser quelques personnages particuliers. La pi¢ce cherche
aussi a cerner un personnage-type qui renvoie a une infinité de représentants. L'ordre
des Fumeux, dés lors, est 2 méme de s’étendre au-dela du cercle restreint d’Orléans ou de
Vertus. Transformant subrepticement I'empire en ordre religieux, le poete note que les
subgiéz de la Fumee sont de plus en plus nombreux et présents dans plusieurs états de la
société :

Car il y a pluseurs abbez

Pour leurs grant fumees gabez,
Abbesses, prieur, simples moynes,
Chantres, doyons, princes, chanoines,
Cathedraulx et collegiaulx

Registreux et officiaulx [...]

Et pluseurs aultres gens diverses,
Nobles, bourgeois et chevaliers

Et personnes de touz mestiers

Qui sont a nostre loy de Romme
Serf, subgiet et de leur corps homme. (v. 141-162.)

L’inventaire, sous ses airs expansionnistes, a des implications humoristiques : si l'on
trouve parmi toutes ces fonctions sociales des individus dont le caractere correspond
a celui décrit par Deschamps, la liste implique aussi que les bons buveurs se trouvent
partout, en particulier parmi les clercs. Deschamps livre bien ici une esquisse de satire,
teintée d’autodérision.

Sur le plan rhétorique, le texte s’inscrit dans les usages scripturaires du droit et dans
ceux de Iécriture épistolaire dont les regles, exposées dans les arres dictaminisd, sont
évidemment connus des étudiants. Plus précisément, la piece répond aux regles du plaidoyer
aussi bien qu’au format des ordonnances royales : mention du nom du roi (ici « empereres
etsires des Fumeux », « Jehan Fumeé », v.1-3), liste des destinataires (v. s-14), salutations,
et formules codifiées pour conclure :

*#Jacqueline Cerquiglini-Toulet, L’Ecriture testamentaire 4 la fin du Moyen AAgc‘ : Identité, dispersion,
trace, Oxford, Legenda, 1999.
*Voir encore Karin Becker, « Deschamps juriste », art. cité.
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Pour quoy, nous, Eustace Morel,
Afin que ce soit ferme chose

Et que nulz contredire n’ose

Nostre ordonnance, avons fait mettre
Nostre grant seel en ceste lettre

Qui fut donnee en nostre chambre
Le 1x° jour de decembre

L’an mil ccc 1x et huit

Une grant chandoille en la nuit

Etle tiers an de nostre empire

Qui chascun jour se mue en pire. (v. 244-254)

Cette rhétorique sert 4 défendre les prérogatives judiciaires de ce Royaume lorsque
les Fumeux sont traduits devant une cour étrangere :

Il est venu a nostre congnoissance

Que pluseurs saige de fait par leur puissance
Veulent congnoistre par leur presumpcion
D’aucuns qui sont de no subgection

En faiz, en diz, en robe, en renommeé

Que nous tenons subgiez de la Fumeé

Ou ne s’en doivent nullement exempter

Et les ont fait devant eulx appeler

Par pluseurs fois et contraint a respondre

Dont nostre court par ce point pourroit fondre. (v. 15-24)

Si 'ensemble de la piece repose sur un processus de fictionnalisation d’une réalité
sociale, cette revendication cache peut-étre des faits concrets : il n’est pas impossible que
'un ou l'autre des fumeux ait été inquiété par la justice pour des faits de violence —faits
auxquels la charte se réfere de maniere a peine voilée. Rappeler ainsi 'indépendance
du Royaume de la fumée et de sa juridiction (v. 37-38) constituerait alors une réponse
ludique 2 la vraie justice. Cela expliquerait également I'ensemble de la démarche de la
lettre qui vise a exposer la nature des fumeux sous la forme d’un plaidoyer dérisoire.
Pour disculper les fumeux, le po¢te cherche moins 4 nier leurs méfaits qu’a en imputer
la responsabilité a leur nature (v. 32). En méme temps, le développement prétendument
médical sur les « proprietez» de ces personnages (v. 41-141) finit par devenir contre-
productif : au lieu de les disculper, la description n’en finit pas d’accabler les fumeux.
Ainsien va-t-il de 'argument dela jeunesse, de I« oultrecuidance » (v. 95), dela violence
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oudela folie (« Folie parla main les tient », v. 97) qui plaide en faveur de l'irresponsabilité,
mais caractérise finalement les fumeux comme des étres inconstants, instables, soumis

aux mutations de Fortune :

En autant d’eure com le vent
D’un costé a autre se tourne
Leur condition se bestourne
Et entrent en divers propos
Ou en autant d’eure c’uns cos
Met a chanter ilz se varient

Et ailleurs leur penseé lient.(v. 110-116)

§12 Telle est aussi la force comique de ce texte : la stratégie de défense des prévenus est
minée del'intérieur, ce dontle poete, comme ses lecteurs, a évidemment bien conscience.
§13 Ne l'oublions pas, l'auteur est lui-méme de cette étrange caste. Signe probable de
Iinconstance qui vient d’étre évoquée, la charte n’est pas non plus congue comme un
plaidoyer linéaire : une importante digression occupe toute la fin du texte (v. 185-243). Les
fumeusx, écrit 'empereur, meurent de froid en 6tant leur chapeau. Le texte se transforme
enune « ordonnance » royale proclamant'interdiction de se découvrir la téte, y compris
pour saluer les passants, 2 moins que ceux-ci ne soient des personnages de haut rang :

Fors sanz plus de mettre au chapel
La main sanz descouvrir la pel,
Ou d’un pou touchier la barrette
Sanz qu’autre chosé en soit fecte

Fors que par signe seulement. (v. 211-215)

§14 Sous la plaisanterie se dessine encore une allusion qu’éclaire une autre piece de Deschamps :
A limage du poete (qui se dit ailleurs « [des] pelez le messaiget » ), les fumeux sont
tous chauves, et, partant, prompts a prendre froid. Les ballades 1378 et 1379 (qui ne
figurent pas dans I'anthologie) présentent ce portrait du poete atteint de calvitie, exposé
aux rigueurs de I'hiver®d. La pitce 124 (OCED, t. v, n° 867) développe un argument
similaire en priant le roi d’offrir un chapeau « a tous ceuls qui ont pou de cheveulx » :

26 _4nthologie, p. 426, V. 9.

*OCED, t. VII, p. 225-228. La calvitie est un sujet récurrent chez Deschamps : voir Fleur
Vigneron, « Eustache Deschamps et la calvitie en hiver », Nowvelles Recherches sur limaginaire, 31
(Particularités physiques et marginalité dans la littérature, dir. Arlette Bouloumié), 200s, p. 71-88.
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He! Gentilz rois, vers nous vous admandez!
Coiffes donnez aux povres soufraiteux
Car bonnes sont a entre nous pelez

Eta tous ceuls qui ont pou de cheveulx. (v. 21-24)

§15 Cette calvitie serait alors, outre un phénomene naturel, le résultat de la tonsure,
commune aux clercs et aux fous que l'on rasait parfois pour leur rafraichir l’esprit@. De
fait, les fumeux peuvent bel et bien prendre ces deux visages. Le vin peut lui-méme faire
dire quelque sagesse étrange et éphémere : « Trop sont saiges aprés le vin/ Mais riens
ne scevent au matin » (Charte, p. 638, v. 57-58). Voila en tout cas les fumeux dispensés
des usages de la politesse, et capables de se distinguer ou de se marginaliserde maniere
discrete.

IVRESSE, COLERE ET MELANCOLIE

§16 Prolixe, Eustache Deschamps consacre cent vers a exposer les « proprietez » (v. 139)
des « subgiéz dela Fumee » (v.20). Plagant en son centre exact une maniere de définition
(v. 41-141), le texte apparait comme un manifeste qui viserait a cerner les limites du groupe,
non sans paradoxe puisque, nous 'avons vu, cet ensemble est susceptible de croitre a
I'infini. On reconnaitra un fumeux a ce qu’il est pontifiant, irascible, paresseux, mélancolique,
et surtout bon buveur :

Maintefoiz se sont entremis
De pluseurs choses non requis.
Un chascun veulent dotriner
Et rien ne se laissent monstrer.
Es tavernes vont voulentiers

Car Cest leur souverain mestiers. (v. 61-67)

§17 Cependant]la circonscription du cénacle ainsi créé verse immédiatement dans le flou,
du faitdelareconstruction conceptuelle quiopere Deschamps a partir des sources savantes.

»« La tonsure entre en ligne de compte dans la thérapeutique de la plupart des maladies de la
téte. Constantin I'Africain, 2 la suite des médecins grecs et arabes, la recommande pour les frénétiques,
maniaques et mélancoliques; ses successeurs ne varieront pas sur ce point. Pourquoi la tonsure ? D’abord
pour appliquer au plus pres du cerveau onguents, décoctions, ventouses..., mais aussi afin d*“aérer’la téte.
La folie [...] provient d’'une mauvaise ventilation du cerveau. » (Jean-Marie Fritz, Le Discours du fou an
Moyen A:ge, XII¢ XTI siécles. Etude comparée des discours littéraire, médical, juridique et théologigue de
la folie, Paris, PUF, 1992, p. 43).
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Dans la terminologie médicale, la fumée intervient dans le diagnostic de diverses pathologies.
Lemploi de ce terme renvoie a la théorie des humeurs héritée d’Hippocrate : il s'agit d’'un
phénomene physiologique, résultant d’un déreglement du corpsa Lorsque les quatre
humeurs (le sang, le flegme, la cole et la mélancolie) sont bien proportionnées en qualité
eten quantité, « elles fontla perfection des corpsetles gardenten santéhd » ; corrompues,
elles sont causes de maladies. Le Livre des proprietés des choses, traduit du latin par Jean
Corbechon a partir del'encyclopédie de Barthélemy ’Anglais, avance la définition suivante :
« humeur est une clere substance engendree ou corps de la beste ou de la personne par
digestion, et vient ceste substance de la mixtion des éléments pour nourrir les membres
et pour conforter leurs envies naturelment, combien que par accident ilz les empeschent
aucuneffoiztl ». Humeur déréglée, la fumosité provient donc d’un trop-plein de mengier
et de boire, et transporte ce déreglement du corps jusqu’au cerveau. Le traité analyse
en détail un phénomene physiologique, caractérisé par son mouvement ascendant : de
« grosses fumositez [...] montent au cervel et entrent dedens les petites peaux qui y
sont et les blescent griefment@ ». Sous leffet de trop de nourriture et d’un trouble de
la digestion, aussi bien que sous l'effet de la boisson prise en exces, des humeurs d’origine
corporelle peuvent atteindre Iesprit et grever son fonctionnement.

Il est plausible que ces théories aient circulé parmi nos poetes, la traduction de Jean
Corbechon ayant été offerte a Charles V. Empruntant ce vocable aux phisiciens (v. 198),
Deschamps l'utilise a plusieurs reprisesE. Dans la Charte, il transforme cependant le
syndrome occasionnel en un tempérament a partentiere. Il érige la fumosité en un véritable
trait de caractere, et les fumeux en un type dont il esquisse la sociologie. Ce travail de
réélaboration s'observe a propos de deux points : I'ivresse et le tempérament. Dans le
Livre des Propriétés des choses, 'ivresse était mentionnée par Jean Corbechon non seulement
comme la cause possible des pathologies@ mais encore comme un élément de comparaison.
La fumée trouble « le sens et la raison et la langue qui est l'interpreteresse de raison si
comme il appert en ceulx qui sont yvresE » ; par la suite le traité compare une digestion
devenue trop chaude a dela « liede vin ». Dansla Charte, le vin n’est plus une comparaison.

»Ibid., p. 117-118.

3°Jean Corbechon, Le Livre des propriétés des choses, Paris, BoF fr. 22531, £° 53v.

¥BnF fr. 22531, « Des humeurs et de leur generacion et de leurs euvres », f* s3r-53v.

#BnF fr. 22531, £ s2v-531 : lignes citées par Julie Singer, 2016, p. 508 (nous modifions la transcription).

» Ainsi dans la piece 966, qui évoque le choix d’un serviteur : il faut préférer un homme sobre a un
ivrogne, qui « dit villennie et ment/ pour le vin qui le fait fumeux » (OCED, t. V, piece n° 966, v. 15-16).

3#Dans la tradition aristotélicienne, le vin apparait moins comme la cause de la frénésie que comme son
catalyseur (cf. Problematall, 16, 873 a 32).

3Jean Corbechon, Le Livre des propriétés des choses, BnF fr. 22531, f* 53v. Nous soulignons.
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L’ébriété acquiert le statut d’'un habitus essentiel 4 la définition du fumeux, amateur de
tavernes (v. 65). Deschamps transforme les contingences physiologiques en identité, ce
qui donne ainsi aux membres du groupe, originellement szjets 4 des humeurs, le statut
positif de sujets de la Fumée.

§19 Alataverne, 'ivresse se partage, sexpérimente a plusieurs et va de pair avecle « souverain
mestiers » (v. 66) des jeux de toutes sortes : « aux eschés, aux dez et aux tables/ jouént »
(v. 67-68). Le titre de « chancelier des Fumeux » échoit tantdt a 'un, tantdt a lautre :
ainsi a Cloart Cathon dans La Sentence donnée contre ancuns de Vitry, puis a Eustache
dans la ballade 813 (OCED, t. 1v) —Eustache qui, par excellence, sait boire « selon la
caterveld » | Cest-a-dire en groupe ou en bande.

§20 La fumée signale aussi, et surtout, une prédisposition a diverses créations verbales, la
boisson étant le vecteur d’un rapport singulier au discours. Le vin peut affecter le timbre
vocal ~Eschanconnerie, dans le Dit des quatre olﬁcex@, est toujours « plains de fumée » ;
sa voix, ainsi que le lui reproche son acolyte Panneterie, est « grosse et enrrumée » —,
voire provoquer une aphasie, comme le souligne la Charte des Bons enfants de Vertus :

Des le matin qu’on se descouche,
Que I'en va rafreschir sa bouche
Au meilleur vin et au plus chier,
Des le matin jusqu’au couchier,
Sanz departir le plus souvent

Et sanz ce que I'en face avant

De mangier nulle pourveance,
Fors que de mettre vin en pance;
Dont le cervel est enfumé,

Et pluseurs en sont enrumé

Si fort qu’ilz ne scevent mot dire,

Fors queschignier, moquer ou rireBd.

§21 De plus, tout comme la fumée affecte « le sens etla raison etlalangue » (Jean Corbechon),
les vapeurs du vin peuvent inhiber la parole ou, au contraire, la stimuler. La fumée délie
leslangues, elle provoque de « fumeuses dissencions », des « débas », des « questions »,

3OCED, t. v, P- 332-335, V- 54-55.

7Piece n° 1343, OCED t. V11, p. 120. Le mot dft 2 Raoul Tainguy figure dans la rubrique, voir Clotilde
Dauphant, La Poétique des (Fwwres complétes d’Eustache Deschamps (ms. BnF fr. 840). Composition et
variation formelle, Paris, Champion, 2015, p. 62-64.

3¥Dit des quatre offices de l'ostel du roy, OCED, t. v11, p. 180, V. 152.

¥OCED, t. v11, p. 324, v. 17-28 (Charte des Bons Enfants de Vertus en Champagne).
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qui ne sont pas sans ressemblance avec les exercices de la scolastique : « [Quant] vaines
questions demandent/ Nulle solucion n’y rendent» (v. 55-56), ou qui confinent a la
parodie de proces. La Sentence donnée contre aucuns de Vitry pour un débat meu soudainement
entreulx met en sceéne d’une part l'altercation entre Maistre Gérart et Jean Deschamps,
d’autre part celle d’Ogier et d’Arnaut, devant un bailli qui pourrait étre Eustache (lequel
p g quip q
devient bailli de Valois, puis de Senlis) :
p

[...] Une autre noise sailli

Tantost entre messire Ogier
Encontre Arnaut le Tapicier

Qui prindrent a compter ensemble

Fumeusementkd,

Ces disputes sont dues a 'ébriété, le hurin érant imputable a « la force du vin/ Qui

en cervel les ot tappez »,

Tant que 'un dist : « vous y mentez »
A Tautre qui va respondant

« Mais vous mentez mauvaisement » ;
Et ainsi par .iii. fois ou quatre

Se comencerent a debatre,

A desmentir, a parler hault,

Car pour le vin furent trop chault,

En continuant la rumeur

Qui se comenga par chaleur

Pour neant, devant le Bailli#. [...]

Onlevoit, la fumée donne libre cours a un usage parodique des débats juridiques que
maitrisent parfaitement les membres de ce petit cercle. On serait ainsi tenté de croire que
lafumée n’est pas tantle symptdme de l'ivresse qu’un syndrome affectantles professionnels
de la parole. La fumée marque un gott pour la répartie et pour la querelle : « Riotes
meuvent et contemps/ A leur pouoir en trestous temps » (v. 69-70). « Devant eulx fait
mauvais parler » (v. 85), ce qui n’a rien d’étonnant au vu de leur formation juridique.
Cette énergie dans le débat est intimement liée 3 un symptéme physique : le rhume,
conséquence des fumosités corporelles. Le « fumeux » est avant tout un malade. Son

*°OCED, t. v11, p. 333, V. 22-26.
HOCED, t. V11, p. 332, V. 921
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rhume de cerveau engendre une inclination a la 7umeunr, cest-a-dire a la querelle. Mais

il peut aussi favoriser I'art du pocte, la rime. A Pinverse de la célébre épitre de Clément
Marot, ce n’est pas Iartisanatlittéraire qui porte atteinte ala santé, mais bien I'état pathologique
qui autorise la poésie@.

§2.4 La parole des fumeux n'est pas une parole ordonnée ni maitrisée. La fumée induit
une posture de réceptivité, de passivité, qui va a I'encontre de la maitrise d’un art. La
Sentence de Vitry, par exemple, metaccent dans son titre méme sur le rythme impromptu
du débat, « meu soudainement». Dans la Charte, la fumée implique une instabilité
dans le discours : « Ils parlent variablement/ Ils se demenent sotement » (Charte, v. 41-
42). Subie par Pécrivain qu’est déja Eustache, elle fait donc signe, quoiqu’implicitement,
vers une forme inédite de possession. Plutot qu’ala maitrise que permettraitla rhétorique
congue comme un labeur, Deschamps se référe a un état nouveau, caractérisé par sa
versatilité. Selon le traité des Propriétés des choses, au livre X (« Du temps et de ses
parties » ), le déreglement du métabolisme est comparable a celui du temps qu’il fait.
Dans le macrocosme, la fumée engendre I'intempérie : brouillards et tempétes sont a
Iéchelle du monde ce que sont les fumosités, causes d’intempérance dans le microcosme
du corps humain : « Chaux sont de cuer, mouvent de teste/ Plus que fouldre ne que
tempeste » (V. 43-44). Dans les deux cas, c’est la notion d’imprévu qui domine : « la
fumée meurt tantost apres ce qu'elle est née, comme dit la glose sur le livre des Cantiques.
La fumée monte tost haut, et soubdainement elle s’esvanouystE ».

§25 Cet état n'exclut pas la folie, au sens originel ot follis désigne un sac ou un ballon
gonflé dair. Les sujets de la Charte sont gouvernés, nous 'avons vu, par Folie elle-méme
(v. 97). 1ls sont, précise Deschamps « de vent [...] plains et de sens nus» (v. 54), et
par 12 méme improductifs —« mieulx scevent batre que vanner» (v. 86). Mais cette
improductivité est peut-étre délibérée : on peut investir d’un sens positif les critiques
adressées par Deschamps aux fumeusx, incapables de « doctriner » (v. 63) et qui « estre
ne vuellent a Raison/ subgit, n’entrer en sa maison » (v. 71-72). Le rejet de Raison, défaut
pour la scolastique, devient sous la plume de Deschamps une amorce de poésie : « L'un
rit maintenant, lautre pleure,/ En un point ne puelent estre heure/ Tant son plain de
fumeuse vie/ Et de merveilleuse sotie®d ». Si le terme de sorie ne possede pas encore ici

#Les allomorphes rbume-rime coexistent en moyen francais, des avant le célebre calembour
marotique : ¢f. par exemple Pierre Chastellain, Le temps reconvré, éd. Robert Deschaux, Geneve, Droz,
1982 : « ceulx [...] qui ontla rime ou la tous » (CXXV, V. 940-941, p. 75).

“BnF fr. 22531, °67v.

 Anthologie, p. 642, v. 133-136.
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le sens générique qu’il prendra au théatre, il va de pair avec I'inconsistance des fumeux
dont le discours confine au cog-a-Iane.

En autant d’eure com le vent
D’un costé a autre se tourne
Leur condition se bestourne
Et entrent en divers propos
Ou en autant d’eure c’uns cos
Met a chanter ilz se varient

Etailleurs leur pense€ lient (v. 110-116).

§26 L’idée de mutation était déja présente chez Jean Corbechon :la « chaude et ardent
fumee qui vient dela cole et monte ou cervel [...] fait ceste mutacion en la partie ymaginative » .
L’écriture de Deschamps, remarquablement diverse, illustre ce phénomene. Touchant a
tous les sujets de l'actualité et commentant les « mutations» d’une époque marquée
par le changement, elle est elle-méme marquée par la profusion des themes et par une
hétérogénéité que le travail éditorial de Raoul Tainguy ne parvient pas totalement a
résoudre?. Dans la ballade « Doulz Zephirus », au lieu de l'eau puisée a la fontaine
des Muses, clest a I'air que fait appel Eustache pour nourrir son écriture®; air qui, par
sa mobilité, donne lieu 4 des images inattendues. S’il peut douer le poete du pouvoir
de parler de tout, il permet aussi de penser, non sans ambiguité, la place de I'écrivain.
L’imaginaire ici élaboré touche dans une certaine mesure a la théorie littéraire. Il sagit
bien de rapprocher I'ébriété (et le monde de la taverne) d’une ivresse d’un nouveau genre,
et dont Eustache est 'inventeur. Mais cette sorte de fureur dont la Charte jette les bases
n’est pas tout 4 fait une inspiration, ne serait-ce qu'en raison de son origine plutdt basse :
non pas divine, mais physiologique.

§27 La nature du fumeux fait également I'objet d’un second déplacement qui concerne
cette fois le tempérament. Le phénomene de la fumée s’accorde préférentiellement, selon
la médecine, avecl'atrabile. Les fumeux ont ’humeur sombre : a'image de leur souverain
Jehan Fumee, « palatins des merencolieux » (v. 4),ils sont « plain [...] de grant merancolie »

#Le prince des Enfants sans Soucy était appelé le « Prince des sots». Sur 'énigme que constitue ce
groupe, voir Jelle Koompans, « Les Galans-sans-Soucy, les Enfans-sans-soucy. Une mise au point », dans
Encyclopédique Moyen jge, Mélanges offerts & Denis Hiie, Paris, Garnier, 2021, p. 241-256.

4 BnF fr. 22531, £ 57v.

47Clotide Dauphant, La Poétique des (Euvres complétes d’Eustache Deschamps, Paris, Champion,
2015, P. 34-37.

#Piece n° 1484 (« Doulz Zephirus, qui faiz naistre les flours » ), OCED, t. v, p. 229; voir aussi la note

t. X1, p. 333.
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(v. 47). La fumée peut résulter de la bile noire; elle est engendrée par le déreglement
du métabolisme, et apparait soit comme le produit de la mélancolie, soit comme son
symptdme. Selon le canon d’Hippocrate, le mélancolique, marqué par un exces de I'atrabile
produite parla rate, estun étre sec et froid. Cependant Deschamps n’hésite pas a rapprocher
la bile noire et la bile jaune : la mélancolie n’exclut ni la colere ni la chaleur. Cest a 'aune
de cette dualité que le pocete forge sa persona dans la ballade 813 :

Je dois étre chancelier des Fumeux

De nature sui merencolieux,

Colerique, voir, me puet 'en trouver;

Si sui enclins a estre merveilleux

Naturelment, donc doi je retourner

A ma nature, sans moy desnaturer

Et estre plains de grant merencolie;

Car resister n’est pas de ma partie,

Ains me defuit; ce me fait, en requoy,

Muser souvent et si ne say pourquoy. (Piece n® 813, OCED, t. 1v, p. 331, V. I-10).

§28 Ce lien entre mélancolie et frénésie sexplique sans doute par la jeunesse des fumeux,
gouvernés par Folie, Orgueil, Outrecuidance et Jeunesse (v. 95-102). La ballade 813 se fait
I’écho de ce rapprochement. En mélant fumosité froide et fumosité chaude, la ballade
dessine une double postulation : 3 la fois vers la créativité de ’homme delettres (traditionnellement
identifié au sujet mélancolique) et vers la fougue de I'étudiant. Aux yeux de Deschamps,
le fumeux est aussi bien chaud que froid. La devise de Guillaume de Machaut, qui se
disait « ne trop froit ne trop chaudtd », se retourne ici : 2 *équilibre des humeurs et de
la complexion succede un double exces qui remet en cause 'idéal de la tempérance, non
sans renouer avec l'observation aristotélicienne selon laquelle la bile noire oscille entre les

deux extrémes du chaud et du froidt.

FUMEES LYRIQUES. LES PIECES DU RECUEIL DE CHANTILLY

§29 (Euvre de jeunesse, la Charte de Deschamps n’est pas restée sans suite : on en trouve
des échos chez les musiciens, notamment dans le manuscrit de Chantilly qui transmet

#Guillaume de Machaut, La Prise dAlexandrie, éd. M.L. de Mas Latrie, Geneve, Fick, 1877 : « et moy
Guillaume de Machaut/ Qui ne puis trop froit ne trop chaut » (p. 274, v. 8876-8877).
5°Voir Fabrice Roussel, « Le concept de mélancolie chez Aristote », Revue d’bistoire des sciences, t. 41,

n° 3-4, 1988, p. 299-330 (p. 310).
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quant  lui les productions d’une autre avant-garde, musicale celle-laf. Bien que qualifiée
par Ursula Giinther de « fin de Pars nova» (Ende der Ars Nova), la période de Pars
subtilior? est celle des innovations stylistiques, aussi bien dans les textes que dans la
musique. Si I'on ne peut pas véritablement déceler de mouvement comparable a celui
des basoches parmi les poetes-compositeurs de U'ars subtilior, les jeux intertextuels qui
lient certaines des chansons entre elles témoignent de I'existence d’un véritable réseau.
Les deux poemes consacrés a la fumée (une ballade de Hasprois et un rondeau de Solage)
prouvent 'influence d’Eustache Deschamps sur les poetes-compositeurs des générations
qui 'ont suivi. II est difficile de déterminer comment cette influence a pu sexercer. On
sait que Deschamps, juré du comte de Vertus Jean-Galéas Visconti, a fait des voyages
en Lombardie, et en particulier deux séjours a Pavie o1 eurent lieu les rencontres de
plusieurs des poetes-compositeurs de ’a7s subtiliord; les contacts avec les musiciens auraient
pu se faire a la faveur de ces séjours, 4 moins qu’ils n’aient eu lieu 4 I'occasion de voyages
des compositeurs en France. Il s'agitla d’'une application concrete du prosélytisme exprimé
par la Charte —le nombre des « fumeux » ne fait qu’augmenterg :

Ils sont du nombre pluratif

Et du grant muef infinitif

Car en multiplication

Mettent leur application (Charte, vers 116-119).

§30 Le premier poeme du codex Chantilly a s’inscrire dans cette lignée est la ballade de
Hasprois, dont voici la premiere strophe :

Puis que je sui fumeux, plains de fumee,
Fumer m’estuet; car, se je ne fumoye,
Ceul¢ qui dient que jay teste fumee

Par fumee, je les desmentiroye.

Et nonpourquant jamais ne fumeroye

Yolanda Plumley, « Citation and Allusion in the Late ‘Ars nova’: The Case of ‘Esperance’ and the
‘En attendant’ Songs », Early Music History, 18,1999, p. 287-363.

*Ursula Giinther, « Das Ende der ars nova », Die Musikforschung, 16,1963, p. 105-120.

$Hélene Millet, « Biographie d’Eustache Deschamps », dans Eustache Deschamps en son temps, dir.
Jean-Patrice Boudet et Hélene Millet, Paris, PUPS, 1997, p. 9-20. Au sujet de ces possibles voyages, H.
Millet se réfere 4 la biographie établie par Gaston Raynaud (OCED, t. XI, p. 12, 45 et 64).

*On peut aussi faire de ces vers une lecture obsceéne, la multiplication impliquant la fornication. Ce
double sens se retrouve dans la devise des Enfants-sans-Soucy : numerus stultorum est infinitus (« le
nombre des fous est infini », phrase empruntée a [’Ecclésiaste 1, 15).
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De fumee qui fust contre rayson :

Se je fume, clest ma compleccion
Quolerique qu’ainsi me fayt fumer.

Je fumeray sanz personne graver :

Clest bien fumé, il n’i a point d’outrayge,
Quant on fume sans fayre antruy damage.

D’emblée le poe¢me, fidele en cela a lesprit de Iécolier d’Orléans, sannonce comme
un canular. La citation est pleinement reconnaissable aux vers 7 et 8, avec le méme rejet
de I'épithete guolerique au début du vers : rejet particulierement expressif, qui marque
lemprunt 4 Eustache. Cependant le musicien prend ses distances vis-a-vis du maitre,
car c’est justement cette humeur-la —la colérique, et non l'atrabilaire —qui fait I'objet du
nouveau poe¢me. Facon de mettre en lumiere, probablement, la jeunesse d’une génération
seconde, celle des novi que sont les compositeurs de I'ars subtilior. Le théoricien Jean
de Grouchy, dans son De Musica, avait indiqué que leur tempérament colérique rend
les jeunes gens plus aptes que d’autres a gotiter les subtilités du genre du motets. La
ballade de Hasprois appartient elle aussi 4 « 'art nouveau» de son temps. La mélodie
elle-méme exprime cette tendance a la subtilité et a 'originalité : la composition s'ouvre
sur deux intervalles successifs remarquablement larges, en quintes ascendantes, comme
pour imiter le mouvement de la fumée qui s’éleve.

La formule d’ouverture, « fumer m’estuet », reprend un célebre motif inaugural
de la poésie des trouveres —« chanter m’estuet » —donnant a ces vers la tonalité¢ d’'un
pastiche. Faceala tradition quile précede, le poete-compositeur adopte la pose de I'ironie.
Il parodie la lyrique, mais aussi la scolastique dans le faux syllogisme des vers 2-4 : « ceux
qui dient que jai teste enfumée / Par fumee, je les desmentiroie » . Le polyptote souligne
lavacuité du schémalogique —raisonnement que la forme de la ballade, désormais coquille
vide, se contente de mimer. Hasprois reprend la démarche juridique qui consiste a se
disculper par 'argument de la nature ou dela compleccion, et selivre aun jeu particuli¢rement
subtil autour du mot 7zison. S’il est vrai que les fumeux parlent et agissent parfois contre
la Raison —dont ils semblent méme vouloir se dispenser —, cette nature est aussi la 7ison,
cest-a-dire la cause de leurs agissements. La syllepse illustre tout ’humour de cette strophe
qui confine a une parodie de raisonnement logique ou d'exposé judiciaire.

Le lien entre fumée et poésie saccentue dans la deuxieme strophe :

% « Cantus autem iste cholericis et iuvenibus appetibilis est propter sui mobilitatem et velocitatem ».
Jean de Grouchy, De Musica, dans Der Musiktraktat des Jobannes de Grocheo, éd. Ernst Rohloff, Leipzig,
Reinecke (Media latinitas musica, 2), 1943, p. 41-67, p. 57.
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Fumee n’est a nulli refusee.

Fume qui veult : tenir ne me porroie
Jay en fumant mainte chose rimee;
Encore scay que mais n’i avenroye

Se per fumer en fumant n’i pensoye.
Fumee rent bien consolacion,
Aucune fois tolt tribulacion;

On se puet bien en fumant deliter.
Home fumeux puet en fumant trover
Ensi pluseurs profit et avantage,
Quant hom fume sans fayre aulltrui damage.

Comme 'avait déja suggéré Deschamps, la « fumée » non seulement se partage, mais
encore permet la rime. Le texte attribue successivement plusieurs sens au terme, et l'on
peut supposer que, contrairement a la premiere strophe qui présentait un tempérament,
la deuxieme fait référence a I'ivresse du buveur. Par contraste, la troisitme strophe feint
de revenir 4 un propos plus savant, mais pour mieux exploiter le domaine parodique.
Si, en premicre lecture, le personnage de Socrate est un modele de tempérance, il peut
aussi servir de contre-modele, permettant au poete d’encourager ceux qui ne losent pas
a fumer ouvertement.

Se jeusse le cervelle enpeinee

De Socrates, si com je le vodroye,

Jetisse bien la teste plus temperee,

Car onques ne fuma par nulle voye.
Chascuns n’est pas chains de telle corroye
Car tel fume que peu sen pargoyt on;
Tant a au cuer plus de confusion

Quant il ne puet sa fumee monstrer

Ou il n'ose pour paour d’enpirer.

Je ne tieng pas c'on ayt le cuer volage,

Quant on fume sans fayre aulltruy damage.

Il s’agitla d’une invitation a l'ivresse, plutdt qu’ala tempérance. La posture du fumeux
saccommode parfaitementdelaforme de la ballade qui permet d'exposer un raisonnement
dans toutes ses nuances, quitte a se transformer en une accumulation de syllogismes, de
raisonnements ambigus, voire de faux proverbes —« car tel fume que peu s'en pargoyt
on » ; l'accumulation provoque un effet doutrance. La référence au daimon socratique
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prend la forme d’un mot-valise o1 sentendent 2 la fois la peine du mélancolique et la
penne (« plume ») du poete; la frénésie moderne, quoique dérisoire, surpasse la fureur
antique. Le texte entretient également un dialogue serré avec les textes de Deschamps.
Mais I ot ce dernier avait dessiné les contours d’une société de fumeurs, Hasprois, son
épigone, tend bien a recentrer le propos sur le je lyrique a la maniére d’une introspection,
sans se réclamer ouvertement d’une confrérie.

§36 Le rondeau de Solage, transmis par le méme manuscrit, pousse 4 son paroxysme ce
jeu d’intertextualité, mais sous une forme condensée : celle d’'un rondeau simple alternant
heptasyllabes et octosyllabes, aussi bien que rimes masculines et féminines.

Fumeux fume par fumee
Fumeuse speculacion,
Qu’antre fum met sa pensee

- Fumeux [fume par fumee] -

Quar fumer molt li agree
Tant qu’il ait son entencion.
[Fumeux fume par fumee
Fumeuse speculacion .

§37 La piece offre comme un abrégé de la doctrine fumeuse, a travers trois termes clefs :
speculacion, pensee, entencion. La speculacion, objet direct du verbe fume, désigne le haut
degré d’abstraction d’un raisonnement. Ce mot renvoie en effet, dans la langue, a tout
ce qui concerne le savoir théorique (et non pratique). Il consolide donc le lien entre
fumée et intellect. L’étymologie du terme, le latin speculum (« miroir »), rapproche la
connaissance d’'une observation du réel. Le poeme se voit par la mis en abyme, congu
comme un 7efler d’'une divagation intellectuelle. Les deux autres termes conduisent le
propos vers un terrain plus poétique : la fumée se fait elle-méme objet de la pensée —voire
lieu de son déploiement. Elle est aussi animée d’une entencion (« volonté intellectuelle »
ou « disposition d’esprit ») qui désigne, plus directement encore, le travail de Iécrivain.
La fumée, mieux que chez Deschamps, incarne une conception du lyrisme. Que ce soit
dans les mots ou dans la composition musicale, c’est bien Iécriture elle-méme que la
fumosité met en mouvement. Cette pi¢ce attribue ala fumée une présence sonore particulierement
sensible, le langage harmonique y étant saturé de sonorités imparfaites, augmentées ou
altérées. Divagation vers un registre grave, audace des expérimentations hexacordales : le
style musical se distingue par son opacité. En cela, il reste fidele au texte du rondeau, mais
aussi a ’hermétisme littéraire qui avait caractérisé le premier cercle des fumeux.

9



§38

Mathias Sieffert et Agathe Sultan Op. cit., revue des littératures et des arts

CONCLUSION

La nature de la fumée chez Deschamps ne se laisse pas facilement saisir : elle est
parfois a entendre au sens d’humeur mélancolique, parfois au sens d’humeur colérique,
parfois au sens d’ivresse, aucun de ces sens n'excluant les autres. Quoique complexe, cette
notion est connue non seulement des contemporains de Deschamps, mais aussi de ses
émules. Le verbe fumer, au sens de « se mettre en colere », « fulminer », apparait dans
les occurrences médiévalestd et restera en vigueur jusqu’au xx° siecle. Mais on observe,
de Deschamps a Solage, une évolution qui va dans le sens d’une décontextualisation.
Alors que la condition du « fumeux» est associée, dans la Charte de Deschamps, a
l'existence d’une confrérie réelle ou fictive, elle devient, dans le recueil de Chantilly, une
condition physique et mentale qui touche des poetes dont 'appartenance 4 un tel cercle
reste hypothétique. Pour autant, la dimension sociale n’est pas exclue : les pieces musicales
du recueil de Chantilly ne sont-elles pas, elles aussi, des chansons composées en réponse
les unes aux autres ? Voila l'ordre de Fumagor arrivé a ses fins. On peut désormais, en
défiant I'espace et le temps, se réclamer de cet empire sans étre ni de I'époque ni du lieu
de sa fondation. Deschamps a bel et bien créé un empire de la fumée, dans lequel toute
jeunesse est susceptible de se reconnaitre.
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C’est tout neant des choses de ce monde.
Négation et restriction dans la poésie d’Eustache Deschamps

Sylvie Bazin-Tacchella

§1 Le pessimisme et la propension a souligner les malheurs du tempsII sont souvent
soulignés par les critiques de Deschamps, mais aussi par les historiensf. Nous avons pour
notre part été frappée de I'importance quantitative des tours négatifs ou exceptifs dans
les refrains des ballades présentées dans I 4nthologie publiée par Clotilde Dauphant, au
programme des agrégations de lettres et de grammaire pour la session 20230,

'Le titre de cet article renvoie au refrain de la ballade Las ! Que jay veii de tribulacion, 154 (MCXXIV),
Eustache Deschamps, Anthologie, éd. Clotilde Dauphant, Le Livre de Poche, « Lettres gothiques », Paris,
2014, p. 500-502. Nous ferons référence aux pitces de Deschamps en suivant la numérotation de cette
anthologie.

*Frangoise Autrand, Charles V, Fayard, 1994, p. 47-48 : « Il est vrai que les hommes du x1v* siecle
ont gémi sur leur temps. D’un texte a 'autre, les mémes plaintes reviennent : tout va mal. Tout va de mal
en pis. [...] A la fin du x1v° siécle, le pocte Eustache des Champs, toujours appelé a la rescousse par les
historiens du pessimisme, dit tout cela... ».

3 Eustache Deschamps, Anthologie, op. cit. L’édition lemmatisée, accessible en ligne, que nous
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Contre les vens ne puet nulz de la mer! (1)
Mais ne me plaing fors du pais de Flandres (4)
plus ne presteray livre quoy qui aviengne (5)
C’est tout noiant, par ma foy, ce me semble (4)
Vous n’estes pas sur Grant Pont a Paris (1z)
Sanz veoir, oir ne parler (z5)

Ne dire sien fors que le sens de 'omme (21)
Saiges n’est pas qui en tel service entre (24)
Riens ne se puet comparer a Paris (30, 31)
Ongques ne vy si maleureuse gent (33)

Lordre s¢avoir du lire n’est que bon (34)

Ne jamés jour la regle ne faurra (35)

S’il ne I'est hui, (qu’)il le sera demain (37)

Car je n’en voy a droit user nullui (41)

Je ne di pas quanque je pence (42)

Chascun ne quiert fors proufit sanz honeur (47)
Je ne vous scay chose dire meilleur (48)

Nous n’arons paix aux Anglois de I'anneg (6o )

Cette simple liste montre la variété des tours négatifs et restrictifs utilisés. L'adverbe
ne apparait seul ou accompagné de forclusifs, qui le précedent ou le suivent. Il est de
portée et de valeur variables. Nous aborderons tout d’abord la question du ze coordonnant,
qui est lié a I'expression de la négativité, mais aussi plus largement a toute mise a distance
de l'affirmation, puis celle des formes issues du 7oz latin, ze et non, ce qui nous conduira
a la distribution de leurs emplois respectifs dans le texte. Nous préciserons notamment
comment se répartissent les emplois de #e seul et ne renforcé, en détaillant les différents
outils utilisés. Nous nous intéresserons aux tours particuliers de I'exception ou restriction,
quis'ouvrent par lanégation avant d'opérer le mouvement d’extraction qui les caractérise.
Nous verrons enfin deux attestations isolées du e faiblement négatif, dit explétif.

avons préparée a ATILF, avec Gilles Souvay et Corinne Denoyelle, permet une interrogation par
forme ou par lemme en lien avec le DAMF, particulitrement utile pour les études de langue :
htep ://www.atilt.fr/dmt/EustacheDeschampsAnthologie

*Nous nous sommes limitée a la partie au programme de lagrégation de lettres modernes pour
I'épreuve de langue antérieure a 1500, mais dans le reste de anthologie, les exemples sont tout aussi
nombreux avec 23 refrains négatifs ou exceptifs. Il faudrait bien sar élargir l'enquéte aux euvres complétes.


http://www.atilf.fr/dmf/EustacheDeschampsAnthologie
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LE COORDONNANT NE

Dans la partie au programme, on dénombre 52 attestations du coordonnant sous sa
forme pleine 7e et 7 sous la forme élidée n”. Ce coordonnant, du latin nec, ne doit pas
étre confondu avec la forme atone de I'adverbe de négation, #e, issue du latin zon, qui
est également susceptible de s’élider. Ces deux ne apparaissent d’ailleurs treés souvent en
cooccurrence, directement contigus ou a peu de distance :

Car il n’en est au jour d’ui nul en vie / Tel comme il fut, ne ne sera des mois. (22,
v. 21-22)

Ne ja ne doit, pour acquerir renon, / Celle laissier pour faire doubteus change (3,
v.5)

Dans ces deux occurrences, le premier 7e est le coordonnant et le second l'adverbe,
mais I'inverse est également possible : « Nulz ne se doit ne hault ne bas fier » (14,v.7).
Le coordonnant est souvent redoublé comme dans 'exemple précédent. La forme ny
n’apparait qu’a deux reprises dans I’ 4nthologie (hors programme) :

Et fruit ne fait au matin ny au soir. (115, v. 23)
Et nespargniez or ny argent! (192, v. 2)

La forme moderne avec le vocalisme /i/ est trés rare. Dans ces deux attestations, elle
est suivie d’'un mot 2 initiale vocalique, mais on trouve aussi dans le programme 7¢ dans
ce cas : ne ou bas lien (14, v. 4), ne es froiz (56, v. 10). En fait, il y a discontinuité d’emploi
entre la forme médiévale ze etla forme moderne 77, ce que résume bien Claude Buridant:

Cette forme, sans doute due a la fermeture de 7e en ni par I'influence de I’hiatus,
apparaita partir du premier quart du x111° si¢cle pour se répandre en moyen frangais,
ou l'on passe alors de la coordination de virtualité a theme consonantique en 7- a

la coordination négative stricto sensl.

Cependant, selon Christiane Marchello-Nizia, 7 ne s'impose vraiment qu’au Xv1° siecled

et Martin & Wilmetindiquent que la forme est encore tres rare dans la période de référence
de leur ouvrage (milieu xv¢ siécle)d. Dans la base de la Grande Grammaire Historique

SClaude Buridant, Grammaire du frangais médiéval, Strasbourg, ELiPhi, 2019, § 499, p. 825-828.

¢Christiane Marchello-Nizia, Histoire de la langue frangaise anx x1v° et xv* siécles, Paris, Bordas, 1979,
p- 28s.

7Robert Martin et Marc Wilmet, Syntaxe du moyen frangais, Bordeaux, Sobodi, 1980, p. 275, § 466.
Période de référence : 1455-1465.
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dn Frangais (GGHF)E, on ne dénombre que 134 attestations de ni/ny pour les X1v* et
xv¢siecles, dontla tres grande majorité se trouve chez un seul auteur dela fin du xve siecle,
Commynes (109 attestations), alors que les autres attestations sont marginales, 16 pour
le x1v°© siecle et 9 pour le xv* siecle. Clest la forme graphique 7y qui domine largement
pendant tout le xvI1° siecle : 1618 7y pour 418 7i dans le corpus de la GGHF.

Les emplois de la conjonction #e sont plus étendus que ceux du FM #, car non

seulementil coordonne en contexte négatif, mais égalementen « atmosphére non pleinement

positiveE », en particulier dans des contextes virtuels, interrogatifs ou hypothétiques,
comme le montrent les exemples suivants du programme :

* subordonnées hypothétiques introduites par se

S'onques David ploura fort Absalon

Ne Jonathas que les Phillistiens

Avec Saiil mistrent mors en Hebron,

Ne se Ecuba ploura les Troiens,

Donc doivent bien plourer les Crestiens (28, v. 1-5)

* interrogative

Comment sera ses nobles corps assis,

Ne que sera sa riche sepulture ? (39, v. 10-11)

Ne, d’emploi pluslarge que le 72 du FM, pourra étre traduit, avec une certaine latitude,
selon le contexte positif ou négatif de gauche et de droite, par :

$Grande Grammaire historique du Frangais, éd. C. Marchello-Nizia, B. Combettes, S. Prévost,
T. Scheer, De Gruyter Mouton, 2020, 2 volumes (GGHF).

® Ambroise Queftélec, La négation en ancien frangais, these d’état, Paris IV, 1985, sous la dir. de Gérard
Moignet, puis R. Martin. A. Queffélec a publié 4 la suite de cette these restée inédite un certain nombre
de contributions sur les tournures négatives, parmi lesquelles « La mie, la goutte et Uaillie. Essai sur
I'intégration des lexémes du boire et du manger dans le processus de renforcement de la négation en ancien
frangais », Manger et boire an moyen dge, Nice, Les Belles Lettres, 1984, p. 345-360; « Limpératif négatif
en ancien frangais », Razo, Cahiers du centre d’Etudes médiévales de Nice, vol. 5 (1985), p. 95-105; « Les
réponses négatives averbales 4 pronom sujet en ancien francais », Par les Mots et les Textes; Mélange de
langue, de littérature et d’bistoire des sciences médiévales offerts a Clande Thomasset, éd. D. James-Raoul et
O. Soutet, 2005, p. 609-622. Ces articles ont été repris dans le volume d’hommage a A. Queftélec, publié
par R. Bellon, Etudes de linguistigue médiévale, Peter Lang, 2015, p. 147-163, 165-176, 195-208. On peut
ajouter « la négative explétive en ancien frangais : une approche psycho—mécanique », La linguistique
génétique : bistoire et théories, Lille, Presses universitaires de Lille, 1988, p. 419-449.
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oUu
De mes livres ne mes papiers avoir (5, v. 19)

Le plus puissant puet I'autre deserter,
Si qu’il n’est roy, duc n’empereur de Romme
Qui en terre puist vray tiltre occuper (21, v. 5-7)

Mais raconter oy a un message
Qulom trouveroit po gens d’armes ne page
Que I'en petist dega faire passer (60, v. 34-35)

ET

Le bien commun orent en remembrance

Ne povreté n'orent pour lors despite. (27, v. 7-8)

Ne jamés jour la regle ne faurra (35, refrain)

Ne je ne scay de quoy sert 'Escripture (41, v. 8)

Ne pour larrons n’est droiz que me reponde (54, v. 28)
NI

Sanz veoir, oir ne parler (15, refrain)

Princes, ne puet avoir tresors

Aujour d'’ui, ne terre acquester (15, v. 25-26)

En nature ne fut si grant estrif
Comme a present, ne si dure riote (z7, v. §-9)

grever ne decevoir (18, v. 26)
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LA FORME PLEINE NON DE LA NEGATION

Le méme adverbe latin, #on, a donné, en fonction de sa nature accentuée ou non,
deux formes différentes en AF : ne et non. Non est la négation prédicative, ne la négation
non prédicativeE. En d’autres termes, e sert a nier le verbe conjugué a un mode personnel
et ne peut fonctionner seul; zon, a I'inverse, peut fonctionner seul, ou étre associé a un
verbe vicaire dans la réponse négative, ou encore apparaitre dans des tours elliptiques du
verbe. Il ne faut pas confondre I'emploi de #on dans la réponse négative du type non sui
Jje / non faz je, et celui de ne + pronom prédicatif (nenil < nen + il)l. Lemploi de non ici
compense le défaut de prédicativité du verbe vicaire, alors que dans le cas de nenil, Cest le
pronom personnel qui est prédicatif. La négation pleine 7on n’apparait qu’a 1o reprises
dans la partie au programme (24 attestations dans toute I’ Anthologie) et tous les emplois
ne sont pas représentés.

a ) réponse négative : 7on comme « mot-phrase »
Dans le discours direct :
Va vivre avant en un boscaige

Que marfer, com beste miie !
~Non! Avoir vueil le doulz ymaige. (132, v. 21-23).

b ) tours elliptiques

"°La prédicativité est une notion qui renvoie a la capacité d’autonomie syntaxique d’un élément, a la
capacité de constituer une phrase. Elle désigne un caractére linguistique attaché i certaines parties de la
langue, aptitude, en discours, a la fonction de prédicat. « Sont prédicatives les parties de la langue qui
nomment les notions, c’est-3-dire les substantifs et les adjectifs, et celle qui nomme les comportements,
cest-a-dire les verbes, sauf certains d’entre eux en emploi d’auxiliaire. Une prédicativité réduite s’attache a
certains verbes en fonction de suppléance ou de verbe suppléant : cf. en afr. non sui je, non ai je, non faz
Jje, etc., ou la prédicativité de la négation compense un déficit de prédicativité du verbe. » (G. Moignet,
Grammaire de lancien frangais, Paris, Klincksieck, 1973, p. 379).

"Parallelement 3 oil, le composé nen + il, qui correspondait 2 la 3° personne, sest imposé
indépendamment de la personne de I'allocutaire, sous diverses formes, et a perduré jusqu’au xvI° siecle.
L Anthologie comporte 7 attestations de nennil / nenil, dont une seule dans la partie au programme. Il
s'agit d’un dialogue fictif : « Pourrez vous bien le cours du firmament /Faire muer? eané devenir cendre
/ Et d’un pourcel creer une jument / Et faire Dien en la terre descendre? / —Certes nenil. —Neant plus
entreprandre / Ne devez vous a rude cuer lassant. » (19, v. 25).
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veillent ou non (147, v. 27), vueillent ou non (186, v. 32) : ces deux exemples, hors
programme, montrent I'emploi de la négation pleine dans des alternatives au présent du
subjonctif.

Voir également un tour elliptique qui précede la proposition compleéte avec laquelle
il Soppose : Que ma dame a, non mienne, et je suy siens. [« elle n’est pas a moi, alors
que je lui appartiens » ] (8o, refrain).

¢ ) portant sur un élément autre que le verbe conjugué

Non peutégalement nier, comme en frangais moderne, d’autres éléments que le verbe
conjugué 3 un mode personnel :

1. unnom : par non sens (3, v. 26).

2. un adjectif : Taffinité / Non doubteuse (2, v. 17-18) —justice non crueuse (20, v. 10)
—rupieus, non pas gobes (43, v.25) —Tu es cité de touz biens non pareille (32, v. 4) —
participe passé en emploi adjectival : avoir le doulz espart / Non desservi de dame

qui profite (9, v. 21-22.).
3. un syntagme nominal : non par ypocrisie (48, v. 16).

4. un verbe a un mode non personnel : Donner le vueil liément, non pas vendre (s,
v. 15) ~Supplie a tous que leur souviengne / De mes livres non retenir, n’emprandre
(5, v. 32-33). Voir également hors programme : Car non garder son corps par telz
deffaulx / Font en mains lieux causer lepidemie (172, v. 35-36).

Sur les dix attestations présentes dans la partie au programme, on note seulement
deux cas de renforcement par l'adverbe pas, sur lequel nous reviendrons plusloin. Comme
en frangais moderne, non peut également porter sur une partie de la proposition en
opposant deux constituants de méme fonction : Donner le vueil liément, non pas vendre
(5, v. 15), traduit par Clotilde Dauphant « je le donnerai avec joie, sans le vendre »,
littéralement « je veux le donner avec joie, non pas le vendre ». On utiliserait plutdt
aloral en frangais moderne 'adverbe pas dans ce cas : « pasle vendre NE]

Devant le substantif, zon peut jouer le réle d’un préfixe négatif et constituer avec lui
une nouvelle unité lexicale : non-accepration, non-agression, non-alignement, non-assistance,
non-intervention... en frangais moderne. La productivité de la formation est marquée

Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat, René Rioul, Grammaire méthodigue du frangais, Paris, PUF,
1994, P. 416 : « Dans ces emplois, 7oz subit la concurrence de pas, plus familier ».
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par l'existence d’une série importante de termes en opposition avec le substantif de base.
Dans le cas de non-sens, il ne s’agit pas du maintien de la forme présente dans le texte,
mais d’'un emprunt ultérieur 2 'anglais qui remonte lui-méme au frangaisH.

§16 Les exemples dans le texte de o7 portant sur un adjectif sont nombreux. En frangais
moderne, non est concurrencé par pas devantladjectif quand l'expression n'est paslexicalisée
et qulelle peut étre analysée comme une proposition elliptique du verbe : un rype pas
sympa, une blague pas dréle... En revanche, non joue encore le role de préfixe négatif
en frangais moderne devant un adjectif pour désigner un groupe ou une collectivité
opposée : chrétien vs non chrétien, noble vs non noble, initié vs non-initié, syndiqué vs
non-syndigué. Dans I’ Anthologie, hors programme, on peut citer clers ou non clers (176,
v. 22). En frangais, la dérivation de I'adjectif par non subit la concurrence du préfixe in-
(var. -il, -im, ir-)H, ce qui n’est pas le cas du substantif. La formation d’un antonyme
avec l'infinitif, vivante en ancien et moyen frangais, n’est plus productive en francais
moderne! :

Certes je sgay mainte terre perdiie
Par non veoir. (184, v. 21-22)

« Je connais bien des terres qui ont été a leur perte par leur avenglement »

§17 En frangais moderne, lorsque I'infinitif dépend d’un verbe conjugué, c’est la négation
composée qui est utilisée et est placée en bloc devant infinitif : elle soccupe pour ne
pas penser (var. pour pas penser). Jusquau XVIII® siecle, et au-dela, dans la littérature,
les deux termes négatifs encadrent le verbe : pour ne me perdre pas (Corneille). Il faut
faire attention quand on traduit a I'ordre des constituants et rapprocher les termes en
dépendance qui peuvent étre éloignés 'un de 'autre dans le texte d’origine :

Supplie a tous que des or leur souviengne

De mes livres non retenir, n'emprandre (5, v. 32-33)

« Je rappelle instamment a tous de ne pas conserver mes livres ni tenter de le
Jaire ».

BVoir la notice étymologique du T'LFi qui distingue le composé nonsens de lancien frangais, au sens
de « déraison, sottise » de non-sens (1672), emprunt a 'anglais nonsense, de méme origine, attesté depuis
1614, pour désigner toute chose, acte, écrit ou parole absurde, stupide ou n’ayant pas de sens. Cest déja ce
sens chez Deschamps.

" Intolérable, illégal, impossible, irrépressible face & non négociable, ou en concurrence non recevable /
irrecevable, non comprébensible / incomprébensible, non acceptable / inacceptable.

1l reste non-recevoir dans fin de non-recevoir etle nonchaloir, cher a Charles d’Orléans, devenu littéraire
et archaique, mais dont la soudure indique l'ancienneté (TLF7).
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Hors programme de langue, on lit également du mal de non argent avoir (151, v. 2),
« de la souffrance de ne pas avoir d’argent ». Alors quen frangais moderne, la négation
composée ne.. . pas précede immédiatementle verbe a infinitif —hors infinitif dépendant
de verbes tels que aller, falloir, devoir, penser, sembler dont la négation encadre le verbe
principal (je ne pense pas venir vs je crains de me pas venir) —, en moyen frangais,
I'insertion d’un élément entre I'adverbe de négation non (¢lément prédicatif) et 'infinitif

est tout a fait possible.

LA NEGATION ATONE NE

La forme atone 7e est beaucoup plus largement utilisée que la forme tonique. Dans
les pieces 12 6o (sauf 52), on dénombre 168 occurrences de la forme pleine 7e, et 95 de
la forme élidée, soit au total 263 occurrences, nombre qu’on peut ramener a 216, si on
enleve les reprises des refrains. Les emplois se répartissent de la maniere suivante :

ne seul (nie pleinement) 99 45,8 %

ne + renforcement 43 19,9 %
quantitatif (nul, rien...)

ne + pas, point, mie. .. 34 15,8 %

ne + renforcement 22 10,2 %
temporel (ja, oncque...)

ne... fors /que (exceptif) | 16 7,4 %
ne explétif 2 0,9 %
Total 216 10 %

L'emploi de e seul pour nier le verbe conjugué représente encore pres de la moitié
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des exemples de ne adverbe dans les pieces au programme. Si on confronte seulement
les données correspondant a ze seul et ne suivi de pas, mie, point, les 133 attestations
se répartissent de la maniere suivante : 74,4 % pour ze seul et 25,6 % pour la négation
renforcéef®. La fréquence de la négation renforcée augmente dans les textes du x1ve siecle
par rapport aux textes antérieurs, mais elle reste limitée et d'emploi plus contraint que la
négation simple, alors que ce sera I'inverse apres la seconde moitié du xvir® siecled.,

Observons dans les pieces poétiques de Deschamps les différents contextes d’apparition
de ne seul :

(1) dans les subordonnées hypothétiques

* introduites par se

Se sires n’est qui ait trop grant pouoir (5, v. 29)

S’il n’est sires trop fors (15, v. 27)

Que se pitié vers Dieu noz cuers n’encline (20, . 26)

Se povres n’est, povreté le sermonne / §’il ne I'est hui, qu’il le sera demain (37,
v. 7-8)

Se recept n’a, bien doit gesir a plain (37, v. 14)

Nulz n’a estat se bien ne scet que monte (51, v. 9)

Se Reconfors / Et doulz Ennors / ne m’est piteus ? (53, v. 46-48)

Ne preist rien s’il ne payoit (53, v. 129)

* autres systtmes marquant ’hypothese

Et puis qu ainsi le feroit, / Ne doubtast qu amez seroit (53, v. 118-119) : avec un subjonctif
imparfait en proposition non régie, a valeur hypothétique (équivalent au conditionnel
présent en frangais moderne), « 4 partir du moment ou il agirait ainsi, il pourrait étre
certain d’étre aimé. .. » —mais qu’il ne fust mengongiers / et qu’il ne fust grans parliers (s3,
v. 120, 123) « 4 condition qu’il ne raconte pas de mensonge, qu’il ne soit pas bavard ».

(2) dans les subordonnées relatives (avec verbe au subjonctif ou a 'indicatif)

®Sophie Prévost, GGHF, p. 1254-1256. Les chiffres donnés sur le corpus étendu de la GGHF sont
similaires 4 ceux de notre petit sondage : dans le Reméde de Fortune de Machaut (1341) 81 % de tours
négatifs avec ze seul et dans la Cizé des Dames de Christine de Pizan (1405), 75 %.

'7 « Des'ancien frangais, négation simple et négation renforcée tendent a apparaitre dans des contextes
linguistiques différents, leur répartition ayant évolué en fonction du caractere “marqué”des deux variantes.
Tant que la négation complexe reste marginale, elle est exclue de certains contextes, et 4 I'inverse, dés lors
quelle s'impose comme forme non marquée, ce sont les contextes demploi de la négation simple qui
deviennent de plus en plus contraints. » (/bid., p. 1256).
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* adjective : Pour moy le s¢ay |[...] Qui mon temps nay despendn en oiseuse (24,
V. 21-22) ¢ froiz, qui nair courte duree (56, v. 10) —également 10, v. 27 —20, V. 14.

* indéfinie: £t que Frangois, qui ne les feist casser, / Eussent bien ceste ville assiegeé (6o,
v. 37-38) : relative au subjonctif a valeur hypothétique, « si on ne les affaiblissait
pas » —autre exemple : 38, v. 27.

§25 (3) autres subordonnées :

* complétives au subjonctif dépendant de verbes impliquant une pesée critique,

une volonté ou une priere :

Garde chascuns que son propre ne change (3, v. 22)
Or se gart lors qu’il ne soit indigens (43, v. 24)

Or vous suppli que ma requeste en vain
Que je vous faiz ne me soit refuseé (47, v. 20)

Prince, monstrez a ces jeunes enfans

Que leurs cuidiers ne les soit decevans (50, v. 32)
+ subordonnée circonstancielle A valeur finale :

Ou hault sommet de la haulte montaigne
Ne fait pas bon maison edifier
Que li grans vens ne la gaste et souspraingne. (74, v. 1-3)

§26 (4) dans I'environnement du coordonnant ze :
ne ne sera des mois (22, v. z0)

Le bien commun orent en remembrance

Ne povreté n’orent pour lor despite. (27, v. 7-8)

Ne cil qui jamais seront
A toy seule comparer ne pourront. (31, v. 16-17)

je ne robe ne tué (54, v. 17)
Car Envie sur nous ne mort ne rué (54, v. 26)

1I
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§27 (5) Devant le subjonctif en indépendante pour marquer l'ordre

Et que chascun pour sa vie magonne / Et qu'om ne soit d’oiseuse trop afin. (37,

v. 10-11)
§28 (6) Devant I'impératif pour marquer la défense :

Ne convoitiez de voz subgiez I'avoir (18, v. 16) -Ne soiésH pareceus (18, v. 21)
Job, le psaultier n’oublie (34, v. 8)

Poursuy, donne largement,
N’ait en toy chetiveté (53, v. 96-97)

§29 (7) Devant des verbes de modalité ou assimilés

pooir : Mais des biens Dieu, qui ne puelent tarder... (6, v. 17) ~Quant je ne puis
avoir un doulz regart (9, v. 7) —que I'en ne puet a creature oster (21, v. 18) —Car je
voy bien que je ne puis durer (26, v. 3) —il ne puet perillier (32, v. 2, 7, 12) ~Que
povreté ne le puisse sousprandre (43, v. z0) —Rethorique ne puet richesce avoir (51,
v. 12) —~également §3, v. 22 —s5, v. 13 —56, v. 9 —00, v. 47

valoir : ~Cest bien romflé; vostre preschier n’i vault (19, v. 19)

devoir : A rude engin ne doit son sens estandre (19, v. 33)

voloir : et si ne veult entendre (19, v. 2)

savoir : Ne je ne scay de quoy sert Escripture (41, v. §) —mais n’en s¢ot la maniere
(46, v. 5-6) — Je ne vous scay dire chose meilleur (48, refrain) —je ne scay homme

armé (54, v. 35)

cesser : Jusqu'a XXX ans je ne cessay d’aprandre (43, v. 2)
chaloir : mais il ne lui en chaut (19, v. 6) —ne me chaut qui amasse (25, v. 26)
sembler : Ne me sembloit qu’il fust homme en ce monde (50, v. )

§30 (8) Avec un substantif indéterminé :

On attendrait plutdt la transcription soiés comme il s’agit d’'une s¢ personne.

I2
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Etsin’esthoms qui vueille au povre aidier (14, v. 20) ~Cilz trois derrain n’ont racine
gette€ (16, v. 22) —En nature ne fut si grant estrif (z7, v. §) —Si qu’il n’est roy, duc
n’empereur de Romme (21, v. 6)—Je ne vous scay dire chose meilleur (48, refrain)
— Rethorique ne puet richesce avoir; / Astronomi n’ont estat ne puissance; / [...]
Et Musique n’a au jour d’ui vray hoir (51, v. 12, 13, 15) ~Juge ne craim qui me puist
faire paine (54, v. 31) — Tirant ne craing; je ne scay homme armé (54, v. 35) —Plus
aisé homme n’a dessoubz ciel et niie (54, v. 49).

§31 (9) Ou locutions verbales (verbe + subst. non déterminé ou adjectif)
Ne pour larrons n’est droiz que me reponde (54, v. 28)

Locutions : faire annoy (42, v. 10)—avoir cure de (6, v. 3 —41, v. 10 —42, v. 14)—avoir
lieu (8, v. 11 —56, v. 14)— avoir merite (&, v. 11) — estre merveille (58, v. 19)

§32 En contexte virtuel ou en présence d’un élément simplement virtualisant dans le
contexte, I'adverbe ze utilisé seul suffit 4 nier pleinement@. Dans certains cas, on trouve
méme 7e seul en contexte pleinement actualisé, ce qui montre bien que 7e seul est encore
loutil dominant et non marqué de la négation verbale :

Autrement ne m’assens / D’avoir a court un pié hors et lautre ens (40, v. 20-21)
Car li corbauls le barat n’appercoit (44, v. 9)

De vivre ainsi mon cuer ne se remué (54, v. 39)

Porree au lart, pastez, la ne faillons (58, v. 46)

Nous n’arons paix aux Anglois de 'anneé (60, refrain)

§33 Dans ces exemples, 7¢ apparait en proposition principale ou indépendante et porte
sur un verbe a 'indicatif présent ou futur, a la 1°, 3° ou 4° personne. Il s'agit d’assertions
sans marque d’incertitude ou pesée critique. La négation seule peut suffire, peut-étre
pour des raisons métriques, sans générer d’effet particulier. Cette domination de la négation
seule se maintient jusqu’au milieu du xv11° siecle, ot1 'on voit la tendance s’inverser. En
frangais moderne, ze peut étre employé seul, en concurrence avec la négation complete
ne... pas, dans des structures particulieres, en langue écrite, notamment aprés certains
verbes d’aspect ou de modalité suivi d’un infinitif, apres un sz hypothétique ou encore
en subordonnée relative ou consécutive apres une principale négative ou interrogative@

8. Prévost (GGHF, op. cit., p. 1256) le reformule ainsi : « la négation renforcée dénote donc une
certaine emphase, peu propice a son emploi dans certains contextes, en particulier ceux qui présentent
une dimension virtualisante. »

**Voir Grammaire méthodigue du frangais, op. cit., p. 418-419 (chapitre X1, 5.2.4.2).
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NE RENFORCE

Au cours de I'évolution de la langue, se fait jour une tendance au renforcement de la
négation du verbe conjugué par des adverbes sans apport notionnel, qui proviennent de
substantifs exprimant la plus petite quantité possible dans diftérents domaines (e pas, le
point, la mie, la goutte). Les étapes de cette évolution sont les suivantes :

1. Les substantifs mie, point viennent renforcer la négation tout en conservant leur
sémantisme et leur capacité a recevoir des compléments;

2. Cessubstantifs ne sont plus régimes du verbe, mais deviennent des adverbes incidents

auverbe touten conservantle sens d’'une parcelle, dotile sens de « en rien, absolument
pas>;

. Lesadverbes sontentierement grammaticalisés et rejoignent pas dont la grammaticalisation

semble avoir été plus précoce et plus radicale. Ils appartiennent a la négation composée

etne marquent plus une petite quantité. Il n’y a plus aucune référence au sémantisme
de départH.

Sur les 34 exemples présents dans la partie au programme, pas est majoritaire avec
22 occurrences, ensuite on trouve s occurrences de mie. Ne... mot et de ne... point ne
sont attestés qu’une seule fois :

Ne die mot pour les rappors / Mauvais (15, v. 13)
Il n’y ot point d’executant (70, v. 21)

MIE

le bien qui siens n’est mie (3, v. 11)

Aage, au jugeur t'ame ne fuira mie (7, v. 22)

Babiloine ne s’i comparast mie (3z, v. 12)

Ne lay mie / LApocalipce, flour de theologie (34, v. 27-28)
et ne mesdittes mie (48, v. 7)

PAS

A DEscluse ne fut pas ses faiz mendres (4, v. 14)
L'en n’y puet pas sa vie retarder (4, v. 9)
Vous n’estes pas sur Grant Pont a Paris (11, refrain)

*'Voir les analyses détaillées de Cl. Buridant, op. cit., § 656-658, p. 1037-1041.
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Ou hault sommet de la haulte montaigne
Ne fait pas bon maison edifiert

Que li grant vens ne la gaste et souspraingne.
Ne ou bas lieu ne la doit pas lier (14, v. 1-4)

Ne doit pas homs a toutes vertus tendre (9, v. 12)
De cent n’en voy pas un guerredonner (24, v. 3)
Saiges n’est pas qui en tel service entre (24, refrain)
N’a pas long temps (33, v. 1)

En I'an n’a pas sa quenoille filleé (33, v. 12)

N’il w’est pas bon d’y toudis demourer (40, v. 12)

Je ne di pas quanque je pence (42, refrain)

Ne fu ce pas grant dougour... ? (53, v. 204)

De noz avoirs n’est pas grant plait en riie (54, v. 27)
Paour n’ay pas que mon estat se miie (54, v. 37)

ce way je pas esté (54, v. 45)

Car trois foiz I'an n’est pas de tondre droit. (55, v. 19)
Pour ce que loy n’y est pas modereg (56, v. 12)

Le mieulx joustant dehors n’aura pas lange (59, v. 37)
Que de ce ne se doit pas doubter (6o, v. 46)

§36 L'ordre inverse, plus rarement attesté, est certainement plus expressif :

Mains languereus en sont en tele flote
Qui pas queru n’ont leur confortatif (17, v. 17-18)

Pour ce pas ne me terre (45, v. 21)

Pas ne doubte que soie empoisonné (54, v. 34)

§37 Dans la plupart des cas, la négation renforcée apparait dans des contextes assertifs,
pleinementactualisés. Cependantelle peut apparaitre dans des contextes qui sont également
ceux de la négation simple, ainsi ze. .. mie est attesté avec un subjonctif imparfait ou avec
un impératif :

Babiloine ne s’i comparast mie (3z, v. 12)
et ne mesdittes mie (48, v. 7)

**Dans Iédition, il y a une coquille : edifier.
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Dans le corpus des attestations relevées dans le programme, #e. .. pas apparait parfois
aussi dans le voisinage du coordonnant 7e, il peut nier un verbe de modalité ou encore
une locution verbale, autant de cas o1 nous avons vu que la négation simple était usuelle :

Ou hault sommet de la haulte montaigne
Ne fait pas bon maison edifier [...]
Ne ou bas lieu ne la doit pas lier (14, v. 1-2, 4)

N’il n’est pas bon d’y toudis demourer (40, v. 12)
Len n’y puet pas sa vie retarder (4, v. 9)
Paour n’ay pas que mon estat se miie (54, v. 37)

On peut signaler quelques tours isolés a valeur expressiveE :

Je le regni ne le prise une mitet (9, 0. 26)

Si puis par ce conclure et vueil prouver / Qu'es biens mondains n’a vaillant une
pomme (21, v. 21-22)

De mes cuidiers n’ay qui vaille ii gans (50, v. 35)

Et si n’ay fait qui vaille deux espis (726, v. 18)

Particulierement répandus dans les chansons de geste, on peut les trouver de fagon
plus sporadique dans d’autres genres textuelsH. Les termes sont des compléments de
prix de verbes comme valoir, prisier, monter, etc. Ils désignent le plus souvent des objets
dérisoires ou nuls de la vie quotidienne®d.

“Frankwalt Mohren, Le Renforcement affectif de la négation par Uexpression d’une valenr minimale en
ancien frangais, Tiibingen, Max Niemeyer Verlag, 1980.

*#Dans le texte édité, une virgule aurait o séparer les deux propositions juxtaposées (je le regni, (je) ne
le prise une mite), ce qui évite de lire ze comme coordonnant. On pourrait aussi supposer que ce ze seul
correspond en réalité & deux ne successifs : ze coordonnant + ne adverbe de négation.

»Cl. Buridant, op. cit., § 75, p. 136 : « Les expressions d’une valeur minimale, normalement employées
dans des phrases négatives, sont a distinguer des renforcements grammaticalisés de la négation comme mie,
pas, point, goutte, chose, rien, etc. [...] : elles prolongent la négation verbale sur un complément ayant sa
pleine valeur sémantique que marquent :
~le cumul possible avec ces mémes renforcements grammaticaux pas, mie, point ;

—la présence de larticle indéfini (éventuellement défini) ou nombre #n, qui intensifie la négation et lui
donne sa force affective, et occasionnellement du numéral desxx (ne valoir deus X). »

Z6R0ger Bellon, « Le renforcement pittoresque de la négation dans Aliscans», Etudes de linguistique
médicvale. Hommage a Ambroise Jean-Marc Queffélec, Peter Lang, 2015, p. 39-60.
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Dans la pi¢ce 15, un autre tour a renforcement négatif, le tour ne... ne (plus) que, est
a signaler : £t n°0ié ne c’uns harens sors (1s, v. 5), traduit par Clotilde Dauphant « qu’il
n’entende pas mieux qu’un hareng saur », littéralement « qu’il n’entende pas plus qu’un
hareng saur [n’entend] ». Cette analogie négative est bien décrite et illustrée par Claude
Buridant®,

LES AUTRES CORRELATIONS NEGATIVES

Depuis les origines du frangais, comme en latin, I'adverbe qui nie le verbe peut étre
mis en corrélation avec un autre terme d’ordre quantitatif ou temporel. Cest le cas dans
65 des 216 attestations de I'adverbe ze. Sur I'axe quantitatif, il s’agit essentiellement des
indéfinis (déterminants, pronoms ou adverbes) nus/nul, aucun, rien et neant et sur 'axe
temporel, des adverbes ja, jamais et onques.

L’indéfini nul est tres fréquent chez Deschamps : 128 attestations sous 8 formes différentes

dans toute I’ Anthologie. Dansla partie au programme, on dénombre 43 attestations, sans
tenir compte de la reprise du refrain dela piece 41 qui offre la seule occurrence de la forme
nullut® : Car je n'en voy a droit user nullui. Lindéfini, issu du latin nzllus, est utilisé soit
comme pronom, soit comme déterminant. Le FM préfererale terme de personne, mais ce
dernier est uniquement présent comme substantif dans I’ Anthologie, avec 4 attestations
dont une seule dans la partie au programme (37, v. 2 une estrange personne).

nulz/nul pronom

Contre les vens ne puet nulz de la mer! (1, refrain)
Que nulz desormais requerir m’empraingne (5, v. 18)
A quoy nul ne doit tendre (5, v. 23)

De ce serment ne me doit nulz reprandre (5, v. 25)

Si qu'en la fin n’en soit nul diffamez! (11, v. 15)

Nulz ne se doit ne hault ne bas fier (14, v. 7)

*7Cl. Buridant, op. cit., § 593, p. 954 : « Ce tour établit un rapport entre une allégation négative dans le
premier terme et une allégation de sens négatif dans le second terme par I'inconcevabilité de sa réalisation :
lensemble signifie que le proces du premier terme est aussi inconcevable que celui évoqué dans le second,
donné comme étalon de 'impossible, et constitue donc un renforcement de la négation premiere. La mise
en parallele de deux proces ne se réalisant pas peut rendre plus superflu. »

indéfini se déclinait en ancien francais, avec maintien d’une forme de datif au singulier : nss, nul,
nului / nule, -e, -i, -es. Voir également autre, autrui. La forme nullui / nului n’est plus attestée qu’une
dizaine de fois au xv* si¢cle dans le corpus de la GGHF et disparait apres 1460.
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Ne se doit nulz tenir pour mendier (14, v. 18)
Si que nul ne pourra / vostre regne grever ne decevoir (8, v. 25-26)%

nul déterminant

Car le certain nul temps ne se varie (3, v. 9)

Que de nul mal ne se face reprandre (19, v. 14)
Qui a nul prince en tel cas ne proufite (27, v. 17)
A toy ne soit nulle autre compare€ (31, v. 11)

Au peuple ne font nul desroy (42, v. 12)

Estre ne puet nulz plus mortelz perils (46, v. z9)
Et au besoing nulle rien ne regoit (55, v. 55)

Et quant peuples la nul temps ne seffreé (56, v. 39)
Que nulz pecheurs ne doit estre escondis (57, v. 3)

aucun, aucunement

Princes, ne puet avoir tresors
Au jour d’ui, ne terre acquester
Aucuns, sil n’est sires trop fors,

Sanz veoir, oir ne patler. (15, v. 25-27)

Poursuy, donne largement,

N’ait en toy chetiveté,

Lascheté,

N’avarice aucunement! (54, v. 96-99)

neant/noiant

~Neant plus entreprandre
Ne devez vous a rude cuer l'assaut. (19, v. 25-26)

Au paraler / Cest tout neant (45, v. 28-29)

Rien

* Autres exemples dans la partie au programme : 20, v. 65 21, V. 15; 22, V. 175 23, V. 225 24, V. 285 28, V. 17;
5L V. 9.
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qui rien n’a (37, v. 4)
or n’est ce monde riens (28, v. 15)

Riens ne se puet comparer a Paris (30 et 31, refrain)
Qulom ne voit riens (40, v. 9)

Rien n’est du bien d’autrui (41, v. 13)

rien n’ay acquis (45, v. 22)

Ne preist riens s’il ne payoit (53, v. 129)

Je n’ay riens offensé (54, v. 32)

Riens ne demeure ou pal (55, v. 33)

On peut également signaler un exemple de rien, précédé du déterminant nul, en
emploi nominal : au besoing nulle rien ne regoit (ss, v. 55).

La concurrence entre les deux graphies 7ien/riens signale une tendance a 'invariabilité
ancienne : il y avait déja en ancien francais une hésitation entre la forme du CSS marquée
par -s et le CRS avec un -5 dit adverbial.

Certains de ces termes, employés seuls, conformément a leur valeur originelle pour
rien (latin rem, « chose ») et pour ancun (< *alicunus, résultat du croisement de aliguem
et unum, employé comme pronom « quelqu’un », ou déterminant « quelque, un certain » ),
possedent une valeur positive, dont il faut rendre compte dans la traduction. Cest le cas
de rien dans les exemples suivants :

S’on lui dit : « Vois tu riens ? —Je dors. »
Sinon pour lui vueille cesser
De rien dire (15, v. 21-23)

Prins ont en moy, sanz riens mettre du leur (47, v. 14)

Dans ces trois occurrences, 7ien possede un sens positif : « quelque chose », « quoi
que ce soit». Dans l'exemple Gramaire est rien (s1, v. 11), Ianalyse est différente, car le
terme est négatif dans le contexte de présentation de I'inutilité des arts libéraux face au
pouvoir de I'argent; mais 'inanité est assertée, d’oti 'absence de I'outil nedd, L’hypothese
d’une omission volontaire du ze pour des raisons métriques n’est pas a éliminer totalement,
mais elle nous parait moins probable.

Ceest également le cas de 'indéfini aucun dans I’ Anthologie :

3 DME, article RIEN : R. Martin évoque ce cas rare demploi de 7ien, pronom indéfini, sans ze,
avec valeur pleinement négative, avec estre et faire. Ici rien rejoint noient, qui possede des l'origine un
sémantisme négatif, tous deux pouvant étre utilisés seuls. Tous les développements des grammaires sur
I’évolution de rien en diachronie sappuient sur la these de R. Martin, Le mot « rien » et ses concurrents
en frangais (du x1v* siécle a I'épogue contemporaine), Paris, Klincksieck, 1966.
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Mais comme chas et chiens

Tiennent aucun presentement la foy (28, v. 25-26)

L’un pié dedenz, s’aucun besoing lui sourt (40, v. 15)
L’autre dehors, s’aucun mal y acourt (40, v. 17 93

§49 L’indéfini nul peut également étre utilisé en dehors d’'un contexte négatif, de fagon
exceptionnelle, avec le sens de « personne » :

§’il oit de nul le parlement
De toulte, d’injure ou de tors,
Face com le saige serpent. (15, v. 9-10)

Tant de perilz sont a suir la court
Qu’a grant peine sen pourroit nul garder. (40, v. 1-2)

§50 Dans ces deux exemples, le contexte est hypothétique qu’il sagisse de I'emploi en
subordonnée introduite par se ou d’'une consécutive au conditionnel. Le cas suivant est

plus ambigu :

[...] Pour ce’a tous faiz savoir
Que nulz desormais requerir m’emprangne
De mes livres ne mes papiers avoir :

Plus ne presteray livre quoy qui advienne (5, v. 17-20)

§s1 S’agit-il d’'une erreur de copie (72’ au lieu de 7’) et faut-il comprendre nulz... ne :
« que personne désormais n’ose me demander mes livres ou mes papiers » (trad. Cl. Dauphant) ?
Ou bien peut-on considérer en prenant en compte I'ensemble de la séquence, refrain
compris, que la conjonction gue possede une valeur hypothétique « pour peu que » et
nulz une valeur positive « quelqu’un » : « Pour cette raison, je porte 2 la connaissance
de tous au cas ot1 quelqu’un voudrait me demander d’avoir mes livres ou de mes papiers,
que je ne préterai plus de livre, quoi qu’il adviennef ».

#Voir également aucunement « en quoi que ce soit» (1s, v. 175 41, v. 13) et la locution ancune fois
« parfois » (22, v. 5), employés sans négation.

3*Je remercie ici Cécile Rochelois et Charlotte Guiot de m’avoir fourni leur relevé exhaustif des
tournures négatives dans le programme d’agrégation et de m’avoir signalé ce cas particulier avec les deux
hypotheses interprétatives. A Pappui de la premicre, le caractére inhabituel de 'emploi positif de 7/
en moyen francais (voir C. Marchello-Nizia, op. cit., p. 181-182); 4 I'appui de la seconde, le contexte non
pleinement affirmatif, « contexte 4 polarité négative faible », ici hypothétique, peut expliquer 'emploi de
nul avec une valeur positive (voir GGHEF, op. cit., p. 1685-1686).
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Les différents indéfinis utilisés comme renforcement de la négation selon l'axe de la
totalité en frangais moderne sont déja présents a I'époque de Deschamps. Ils peuvent
étre regroupés en micro-systemes : pour 'animé, noient et rien, pour 'inanimé, nul et
aucun, comportant chacun un élément originellement positif (rien et ancun) et un autre
originellement négatif (noient et nul). Noient et rien peuvent tous deux fonctionner
comme substantifs : 7en signifie alors « chose », voire « créatureld » ; noienr « ce qui
n’a pas d’existence, néant », ainsi que « chose ou étre sans valeur ». Les deux termes sont
souvent employés comme pronoms indéfinis, sans déterminant, au sens de « quoi que
ce soit », « quelque chose », en contexte positif ou négatif, ou comme adverbes, avec ou
sans négation. Dans les exemples tirés de I’ Anthologie, rien est beaucoup plus fréquent
que noient, il est surtout tres souvent employé comme pronom indéfini, dans la mesure
ou il fonctionne comme sujet ou régime au sens large du verbe pivot. La traduction
par rien... ne permet certes de conserver la concision du texte poétique, mais c’est au
détriment de lexpressivité et du changement de valeur de l'outil :

Riens ne se puet comparer a Paris (30 et 31, refrain) : «< ancun lieu ne pent étre

compare a Paris ».
Riens ne demeure ou pal (55, v. 33): « plus ancune béte ne se trouve dans Uenclos ».

Rien et neant/noient ont en commun de présenter une riche palette demplois et de
valeurs sur I'axe de la négativité@, comme renforcement d’un ze :

Neant plus entreprandre

Ne devez vous a rude cuer I’assaut (79, v. 25).
9.

Je way riens oftensé (54, v. 32) : on peut hésiter dans Uinterprétation entre < je
nai nullement commis d’offense » et < je nai pas commis d’offense en quoi que ce

SOLE ».
ou employés seuls :
C’est tout noiant/neant, par ma foy, ce me semble (6, refrain)

Au paraler / Cest tout neant, pour ce vueil demander (45, v. 29) : « Finalement

tout est néant, cest pourquoi je demande : que mapporte de plus ce que jai vu? >

»Dans la lyrique courtoise, la riens gue jo aim pour désigner la femme aimée.
3*Voir les analyses de R. Martin et M. Wilmet, op. cit., § 22 et 27, p. 29 et 33; Cl. Buridant, op. ciz., § 663,
p- 1048-1050.
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Gramaire est rien (51, v. 11) : « Grammaire est sans valeur, ne compte pME >,

§54 Ne... rien est beaucoup plus fréquent en moyen francais que #e. .. neant, peut-étre
parce que ce dernier pouvait apparaitre comme redondant®.

§55 Nul restera tres fréquent jusqu’au milieu du xv1° siecle, puis cédera progressivement
la place & aucun, ne se conservant qu'en registre soutenu. Aucun, déterminant ou pronom,

a pendant la période médiévale, une valeur indéfinie positive, comme le montrent les
exemples du texte. Il commence seulement 4 prendre une valeur pleinement négative,
qui ne 'emportera qu’a la fin du xvi1° siecletd,

§56 Employés en corrélation avecla négation, certains adverbes temporels, ja, mes, onc/ongues,
renforcent la négation sur le plan temporel. Mais ils ont la particularité en ancien et
moyen frangais de préciser le sens de l'orientation temporelle.

§57 Ne....ongues, souvent utilisé avecle passé simple, offre encore une orientation rétrospective :

Ongques d’amour ne parla en folie (22, v. 9)
Qui onques jour nouvras de tirannie (31, v. 2)
Paris sanz per, qui n’os onques pareille (32, v. 1, 6, 11)

Ongques ne vi si maleureuse gent (33, refrain)

tandis que 7e. ..ja, souvent associé au présent ou au futur, est tourné vers lavenir :

D7)
N
o]

ne ja ne doit, pour acquerir renon, / Celle laissier pour faire doubteus change (3,
v.s)
ja ne se doit vanter (21, v. 23)

§59 Ne... messignifie « ne... plus ». Quelques exemples apparaissent dans I’ Anthologie :

Je ne scay mais a quelle heure venir (71, v. 17)
Sanz conduit ne s¢ay mes aler (169, v. 9)

§60 Mais ne... plus est déja beaucoup plus répandu :

3Voir supra analyse de cet exemple.

36C. Marchello-Nizia, op. cit., p. 14s.

78, Prévost, GGHF, p. 1263-1264 : « Ce n’est qu’a partir du MF que la valeur pleinement négative
commence a prévaloir, dans certains contextes négatifs [...] mais axcun négatif continue d’étre largement
devancé par zx/ jusqu’au milieu du xv1°s., ne supplantant ce dernier qu’ala fin de ce siecle. » Seul d zucuns
continue d’avoir une valeur positive en francais moderne.
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Et voit trop bien que plus ne le sera (4, v. 4)

Plus ne prest(e)ray livre quoy qui adviengne (5, refrain)

Plus ne me chault de vivre longuement (&, v. 7)

Si ne vueil plus au monde estre manent (8, v. 23)

Mais ly menteur et ly flateour / N’y osent plus faire demour. (42, v. 29)
Plus n’emporte homs qui du monde desvi[e] (48, v. 27)

Et que treves ne doivent plus durer (60, 278

Ne... jamais, qui résulte de 'amalgame des deux adverbestd Jja et mais, alterne déja

avec la corrélation ne... ja:

Princes, jamais mes cuers ne 'amera (4, v. z5)
Qu’a faire prest ne doy jamés entendre (5, v. 4)
Que jamais nul ne m’en sera ostez (5, v. 23)

Ne croire menteurs jamais (53, v. 181)

On trouve également ne ongues. .. mes dans le refrain de la piece 165 de I Anthologie :
Ongues mes homs n'ot si_foible merrien.

En frangais moderne, il y a eu appauvrissement puisque ne subsiste que ne. .. jamais
(quelle que soit I'orientation temporelle de la négation); 'adverbe mes a été remplacé par
plus. Seule trace de la valeur ancienne, lexpression 7 'en pouvoir mais.

LES TOURS EXCEPTIFS

Les tours exceptifs sont fréquents dans le texte au programme. Ils sont habituellement
analysés comme deux mouvements successifs : d’abord la négation d’un proces, d’un état
ou d’une notion, puis l'extraction d’un élément de ce mouvement 2 laide d’un signe
inverseur fors (que) ou que seul. La construction exceptive se [...] non, usuelle en AF,
qu’on peut analyser comme une subordonnée hypothétique elliptique du verbe et dans
laquelle l'emploi de la forme prédicative compense I'absence de verbe, n’apparait pas dans
I’ Anthologie. En revanche, on note deux attestations de 'adverbe sinon, résultat précoce

de la grammaticalisation du tour se [...] nontd :

#Dans lexemple Plus ne convient qu'om reé (ss, v. 35), on peut hésiter pour plus entre une valeur
quantitative, « il n’y a plus rien 4 tondre », ou une valeur temporelle, « il ne convient plus de tondre ».
¥ Des le x1v° siecle, la forme discontinue tend a étre remplacée par la forme soudée ([bid., p. 1265).

#*« Au milieu du x1v¢ s. se développe une construction alternative, qui détronera [se... non] des
le xv¢ s., dans laquelle I'élément excepté n'est plus enchissé entre se / si et non, désormais juxtaposés
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Sinon pour lui vueille cesser (15, v. 22)
Sinon je muir (707, v. 8)

§6s Mais ce sont dautres tours, fors (de/que) ou ne. .. que, qui expriment l'exception dans
Poeuvre au programmet! :

Ne fors (de/ que)@

Mais ne me plaing fors du pais de Flandres (4, refrain)
Car je 'y voy fors [que] dueil et tourment (8, v. z)

Rien n’ay acquis [...]

Fors que renom, cest le vent de soulerre. (45, v. 22-23)

Chascun ne quiert fors proufit sanz honeur (47, refrain)
Car ilz ne font fors 'un l'autre assoter (60, v. 16)

Ne... que®3
Amer n’est que hasart (9, v. 15)

Car chascun jour ne fait que destourner
Malebouche le bien de mon cuer art. (9, v. 9-10)

Ce quon lui dit, n’est que riote et plés (19, v. 28)

Ne germera que chose perileuse (20, v. 21)

vostre vie / Qui chascun jour ne fait que defenir (25, v. 2)
Lordre scavoir du lire n’est que bon (3.4, refrain i

La rayne lors, qui ne pensa qu’a honte (46, v. 10)

En ton jardin ne seroyé qu’ortie (49, v. 32)

et qui deés cette époque tendent 4 se souder (ce qui correspond, fait assez rare, a la grammaticalisation
d’une proposition enti¢re en un adverbe ou une préposition), les deux formes, disjointe et soudée, restant
en concurrence jusqu’au XvI® s. avant que la premiere ne disparaisse (derniere occurrence 2 la fin du
XVII© s.). » (Ibid., p. 1266).

“Voir infra.

# Fors (de), « alextérieur », « excepté», utilisé seul devant un syntagme nominal ou pronominal et
fors gque devant une proposition, sont attestés jusqu’a la fin du xvi1° siecle, mais fors est concurrencé par
hors / bormis, de méme sens, des le x111° siecle. Fors gque subira également la concurrence de ne... que a
partir du x1v*® siecle.

#Le tour, issu du latin non... guam, marque d’abord une restriction numérique avant de s’étendre 2
toute sorte de restriction. Attesté depuis le début du x11° siecle, il reste largement concurrencé par les autres
tours, avant de les supplanter progressivement a partir du x1ve siecle.

*#]cile tour restrictif (ne. . . gue bon) conduit  un renforcement de I'assertion : littéralement « connaitre
lordre de lecture des livres n'est que bon », dott « il vaut mieux lire les livres dans 'ordre ».
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Ne puis n’oy ailleurs plaisance
Que vray amour de sa lance. (53, v. 71)

N’y dictes que choses belles (53, v. 154)

Noble Lion, qui bien sadviseroit
Que par raison son bestail ne tondroit
Quant il seroit lieux et temps et mestiers. (55, v. 51-53 )=

§66 Le tres fort développement de la structure ne... gue au détriment des tours plus
anciens montre la montée en force de gue au détriment de morphemes plus spéciﬁques@.

RARETE DU NE EXPLETIF
§67 La question de ce ne faiblement négatif est bien résumée dans la GGHF :

En FMod, dans certaines propositions subordonnées (complétives derriere certains
verbes, entre autres de crainte, de défense, d’éviction, et certaines circonstancielles,
en particulier celles marquant lantériorité, la comparaison d’inégalité, 'exclusion
ou 'imminence contrecarrée) n’a pas une valeur négative, mais est simplement
porteur d’'une charge virtualisante, liée au contexte sémantique de I'énoncé. La
présence de ne, qui releve d’un registre soutenu, est facultative (on parle de ne
explétif), et n’est pas compatible avec pas, qui modifie le sens de la proposition

en en inversant la valeur positive@.

§68 Il peut apparaitre deés que le prédicat oscille entre le négatif et le positif, cest le cas
dans le texte au programme, dans deux exemples, apres une locution du type de peur
gue qui introduit une proposition de but négatif (qui est I'équivalent d'une complétive
dépendant d’un verbe de crainte) :

Ceuls qui les [les richesses] ont sont de tristesce plains,
De grant paour qu'on ne leur tolle ou emble. (4, v. 5-6)

§69 et dans une tournure comparative :

#Littéralement : « Noble Lion, celui qui ne tondrait son bétail que de fagon raisonnable, au moment
opportun, serait bien avisé ».

4Voir Olivier Soutet, Ftudes dancien et de moyen frangais, Paris, PUF, 1992, p. 8s.

8. Prévost, GGHF, op. cit., p. 1262..
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De tous les biens de ceste mortel vie

A plus qu’autres citez n’ont (30, v. I5-16)

Ce neexplétif, qui apparait des les premiers textes, n’est jamais employé systématiquement
dans les contextes évoqués précédemment.

On peut sessayer 2 tirer quelques enseignements des analyses qui précedent et ce,
malgré leur caractere partiel. Au plan de’histoire de la négation, les poésies de Deschamps
montrent le maintien de I'expression dominante de la négation pleine par ze seul, tout
en offrant un tableau varié et fourni des tours renforcés avec ou sans apport notionnel,
quantitatif ou temporel. Les principaux outils de I'ancien frangais sont encore usités et
le remplacement de nul par aucun, ou de fors par dautres tours aura lieu plus tard, au
XVI® siecle.

MaisI’étude de ne, rien ou noient souleve aussi des questions sur la maniére de comprendre
et de traduire la poésie de Deschamps. Il n’est pas toujours facile de situer exactement
tel ou tel énoncé sur 'axe de la négativité et de choisir entre une négativité abstraite en
quelque sorte (« ne... rien ») et une négativité plus concrete, qui porte sur des éléments
précis évoqués dans le contexte. Si on se place sur le plan de efficacité rhétorique, comme
les tours composés du type ze. .. pas ne sont pas encore devenus majoritaires, leur utilisation
est une marque demphase qui peut d’ailleurs étre renforcée par la place rythmique en
attaque de vers ou par 'antéposition du forclusif. Il faudrait en rendre compte dans la
traduction.

Enfin, surle plan thématique, il est tentant de mettre en relation 'expression grammaticale
de la négation avec la propension du poete a critiquer, rabaisser ou dénigrer. Mais il faut
se méfier des généralisations hatives, car la langue est malléable et polymorphe. Certes,
Rien sert a dire avec force la vanité du monde, or n'est ce monde riens (28, v. 15), mais
il peut aussi participer de ’écriture de 'éloge quand il conclut la comparaison, comme
dans le refrain des ballades redoublées, Riens ne se puet comparer a Paris (30 et 31).
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en frangais (XI1v°-xvI® siecles), notamment les traités de peste, les
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du Moyen Frangais au laboratoire ATILF, elle est aussi I'auteur de
I'Initiation a4 lancien frangais (Hachette, 2001), bien connue des
¢étudiants de lettres et a rédigé dans la nouvelle Grande Grammaire
historigue du frangais (De Gruyter, 2020) le chapitre consacré a la
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Jean de Léry et Montaigne, de " Histoire d’un voyage aux
Essais, 1, 31

Frank Lestringant

La premiere édition des Essais est postérieure de deux ans seulement 2 la sortie de
P Histoire d’un voyage faict en la terre du Brésill. Or dans le livre I des Essais, un ample
chapitre est consacré aux Indiens du Brésil. Sous le titre « Des Cannibales», qui est
légerement, mais délibérément inapproprié, Montaigne, en fait, traite des mémes Indiens
Tupinamba, dont nous a entretenu Jean de Léry deux ans plus tot, et non des Indiens
Carib d’ot1 est dérivé le nom des Cannibalesf. Le nom de Cannibales est déja devenu 2
'époque un nom commun, un nom péjoratif, désignant les plus effroyables des sauvages,

'L’édition de référence est la suivante : Jean de Léry, Histoire d’un voyage faict en la terre du Bresil,
édition critique par Frank Lestringant, précédée d’un entretien de Claude Lévi-Strauss, Paris, LGF, « Le
livre de poche Classiques », 1994, ch. XXI, p. s08. Cité en abrégé H1V.

*Montaigne, Les Essais, 1, 31, « Des Cannibales », éd. Pierre Villey, Paris, PUF, 1965, p. 202-214. Voir
mon livre Le Cannibale, grandeur et décadence, 2° édition revue et augmentée, Geneve, Droz, « Titre
courant », 2016, chapitre VIII, « Un Cannibale qui crache », p. 161-186.
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et cest pour surprendre, pour provoquer le lecteur, que Montaigne I'emploie dentrée de
jeu.

§2 Le mot de « Cannibales » ne sera pas une seule fois mentionné dans le cours de
lessai. Il réapparaitra plus tard dansle chapitre « Des coches », lui aussi relatif au Nouveau
Monde, pour désigner les Indiens d’Amérique dont Montaigne a déja parlé — « tesmoing
mes Cannibales », dira-t-il au passagel. Montaigne, comme on le voit, se les approprie,
en fait chose sienne, chose dont il a déja parlé, comme son lecteur familier le sait.

§3 Avec « Des Cannibales », il ne s’agit évidemment pas d’une simple reprise, mais
d’un essai, au sens littéral du terme, cest-a-dire d’un exercice de raisonnement autour
d’un theme donné, avec la part de jeu inhérente au genre de la déclamationf. Montaigne
samuse et traite en méme temps des plus graves problemes.

§4 Tentons de relever les passages dans lesquels Montaigne sest sans nul doute inspiré de
Léry, lequel n’est jamais nommé dans Les Essais. Sept rapprochements peuvent étre faits
sans effort, mais sans doute beaucoup plus. Tenons-nous en a ce septuple rapprochement.

1. TOPOGRAPHES CONTRE COSMOGRAPHES

§s Toutd’abord, selon Montaigne, la topographie (locale) est préférable ala cosmographie
(générale),le regard rapproché au regard lointain. Montaigne écrit : « Ainsije me contente
de cette information, sans m’enquerir de ce que les cosmographes en disent. Il nous
faudroit des topographes, qui nous fissent narration particuliere, des endroits ot ils ont
estéf ». Ces deux phrases sont soudées 'une 2 l'autre, nullement séparées par un alinéa,
comme le laisse croire indiment I’édition Villey-Saulnier. La grande échelle est donc
préférable a la petite, l'expérience directe du terrain a la perspective lointaine, aérienne
dirions-nous, cosmique pour tout dire.

§6 Llattaque vise, a n’en pas douter, André Thevet, le principal adversaire, ou I'adversaire
désigné de Léry, celui sans lequel il n’aurait pas écrit I’ Histoire d’un voyage, comme il
l'explique longuementdanssa « Preface »8. Thevet porte en effet le titre de cosmographe
du roi, « cosmographe de quatre rois », comme il dira non sans vanité tout a la fin de sa
vie, les quatre rois en question étant Henri II, Frangois II, Charles IX et Henri II1. Rallié

’Montaigne, Les Essais, 111, 6, p. o11.

*Sur le genre de la déclamation, voir Le Brésil de Montaigne. Le Nonveau Monde des Essais (1580-
1592 ), éd. F. Lestringant, Paris, Editions Chandeigne, 2005, p. 26-32; Le Cannibale, grandenr et décadence,
op. cit., ch. VIIL, p. 166-169.

SMontaigne, Les Essais, 1, 31, op. cit., p. 205.

6Léry, HIV, p. 61-99, et en particulier p. 63-88.
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a la Ligue catholique, Thevet, qui meurt en 1592, ne reconnaitra jamais Henri IV, alors
protestant pour quelque temps encoref.

Jean de Léry est le topographe idéal, qui a reconnu une petite partie du Brésil en
marchant, aucunement ce cosmographe flatulent et orgueilleux, qui ne voit le monde
que de tres haut et de tres loin. Léry est familier de la baie de Guanabara ou « Geneure »
et de ses alentours, nullement du Brésil en général. Cette modestie du point de vue du
témoignage fait bien les affaires de Montaigne.

2. HOMMES SIMPLES ET TRUCHEMENTS

Le domestique dont nous parle Montaigne, et qui est son principal informateur, a
vécu « dix ou douze ans » au Brésil. Il a vu de ses propres yeux ce qu’il rapporte et parle
sans mentir de ce qu’il a vu. Selon toute vraisemblance, un si long séjour au pays des
mangeurs d’hommes est le propre d’'un truchement.

Léry met en scene constamment les truchements, avec lesquels il n’est pas toujours
d’accord, mais qui lui rendent assurément service, en le guidant 4 I'intérieur du pays. Il
est vrai qu’une manchette marginale les condamne catégoriquement : « Truchementde
Normandie menant vie d’Atheiste », est-il déclaré en toutes lettres, condamnation que
releve, en la mettant au pluriel, la « Table des matieres et choses plus notables contenues
en ceste Histoire de PAmerique », autrement dit I'index figurant 4 la fin du livred. Cette
condamnation est diment prononcée par le texte :

Sur quoy, a mon grand regret, je suis contraint de reciter icy, que quelques Truchemens
de Normandie, qui avoyent demeuré huict ou neuf ans en ce pays-la, pour saccommoder
a eux, menans une vie d’Atheistes, ne se polluoyent pas seulement en toutes sortes

de paillardises et vilenies parmi les femmes et les filles, dont un entre autres de mon
temps avoit un gargon aagé d’environ trois ans, mais aussi, surpassans les sauvages

en inhumanité, jen ay ouy qui se vantoyent d’avoir tué et mangé des prisonniersa.

Mais Léry a beau désapprouver leur nudité, leurs moeurs trop libres, voire leur gotit
déplacé pour la chair humaine, il leur est redevable du bon accueil qu’il regoit dans les
tribusindiennes, et aussi de la compréhension delalangue des Tupinamba, qu’il n’entend

7Sur la figure et 'oeuvre d’André Thevet, voir F. Lestringant, André Thevet, cosmographe des derniers
Valois, Genéve, Droz, 1991.

8Léry, HiV, p. 569.

2 Ibid., ch. XV, p. 370.
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que tres partiellement. Cestaux truchements, et non a Villegagnon, qu’il doit cette intelligence
du Brésil et des peuples qui l'occupentd.

§11 Revenons a4 Montaigne et a 'informateur dont il se réclame, sans culture et sans
savoir particulier : « Cet homme que j’avoy, estoit homme simple et grossier, qui est
une condition propre a rendre veritable tesmoignage : car les fines gens, remarquent bien
plus curieusement, et plus de choses, mais ils les glosentEi ». Homme simple, homme sans
lettres et grossier, incapable de gloser, tel est le bon témoin ! Montaigne ajoute un peu
plus loin : « Le mien estoit tel : et outre cela, il m’a faict voir a diverses fois plusieurs
matelots et marchans, qu’il avoit cogneuz en ce voyageg ». Pluralité de témoignages, au
lieu d’un témoignage unique et suréminent, celui du vaniteux cosmographe du roi! Ces
témoignages de gens simples et bien informés valent toutes les autorités du mondef.

3. AMERICANA

§12 A défaut d’étre allé au Brésil, Montaigne possede en son chiteau une collection d’americana,
objets artisanaux rapportés de la-bas, tels que hamacs, massues, armes, parures de plumes,
etc. En voici la liste sommaire : « Il se void en plusieurs lieux, et entre autres chez moy,
la forme de leurs lits, de leurs cordons, de leurs espées, et brasselets de bois, dequoy ils
couvrent leurs poignets aux combats, et des grandes cannes ouvertes par un bout, par
le son desquelles ils soustiennent la cadance en leur dancer ». Se battre et danser en
cadence, telles sont les activités principales et alternées des Tupinamba, alias Cannibales
de Montaigne!

§13 Ces americana sont, bien str, absents des domiciles successifs de Léry, réfugié en
France puis en Suisse, parcourant diverses régions de France et d’Europe, dela Bourgogne
au Jura, avant de se fixer pres de Lausanne. Il connait, bien sar, ces objets qu’il a vus et
maniés lors de son séjour au Brésil, et qu’il reverra plus tard dans le cabinet de curiosités
du médecin Félix Platter, lors de son passage a Bile tout a la fin du siecle. Mais, 4 la
différence de Montaigne et de Platter, il n’en possede pas dans sa demeure.

"Sur les truchements, voir Marie-Christine Gomez-Géraud, « La figure de I'interpréte dans quelques
récits de voyage francais 2 la Renaissance », Voyager 4 la Renaissance. Actes du colloque de Tours (30 juin-13
juiller 1983), éd. Jean Céard et Jean-Claude Margolin, Paris, Maisonneuve et Larose, 1987, p. 319-33s.

"Montaigne, Les Essais, 1, 31, op. cit., p. 20s.

2 Jbid., p. 20s.

BOn ne peut qu’étre d’accord sur ce point avec Géralde Nakam, Les Essais de Montaigne miroir et
proceés de lenr temps. Témoignage bistorique et création littéraire, Paris, A.-G. Nizet, 1984, p. 335-337.

"“Montaigne, Les Essais, 1, 31, op. cit., p. 208.

SLéry, HiV, ch. XXII, p. 544-54s.
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Ces objets, si I'on peut dire, il les montre en action, lors de la guerre acharnée que les
Indiens menent les uns contre les autres, au chapitre XIV de I’ Histoire d’un voyage, ou
encore, au chapitre XV, a propos des prisonniers, lors des cérémonies qu’ils observent
« tanta les tuer qu’a les manger®d ».

4. GUERRES ET DEFAITES

Aux yeux de Léry, les guerres se reproduisent plus souvent quion ne voudrait, mais
elles sont incontestablement belles, comme le veut la fausse étymologie de bellum — la
guerre en latin —, et Léry a plaisir a les regarder, a les voir, a les vivre, a chaque fois qu’elles
resurgissent devant lui, bien des années apres. Cette admiration pour la guerre sauvage,
quelque sanglante qu’elle soit, n’est peut-étre pas sans rapport avecla dédicace de I’ Histoire
d’un voyage a Frangois de Coligny-Chitillon, fils du défunt amiral et premiere victime
de la Saint-Barthélemy. Frangois de Coligny fut le protecteur de Léry et I'instigateur de
I’édition tardive de son livre. Il exercait comme son pere le métier des armes et se montrait
sensible a la beauté de la guerre, quand bien méme civile,

L’admiration de Montaigne pour la guerre sauvage, qui a son faste et sa beauté, comme
il est tout prét a le reconnaitre, est sincere. « Leur guerre est toute noble et genereuse, et
aautant d’excuse et de beauté que cette maladie humaine en peut recevoir : elle n’a autre
fondement parmy eux que la seule jalousie de la vertu By La générosité de la guerre tient
asanoblesse, eta toutesles qualités qu'un homme vraiment noble emploie a la faire. D’ou
cette exclamation paradoxale et décisive : « Aussi y a-t-il des pertes triomphantes a 'envi
des victoires® » ! La mise en parallele de la guerre sauvage avec les guerres antiques, en
Grece et a Rome, amene la mention admirative de Léonidas aux Thermopyles. La guerre
est belle et noble en soi, jusque dans ses défaites, a condition que celles-ci permettent de
faire preuve de vertu et de courage.

5. CANNIBALISME FIGURE & REEL

Le cannibalisme méme n’a rien en soi de répugnant, si on le considere d’un peu pres.
Instructif est tout d’abord le « colloque » du massacreur avec le prisonnier et sa future

1 Ibid., ch. XV, p. 354

7 Ainsi que I'a suggéré Alexandre Tarréte, « Récit de voyage et écriture engagée : Jean de Léry au service
des Coligny », Viatica [En ligne], HS 5 | 2022, mis en ligne le o2 décembre 2022, consulté le 12 décembre
2022. URL: http ://revues-msh.uca.tr/viatica/index.php ?id=2416.

‘SMontaigne, Les Essais, 1, 31, op. cit., p. 210.

©1bid., p. 211
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victime. Ce dernier, jusqu’au moment ultime, défie son bourreau, 'injurie et lui prédit
le méme sort. Il a auparavant jeté sur ses vainqueurs tout ce qu’il avait a portée de main,
tessons de poterie, pierres, cailloux. Prét a abattre sa massue sur le prisonnier, le bourreau
s’écrie, non pas : « Je te creveray », mais : « Je te casseray la teste?d ». Et cest ce qu’il fait
aussitdt, d’un coup sec, presque sans effusion de sang.

Or, pour conclure son chapitre XV sur le cannibalisme des Cannibales, ou du moins
des Tupinamba, Léry instruit le proces des gros usuriers, « sucgans le sang et la moélle, et
par consequent mangeans tous en vie, tant de vefves, orphelins et autres pauvres personnes
auxquels il vaudroit mieux couper la gorge tout d’un coup, que de les faire ainsi languir »,
lesquels « sontencores plus cruels que les sauvages dontje parleEi ». Usuriers pires a tous
égards que les authentiques anthropophages du Brésil !

On constate donc que Léry passe du propre au figuré, et du cannibalisme au sens
strict 2 une forme élargie de cannibalisme, tout comme Montaigne, a son tour et sur son
modele, dans le chapitre « Des Cannibales » :

Je pense qu’il y a plus de barbarie 2 manger un homme vivant, qu’a le manger
mort, 3 deschirer, par tourmens et par geénes, un corps encore plein de sentiment,
le faire rostir par le menu, le faire mordre et meurtrir aux chiens et aux pourceaux :
comme nous I'avons, non seulement leu, mais veu de fresche memoire, non entre
des ennemis anciens, mais entre des voisins et concitoyens, et, qui pis est, sous

pretexte de pieté et de religion), que de le rostir et manger aprés qu’il est trespasséE.

Mais Léry n’en reste pas a ce parallele général. Il en vient a Ihistoire récente, et au
point culminant des violences des guerres de Religion, c’est-a-dire a « la sanglante tragédie
qui commenga a Paris le 24. d’aotit 1572 », autrement dit 4 la Saint-Barthélemy. Le pire
est parmi nous, de ce cdté-ci de Atlantique et dans ’hémisphere boréal, au coeur d’une
nation prétendument chrétienne. Clest ici et non la-bas que les foies, caeurs et autres
parties des corps de quelques-uns ont été cuisinés et mangés par les furieux meurtriers,
dont les Enfers mémes ont horreur.

Montaigne fait allusion aux violences des guerres de Religion, etaux exactions commises
dans maintes villes de France, dont, comme tous ses contemporains, il a été le témoin
direct. Il est vrai, comme Géralde Nakam le rappelle au passage, qu’il « faitsilence sur la

*°Léry, HiV, ch. XV, p. 361

*Ibid., p. 375.

**Montaigne, Les Essais, 1, 31, op. cit., p. 209.
B Léry, HiV, ch. XV, p. 376.
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Saint-Barthélemy », et qu’il voue aux Guises une admiration réelletd. Mais les massacres,
quels qu’ils soient exactement, affleurent dans Les Essais. « Dans ce proces de la férocité
contemporaine, Montaigne joue pleinement sur 'argument du cannibalisme, parce que
le cannibalisme s'est manifesté en France », écrit-elle encorel.

A Sancerre, au terme d’un si¢ge interminable, en juillet 1573, des parents ont mangé
leur petite fille morte d’inanitionkd. Léry a été le témoin forcé d’une telle exaction et la
rapporte dans les moindres détails dans son premier écrit, I Histoire memorable de la ville
de Sancerre, en invoquant la colere de Dieuk.

C’est, peut-on dire, I'événement qui a déclenché sa carriere d’historien, puisqu’il publie
d’abord, en 1574, histoire de Sancerre et, 4 peine quatre ans plus tard, début 1578, histoire
d’un voyage accompli beaucoup plus tot au Brésil. Deux « histoires », mises en forme
et publiées 'une apres 'autre, c’est-a-dire, au sens étymologique, deux témoignages tout
ala fois personnels et collectifs, dont Léry, successivement, est le rapporteur et le garant.
Dans ces deux témoignages, le cannibalisme, aussi bien des Frangais que des sauvages,
occupe une place centraletd.

6. PLURALITE DE FEMMES

Au sujet de la polygamie, Léry dit son admiration devant 'absence de jalousie des
femmes sauvages, et ’harmonie qui régne entre les épouses d’'un méme guerrier. En Europe,
en revanche, il vaudrait mieux envoyer un homme aux galéres que de le mettre en « un tel
grabuge de noises et de riottes » o1 il se retrouve immanquablement. A preuve lexemple
de Jacob, qui eut I'infortune de prendre Léa et Rachel pour femmes, pourtant sceurs,
mais inégalement fécondes et sentendant fort mal, comme nous I'apprend la Genese 29-

**G. Nakam, Montaigne et son temps. Les événements et les Essais. Lbistoire, la vie, le livre, Paris, A.-
G. Nizet, 1982, p. 134. Voir aussi G. Nakam, Les Essais de Montaigne miroir et procés de leur temps, op. cit.,
p- 313-314.

»1bid., p. 314.

26 Léry, HISTOIRE MEMORABLE DE L4 ville de Sancerre. Contenant les Entreprinses, Siege, Approches,
Bateries, Assaux et autres efforts des assiegeans : les resistances, faits magnanimes, la famine extreme et
delivrance notable des assiegez. Le nombre des coups de Canons par journées distinguées. Le catalogue des
morts et blessez 4 la guerre, sont a la fin du livre. Le tout fidelement recueilli sur le lien, par [EAN DE LERY.
[Geneve,] 1574. Ouvrage réédité par Géralde Nakam sous le titre : Au lendemain de la Saint-Barthélemyy,
guerre civile et famine. Histoire mémorable du Siége de Sancerre (1573) de Jean de Léry, Paris, Editions
Anthropos, 1975; rééd. Geneve, Slatkine reprints, 2000.

7 Léry, Histoire mémorable. .., éd. G. Nakam, op. cit., ch. X, p. 290-293.

*Voir F. Lestringant, Le Cannibale, grandenr et décadence, op. cit., ch. VI, « Jean de Léry ou lobsession
cannibale », p. 127-142.
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30. Les femmes sauvages vivent ensemble « en une paix la nonpareille », soccupant en
commun et sans se disputer 2 faire le ménage, « tistre », c’est-a-dire tisser, leurs lits de
coton, autrement dit leurs hamacs, aller aux jardins et planter des racines®d. On devine
que ces réflexions ne sont pas étrangeres a la vie privée de Léry, inconstante et troublée
pendant plusieurs décennies.

§25 Cette remarque sur la bonne entente des femmes sauvages, épouses multiples d’'un
homme vaillant et amies entre elles, est reprise par Montaigne dans son chapitre « Des
Cannibalestd » . Celui-ci ajoute : « Les nostres crieront au miracle : ce ne I'est pas : c’est
une vertu proprement matrimoniale, mais du plus haut estageEi ».

§26 Une divergence toutefois & propos de Léa et de Rachel, toutes deux épouses de Jacob.
Léry mentionne leur différend et leurs rapports difhiciles, « combien qu’elles fussent
soeurss ». Montaigne, au contraire, dans une addition manuscrite sur 'exemplaire de
Bordeaux, souligne l'accord qui régnait entre elles, tout au moins au début : « Et en
la Bible Lia, Rachel, Sara et les femmes de Jacob fournirent leurs belles servantes a leurs
marist ». Concernantla jalousie féminine, la vérité, sans doute, est entre les deux. Toujours
est-il que, selon Léry et Montaigne, la polygamie est heureuse au Brésil des mangeurs
d’hommes, mais difficile, voire impossible en France!

7. Doux LANGAGE, RETIRANT AUX TERMINAISONS GRECQUES

§27 Léry conclut la section anthropologique de son Histoire par un « colloque » ou
manuel de conversation franco-tupi établi avec I'aide d’un truchement, lequel, ajoute-t-
il, « non seulement pour y avoir demeuré sept ou huict ans, entendoit parfaitement le
langage des gens du pays, mais aussi parce qu’il avoit bien estudié, mesme en la langue
Grecque, de laquelle (ainsi que ceux quilentendent ontja peu voir ci-dessus) ceste nation
des Tozioupinambaoults a quelques mots, il le pouvoit mieux expliquer@ ».

§28 Le grec ancien connu des sauvages est un theme missionnaire tout  fait traditionnel,
que l'on rencontre notamment chez les religieux portugais ou espagnols des premiers
temps dela conquéte. Il est frappant de le retrouver chez Léry, 2 une époque ot 'évangélisation
des Indiens du Brésil n’en est plus 2 son commencement.

*Léry, HiV, ch. XVII, p. 427-428
**Montaigne, Les Essais, 1, 31, op. cit., p. 212-213.
#bid., p. 213.

#2Léry, HiV, ch. XVII, p. 428-429.
3Montaigne, Les Essais, 1, 31, op. cit., p. 213.

3 Léry, HiV, ch. XIX, p. 479.
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Montaigne, dans le chapitre « Des Cannibales », attribuera a son tour aux sauvages
du Brésil « un doux langage, et qui ale son aggreable, retirant aux terminaisons Grecques ».
Il verra méme des grices tout 2 fait anacréontiques dans la chanson amoureuse de la
couleuvre : « Couleuvre, arreste-toy; arreste-toy, couleuvre, afin que ma soeur tire sur
le patron de ta peinture, la fagon et l'ouvrage d’un riche cordon, que je puisse donner
a m’amie : ainsi soit en tout temps ta beauté et ta disposition preferée a tous les autres
serpenst ».

Le chant de la couleuvre ou Anacréon au Brésil! Quant a ce truchement qui sait le
grec, on peut difficilement y voir un simple homme du peuple, mais plutét un leteré,
affranchi de son étude et courant le vaste monde!

KKk k%

Bien d’autres points sont communs a Léry et 3 Montaigne, méme sur le chapitre
controversé de la religion. Cestle pointsur lequel Léry et Montaigne different manifestement

le plus. Léry, peut-on dire, est résolument calviniste, alors que Montaigne demeure obstinément

catholique, quand bien méme la critique a beaucoup fluctué a ce sujet, le tirant souvent
a hue et a dia, voyant en lui, au gré des circonstances, tant6t un sceptique, voire un
incroyant, tant6t un catholique bien tiede, comme le lui reprochera PascalBé. Toujours
est-il que « Montaigne n’est pas tendre avec les protestantsﬁ ». Mais il doit peut-étre a
Léry, dontil ne partage certes pas les convictions, I'information selon laquelle les sauvages
du Brésil, en dépit deleur absence probable de religion, croienten 'immortalité de Pames.

QUE CONCLURE ?

Ces multiples rapprochements invitent a conclure 4 une influence réelle de Léry sur
Montaigne. Mais naturellement le complexe chapitre « Des Cannibales » déborde de
toutes parts la trame singuliere de I’ Histoire d’un voyage, témoignage de parti pris, écrit
de combat, histoire engagée au service de la cause protestante, qui se termine par une
action de grice en bonne et due formebd.

»Montaigne, Les Essais, 1, 31, op. cit., p. 213.

3¢ Alain Legros, « Enquéte sur le sentiment et I'engagement religieux de Montaigne», Etudes
théologiques et religienses, 97¢ année, 2022/2, p. 159-177, et en particulier p. 160.

37 Ibid., p. 166.

38Léry, Hi1V, ch. XVI, p. 385; Montaigne, Les Essais, 1, 31, op. cit., p. 208. Voir Montaigne, Les Essais,
éd. Jean Céard ez alii, Paris, La Pochotheque, Le Livre de poche, 2001, « Des Cannibales», p. 322-323,

note 15 de Bénédicte Boudou.
¥ Léry, H1V, ch. XXII, p. 552.
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« Des Cannibales » part de la formule négative — « aucune espece de trafique, nulle
cognoissance de lettres, nulle science de nombres... » —et aboutit dans sa conclusion au
paradoxe de la servitude volontaire, chera La Boétietd. Clest une « déclamation », comme
on I'a vu au début de cette étude, dans laquelle la plaidoirie en faveur des Cannibales
recourt a toute sorte d’arguments, tantdt parfaitement recevables au regard de la raison,
tantot relevant du pur paradoxe, qui décoifte les certitudes les plus fréquemmentadmises.
La phrase finale du chapitre en témoigne. Il est difficile de prendre les sauvages au sérieux,
étant donné qu’ils ne portent pas de culottes, et en méme temps d'oublier ce qu’ils ont
dit: « Toutcela ne va pas trop mal : mais quoy, ils ne portent point de hautde chaussest ».

§35 Ajoutons que cette derni¢re réflexion, exprimée sur le mode paradoxal de la déclamation,
résume d’une certaine maniere le chapitre VIII de I’ Histoire d’un voyage, « Du naturel,
force, stature, nudité... tant des hommes que des femmes sauvages Bresilliens », et crée
la surprise, une surprise qui esquive le fond au profit de la forme, ou plutdt qui met
toute vérité paradoxale et dérangeante sur le compte du corps —un corps qui cache tout
en révélant.

§36 C’est donc par une pirouette que se conclut le chapitre ou l'essai, pirouette plaisante
qui laisse 4 jamais le sens ouvert.

Quelques mots a propos de : Frank Lestringant

Professeur émérite a la Sorbonne, Frank Lestringant a publié¢ une
quarantaine de livres consacrés principalement a la littérature des
voyages de la Renaissance, notamment vers le Nouveau Monde, du
Brésil au Canada. Il a publi¢ en particulier LAtelier du cosmographe,
Paris, Albin Michel, 19915 Le Huguenot et le sauvage, Geneve, Droz,
2004; Une sainte horreur ou le voyage en Eucharistie, Droz, 2012;
Le Cannibale, grandeur et décadence, Droz, 20165 Voyageurs de la
Renaissance, Paris, Gallimard, « Folio», 2019; des biographies de
Musser (1999) et &’ André Gide (2011-2012).

+°Pour le rapprochement de cet essai avec le Discours de la servitude volontaire d’Frienne de La Boétie,
voir Le Cannibale, grandeur et décadence, op. cit., p. 179-181.
#Montaigne, Les Essais, 1, 31, op. cit., p. 214.
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La Mort de Sénéque ou le drame de la parole

Céline Fournial

Dans la tragédie de la conjuration qu'est La Mort de Sénéque, la parole revét de

multiples enjeux. Elle engage, cherche a convaincre ou a persuader, elle est action et vise

a faire agir, elle permet aussi de flatter et de dissimuler la vérité et les intentions des

personnages, que ce soient celles des conjurés ou celles du tyran et de son épouse. Les

conjurés, conformément aI’étymologie du mot, sontliés par la parole donnée. Dans cette

tragédie ot la fonction conative du langage est prépondérante, il importe d’étre le plus

convaincant, pas forcément le plus vrai. D’ailleurs, contrairement aux autres tragédies

de Tristan, tous les personnages de La Mort de Sénéque mentent et feignent. Dans cet

espace dramatique ot la parole est instrumentalisée et contredite, ot elle varie selon les

interlocuteurs et selon les circonstances, la défiance est constante et 'incertitude domine.

Parole et vérité sont dissociées, les signes langagiers sont réversibles au point que les personnages,

qui eux-mémes se servent des ressources du langage pour dissimuler ou manipuler, hésitent

sur le degré de vérité a accorder 4 la parole de leur interlocuteur et que le public, parfois

laissé 2 sa perplexité et 2 sa propre interprétation, doute a son tour. La croyance et 'interprétation
prop p y p

sont au coeur de I'intrigue et ont des lors un role dramatique important. Il s’agira donc
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d’interroger les rapports entre langage et vérité dans La Mort de Sénéque et d'examiner
le dispositif herméneutique que met en ceuvre action tragique. Dans ce drame de la
parole, le rapport a autre passe bien souvent par l'artifice d’'un langage duplice, qui place
le doute et la méfiance au centre de I'intrigue. Le dispositif dramaturgique favorise un
scepticisme qui peut méme toucher le spectateur. La vérité ne peut des lors étre révélée
que par des signes non langagiers.

LA TRAGEDIE DE LA CONJURATION : UN JEU DE DUPES

Alors que dans La Mariane, les deux personnages principaux, Mariane et Hérode,
ne feignent pas, expriment librement leurs émotions, leurs passions et sadressent sur
scene aleurs interlocuteurs sans passer par le mensonge ou la dissimulation — précisément
Mariane revendique sa liberté de parole au nom de son rangII — il n’en est pas de méme,
il s'en faut de beaucoup, dans La Morr de Sénéque, otr tous les personnages mentent,
dissimulent, trahissent ou flattent, quel que soit leur rang ou leur degré d’héroisme dans
laction tragique. Dés son entrée en scéne, al'acte I, Séneque use dela feinte, successivement
face a Néron et face a Rufus. Il flatte Néron dans une longue tirade® qui multiplie les
termes mélioratifs (« tagrice », « tamainlibérale », « tagloire », « un si digne maitre »,
« L’honneur de te servir m’a trop récompensé », « Les traits de ton esprit et ceux de
ta mémoire / En cent occasions ont trop fait pour ma gloire », « ta grandeur», « ta
bonté ») et qu’il contredit des son retour sur scene a la scene 4 de acte II lors de son
dialogue avec son neveu Lucain. Les termes d’éloge cedent alors la place au blime (« de
honteux plaisirs », « sa cruauté secondant sa mollesse », « sa faiblesse », « leur avare
esprit», « son coeur ingrat » ou encore « cestun fléau des dieux » ), avant que le philosophe
n’encourage la conjuration et ne conseille d’en héter I'exécution (v. 661-665), quoiqu’il se
refuse 2 y prendre part. De méme, ce qu’il avait dit 2 Rufus a la fin de l'acte I (« Il a trop
de bonté, il me fait trop d’honneur », I, 2, v. 312) est encore contredit a I'acte II (v. 597-
600). De fait, Séneque refuse la parole franche a laquelle I'incite le capitaine des gardes et
met un terme au dialogue par la pirouette rhétorique de I'interrogation oratoire a double
entente :

Rufus

'La Mariane, 11, 1, v. 355-368, 375-376, s21-522, dans Tristan L'Hermite, Les Tragédies,
éd. R. Guichemerre, Paris, Champion Classiques, 2009. Toutes les références aux tragédies de Tristan
renverront 2 cette édition.

*La Mort de Sénéque, 1, 2,v.177-344.
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A parler librement, c’est un étrange maitre.

Vous le connaissez bien.
Séneéque
Qui le peut mieux connaitre ? (I, 2, v. 313-314)

L’héroine de la conjuration, Epicaris, se sert aussi des ressources du langage pour
feindre. Celle qui prononce un discours véhément et tres visuel pour haranguer les conjurés
des son entrée en scene 4 la scene 2 de lacte II se définit comme celle qui sait maitriser sa
parole :

Ma langue n’eut jamais ce flux involontaire

Qui fait souvent parler alors qu’il faut se taire (IL, 3, v. 509-510).

Ceest aussi de la sorte que la décrit Procule : « Je suis rude et grossier; elle adroite
et subtile » (IIL, 1, v. 835), puis : « Si tu parles toujours tu gagneras ta cause » (v. 856).
Epicaris ment avec aplomb face 2 Néron et 4 son accusateur, au point de faire douter
lempereur. La conjurée nie toute implication dans un complot et réfute toutes les accusations.
Surtout, face a 'empereur qui scrute les signes de sa culpabilité, elle affiche un visage
aussi assuré que ses paroles, contrairement & Sévinus a l'acte suivantd, dans une maitrise
parfaite de I'art de la comédienne que commente Néron, lui qui pensait « surpren[dre]
cet esprit» (III, 1, v. 739) : « Ah! qu’elle est assurée en tenant ce langage » (v. 755). A
cette fermeté tant verbale que physique, Epicaris adjoint une autre stratégie discursive,
qui vise a discréditer la parole de Procule en la ridiculisant d’'une part et en dévaluant
ses prétendues motivations politiques d’autre part. Les accusations de Procule sont alors
relues par Epicaris au prisme du dépit amoureux et la conjurée se sert de la raillerie comme
d’une arme rhétorique (I, 1, v. 801-803, 806). Ainsi, apres son coup d’éclat rhétorique
de l'acte II, elle se montre encore experte dans le maniement de la parole, alors méme
que la tension dramatique est a son comble. Elle se moque de la bétise de son accusateur
qui se laisse prendre au piege du dialogue, quelle mene du reste en utilisant la modalité
injonctive (v. 801, 806) et en posant elle-méme les questions (v. 806, 818-821) :

O surprise plaisante!
Un aveu si naif de tout soupgon m’exempte :

II s’est trahi lui-méme; & César, qu'en dis-tu ? (III, 1, v. 823-825);

L 1, v. 752-754, 756, 767-770-
*« A ces mots tu palis » (IV, 3, v. 1290).
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§s avant d’achever de ridiculiser son accusateur par une rime qui le condamne sans

appel :

O témoin ridicule!
Pour me justifier il suffit de Procule. (III, 1, v. 851-852)

§6 Cette résistance brillante au cours d’une telle épreuve tragique et cet art de la parole
mis au service de la conjuration favorisent la complicité du spectateur et participent a
héroiser le personnage capable de faire preuve de finesse desprit et de maitrise de sa
parole, alors méme que sa vie est en jeu.

§7 Tous les conjurés doivent masquer leurs intentions et mentir s’ils se trouvent en
présence de l'empereur ou de traitres potentiels. Dans une forme de mise en abyme du
jeu du comédien, ils jouent deux rdles, selon leurs interlocuteurs, celui de conjuré ou
celui de serviteur fidele de I'empereur. Le spectateur en voit donc plusieurs sur scéne
tenir deux discours antithétiques. Rufus, capitaine des gardes de Néron, est, plus encore
que les autres conjurés, contraint a mentir et a dissimuler, au point méme de devoir, sur
ordre de Néron, menacer son complice (« prenant Sévinus au collet», IV, 3, p. 309) en
lui enjoignant par trois fois de nommer les conjurés (v. 1333, 1335). Or cette dissociation
entre ’énonciateur et son énoncé crée une péripétie dans ce drame de la parole : Sévinus
ne comprend pas que Rufus doit tenir son r6le ordinaire en présence de Néron et tenir le
discours que lui impose sa fonction, a la fois pour se sauver et pour préserver la conjuration.
Loin d’y voir un jeu de comédien contraint, il sen indigne et n’y voit queffronterie : « @)
I'impudence extréme ! » (v.1335). Deslors, Sévinus qui mentait et refusait de nommer les
conjurés se met a menacer a son tour celui quile presse et a le désigner comme comploteur :
celui qui se sentait trahi devient traitre et ne comprend qu’a contre-temps les signes de
Rufus qui démentaient ses paroles (v. 1342). Ce retournement de situation est dailleurs
raconté a Sabine par Néron a la scéne suivante :

En cette occasion, ce perfide flatteur

Voulait faire parler ce sage Sénateur,

Et pour se couvrir mieux, lui faisait des demandes

Avec une insolence et des rigueurs trop grandes,

Alors qu’importuné des propos de Rufus,

Sévinus I’a fait taire et 'a rendu confus. (IV, 4, v. 1353-1358)

Précisément, Sévinus est celui qui ne sait pas tenir son réle ni sa langue, ainsi que le

7g)
0e]

décrit Séneque ala scene 4 de lacte IT :
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Si ses propos mal joints ne donnent des soupgons,

Il en pourra donner par toutes ses fagons. (v. 659-660)

Ce commentaire est programmatique de I'acte IV, o1 Sévinus ne résiste pas plus de
cinq répliques face 3 Néron avant d’avouer le complot (IV, 3, v. 1291-1312), et pas plus de
deux répliques avant d’accuser Rufus (IV, 3, v. 1328-1334). Le contraste avec Epicaris est
dlautant plus fort que le spectateur a vu celle-ci a I'acte précédent rester ferme jusqu’au
bout de sa longue scene face a Procule et Néron et aller 4 la torture sans rien céder.

SiSabine, tout entiere mue par sa haine de Séneque des la premiere scene de la tragédie,
intrigue sans cesse pour sa mort et I'ajoute calomnieusement a la liste des conjurés a la
derniere scene de l'acte IV, elle agit de la sorte conformément a son réle-type de mauvaise
conseillere. Néron use lui aussi du mensonge et de la feinte, lui qui prétend que « Jamais
un Empereur ne parle par surprise » (I, 1, v. 763). Sénéque nen est pas dupe, nous

lavons vu, et Epicaris décrit Néron au dernier acte comme un expert en l'art dela dissimulation,

des son accession a l'empire, en employant le lexique de la duplicité aux vers 1731-1735 :
« hypocrite », « se couvrait faussement», « feignait», « cachant». Des la premiére
scene, le couple impérial place la tragédie sous le signe de la parole feinte. Néron est
aisément convaincu par les calomnies de Sabinef de la nécessité de mettre 3 mort Séneque
et expose alors une stratégie discursive qui passe par la flatterie et les faux-semblants :

Mais pour le perdre mieux il faut le caresser,
Il faut lui tendre un piege avec tant d’artifice
Qu’on lui puisse imputer notre propre malice (v. 128-130),

stratégie qu’il met en place des arrivée de Séneque tout en la donnant en spectacle
a Sabine :

Vois si facilement on me peut abuser,

Et lequel de nous deux sait le mieux déguiser. (v. 171-172)

Ces vers sont chargés d’ironie dramatique dans la mesure ot, précisément, Néron
vient de se laisser abuser par son épouse. En outre, il fait de cet art de la parole feinte
une stratégie politique (v. 138-154), justifiée par I'instabilité de son pouvoir, qui implique
d’agir 2 couvert, dans un Etat ot1 du reste la feinte est générale : « Le Sénat qui me hait et
feint de m’adorer » (v.147). Sous un tyran, la parole est toujours contrainte par la peur, et

5L, 1, v. 121-126.



Céline Fournial Op. cit., revue des littératures et des arts

le tyran n’en est pas exempté; lui-méme ne peut toujours parler ni agir « ouvertement »
(v. 152) de peur d’étre renversé.

§13 Dans un effet de boucle tragique, la tragédie souvre par la joie de Néron d’avoir mis
a mort Octavie, de sorte que celle

Qui blamait en secret toutes [s]es actions

Ne fera plus mouvoir la langue envenimée (I, 1, v. 4-5),

§14 et sachéve par la condamnation 3 mort d’Epicaris qui sera de surcroit torturée pour
ses paroles : « Ta langue pour ce mot sera bientdt coupée! », lui lance Sabine (V, 3,
v. 1719). Dans cet espace politique et tragique ou la parole nest que rarement libre, le
doute et la défiance regnent, tandis que les valeurs se trouvent renversées, en témoignent
les Arguments placés en téte des actes, dans lesquels le dramaturge évoque en termes
mélioratifs la faculté de ses personnages a user des artifices du langage. Dans ’Argument
du premier acte, Tristan justifie les stratégies discursives de Séneque qui « sachant qu'on
en voulait a sa vie pour avoir son bien, essaie de parer ce coup », puis « comme un
sage consommyé, ne se laisse point titer en cet endroit, craignant les artifices de la Cour »
(p-248). De méme, Tristan loue I'adresse d’Epicaris 3 nier son implication dans la conjuration
en téte de lacte II1 : « bien qu’elle se défende adroitement du crime » (p. 279). La parole
feinte peut deslors témoigner aussi bien dela corruption que dela sagesse et de la prudence
du personnage.

LE POUVOIR TYRANNIQUE OU L’ERE DU SOUPGON

§15 Au sein de cette tragédie du mensonge et de la feinte généralisés, les personnages
se méfient bien souvent de leurs interlocuteurs. La parole peut rarement dire le vrai,
des lors les signes langagiers sont suspects et I'action tragique repose sur un scepticisme
fondamental que pose du reste Sabine des la premiere scene comme un principe de science
politique dans un énoncé a valeur de vérité générale :

Pour s’assurer d’un trone, il faut étre capable
De confondre parfois innocent et coupable,
Et ne discerner point ce qu'on doit immoler
Quand notre impunité nous peut faire ébranler. (I, 1, v. 37-40)

§16 Ces vers ontune valeur programmatique et définissent'orientation de l'action tragique
desTouverture de la piece. De fait, la condamnation 2 mort de Séneque, victime innocente
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qui refuse catégoriquement de prendre part a la conjuration contre son « nourrisson »
(v. 680) a la scene 4 de l'acte II, témoigne de cette absence de discernement érigée en
principe de précaution. Assailli par des paroles contradictoires et des lors incapable de
distinguer le vrai du faux, Néron condamne et confond. La scéne du proces d’Epicaris,
qui ouvre lacte III, est ainsi fondée sur plusieurs revirements du juge qu'est Néron. En
effet, alors que la conjurée est déclarée coupable des le début de la scene (111, 1, v. 731-
734), elle convainc ensuite Néron lorsqu’elle fait de 'accusation de Procule une calomnie
due au désir de vengeance d’'un amoureux rebuté. Lempereur déclare alors : « Le fait
est démenti, Procule est récusé » (v. 789). Il annonce méme 4 l'accusateur qu’il saura
se venger de lui, dans un retournement complet de situation (v. 827-833). Mais lorsque
Procule prétend avoir feint d’aimer Epicaris afin quelle lui révele les secrets du complot
(v.859-876) et qu’il soutient son accusation par des preuves éthiques (v. 893-896), l'empereur-
juge est perplexe face aux tirades contradictoires. Lui qui voulait au début de la scene
« [§’]éclaircir sur cette vérité » (v.738) concede ala fin du dialogue, ala suite de I'accusateur
lui-méme (« La preuve me défaut, mais non la vérité », v. 898) qu’il ne dispose d’aucune
preuve qui vienne accréditer les dires de Procule : « [La chose] peut étre vraie et n’étre
point prouvée » (v. 904). Le cas semble donc indécidable et la vérité trés incertaine. Mais,
dans le doute, Néron applique la maxime de Sabine :

Oui, oui, quoi qu’il en soit, Procule en sera cru.
Le mal peut étre grand, il y sera prévu (v. 905-906),

§17 avant de condamner Epicaris « 2 la géne » (v. 908).

§18 A la scéne 4 de Pacte III, Néron se retrouve face  un nouveau cas de perplexité,
lorsqu’il convoque Sévinus qui dément les accusations de son affranchi Milicus. Un
personnage contreditl’autre etle dialogue est bloqué, comme le montrent les deux hémistiches
antithétiques : 3 Néron qui déclare « Mais Milicus le dit », Sévinus réplique « Moi je
dis le contraire » (II1, 4, v. 1044), avant d’user, a 'instar de Procule, de la preuve éthique
(v.1045-1062). Mais cela ne suffit pasa emporter 'adhésion de Néron qui arbitre le dialogue
etattend la réplique de Milicus (v. 1063). Or celui-ci annonce une preuve supplémentaire
qui viendrait accréditer la preuve matérielle du poignard et qui mettrait un terme a la
joute verbale en révélant la vérité :

César, ce sénateur saura bien se défendre,
S’il peut parer un trait dont je le vais surprendre;
Nous le verrons au bout de sa subtilité,

Il ne te pourra plus cacher la vérité. (v. 1071-1074)
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§19 Dans un effet de suspens qui clot le troisieme acte, Milicus met en spectacle la parole,
en faisant appel au sens de la vue, et dramatise la révélation de la vérité. Lorsque Néron
revient interroger Sévinus, il tient a la main un papier, comme l'indique la didascalie
initiale dela scene 3 de I'acte IV, afin de confronter la parole écrite — et par |la méme donnée
comme plus véridique —qu’il exhibe (« Aux dépositions que voici contre toi», IV, 3,
v. 1286), et la parole orale de Sévinus qu’il oriente par un préambule qui fait croitre la
tension dramatique (v. 1280-1288) et déstabilise le sénateur au point que celui-ci passe
rapidement aux aveux, ainsi que 'avait annoncé Milicus.

§20 L'opposition écrit/ oral ressurgita la scéne suivante et permeta Sévinus de contourner
son serment. Face aux instances et aux menaces de Néron et de Sabine qui veulent que
le sénateur dénonce les autres conjurés, celui-ci cede tout en prétendant ne pas trahir sa
parole :

Je ne saurais parler; j'en ai donné ma foi.
Tout ce que je puis faire en un état si triste,
Ceest de vous présenter seulement cette liste. (IV, 4, v. 1374-1376)

§21 Il joue sur les mots et substitue a une dénonciation orale qui ferait de lui un parjure
une dénonciation écrite qui lui semble ne pas rompre son serment. Ces détours et ces
arrangements avec la parole donnée revétent en outre des enjeux dramatiques. En effet,
Sabine profite de cette situation de parole empéchée pour ajouter calomnieusement Séneque
ala liste des conjurés, alors que celui-ci n’y figure pas et que Sévinus se refuse a parler des
membres de la conjuration. La liste peut ainsi étre commentée, manipulée, faussée sans
contredit. Sabine théatralise sa victoire en faisant dire aux mots écrits autre chose que ce
qu’ils signifient :

César, lis ce papier, et vois si j’ai raison

ngnd je tiens pour suspects et Séneque et Pison.
Pour semparer du trone et pour t'6ter du monde,
Pison est chef de part et Lucain le seconde.

Voici de mes soupgons un manifeste aveu;

Tu peux connaitre ici I'oncle par le neveu. (v. 1377-1382)

§22 Dans cette tragédie o ne vaut que la raison du plus fort, la culpabilité¢ du neveu
implique 'oncle fatalement, sans autre forme de proces. D’ailleurs, Sabine revient a la
charge quelques répliques plus loin :
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Et Séneque en ce lieu se doit-il oublier,

Lui qui sans se défendre et sans s’humilier

A dit 2 Natalis touchant cette menée

Que le sort de Pison était sa destinée ?

Nen dit-il pas assez pour tapprendre aujourd’hui
Qu'il est de la partie et conspire avec lui ?

Sa trame en mots couverts est assez découverte;

Qui vit avec Pison doit périr par sa perte. (V. 1405-1412)

Ces paroles rapportées et cette maxime de circonstance laissent cependant Néron
dubitatif quant a la culpabilité de son précepteur :

Mais a-t-il dit ces mots ? Il faut quon lui demande.

[.]

Il en faut sur le champ savoir la vérité. (v. 1415, 1418)

Or l'enquéte annoncée a la toute fin de l'acte IV fait l'objet d’une ellipse puisque, des
la premiere scene de 'acte V, le centenier fait savoir a Sénéque que I'empereur réclame sa
mort. Le choix de lellipse, de méme que le procédé du discours indirect de Séneque a
Natalis mais qui n’a pas d’autre existence sur scene que dans la tirade de Sabine, laissent
le spectateur lui-méme dans le doute : l'enquéte a-t-elle été menée et auquel cas a quoi
a-t-elle abouti ? ou Séneque a-t-il été simplement condamné par la mise en applications
des maximes de Sabine ? Le discours rapporté par Sabine a-t-il été forgé de toutes pieces
par celle-ci pour assouvir sa haine du philosophe ?

Tristan étend le doute au spectateur en refusant parfois de I'éclairer totalement, par
ses choix dramaturgiques. Ainsi, alors que le monologue est par excellence le type de
discours ou la vérité sexprime, ou les intentions se dévoilent librement au public, Lz
Mort de Sénéque ne comporte qu’un seul monologue, assez bref du reste puisqu’il sagit
de quelques stances prononcées par Séneque qui se prépare ala mort au début del'acte V.
Tristan évacue en outre de sa piece le personnage du confident, alors que ce personnage-
type apparait dans toutes ses autres tragédies. Nul rapport de confiance entre le précepteur
et son ¢éleve, contrairement a ce qui sobserve dans Osman. Dans La Mort de Sénéque,
nous I'avons vu, 'échange de paroles entre Néron et Séneque est d'emblée placé sous le
signe de la feinte. Si Séneque et Pauline peuvent parler librement au cours de la premiere
scene de Iacte V, leur dialogue porte sur la constance face a la mort et I'instinct de survie;
or, précisément, les personnages divergent quant a la nécessité de mentir en cas de péril
de mort (V, 1, v. 1485-1490), ce que le philosophe condamne d’un point de vue moral
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(V. 1491-1496). A Torée du dernier acte, ce dialogue apparait comme le miroir inversé du
dialogue inaugural entre Sabine et Néron qui promeut la feinte et la dissimulation et au
cours duquel 'empereur est demblée manipulé par les mots trompeurs de son épouse. Le
dialogue entre Epicaris et Lucain, a la scéne 3 de lacte II, porte aussi sur les dangers de la
parole (v. 493-507) et Lucain, participant 4 la mise en ceuvre d’un scepticisme généralisé,
explique ala conjurée qu’il faut toujours se méfier et ne faire gueére confiance a son interlocuteur :

1l faut bien discerner en ces occasions

Les Romains généreux d’avec les espions :

Il s’en trouve beaucoup discourant des affaires

Avec les gens d’honneur, qui sont des mercenaires,

Des laches qu’a prix fait Sabine fait agir

Et qu’un art si honteux n’a jamais fait rougir. (v. s11-516)

§26 Le doute et la défiance doivent donc présider a I’échange de paroles. Enfin, lorsque
Lucain confie a son oncle Séneque le projet de conjuration et le nom des conjurés, il s’agit
moins d’une sceéne de confidence que d’un préambule visant a enréler le philosophe,
comme il le dita Epicaris alafin dela scene précédente et au début de la scene suivantef.
Cette confidence a de fait une visée perlocutoire puisquelle prélude a une question de
Lucain qui énonce une these implicite : « Mais pourrez-vous savoir ce parti sans en
etre ? » (IL, 4, v. 666). Etre informé d’un complotimplique d’y prendre part, 'interrogation
sur la possibilité masque I'expression d’une implication, au sens courant etau sens logique
du terme. La stratégie argumentative de Lucain se trouve ainsi dévoilée : le début du
dialogue était déja une maniere d'engager Séneque.

§2.7 Dans cette tragédie de la conjuration, la fonction expressive du langage cede devant
lafonction conative. Deslors, lorsque Sabine faitirruption sur scéne a l'acte Il et exprime
l'effroi que lui a causé son réve (II1, 2, v. 911-913), le spectateur peut douter de ce personnage
expert en tromperie et se demander il ne sagit pas de susciter la crainte de Néron pour
mieux préparer lentrée en sceéne de Milicus qu’elle amene avec elle, d’autant que son réve
révele une conjuration qui a déja été éventée par Procule et que Néron ironise en ces
termes :

Nos plus grands ennemis feront peu de progres
Siles Dieux de la sorte éventent leurs secrets. (v. 917-918)

§2.8

°I1, 3, v. 579-580; 11, 5, v. 711
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De méme, 2 la scéne précédente, si le spectateur sait qu’Epicaris prend une part active
dans la conjuration contre Néron, il n’a aucun moyen de savoir si Procule la dénonce par
dépit amoureux, comme elle 'explique, ou §’il a feint 'amour pour obtenir delle des
informations, comme il le prétend. La fin de l'acte III laisse Sévinus comme le public
dans l'attente du retour de Néron : 'interrogatoire de Natalis est soustrait aux yeux du
spectateur, si bien que celui-ci peut se demander si le papier que tient Néron a la scene 3
de l'acte IV contient bien la déposition de Natalis ou s’il ne s’agit que d’un leurre efficace
pour conduire Sévinus a 'aveu. De surcroit, c’est le témoignage du méme Natalis qui est
allégué par Sabine 2 la scene suivante pour accuser Séneque (IV, 4, v. 1406-1408), alors
méme que les propos du philosophe a son neveu a la scene 4 de I'acte II contredisent la
véracité de ces paroles rapportées (II, 4, v. 695-702). Il se pourrait bien que le personnage
fantomatique de Natalis, cité mais non produit sur scéne, soit un expédient commode
pour qui cherche 2 accuser.

Les paroles rapportées a plusieurs reprises dans cette tragédieﬂ ne sont pas toujours
vérifiables et sont parfois contredites. La vérité demeure souvent incertaine sur cette
scene et cest des lors la croyance, voire le doute, qui préside a l'action tragique et aux
choix dramatiquesg. Pour les personnages, il sagit de faire croire a leur parole, comme
en témoigne la répétition de ce verbe, que ce soit 4 la modalité injonctive dans la bouche
de Procule (« Crois-moi, tiens pour certain ce que jen conjecture », III, 1, v. 891) ou a
la modalité interrogative dans celle de Sévinus (« Doit-on croire un esclave ou bien un
Sénateur? [...] Saurais-je appréhender qu’un Prince tel que toi / Ou croie a sa parole,
ou doute de ma foi ? », III, 4, v. 1046, 1057-1058). La faculté de la parole a tromper est
pleinement exploitée dans cette tragédie ot la parole ne peut sexprimer librement, ou
les mots des uns sopposent a ceux des autres et ou la parole est suspecte et insuffisante.
Des lors, la révélation de la vérité ne conditionne pas l'orientation de 'action tragique.
Les personnages sont conduits a interroger le sens, a interpréter et a agir en conséquence.

DES SIGNES A INTERPRETER

Dans ce drame de la parole, a la fois agissante et en crise de confiance, le crédit a
accorder aux mots est bien souvent laissé en suspens. Les signes sont réversibles au cours

7Citons notamment les vers §35-537, 639-640, 1407-1408.

$Par exemple, 2 1a fin de la premiére scéne de Iacte I11, Néron, toujours incertain, déclare : « quoi qu’il
en soit, Procule en sera cru» (III, 1, v. 905). Des la premiere scéne de la tragédie, Néron réfute d’abord les
accusations portées par Sabine contre Séneque en alléguant la croyance commune : « Séneque n’en fut
pas, au moins nul ne le croit» (I, 1, v. 55).
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de l'action tragique. Le bref dialogue de Séneque et Rufus qui clot lacte I et que le
philosophe a prudemment écourté est réinterprété a posteriori par celui-ci, a la lumiere
apportée par lascéne 4 del'acte Il otr il apprend que Rufus fait partie des conjurés (v. 644-
646). Les intentions des dénonciateurs sont interrogées, que ce soient celles de Proculef
ou celles de Milicusid. Les comportements sont interprétés, en témoigne le commentaire
de Sabine lorsque Néron lui dit que Séneque « n’étanche sa soif qu'au courant des
fontaines » et « Ne mange que des fruits qu’il cueille de sa main » (I, 1, v. 158, 160) :
« Son crime se fait voir par cette défiance » (v. 161). Elle qui prétend ne voir que tromperie
dans les paroles du philosophe (v. 56-60), cherche des indices de sa culpabilité dans les
signes non linguistiques. Loin d’y voir une marque de la crainte d’étre empoisonné, elle
en fait la preuve manifeste de son crime, faisant de la victime le coupable.

Conscients du soupgon généralisé qui regne a la cour de Néron, les conjurés choisissent
pour comploter un lieu insoupgonnable tant il est invraisemblable qu’un complot soit
fomenté dans les jardins sur lesquels donnent la Domus aurea. Pison se félicite de ces
signes trompeurs des son entrée en scene a l'acte IT :

Nous ne pouvions choisir un endroit moins suspect
Pour parler de Néron que ce lieu de respect;

Qui pourrait soupgonner qu’au jardin de Mécene
On vint délibérer de sa perte prochaine,

Nous voyant éclairés des yeux d’un colonel

Qui ne peut consentir a rien de criminel ? (I, 1, v. 315-320)

Pour les conjurés comme pour leur cible — quoique leurs intentions et leurs motivations
soient fort différentes —il importe de donner 2 lire des signes trompeurs capables de
dissimuler le crime ou son projet. Cest bien ce qu'explique Néron a Sabine des le début
de la piece :

Il faut lui [a Séneque] tendre un piege avec tant d’artifice

Qu'on lui puisse imputer notre propre malice;

D’un filet si subtil il faut I'envelopper

Qu’il s’y perde lui-méme en pensant échapper

Et que les gens de bien dégus par lapparence

En le voyant périr bliment son imprudence. (I, 1, v. 129-134, nous soulignons)

o1, 1, v. 825-838.
°Néron s’interroge : « Ce ztle qu’il témoigne avecque tant d’ardeur, / Est-ce pour mon salut ou bien
pour sa grandeur ? » (III, 2, v. 973-974).
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Précisément, la résistance héroique d’Epicaris a la torture produit un nouveau retournement
de situation, comme le rapporte Rufus 4 Pison :

Par un ordre cruel on vient de la géner,

Cette illustre beauté dont ’Ame est si fidele,

Et par mille tourments on n’a rien tiré d’elle.

Son merveilleux esprit, de son coeur soutenu,

A dénié le fait; mais d’un air ingénu,

D’une grice et d’'un front qui peuvent tout confondre,

Et déja son témoin ne sait plus que répondre :

Elle a tout renversé sur son accusateur,

Et Procule a Néron parait un imposteur.

Suivant la vérité, le Tyran prend le change (IV, 2, v. 1130-1139).

Rufus joue du double sens de « confondre » mais aussi de « prendre le change » ;
cette expression issue du lexique de la vénerie dégrade I'empereur et le montre perdu
parmi les signes contradictoires, tout en signifiant aussi qu'’il se laisse abuser.

La réversibilité des signes et du sens touche également'interprétation que les personnages
donnent aux événements qui constituent l'action tragique. L’interprétation varie selon
les protagonistes et les situations et engage plus généralement le sens de la tragédie pour le
spectateur. Ainsi Lucain estime-t-il que les conjurés sontles agents de puissances supérieures
qui leur ont inspiré ce projet de conjurationﬂ, alors que Pison, au contraire, lorsqu’il
apprend larrestation d’Epicaris, estime que toutes les puissances fatales et transcendantes
sopposenteux et que, par un paradoxe apparemment impénétrable, les dieux entraveraient
l'action de leurs propres vengeurs :

Rome est abandonnée, et son lache Génie
Contre les gens de bien maintient la tyrannie.

Le sort nous est contraire, et le Ciel en courroux,
Pour conserver Néron, prend parti contre nous;
Le tyran désormais prendra toute licence
D’accabler la vertu, dopprimer I'innocence,

Qui voudra sopposer 4 sa brutalité

Apres cette faveur de la fatalité ?

O malheureux destins que le Ciel et la Terre,

Les hommes et les Dieux nous déclarent la guerre

"L, 3, v. 489-492; 11, 4, v. 617-622.
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A la veille du jour que nous armons nos mains
Pour venger 'univers, les Dieux et les humains! (IV, 1, v. 1079-1090)

Séneque énonce une explication ala scene 4 de lacte IT; il voit en Néron un chitiment
divin contre les Romains qui durera tant que les dieux n’auront pas éteint leur colere :

Clest un fléau des Dieux;

Ceest la punition de mes fautes passées :

Ceest un présent fatal de leurs mains courroucées

Qu'’ils pourront retirer selon notre souhait

Quand leur juste courroux se sera satisfait. (IL, 4, v. 612-616)

Enfin, si Néron ironise sur les avertissements divins communiqués en songe a Sabine,
il ressent, a la suite du récit de la mort de Séneque, des remords cuisants qu’il assimile a
une vengeance divine terrifiante en train de sabattre sur lui (V, 4, v. 1851-1854). Tristan
favorise 'ambivalence en ménageant une place a diverses interprétations sans trancher
et en représentant plutdt la quéte d’un sens que la révélation d’une vérité absolue : le
sens transcendant n’apparait que dans la subjectivité d’interprétations tout humaines
et relativesH, tandis que les ressorts et les revirements de I'action tragique ont bien une
explication humaine, celle des passions, de la faiblesse et de la corruption humainesH.

Dans cette tragédie de la duplicité demeure cependant la valeur des actes, dans les
situations paroxystiques que ménage l'action tragique, seuls capables d’accréditer les paroles
et de révéler les personnages a eux-mémes et aux autres. Epicaris déclare hautement dés
sa premiere scene qu’« il est temps d’agir plutot que de parler» (I, 2, v. 407). Ainsi, le
dialogue amoureux que Lucain tente d'engager avecelle 2 1a scene 3 de acte IT est reporté

“Sur le motif du songe chez Tristan, voir notamment Sandrine Berrégard, Tristan L’Hermite,
« héritier> et « précursenr », Tubingen, G. Narr, coll. Biblio 17, 2006 p. 158-160; Jacques Morel,
« La place de Tristan L'Hermite dans la tradition du songe héroique », Cabiers Tristan L’Hermite, n° 3,
1981, p. 5-10; Véronique Adam, « Formes et reflets du songe chez Tristan L'Hermite », Cabiers Tristan
L’Hermite, n° 22, 2000, p. 47-61; Daniela Dalla Valle, « Les songes tragiques de Tristan », ibid., p. 62-78.

BSur la question de la transcendance, voir Alain Génetiot, « Une tragédie de la grice ? Enjeux spirituels
dans La Mariane, La Mort de Sénéque et Osman », Cabiers Tristan L’Hermite, Hors série agrégation
2023, 2022, p. 69-89; Charles Mazouer, « La vision tragique dans La Mariane, La Mort de Sénéque et
La Mort de Chrispe de Tristan », Cabiers Tristan L’Hermite, n° 22, 2000, p. 5-16.

“Comme Décrit Jacques Scherer, la tragédie « présente un mécanisme, implacable mais
irrémédiablement contingent, qui est celui du drame historique : Ihistoire broie les hommes»
(« Notice» de La Mort de Sénéque, dans Théitre du xvIr® siécle, t. 11, éd. Jacques Scherer et Jacques
Truchet, Paris, Gallimard, coll. Bibliotheque de la Pléiade, 1986, p. 1342).
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a plus tard par la conjurée dont 'amour se mérite et qui attend donc que celui qui I'aime
prouve qu’il est digne d’elle par sa conduite dans I'exécution de la conjuration :

Et si tu m’aimes bien nous allons voir le jour

Ou tu peux te montrer digne de mon amour (v. 963-964).

§39 Au débutdel'acte V, lorsque Sévinus lui apprend que Lucain dénonce ses camarades
conjurés pour se sauver, elle fait de cette attitude une preuve a posteriori de son indifférence
envers son prétendu amant : « Ce trait fait assez voir qu’il n’eut jamais mon cceur » (V, 1,
v.1698). Ce jour critigue — dans tous les sens du terme —révele I'étre aux yeux de tous et
permet de discerner la ot régnait le doute. Clest ainsi qu’Epicaris se distingue comme
une véritable héroine, alors que la plupart des conjurés révelent leur licheté face au péril
et a la mort, comme le souligne Tristan dans PArgument du dernier acte : « cette fille
courageuse a toute épreuve, apres avoir supporté la géne sans rien dire, ala honte des plus
grands dentre les Romains, qui accusent jusques a leurs plus proches, garde le silence
jusqu’au bout» (p. 315). Précisément, si elle garde le silence en ne révélant aucun nom
des conjurés, I'affranchie se révele aux yeux de tous comme une véritable héroine par sa
liberté de parole face au couple tyrannique, lorsque le secret de la conjuration a déja été
éventé par d’autres et quelle n’a plus que sa vie a préserver. Loin d’user des artifices d’une
parole flatteuse, elle ne dissimule plus rien de sa haine et de son horreur des criminels
impériaux, dans un crescendo dramatique qui la mene volontairement a la mort et ou
elle semble méme chercher 2 augmenter son supplice (V, 3, v. 1709-1748). L’héroine se fait
ainsila martyre et le martyre des tyrans. Etymologiquement, le martyre estle témoignage,
la preuve. Par sa mort, Epicaris donne une preuve sensible et indubitable de la cruauté
du tyran et du bien-fondé de la conjuration, mais elle se révele aussi aux yeux de tous
comme une héroine hors du commun, sublimée par sa constance inaccessible 2 la peur :
« Tyran, je Capprendrai que je sais bien mourir » (v. 1750). Séneque lui aussi voit dans sa
mort la seule preuve capable de réfuter les calomnies dont il fait lobjet (V, 1, v. 1503-1514),
etdéclare : « l'arrét de ma mort s'en va les démentir » (V, 1, v. 1510). Ce pouvoir de vérité
de la mort dans un espace dramatique ot les mots sont fondamentalement suspects et
menteurs explique le paradoxe d’une mort a la fois imposée et recherchée par les victimes
héroiques qui offrent leur sacrifice en témoignage.

§40 Dans cette tragédie ot le rapport entre parole et vérité est problématique et instable,

ot le complice peut devenir un traitre, ol la parole peut étre rapportée et déformée,

le langage est instrumentalisé, la parole est un outil de manipulation destiné a agir sur

Iinterlocuteur, le faire agir et surtout arriver a ses fins. « Cest par leur parole et au

moment ou ils la proferent que ceux qui sont interrogés décident de leur vie ou de leur
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mort. Et c’est de cette extréme tension du langage que nait la poésie théatraleB ». Le
pouvoir tyrannique impose le régne du soupgon et de la défiance. En outre, une action
tragique qui se noue autour du complot et de la calomnie et tisse ces deux fils d’intrigue
porte alascene un dispositif dramatique ot 'interprétation des signes est a la fois nécessaire
et fluctuante. Siles dialogues et plus largement les rapports a autrui sont travaillés par la
défiance etla feinte qui s'imposent comme une donnée de 'exposition, Tristan communique
le doute au spectateur en se gardant parfois de I'éclairer par les choix dramaturgiques qu’il
opere. Des lors, le pouvoir de révélation de I'action tragique ne passe pas tant par les mots
que par les actes. D’ailleurs, sur le plan de I'action humaine, la conjuration a échoué et les
héros semblentaussi avoir échoué, tous deux misa mort parle tyran. La parole d’Epicaris,
pourtant si adroite et maitrisée, pas plus que I'éducation prodiguée par Séneque ou ses
discours, qui vont du reste jusqu’a tenter les effets de la flatterie, ne leur ont permis de
mener 2 bien leur projet initial respectif, ce qui les conduit a le réorienter en direction
d’une mort « 2 la fois contrainte et volontaireld » — pour reprendre les mots de Mariane.
Clest bien leur cheminement vers la mort que représente la tragédie et qui, bien plus que
les mots, accrédite leur parole, donne sens a leur parcours et les héroise.

Quelques mots a propos de : Céline Fournial

Céline Fournial est maitresse de conférences en langue et littérature
frangaises a I'Université Clermont Auvergne. Spécialiste du théitre
frangais des xvI® et xvII® siecles, elle sintéresse notamment aux
diftérentes pratiques d’imitation créatrice et participe a plusieurs
éditions critiques de textes dramatiques et théoriques du xv11® siecle
(Les Idées du théitre, Hardy, Du Ryer, Campistron).

51bid., p. 1343.
1 La Mariane, IV, s, v. 1316.
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De quelle mémoire hérite le théitre de Tristan L'Hermite ?

La Fureur et le trauma

Tiphaine Pocquet

Mon turban n’a plus sa couronne

Son éclat pompeux environne
Le front d’un dervis hébété.

Mustapha I'insensé m’6te mon héritage,

Tout le monde me quitte et pour tout avantage

Je n’ai que ma valeur qui ne m’a point quittél.
Cette occurrence du terme « héritage » apparait dans Osman, elle signale la perte

de la couronne du sultan, celle de ses « amis» et de tout ce qui faisait « avantage ».

Cette traversée du négatif éprouvée par Osman (dont témoignent bien les multiples

négations syntaxiques dans les vers cités), cette opération violente de « déshéritage » est

produite, selon les dires d’Osmant, par un oncle qui inverse la succession des temps pour

'Osman, Acte V, scéne 1, v. 1272-1277, dans Tristan L'Hermite, Les Tragédies, éd. R. Guichemerre, Paris,

Champion Classiques, 2009. Nous utiliserons toujours cette édition pour les trois pieces étudiées.

*Puisque Mustafa est en réalité sollicité par les janissaires qui destituent Osman.
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(re)prendre ce quon lui avait 6té une premiére fois, au profit du neveu. Se voir supplanté
par celui qu’il considere comme un idiot, laisse I'orgueilleux Osman (é)perdu. La perte
de I’héritage entraine en effet la perte du sujet lui-méme, comme le suggere le vers : « Je
m’y vois, je m’y cherche, et ne m’y trouve plus » (V, 1, v. 1305). Le geste d’hériter suppose
bien une continuité temporelle qui consiste a venir apres (cest le sens de hoerere selon
Furetiere qui serait a l'origine du verbe « hériter » : étre prés de quelque chose, y étre joint,
suivre immédiatement apréd).

La question de ’hériter dans’apres se pose d’abord a un niveau social et économique.
Clest ce dont rend bien compte la vie fictionnelle de Tristan décrite dans Le Page disgracié
qui fait état d’un héritage perdu : « jai vu comme disparaitre en naissant la prospérité
de mes péresﬂ », le narrateur faisant allusion ici au proces paternel qui vit la ruine de la
famille. Hériter suppose de prendre la succession d’un parent, en entrant en jouissance de
ses biens, or cette transmission semble justement partiellementinterrompue, ala génération
méme de Tristan. La rupture dans la transmission matérielle, économique se double
d’une perte (relative) de transmission éducative. Lenfant est élevé par ses aieux puis tres
rapidement envoyé comme page aupres de Henri de Bourbon, le batard d’Henri IV :
la figure du pere est ainsi étonnamment absente du roman, signe supplémentaire de
cette rupture dans I’héritage. Mais « hériter » a également un sens moral, comme le
signale Furetiere, et il donne les exemples suivants : « Ce cavalier a hérité de la bravoure
de son pere, des vertus de ses ancétres. Il a hérité de ses défauts, de ses maladies, de ses
inimitiés. » La question des valeurs nobiliaires des peres, perdues et a reconquérir dans la
disgrice, est en effet au coeur du roman « autobiographique ». Mais c’est, par ailleurs, au
xvII® siecle que I'on trouve la premiére acception selon laquelle Phéritier est aussi « une
personne qui recueille et poursuit une tradition transmise par la ou les génération(s)
précédente(s)i », ce qui évoque pour nous la notion d’héritage littéraire ou culturel.

Comme I'a rappelé Sandrine Berregard, I'idée d’un héritage releve d’un positionnement
dauteur autant que de lecteur. Son livre a contribué a relire la polygraphie de Tristan
comme un témoignage de cette double postulation (elle parle de « posturesf ») qui
permet a l'auteur de reprendre a son compte certains genres, dans une logique de réussite

3 Dictionnaire universel, La Haye, A. et R. Leers, 1690.

*Au chapitre 2 intitulé « Lorigine et la naissance du page disgracié ». Voir Tristan L'Hermite, Le Page
disgracié [1643)], Gallimard, coll. « Folio classique », 1994, p. 29.

SLe Dictionnaire bistorigue de la langue frangaise (A. Ray, Paris, Le Robert, 1992), précise que la
premiere occurrence date de 1668.

¢Sandrine Berregard, Tristan L’Hermite « héritier » et « précursenr ». Imitation et innovation dans
la carriére de Tristan L'Hermite, Biblio 17,2006, p. 38s.
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etd’adaptation a ses publics variés, et de s'essayer dans des formes nouvelles (dans Le Page
disgracié notamment, ou dans les Leztres mélées). Ceest aussi un regard porté sur le théatre
de Tristan par la critique des années 1950 qui a permis de le réancrer dans son passé,
contre une lecture projective qui le lisait uniquement dans la perspective téléologique
d’une préfiguration du théitre racinien.

Dans La Mariane, La Mort de Sénéque et Osman, ’héritage est a la fois manifeste
et tu. Dans le texte d’« Avertissement » & La Mariane, par exemple, Tristan cite La
Cour Sainte de Caussin et ses sources historiques, mais ne mentionne aucune source
littéraire, comme le signale la prétérition initiale qui refuse de résumer la pi¢ce et par la ses
emprunts (« Le sujet de cette tragédie est si connu, qu’il n’avait pas besoin d’argument »,
p- 35). Pourtant, l'ouverture de la pi¢ce qui présente un souverain au réveil, congédiant le
« fantdme injurieux » (v. 1) d’Aristobule qui a troublé son repos, n’est pas sans évoquer
pour le lecteur/spectateur l'ouverture de La Mariamne d’Alexandre Hardy qui présente
ce méme fantdme sur la scéne (et dans la liste des personnages, a la maniére des tragédies
renaissantes) invectivant violemment Hérode. L’héritage — jouant sur plusieurs niveaux
de temporalité allant de la Renaissance aux années 16258 —est ainsi rappelé 2 qui sait
entendre, et congédié dans le méme temps. Le fantéme, personnage hérité de la tragédie
renaissante autant que de son continuateur Hardy, peut nous amener 2 interroger un
autre type de spectralité, plus diffus, ou ce qui revient n'est pas toujours le fruit d’'un
héritage assumé et pris en charge par écriture. De plus, cette ouverture qui présente sur
scéne le corps ému d’un roi plein de colére et d’horreur est une quasi-scéne de fureurd.
La fureur est encore une « topiqueE » héritée de la tragédie renaissante, dont on peut
interroger la présence constante dans le théitre de Tristan, 2 nouveau frais peut-étre. ..

Ainsi hériter peutavoir un sens actif, celui de reprendre a son compte, d’« acquiescer
au passé » en exercant une volonté et une liberté, pour accepter, refuser ou jouer avec
des traditions. Mais ’héritier est aussi pris dans des modes de transmission passive, de
répétition marquée par le trauma, ol ce qui est impossible 4 nommer ne peut plus se
transmettre qu’indirectement@. Sandrine Berregard a rendu compte du premier sens de

7La pitce de Hardy aurait été jouée dans les années 1610 et publiée en 1625.

$La faible amplitude de la scene et la sortie d’un état de songe pour le personnage peuvent nous faire
hésiter sur la qualification de la scene comme fureur.

Voir Louise Frappier, « La topique de la fureur dans la tragédie francaise du xv1° siecle », Etudes
fmngﬂixa, vol. 36, n° 1, 2000, p. 29-47.

Cette double possibilité de Ihériter est présentée par H. Merlin Kajman dans son
appel 4 communications pour le colloque « Hériter?», qui aura lieu en janvier 2024
(<https ://mtransitions.hypotheses.org/785>. Page consultée le 11 novembre 2022). Nous lui empruntons
la formule entre guillemets.


https://mtransitions.hypotheses.org/785
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I’héritage (elle a montré comment Tristan travaille au croisement de multiples genres, tels
la pastorale et la tragi-comédie, dont elle a mesuré I'influence dans Osman par exemple).
Il semble que dans le cas de Tristan, le second sens du verbe « hériter » est a situer dans
un contexte historique précis, celui d’'une génération d’apres-guerre. Les guerres civiles
de religion ont marqué la fin de siecle et font encore braler leurs feux jusqu’en 1629,
malgré la pacification proposée par I'Edit de Nantes et renouvelée au fil des années par
de multiples Edits et Paix. Clest une telle contextualisation que propose Hélene Merlin-
Kajman dans son travail séminal sur La Mariane. Sa lecture d’Hérode comme possible
figuration zélée de celui qui est pris dans une nostalgie de 'unité mystique du royaume
— chere aux dévots de la fin du xvI° siecle —permet de penser le resurgissement de cette
figure en tragédie comme lieu d’une réélaboration politique, marquée cependant par son
obscurcissement. Nous ferons nous aussi ’hypothése d’un régime d’historicité (c’est-a-
dire d’'une articulation entre présent, passé et futur) propre a cette période postérieure a
I’Edit de Nantes, dans laquelle s’inscrit Tristan L'Hermite. Dans le cadre de son théatre,
pour approcher cette difficile question des héritages littéraires et historiques — de leurs
articulations ou noeuds —nous repartirons du motif de la fureur qui traverse les trois
pieces, La Mariane, La Mort de Sénéque, Osman.

UN THEATRE DE FURIEUX : MEMOIRE DE LA TRAGEDIE RENAISSANTE

La fureur dans le théitre renaissant est elle-méme héritée du furor latin, et plus précisément

sénéquien@. Satil, le roi furieux de Jean dela Taille, débordé par ses passions et le sentiment
*étre abandonné de Dieu, en est un exemple parmi beaucoup dautresd. Comme I’a
montré Frédéric Sprogis, si la fureur n’est pas un élément définitoire du genre tragique,

"« Ce vilain “Hérode”, naguére anagramme d’Henri III, n’aurait-il pas lui-méme, pour les spectateurs,
les allures d’un spectre, ce spectre a la fois guerrier et assassiné que peut-étre tout peuple traine avec soi au
sortir des guerres civiles, et plus particulierement un peuple dont coup sur coup deux rois sont morts de
la main d’un tyrannicide ? N'aurait-il pas la consistance d’une image a laquelle il est douloureux de devoir
sarracher, ne représenterait-il pas le désir nostalgique d’unité et de totalisation mystique qui habiterait
encore obstinément les mémoires », Hélene Merlin-Kajman, LA4bsolutisme dans les lettres et la théorie
des deux corps. Passions et politique, Paris, Honoré Champion, 2000, p. 168. Sur I'idée d’une spectralité et
d’une hantise des guerres civiles, on renvoie aussi 4 son article intitulé « Le Spectre ou la décomposition
du nom », dans Dramaturgies de ['ombre, dir. F. Lavocat et F. Lecercle, PUR, 2005, p. 211-227.

"*Voir le travail de Florence de Caigny, Sénéque le Tragigue en France (XVI®-XVII® siécles), Paris,
Classiques Garnier, 2011.

BPour une présentation et une analyse plus fouillées des différents cas de fureur, nous renvoyons 4
la these de Frédéric Sprogis, « Le Cothurne d’Alecton : la fureur dans la tragédie frangaise (1553-1653) »,
soutenue en 2019, 4 Sorbonne Université (dir. G. Forestier).
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elle s’installe néanmoins au coeur de la pratique tragique a partir dela « renaissance » du
genre au XVI° siecle. Au xv11%, Tristan est un des auteurs qu’il identifie comme mettant
au ceeur de leur dramaturgie le personnage du furieux et ses élans spectaculairesg.

La Mariane est de loin la piece ot le terme de « fureur » apparait le plus, appliqué
par les personnages a une situation ou un caractere. Hérode lui-méme commente sa
transformation en furieux a la scéne 4 de I'acte II, au moment o Mariane se refuse a
lui dans sa chambre : « mon amour se transforme en furie » (v. 642). Il évoque ensuite,
dansle récit qu’il donne de 'évenement a Salomé, les mouvements furieux de sa femmeB.
A Pacte I11, se trouve le deuxiéme moment furieux, lorsque Hérode découvre que Soéme
a révélé a Mariane son ordre de la faire tuer s’il venait lui-méme a périr. Il imagine alors
qu’elle a monnayé cette information contre les « faveurs» de son corps (IIL, 2, v. 977).
Cette fureur est encore une fureur amoureuse qui se nomme comme telle et sorigine
dans une jalousie soupgonneuse@. Ainsi, alors méme que ce débordement le concerne
réguli¢rement, il se montre capable, paradoxalement, de le nommer par le terme de « fureur ».
Clest encore le cas a l'acte V, la troisieme et la plus spectaculaire occurrence de la fureur :
Hérode évoque son « aveugle furiel » dont il se repent, car elle a causé la mort de la
femme qu’il aime, il ressaisit ainsi le mobile passionnel qui a été le sien pendantles quatre
premiers actes; en revanche ce sont bien les personnages qui I'entourent, spectateurs
internes de son désordre, qui nomment le trouble qui le saisit & I'acte VB, Cest une
caractéristique récurrente des scenes de fureur, et ce déja au xv1° siecle, que d’étre théatralisées
etmédiatisées, Cest-a-dire rendues visibles et compréhensibles au spectateur par un spectateur
interne a la piece. Sasil le furienx, par exemple, souvre sur une hallucination furieuse
du souverain immédiatement commentée par Jonathe, et le début de l'acte II présente
Iécuyer qui décrit le roi endormi et son réveil furieuxt.

4A cette topique de la fureur, sajoute la question des songes et de leur interprétation. Le caractere
cyclique de La Mariane qui souvre et se ferme sur lexposition du corps impuissant du souverain, la
construction de la piece qui place la catastrophe 2 la fin de I'acte IV laissant la part belle 4 la déploration et
au lyrisme de la parole d’Hérode, sont autant d’éléments qui font signe vers la tragédie de la Renaissance.

5« Ses yeux étincelaient d’une injuste colére, / Et dans ses mouvements cruels et furieux, / Elle m’a dit
des mots fort injurieux » (IL, 5, v. 674-676).

16 « De colére et d’horreur tous mes sens sont troublés; / La fureur me saisit, et ce cruel outrage, / Me
mettant hors de moi, m’abandonne  la rage. » (III, 2, v. 966-968)

7« Et troublé toutefois d’'une aveugle furie, je tai vraiment traitée avecque barbarie. / Mais a tout
I'Univers je men viens accuser » (V, 3, v. 1787-1789).

B« transport» v. 1579, « manie » v. 1663, « frénésie » et « trouble de son ame » v. 1734, « ennui»
V. 1743, etc. Notons la variété des termes utilisés.

'Y« Mais le voici levé, voyez comme ces yeux / Etincellent encor’ d’un regard furieux », Jean de La
Taille, Sasil le furienx, Tragédie prise de la Bible. Faite selon lart et 4 la mode des vieux anteurs tragiques,
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Chez Hérode, cet état furieux est marqué par une alternance entre I'oubli (qui pourrait
se lire comme une forme de déni) et la mémoire de la pertetd. Elle trouve son équivalent

scénique dans une succession de transports, pertes de connaissance et retours a soi d’Hérodel.

La legon tirée par Narbal dans la maxime finale (« Et les rois bien souvent sont esclaves
d’eux-mémes », v. 1812) donne 2 la fureur une dimension morale, car elle forme tantdt la
faute, tantdt le chatiment d’Hérode®. Tout lacte V, fait de redécouvertes successives de
la mort de Mariane (trois en tout), peut ainsi apparaitre comme 'équivalent du supplice
répété des grands condamnés du Tartare ou comme l'effet de la christianisation de I’histoire
opérée par Tristan.

Mais l'autre élément signifiant dans cette piece est la généralisation de la fureur qui
concerne aussi bien Hérode que Mariane. Outre le commentaire d’Hérode, citons aussi
la lecture de Salomé qui la voit comme une « furieH » proche d’'une Erinye, lorsquelle

Paris, F. Morel, 1572, p. 13. Dans La Mariane, on peut aussi commenter 'enchainement de la scéne 2 2
3 de lacte V : on voit entrer les spectateurs internes au drame d’Hérode (Salomé, Phérore et Thare) qui
commentent son attitude, ce qui suppose qu’Hérode, d’une part, sest éloigné, et que, d’autre part, le
comédien présente un jeu furieux identifiable. La mise en spectacle du furieux suppose ici I'ouverture
d’une scéne dans la scéne, maniere sans doute de proposer au spectateur externe une prise de distance avec
la violence du furieux.

*°« Ha! Narbal, je commence & m’en ressouvenir, / Cet objet affligeant revient pour me punir; / Et ma
triste mémoire, en m’offrant son image / Devient en cet endroit fidéle 2 mon dommage. » (V, 3, v. 1753-1756)

*Il y a bien un jeu de la fureur qui implique le corps de lacteur tout entier (avec une insistance
particuliere sur les yeux, le visage notamment). Ce réle tenu par Mondory « lui cotta bon », comme
le signale Tallemant des Réaux, « car, comme il avait 'imagination forte, dans le moment il croyait quasi
étre ce qu'il représentait, et il lui tomba en jouant ce rdle une apoplexie sur la langue qui I'a empéché de
jouer depuis. » (Gabriel Guéret, Le Parnasse réformé, Paris, T. Jolly, 1668). Il n’est pas anodin que cette
apoplexie intervienne dans le role du furieux, dont le débordement passionnel aurait comme contaminé
son interpréte, faisant disparaitre le « quasi» mentionné par Guéret. Des fureurs d’Hérode 2 celle
d’Oreste qui furent fatales i Iacteur Montfleury, il semble que la fureur soit autant 'occasion d’'un « chef-
d’eeuvre » pour le comédien du xv11¢ siecle, que le lieu d’'une confusion dangereuse. Cette confusion entre
r6le et personne dont H. Merlin-Kajman a montré qu’elle relance, sur un autre plan, le questionnement
sur la division du sujet, hérité des guerres civiles (L:Absolutisme dans les lettres, op. cit.)

**Clest la différence entre fureur et mélancolie. Sur cette distinction, on renvoie aux pages éclairantes
de F. Sprogis, op. cit. p. 217-221. « Lexplication médicale et humorale ne suffit donc pas a interpréter et
comprendre attitude des furieux de la tragédie frangaise moderne. La fureur devient, des la renaissance
de la tragédie, un élément central de 'identité tragique parce que le furieux, en se livrant 3 un mauvais
comportement, parce qu’il n’a pas maitrisé ses passions, commet la faute qui entraine la catastrophe.
L’héritage moderne de la représentation de la fureur joue sur la relecture morale d’Aristote : la faute
tragique, hamartia, sassimile au péché, et la fureur en est soit I'expression, soit la punition. », p. 221

»Elle évoque le peuple mutiné : « Il viendrait de vos mains tirer cette Furie, / On la verrait marcher
avecque le flambeau / Pour briler le palais, et vous mettre au tombeau. / Quand pour votre malheur cette
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laccuse de comploter la perte d’Hérode et le soulevement du peuple. La fureur prend ici
une couleur politique certaine (toute machiavélique, car sous prétexte de se préoccuper
de la stireté de I’Etat, Salomé veut éliminer la reine dont elle jalouse I'influence sur son
frere). Hors de ce regard tres situé de Salomé, il est certain que la colere ou fureur de
Mariane est a relier 2 une dynamique mémorielle obsédante. Comme elle le rappelle
a Dina au début de l'acte II, la tragique histoire de ses parents et celle d’Aristobule ne
quittent pas sa mémoire : « je les vois tout sanglants et tout défigurés » (IL, 1, v. 386).
L’image intérieure, que le texte matérialise par la figure récurrente de 'hypotypose, est
au coeur des furies des deux protagonistes. Cependant le trajet de Mariane inverse celui
d’Hérode, car elle abandonne sa colere des actes II et III pour une tranquillité d’dme et
une absence d’émotion toute stoiciennes, que décrit Narbal dans le récit qu’il fait de sa
mort (v. 1485 57).

§10 La Mort de Sénéque offre la méme alternance entre une furie amoureuse, celle de
Procule, décrite par Epicaris comme principe explicatif de son comportement et de sa
dénonciation calomnieuse (III, 1, v. 783 et 803), et une furie politique, celle qui caractérise
les crimes sanglants de Néron tels qu’Epicaris les décrit®d. La fureur s’actualise 4 acte V,
apresle récit dela mort de Séneque marqué par laméme émotion contenue que manifestait
Mariane. Néron fait alors exploser sa colere et son remords. Il décrit son 4me qui « ne
peut plus se remettre dans sa premicre assiette », il s’agit la d’une des définitions de la
fureur®. Et ce débordement donne lieu 2 une hallucination de Néron qui croit voir une
Erinye infernale :

Une Erinne infernale 2 mes yeux se présente;
Un fantdme sanglant me presse et m’épouvante.
Ne vois-je pas venir des bourreaux inhumains

Qui tiennent des serpents et des fouets en leurs mains ? (V, 4, v. 1851-1854)

§11 Le motif est trés ancien, les Erinyes renvoient aux trois figures d’Alecto, Mégere et
Tisiphone, de ’Antiquité ala Renaissance, que 'on pense aux tragédies de Garnier (Hippolyte)

Erynne infernale, / Aurait fait dans ’Ftat une forte cabale, / Vous auriez du regret [...]» (IV, 1, v. 1224-
1229).

**« Mais depuis que tu cours ot la fureur te guide, / Que tu te rends cruel, ingrat et parricide, / Que tu
rodes la nuit, et que tu tiens a jeu / Les titres de voleur et ceux de boutefeu / Je te hais comme un monstre
abimé dans le crime » (La Mort de Sénéque, 111, 3, v. 1739-1743).

*« Je ne sais ce que jai. / Tous mes sens sont troublés, et mon 4me inquiete / Ne peut plus se remettre
en sa premiére assiette : / Je briile de colére et frissonne d’effroi; / Je forcene, jenrage, etje ne sais pourquoi »
(V, 4., v.1846-1850). Une des définitions de la furie par Furetiere le formule : elle se « dit aussi des violents
mouvements de "ime, des enthousiasmes qui la mettent hors de son assiette ordinaire. »
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ou de La Péruse (Aédée). Ceest ce qui place ce dénouement dans ’héritage assumé de la
tragédie renaissante selon Frédéric Sprogis. Mais on peut proposer deux lectures de cette
Erinye celle figurerait tout d’abord ’épouse de Néron assassinée, Octavie, déja métaphorisée
en serpent et en monstre infernal a la scéne 1 de l'acte I. Toutefois I'on peut y voir aussi
la figure d’EpicariS, fantdme sanglant de la torture qu'elle a subie. Dans une réplique
précédente, Néron lappelait d’ailleurs explicitement Alectontd, ce qui conforte cette hypotheseH.
Enfin, appel au tyrannicide final nous rappelle celui d’Hérode a l'acte V, injuriant le
peuple juif (son peuple) devant sa passivité et son incapacité i le tuer. Dansles deux cas, la
fureur autodestructrice sanctionnerait ainsi la tyrannie lorsquelle s'attaque a 'innocent®.

§12 Mais Osman, a contrario des deux autres pieces, serait le lieu d’une « atténuation
de la fureur® ». Selon Frédéric Sprogis, en effet, « la furie n’advient pas», car la fille
du Muphti renonce 4 sa vengeance a lacte V, voyant Osman défait au profit de son
oncle. On peut tout de méme s’interroger sur la scene de dénouement qui voit la fille
du Muphti se donner la mort, suivie par Fatime, apres une série de visions d’Osman
en gloire (V, 4, v. 1586-1600). Les anaphores « je vois» et « japergois» scandent le
passage et dessinent une série d’hypotyposes qui embrassent la vie d’Osman du retour
de Pologne jusqu’a son apparition finale, en gloire. Si le corps furieux ne se manifeste
peut-étre que dans le geste du suicide (et les #70is coups de poignard, qui signalent bien
un exces physique de la part de la jeune femme), en revanche la saturation de la parole
par les images mentales (toujours portées par la figure de 'hypotypose) n’est pas sans
rappeler les visions de Néron et celles d’Hérode au moment de leurs fureurs. Si 'on
accepte ’hypothese selon laquelle on a bien ici une scene de fureur amoureuse, il semble
que le motif de la perte et du passé obsédant soit systématiquementlié aux fureurs tragiques
chez Tristan.

§13 Il reste néanmoins une derniere occurrence a considérer dans Osman, et non des
moindres : clest celle de la fureur pour désigner I'action d’une puissance, qu’elle émane
d’une force naturelle ou du peuple (on retrouve les deux associées dans une définition

26« O nouvelle Alecton que 'Enfer a vomie! » (V, 3, v. 1727).

27C’est aussi celle de Jérdme Laubner sur ce dénouement, dans « “Tant de chimeéres et de
monstres fantasques”. Les visions intérieures dans les tragédies de Tristan L'Hermite», Cabiers
Tristan L’Hermite, n° 39, 2017, p. 41-55. Larticle est disponible en ligne a ladresse suivante :
hteps —://www.lesamisdetristan.org/_files/ugd/ccoaft_39ed886b3sad4soabetdbfo28t4455a3.pdf.  Page
consultée le 11 novembre 2022.

>8 Pour cet appel au tyrannicide dans La Mort des Sénéque, voir les v. 1855-1861.

»F. Sprogis, op. cit., p. 371 et 380.


https://www.lesamisdetristan.org/_files/ugd/cc9aff_39ed886b35ad450abefdbf028f4455a3.pdf
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de Furetieretd). Lodia, le précepteur d’Osman, utilise 'image de la fureur des fAotsk! pour
évoquer la milice furieuse et menagante. Puis le capigi interpelle les soldats et leurs chefs
présents sur la scéne 2 I'acte IV en utilisant le termef. Le renversement de pouvoir 2
lacte V sera décrit par Osman lui-méme comme l'effet du feu des furies, ce qu’actualise
le vers : « D’ici la raison est bannie» (V, 1, v. 1254). La fureur suppose en effet un
renoncement 2 la puissance raisonnante (a2 nuancer dans le cas d’Hérode cependant).
Enfin, la fille du Muphti traitera de « furieux » ceux qui acheveront Osman en le décapitant
(malgré une légere ambiguité dans I'enchainement des répliques qui pourrait laisser croire
que la furie caractérise Osman se débattant et n’hésitant pas 2 manger ses ennemis®...).

§14 De ce rapide parcours on peut tirer quelques conclusions, il semble en effet que
la fureur puisse s’inscrire dans des polarités tres différentes, oscillant entre singulier et
collectif (Osman), touchant aussi bien la victime (Mariane, la fille du Muphti, les conjurés)
que le tyran (Hérode, Néron). Elle peut étre déclenchée par des énergies amoureuses
aussi bien que politiques. Peut-on alors parler d’un « lieu videH », comme le suggere
Frédéric Sprogis, lieu dont les usages politiques comme dramaturgiques peuvent varier
d’une piece a lautre ?

LA FUREUR TRAUMATIQUE : QUEL HERITAGE ?

§15 Derriere cette diversité des usages, il nous semble pourtant qu’il faut souligner une
profonde continuité formelle et anthropologique chez Tristan. En effet, la fureur est
souventliée ala figure de ’hypotypose, et on la retrouve notamment dans les trois dénouements
de la piece. L’hypotypose qui « représente les choses absentes au point que nous ayons
I'impression de les voir de nos propres yeux et de les tenir devant noust » est par essence
une figure mémorielle puisque 'absent est souvent situé dans le passé. Ainsiles moments
de fureur dans le théitre tristanien, particulierement dans ses dénouements, sont aussi

*°Fureur « se dit aussi des orages. La fureur des vents, des tempétes, des torrents, de la mer, étonne les
plus hardis. La fureur d’'une populace émue est épouvantable. »

%« Mais la fureur des vents, lorgueil des flots mutins» (IV, 1, v. 947), et plus loin « Tu sais que ta
milice est toute mécontente. / Et quelle est en fureur autour de toi flottante. » (v. 957-958).

% « Musulmans, qui vous meut ? qui vous met en fureur ? » (IV, 3, v. 1063).

»La fin du récit évoque cet épisode anthropophage : « il en tient quelques-uns qu’avec les dents il
mange » puis « D’autres prennent le temps de le venir charger, / Et lui coupent le col sans courre aucun
danger. » La Fille du Muphti enchaine : « O brutale furie! 6 cruauté barbare! / A-t-on pu lexercer sur
un sujet si rare ? » (V, 4., v. 1565-1569)

34F. Sprogis, op. cit., p. 509.

»Quintilien, Institution oratoire, livre V1, 2, 29, éd. . Cousin, Paris, Les Belles Lettres, 1977, p. 32.
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des moments de récapitulation qui font revenir les figures du passé, non pas par le biais
d’une apparition scénique, mais sous la forme d’images mentales évoquant chez Tristan
un passé qui ne passe pas, un passé toujours présent qui conduit a la mort (Osman)
ou 2 la quasi mort (le transport d’Hérode, Iappel a la destruction de Néron). Ainsi le
« fantdme » presse et étrangle Néron dans sa vision, Mariane apparait dans la nue a
Hérode, comme une nouvelle divinité qu’il aspire a rejoindre. Et Osman est la piece qui
pousse le plus loin la hantise, car le souverain déchu est dans lesprit de la fille du Muphd,
ce dont témoignent les vers :

On ne I'a point détruit, encore qu’on lait surpris,
Il nage dans mon sang, il court dans mes esprits;
Avec son insolence, avec son injustice,

Il subsiste en mon coeur, mais il faut qu’il périsse. (V, 4, v. 1598-1601)

Les prépositions, étonnantes, signalent bien le lien d'occupation et d’inclusion de
I'image de ’homme aimé dans la femme. Cette inclusion rend particulierement efficace
le pouvoir de I'image sur le personnage de la fille du Muphti qui se donne la mort pour
tuer véritablement le disparu.

On retrouve ce méme lien entre fureur, mémoire et images agissantes dans Le Page
disgracié. Le roman fut publié en 1643, soit peu avantla date présumée pour la représentation
d’Osman et peu avant la publication de La Mort de Sénéque. La disgrice du page est
justement causée par un épisode de fureur. Dans un état de mélancolie et de réverie causé
par I'éloignement de son maitre, il heurte un autre homme, des mots sont échangés, les
épées sorties, et le page, perdant toute raison, traverse son ennemi de coups jusqu’a étre
empéché par des gardes d’en donner davantage. Le motif intervient régulierement dans
les différents duels ou altercations que le page rencontre4, occurrence la plus spectaculaire
se trouvant dans les chapitres LIIT et LIV.

Le chapitre LIII a pour cadre le si¢ge de Montauban, mené par Louis XIII en 1621
pour mettre fin aux révoltes protestantes dans le Sud-Ouest. Une étrange fievre se répand
dans les arméestd; le page lui-méme est touché par ce mal dont le premier effet est de le

3Sur la question des images agissantes, on renvoie a Jérome Laubner, art. cit.

%7On renvoie par exemple au chapitre XXXVII du Page disgracié et au duel avec 'écuyer aux « yeux
pleins de furie » (op. cit., p. 139) qui rejoue la scéne de disgrice initiale pour en proposer une sorte de
réparation. Voir aussi la bacchante « transportée de je ne sais quelle fureur » (op. cit., p. 95) qui vomit son
vin sur les cheveux du page, dans une version burlesque de la Furie.

¥]] agirait de cas de fievre pourpre, liés 2 la putréfaction des cadavres entre autres. Ces épidémies

imposeront au roi de retirer ses troupes de la ville.

I0



Tiphaine Pocquet Op. cit., revue des littératures et des arts

faire parler sans discontinuer, en évoquant I'ensemble de ses connaissances médicales a
voix haute devant un chirurgienﬁ. L’autre mémoire qui hante le malade est celle de la
belle Anglaise séduite lors de I’épisode central du roman. Le coeur « arraché» dans
la vision du malade rend impossible sa guérison selon luifd. Mais trés rapidement ce

« théitre » de mémoire méle « le tragique au ridicule® ». On trouve ainsi le récit d’une
violence exercée contre le chirurgien venu lui ausculter le bras, a qui le page romptjustement
Pos du bras, « croyant que c’était quelque petit démon qui venait [a pour [1]e tenter ».
Semble sesquisser ici la scene de fureur topique qui entreméle mémoire intempestive,
hallucination et violence physique. Pourtant cette fureur (jamais nommeée) estinterrompue
et le chapitre se conclut sur le relatif apprivoisement du « lion » qu’était devenu le page.

§19 C'estau chapitre suivant que le terme de « furieux » apparait pour qualifier le comportement

d’un autre malade bien plus inquiétant. Il est d’abord décrit comme un bon gargon :

il amene un religieux aupres de 'un de ses amis malades pour les derniers sacrements,
quand il est  son tour frappé par ce mal : « il en perdit sur-le-champ la connaissance ».

Il commence a croire qu’il est un Dieu et veut guérir son ami. Le religieux lui parle :

mais cet insensé furieux, au lieu d’avoir égard a ses remontrances, sen irrita jusqu’au
dernier pointet, le prenant pour un mauvais ange, se mit a lui dire des injures puis
ale frapper outrageusement. Le compagnon du religieux entreprit de faire les hola
et fut battu de telle sorte qu’il fut contraint de s’enfuir, mais le fol, ayant fermé la
porte du verrou, revient sur lautre, auquel il donna tant de coups d’un gril qu’il
rencontra fortuitement sous la cheminée que ce bon religieux en mourut quelque
temps apres; et pour le furieux frénétique, il fallut vingt hommes pour le prendre
et le lier, tant il érait vigoureux et fort, et 'on n’eut point de raison de lui, qu’on ne

lui efit ouvert la veine aux deux bras et que 'on n’en efit tiré seize onces de sang.

§20 Ce furieux sanguinaire qu’il faut finalement saigner parcourt certaines des étapes
mentionnées dans le cadre des fureurs tragiques (évanouissement, vision agissante, violence
physique) mais la violence prend une dimension nouvelle en ce qu’elle est exclusivement

% « Ce mal attaqua mon cerveau et me mit dans de merveilleuses réveries. Comme javais beaucoup de
différentes images dans la mémoire, je parlais presque incessamment et débitais des choses si peu ordinaires
que toute la ville ot1 'on m’avait fait porter pour me traiter eut de la curiosité pour me voir. » (Le Page
disgracié, op. cit., p. 306.)

4« [...] je me figurai de ce grand emplatre, qui était noir, que c’était une ouverture en mon corps, par
ot la belle Anglaise que javais aimée m’avait arraché le coeur » (ibid., p. 307).

#Ibid. Notons que la métaphore théitrale est constante dans 'évocation de la maladie.

4 Thid.

B Ibid, p. 309-310.
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tournée vers autrui et semble arbitraire dans le choix de ses victimes (un « bon pere »
venu pour aider). L'introduction de Iépisode par le groupe nominal « piece ridicule »
fait contraste avec la conclusion qui abandonne son lecteur 2 la violence nue du furieux.
La tragédie, au contraire, propose des contrepoints en la figure des spectateurs internes
sur scene qui commentent la fureur et empéchent ainsi la pure sidération du spectateur
externe. Cest surtout vrai dans La Mariane, si I'on pense par exemple aux différents
spectateurs internes comme Narbal ou le capitaine des gardes qui proposent des lectures
différentes du transport de leur souverain : physiologique pour le capitaine, morale pour
Narbal. Néron, en revanche, ne trouve pas tellement de contrepoint dans son appel a
la destruction généralisée et la fille du muphti se donne la mort, suivie par Fatime qui
clot la piece en évoquant leur tombeau commun. La valeur cathartique de ces deux
dénouements semble ainsi moins facile a dégager que dans le cas de La Mariane; ils font
davantage signe vers la mélancolie et la sidération qui operent dans les deux chapitres
mentionnés du Page.

§21 Une autre différence entre ces fureurs tient a la nature des images agissantes, exclusivement
religieuses dans le cadre des deux furieux de la fin du Page disgracié. On peut l'expliquer
par le contexte dans lequel s’inscrivent ces épisodes de maladies, celui des guerres civiles
de religion qui continuent de mobiliser les jeunes nobles dans le Sud et 'Ouest la France
etauxquelles Tristan a participé en tant que page et soldat, au service du roi Louis XII1E,
Dans le roman, la fureur qui annihile toute empathie du furieux et sidere le lecteur, sans
offrir de place 2 sa pitié, est donc révélatrice selon nous d’un « traumaf » historique qui
circule dans le texte et bloque le partage émotionnel du narrateurtd,

§22 Le théitre de Tristan dans les années 1630-1640 se garde de référence explicite a cette
actualitéfd. Mais si ce théitre nen dit rien, il semble pourtant qu’il en sait quelque chose.

#+La reddition de La Rochelle en 1629 signe, pour beaucoup d’historiens actuels, un arrét relatif de ces
combats.

#Un des effets du trauma historique est en effet 'anesthésie. Voir Patrice Loraux, « Les disparus », dans
« Lart et la mémoire des camps. Représenter et exterminer », dir. J.-L. Nancy, Le Genre humain, n° 36,
Seuil, 2001, p. 41-57. On renvoie aussi 4 la réflexion d’Héléne Merlin-Kajman sur le partage traumatique,
qu’elle oppose au partage transitionnel, notamment dans LAnimal ensorcelé. Traumatismes, littérature,
transitionnaliré, Paris, Editions Ithaque, coll. « Theoria incognita », 2016.

4¢Ce pourrait étre une maniére de rendre compte de l'effet plus général de ce texte qui fait alterner des
sensations de violence extréme avec le rire des épisodes burlesques.

47A la différence des tragédies de la Renaissance dont les épitres et le paratexte se positionnent
régulierement par rapport a histoire tragique du temps, Tristan ne fait aucune allusion aux guerres civiles
dans les pieces liminaires entourant La Mariane et La Mort de Sénéque. On est bien apres les derniers
conflits marquants entre le roi et les villes protestantes. De méme, la tragédie d’actualité encore présente au
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L’intérétde Tristan pour les scenes de fureurs est1égerement décalé par rapport au théitre
quis’invente en méme temps que le sien, et qui est marqué par un affaiblissement général
du motif et de sa représentation@. Cette singularité tristanienne fait signe vers un passé
littéraire (Cest la these de Iarchaisme de ses tragédies), autant que vers un passé difficile a
nommer, car partiellement innommable (traumatique). On pense au beau vers de René
Char : « Notre héritage n’est précédé d’aucun testament». Cest de '« inoublié » des
guerres civiles, cette mémoire sans nom et sans testament, dont hériterait, peut-étre, le
théatre de Tristan.

Quelques mots a propos de : Tiphaine Pocquet

Tiphaine Pocquet est maitresse de conférences en littérature du
xVII® siecle a 'Université Sorbonne Nouvelle. Autrice d’une these de
doctorat sur « La mémoire de l'oubli dans la tragédie frangaise entre
1629 et 1653 » (4 paraitre chez Droz), elle a publié plusieurs articles sur le
sujet et plus largement sur le théitre des xvI°© et xvII® siecles (Garnier,
La Taille, Du Ryer, Scudéry, Corneille). Membre du mouvement
Transitions (EA 174), elle est engagée actuellement dans la co-
organisation d’un colloque international qui aura lieu du 23 au 25
novembre 2023 : '« Hériter ? »

xVI® siecle (quoique minoritaire) disparait en 1629. Voir C. Bouteille-Meister, « Représenter le présent.
Formes et fonctions de « I'actualité » dans le théitre dexpression francaise aI'époque des conflits religieux,
1554-1629 », theése de doctorat soutenue a 'université Paris Ouest Nanterre, 2011 (dir. Christian Biet). On
se permet également de renvoyer a notre these : « Mémoire de l'oubli. La tragédie francaise entre 1629 et
1653 », soutenue 2 I'université Sorbonne Nouvelle, 2017 (dir. Hélene Merlin-Kajman).

481 a fureur ne disparait pas completement, mais change de nature, comme lexplique F. Sprogis :
« relue  la lumiere des regles, la fureur devient un ornement que les dramaturges n’hésitent pas a utiliser,
sans risque de voir leurs scénes contrevenir a la bienséance. Les tragédies conservent le motif tragique
mais en le subordonnant i des impératifs scéniques qui le cantonnent au discours métaphorique ou
thématique » (op. cit., p. 369). Et encore : « A la fin des années 1630, aucune pitce portant sur des sujets
nouveaux ne donne une place importante a la fureur. » (p. 376).
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La dramaturgie des objets dans la tragédie tristannienne
La Mariane, La Mort de Seneque, Osman

Véronique Adam

Le caractere polygraphe de Tristan L’Hermite importe tout particulierement lorsque
l'on considere ses écrits sous 'angle des objets. Ils exposent une frontiere nette entre son
écriture théitrale et sa pratique poétique ou romanesque, tout en révélant une porosité
entre ces genres convoquant ou détournant certains accessoires communs. La cohérence,
la valeur et la fonction de l'objet dans ses tragédies laissent aussi apparaitre une véritable
dramaturgie de I'objet propre au poeme dramatique, notamment dans La Mariane, La
Mort de Sénéque ex Osmand, si bien que l'objet n’y est pas qu’un accessoire dont on
pourrait se passer, mais un élément déterminant de la distribution, de la construction
du personnage, de la structure ou enfin de la théitralité méme des intrigues. L'objet est
éminemment théitral, d’'une part parce que son sens classique consiste justement a étre

"Les références aux ceuvres sont données dans I'édition au programme de l'agrégation 2023 : Tristan
D’Hermite, Les Tragédies, Paris, Champion, coll. « Champion Classiques », 2009.
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ce que l'on regardef, dautre part parce que, lorsqu’il est politique, Tristan apporte au
vocable quile désigne, une densité de signes et de sens tragiques. Nous examinerons donc
d’abord l'incidence des objets politiques, métonymies ou symboles reliés au roi, dans la
structure et la distribution des trois tragédies mentionnées, puis nous observerons leur
contribution a la création de I'illusion théatrale et enfin l'appropriation générique des
objets devenus instruments tragiques, bien différents de'usage que Tristan propose dans
ses oeuvres romanesques ou relevant de la poésie lyrique ou héroique.

LES OBJETS POLITIQUES

L'objet théatral, comme I’a bien illustré Anne Ubersfeld en analysantles drames hugoliensﬂ,

dispose habituellement de trois niveaux de lecture : il est représenté dans sa fonction
utilitaire, sa relation métonymique a un rdle ou un personnage, ou enfin métaphorique

d’unevaleur. Dans les trois tragédies de Tristan, les objets convoqués relient le fonctionnement

du politique 2 ces trois niveaux et exposent ce faisant la nature méme du pouvoir, mais
la fonction métonymique prédomine.

Majoritairement représentés, les attributs du roi, de 'empereur ou du sultan sont
mentionnés pour le renvoyer métonymiquement a sa fonction ou a son réle : les vocables
conronne, tiare, sceptred ou leur dérivé (couronner) sont les plus fréquents : tant6t assignés
au gouvernant (Néron, Hérode, Osman), tantdt a leur opposant (Aristobule, le Mufti).
Rares dans La Mort de Sénéque, ces objets sont récurrents dans le discours de La Mariane
ou d’Osman, reliés au roi, a ceux qui l'ont précédé ou lui succederont au pouvoir. Osman
mentionne méme a cinq reprises dans une méme scéne sa couronne, signe du sultan
tout autant quobjet visible de son inquiétude. Généralement, I'objet politique se double
d’une valeur lorsqu’il est mentionné (puissance, gloire, honneur) si bien que sa nature
symbolique est explicitée. Il est aussi coordonné avec un autre objet destiné a mettre
en évidence la couleur locale de la pi¢ce, une vraisemblance du cadre : l'orientalisation
d’Osman relie par exemple couronne et turban (v. 1207, 1273), celle de La Mariane,
couronne et mitre (v. 16) tandis que La Mort de Seénéque n’évoque que la couronne

*Les définitions de termes sont empruntées 4 'édition du dictionnaire d’Antoine Furetiere (Arnout et
Reinier Leers, La Haye & Rotterdam, 1690). L'objet est « ce qui est opposé 4 notre vue, ou qui frappe
nos autres sens, ou qui se représente a notre imagination ».

3A. Ubersfeld, Le Roi et le Bouffon. Etude sur le théstre de Victor Hugo [1974], Paris, José Corti, 2001,
p- 718-727.

*Couronne : La Mariane, v. 116, 163, 864, 1095, 1719, 17685 La Mort de Sénéque : couronner : v. 939,
1454, couronne : v. 1612; Osman : v. 57, 1212, 1272, 1278, 1330, 1375. Tiare : La Mariane, v. 462, 111. Sceptre :
La Mariane, v. 286, 1112.; Osman, v. 66.
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romaine. Lorientalisation par 'objet inscrit dans un cadre lointain et barbare se poursuit
également pour les armes du politique : si Hérode et Néron sen tiennent a des armes
classiques ou leurs dérivés (fer, armes, poignard, poignarder, e;béeﬂ), Osman se voit offrir
toute une gamme d’outils guerriers de taille variée : sabre, cimeterre, coutela®. La panoplie
du sultan est plus variée.

La variété comme la répétition des attributs politiques assurent un partage des roles
et de la distribution de la piece : en assignant métonymiquement un objet au roi, on le
distingue d’autres personnages pour suggérer des relations interpersonnelles d’alliance ou
dopposition. D’une part, certains protagonistes occupent en effet des fonctions opposées
a celles des puissants, tel Séneque, incarnantla sagesse, portée par ses livres et ses tablettes,
contrecarrant la violence de Néron. D’autre part, pour montrer 'usurpation ou la faiblesse
du prince, on offre un role de puissant a d’autres figures, destinées 3 exposer une diftérence
de niveau et de morale dans la pratique du pouvoir. Ainsi Aristobule apparait en songe
privé desa tiare (v. 111) légitime et de ses riches vétements suggérant d’'une maniere paradoxale,
une forme de supériorité originelle, morale du frére de Mariane, un raffinement qui
perdu et volé, vient dénoncer la monstruosité d’Hérode, devenu roi par accident et capable
d’assassiner ses opposants. Toujours pour suggérer l’usurpation du pouvoir, Mariane
mentionne deux fois les couronnes plurielles de sa propre famille ou celles qui l'attendent
asamort (V. 364, 866) si bien qu'Hérode, fort de son unique couronne bien mal acquise,
se trouve dénoncé pour avoir pris un pouvoir qu’il n’a ni hérité de sa famille ni réussi
prendre légitimement a son épouse. Lorsqu’elle meurt, Mariane regoit méme couronne
et palme (v. 1770), instruments visibles d’une gloire inaccessible 3 Hérode. La nature de
la couronne nuancée par une valeur et un second objet expose la relation entre Mariane
et son frere, méme si leur couronne n’est plus que virtuelle. Sabine comprend bien la
nécessité de convertir objet politique en vision plus signifiante quitte a inventer de nouveaux
instruments plus symboliques : dans La Mort de Sénéque, Sabine prétend devant son
époux avoir révé que deux personnages, figures de la nature et de l'ivresse, « 'un couronné
d’épis, l'autre de raisins meurs» (v. 938), remportaient une victoire sur le Dieu de la
Guerre et sauvaient Néron. Ce faisant, elle suggere que l'empereur aimant plaisir et ivresse
n’est pas un guerrier : la couronne végétale pour ce roi privé de palme n’est pas pour
autant une couronne de laurier. Enfin, Osman se retrouve confronté 2 un complot dont
les fomenteurs sont munis d’une hache, une arme de bourreau bien rustre au regard de
son cimeterre et des diamants qui ornent la couronne du sultan. Sans doute est-ce le

SLa Mariane : v.187, 1606, 1619, 15755 La Mort de Sénéque : v. 323, 425, 432, 470, 743, 1034, 1035, 1125,

1591.
©Osman : v. 12, 775, 1540, 1543, 1409.
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seul puissant a préserver une forme de sublime qu’Hérode et Néron sont incapables de
représenter.

Si la palme, la couronne familiale ou la hache organisent le partage des roles et les
frontieres entre personnages et tragédies, certains objets assurent au contraire la cohérence
dansla construction dramaturgique : la pique apparait comme I'arme type des opposants
du pouvoir : pour Hérode qui se voit menacé par « des piques hérissés » etdes « javelles »
(v. 195-196), pour Osman dont la téte finit sur la pique de ses assassins (v. 1574). Ces
piques suggerent aussi, peut-étre, la distance que le puissant maintient, contraignant
ses adversaires a lancer leurs fleches 4 défaut de pouvoir le toucher. La distance royale
est d’ailleurs manifestée par I'observation des objets : Néron, décrit dans sa traitrise et sa
violence arbitraire, se sert d’une arme secrete, imperceptible qu’il ne brandit pas directement,
du poison, nous y reviendrons. Méme lorsque Séneque doit mourir, c’est au philosophe
de choisir et de prendre une arme que ne touchera pas Néron, « flamme, eau, fer, poison »
(v. 1534). La mise 2 mort de Mariane et d’Aristobule orchestrée par Hérode se fait par
Iintermédiaire d’un serviteur traduisant 'impuissance du roi a commettre directement
un crime. Au contraire, Osman, représenté en action, brandit ses armes et frappe de sa
propre main. Cette différence entre les figures des rois offre une double lecture. Soit
il s’agit de mettre en évidence une certaine grandeur du politique et du roi classique,
cette distance échappant aux contingences humaines, une grandeur romaine ou judéo-
chrétienne opposée a la barbarie ottomane capable de verser le sang. Soit Tristan expose
la faiblesse du roi tant6t incapable d’un geste guerrier ou héroique, tant6t inscrit dans
une force extraordinaire, mais monstrueuse dans son résultat (mettre 3 mort ses proches,
décimer une armée entiere).

En instaurant cette relation du puissant ou de ses adversaires avec des objets manifestes,
Tristan traduit une vision sombre de I'exercice du pouvoir, vision qu'on pourrait qualifier
de baroque et qui confeére a la symbolique de 'objet politique, un cadre baroque. En
effet, la couronne et 'arme sont toujours associées a une partie du corps, front, téte ou
main, si bien que le corps politique ne fonctionne jamais comme un tout uni mais dans
une vision parcellaire, décomposant les parties, en un blason tragique. Le corps royal, en
dehors de celui d’Osman, n’apparait pas drapé : ni vétement, ni apparat notable, mais un
titre et une téte ornée. Dés lors, perdre un objet politique signifie littéralement perdre la
téte, soit en sombrant dans la folie, soit en perdant la vie. Hérode réve que dans son
songe il « perdai[t] a la fois et le sceptre et le jour» (v. 286) tandis que la Sultane,
sceur d’Osman, le voit menacé et privé « de sceptre et de puissance » (v. 66). Osman
sans sa puissance, massacré par ses opposants, finit d’ailleurs littéralement démembré,
« le corps en deux », la téte « sur le fer d’'une pique», « la moitié du bras droit de
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lautre [détachée] » (v. 1525-1574). Son corps maltraité est réduit a une téte brandie sur
une pique : I'objet métonymique du roi, la couronne, disparait au profit de la téte, qui
comme elle domine la foule, moins pour révéler la supériorité du sultan que la finitude
du politique.

La lecture métonymique du corps royal traduit des lors un destin tragique : voué
a perdre son attribut principal, sa couronne ou la téte qui le porte, le corps politique
apparait couronné pour un temps éphémere. La encore I'exercice provisoire du pouvoir
exposé par objet royal soppose ala pérennité de 'objet attribué a un simple sujet. Osman
expose bien cetaspect en opposant'objet permanent d’'une esclave au bien tres éphémere
du puissant : « 'innocente Fatime, 4 qui la chaine plait, / Demeurera toujours esclave
comme elle est » (v. 67). Fatime refuse méme la couronne pour rester esclave. La fille du
Mufti réve de son c6té en espérant sauver Osman qu’il ne soit plus qu’un soldat avec sa
cuirasse (v. 1382) pour échapper a la mise 2 mort inéluctable du sultan. Cuirasse et chaine
sont des instruments bien plus strs que les objets de puissance.

Tristan effectue de ce fait une lecture cicéronienne du pouvoir en la transposant
dans des objets : arme et couronne, a I'instar de I'épée de Damoclést, font vivre au roi
lexpérience d’'un danger permanent bien moins paisible que les chaines ou la cuirasse
de ses sujets, qui quoiqu’inconfortables, ne laissent aucune prise apparente a la menace.
Des lors, la nature et la qualité du pouvoir entrent en conflit avec un second objet qui
accompagne et nuance sa valeur : cette fois 'opposition entre les objets n’est pas destinée
a différencier les personnages, mais a montrer que l'objet politique est réversible : sa
valeur morale, jointe 4 un second objet, peut alors étre renversée voire détournée. Cest le
cas dans La Mariane. La couronne d’Hérode se retrouve entachée d’immoralité lorsqu’il
estreprésenté en méme temps que I'union qu’il partage avec Mariane, par I'image conjointe
d’un lit : par effet de contamination, l'avertissement de la piece rappelait déja qu’il avait
usurpé le lit de Mariane. L’acte I montrait son épouse et son frere dénongant le vol de
leur couronne. La double usurpation du pouvoir et de son mariage, transposée sur la
dualité dulitet de la couronne, se poursuit ensuite dans la piéceB :la menace etla violence
du pouvoir se manifestent d’autant plus que ce lit mene au cercueil. Lalliance des deux
objets est réitérée jusque dans le dénouement dans lequel Hérode, mis face a la réalité, la
perte de sa femme qu’il a menée de son lit au tombeau, s’évanouit et doit étre porté par
ses serviteurs dans un lit (v. 1802) désormais vide. Le caractere éphémere du pouvoir est
conforté par le lit-cercueil.

7Cicéron, Les Tusculanes, livre VIIL.
8 La Mariane, v. 227, 1077, 1462, 1802.
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§9 Le pouvoir entaché d’immoralité, menacé par la vacuité et le néant, se retrouve tout
naturellementassigné a une forme de matérialité : en cela, le traitement par 'objet des rois
tristanniens rappelle la legon de Machiavel? : le Prince doit s’assurer de la collaboration
de ses courtisans en offrant des biens : Néron en particulier achete effectivement ses
courtisans, parmi lesquels Séneque, en leur offrant des biens a foison. Si le pouvoir se
retrouve conforté par la gloire pour Mariane, il semble que pour Hérode ou Néron,
lexercice éphémere du pouvoir se manifeste en étant frappé d’immoralité et d’usurpation
ou a tout le moins de corruption. Le pouvoir se vit sur le mode de I'avoir, plus que de
Pétre. Des lors, I'usage récurrent du poignard et du poison par les deux rois ne fait que
souligner leur bassesse : armes sans pompe, objets de traitrise, ces moyens de défense peu
bienséants révelent que la couronne n’apporte aucune grandeur a ceux qui ne parviennent
pas a en faire un usage moral. Ces outils dénoncentla part de mensonge et d’illusion dans
Papparat du tyran. La tragédie opérerait un contraste notable entre le désir de violence
du tyran et la bienséance du dramaturge qui n’expose pas explicitement sur scéne les
spectacles sanglants auxquels les tyrans contribuent.

§10 Précisément, le caractere spectaculaire et spéculaire de 'objet, en lieu et place d’'un
spectacle choquant, concurrence son réle politique : métonymie d’une fonction, métaphore
d’une valeur perdue (gloire, honneur), signe d’'une immoralité notable, la couronne,
comme d’autres objets, symboliques deI’éclat ou de 'extréme monstruosité du roi, servent
aussi a éblouir les courtisans autant que les spectateurs. Le roi n’a rien de sublime mais il
en ale lustre en apparence.

LES OBJETS ET L'ILLUSION THEATRALE

§11 Le regard porté sur le tyran releve souvent d’une forme de surprise extréme : « épouvante »,
« étonnement» ou « stupeur@ ». Le roi est celui qui étonne et se retrouve étonné
face 4 'annonce d’un complot. La réaction du spectateur du pouvoir est amplifiée par
la taille des objets qu’il expose (« grand armement® ») ou par leur richesse. Osman
en particulier se voit doté d’un « riche » cimeterre, de « larges diamants brill[ant] de
tous cOtés » capables d” « ébloulir] les yeux et frap[per] les esprits » et ses yeux mémes
lancent des « regards tout de flamme » avec « mille brillantsZ ». En cela, le roi et son
tumulte s’écartent de la représentation usuelle du politique pour devenir un objet de

®Machiavel, Le Prince, Rouen et Paris, Compagnie des Libraires du Palais, 1664 (trad.), p. 44 .

' Osman, v. 732, 816, 1539; La Mariane, v. 1048, 1158, 1167 etc.; La Mort de Sénéque, v. 1130, 1130, 1155.
" Osman, v. 733.

> Osman, v. 725-750.
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fascination médusant, « passant sur les fronts », « pénétra[nt] jusqu’a 'dmel ». A
instar de Méduse, le sultan pétrifie ses spectateurs : tels ces « vingt mille soldats [...]
devenus muets comme des marbres glacés » (v. 789-790). Le roi est littéralement un
objet, ce qu'on regarde et qui réifie le public, transformé en statue. Rappelons que le
début du dix-septieme si¢cle est marqué par une révolution dans la physique optique :
contrairement a ce que pensaient les Anciens, I'ceil pour voir ne lance pas des rayons sur
les objets qu’il considere, ceux-ci viennent se refléter sur la rétine. Tristan, comme d’autres
de ses contemporains, joue encore sur la croyance des Anciens tout en convoquant la
science moderne : le tyran échappe aux regles de l'optique moderne en projetant sur
ses spectateurs d’une maniere figurée des rayons médusants. Merveille s’il en est, il est
capable de magie.

La Mort de Sénéque préparait déja ce caractere spectaculaire d’Osman en ancrant
la magnificence royale dans une matérialité plus tangible, bien a 'image d’un empereur
obsédé par les richesses concretes. Ainsi le domaine de Séneque représente la séduction
qu’opere Néron en achetant ses courtisans avec des biens spectaculaires : la préciosité des
meubles, des miroirs ou du bassin complete la liste des objets tristanniens. Ce faisant,
il signale aussi la contamination et la corruption de la maison du philosophe par les
bienfaits de 'empereur. A défaut d’éblouir son peuple par ce qu’il est, Néron les émerveille
par ses dons :

Ce n’étaient en ce lieu quornements précieux
Dont I’éclat magnifique éblouissait les yeux;

Que meuble, d’Orient, chefs-d’ceuvre d’une adresse
Ou l'art débat le prix avecque la richesse,

Que miroirs enrichis et d’extréme grandeur.

Un vaste bassin d’or, ot des eaux odorantes
Ornaient de leur parfum mille pierres brillantes,
N’y faisait éclater une valeur sans prix

Que pour y recevoir son sang et ses esprits. (V, 4, v. 1788-1793 et 1795-1798)

Ce passage traduit une double ruse : celle de Néron qui a visiblement réussi a acheter
la complaisance de Sénéque; celle du courtisan qui décrit le palais du philosophe, pour
compenser et atténuer la violence de la mort de Séneque par le rappel qu’il n’est pas
qu’une victime. L'objet est une preuve manifeste du pouvoir de séduction du tyran :
précisément, la premiere rencontre de Séneque et de Néron dans la tragédie débute avec

B Ibidem.
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le désir du philosophe de renoncer a ses biens : ce renoncement entraine la méfiance de
Néron et la perte de Séneque. De méme, lorsque Sévinus décide d’affranchir son esclave
Milicus, « aim[ant] mieux le voir charg[¢] d’or que de fers » (v. 1029-1030), il est suspect
aux yeux de Néron puisqu’a son tour, il se sépare de ce qui lui appartient. Séneque et
Sévinus, en acceptant les richesses de Néron, ne peuvent sen départir qu’au prix de leur
vie. Les biens sont les signes paradoxaux de grandeur, d’élection mais aussi de soumission
a lempereur. L'objet, éclatant ou non, se charge alors d’une signification qui varie au
gré des discours : les biens étincelants de Séneque signalent sa corruption, tandis que le
poignard éclatant de Sévinus se voit changer de sens pour sauver son propriétaire. Quand
Néron découvre le poignard étincelant de son courtisan, Sévinus doit persuader Néron
qu’il se trompe sur son compte. Il prend soin de transformer les biens qu’il possede en
objets précisément sans éclat, tel ce poignard que découvre Néron et dont Sévinus affirme
qu’il était rouillé : « Cest un prix que je donne a leurs travaux soufferts / Etjaime mieux
les voir chargés d’or que de fers. / Un fer que dans son sang il faudra que je souille (v. 1029-
1031) ». Le travail méme des comploteurs peut dés lors étre retracé dans la représentation
de l'objet : aux meubles éclatants dont Séneque ne peut se défaire, sajoute un poignard
que Néron découvre a la fin de acte III.

NERON
Ce poignard le reconnais-tu bien ?
SEVINUS

Ce poignard ? oui, César, je le dois bien connaitre;
Cest un meuble ancien qui vient de mon ancétre.
Quelqu’un l'avait tiré hors de mon cabinet

Pour en 6ter la rouille et le rendre plus net.
NERON

§’il ne devait servir qu’a quelques grands ouvrages,

Pourquoi prépares-tu du baume et nos bandages ? (I11, 4, v. 1034-1040)

Laruse de Sévinus est double : il fait croire 8 Néron que ce poignard rendu brillant est
un simple élément de décor (« meuble ») caché des regards (« dansun cabinet» ) et qu'il
n’est pas responsable de son éclat. Symbole d’un héritage familial, rouillé, il signale aussi
au spectateur une dénonciation morale puisque Sévinus accusait plus tot les familles
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romaines d’étre décadentes, d’étre « comme une vermine en une République; / Un
rouille secrete attachée aux Maisons, / Qui les fait succomber par mille trahisons (v. 984-
986). Le poignard, relié¢ a des bandages, nettoyé de sa rouille parait bien paradoxal puisqu’il
estjoint a des gestes ou des objets de soin, de purification et de souillure. Le poignard est
un objet d’illusion théatrale, a la fois accessoire ostensible que Néron croit utiliser pour
démasquer Sévinus, révélateur symbolique par sa rouille de la corruption des familles
romaines, et enfin figure d’une violence sourde : Pison, en apprenant I’éclair de lucidité
de Néron, convoque le poignard comme une métaphore, cette fois, de la douleur qu’il
ressent et de la menace de leur proche démasquage : « Ce bruit m’a déja mis le poignard
dans le sein » (v. 1m125).

Des lors, le poignard ne fait que traduire une double dimension de I'objet théitral
dans les tragédies de Tristan : constamment l'auteur hésite entre la présence matérielle
de I'objet et son caractere illusoire ou virtuel, si bien qu’il devient lui-méme le signe de
Iillusion théitrale. Le poignard se trouve partagé entre laccessoire du traitre et la figure
de la souffrance intérieure, le signe tangible de I’héritage familial et la preuve exemplaire
de la révolte du sujet. Les meubles éclatants de Séneque ne figuraient pas moins une
richesse matérielle et 'aveuglement coupable du philosophe. Ils servent de leurre autant
pour l'empereur que pour ceux qui les possedent.

Le montage de la dramaturgie des objets fait hésiter la tragédie entre une réflexion
morale sur la vertu et la conscience des personnages, et une logique plus proche de la
comédie ou du roman comique, dans laquelle l'objet rattacherait la figure humaine a
une réalité inéluctable. Cette tension se manifeste dans La Mariane, pour d’autres objets
que le poignard, particuli¢rement dans le discours de Salomé. Elle ajoute a cet écart entre
une fonction littérale et figurée de l'objet, une rupture supplémentaire : lorsque Salomé
fomente un complot pour défendre Hérode et préserver son emprise sur lui, elle fait
usage d’images presque grotesques :

Cest moi qui te présente, et cest moi qui tavoue,

Qui vais donner le branle et pousser 4 la roue.

Tu sais bien que le Roi croit assez de léger,

Et que c’est un esprit que je sais ménager.

[...] si tu fais ton devoir,

II mordra ’hamegon sans s’en apercevoir (II, 3, v. 578-586).

La nature des images contenant des objets (« mordre 4 ’hamegon », « pousser 2
la roue ») frappe par un registre tres différent du ton et du niveau de langue, voire une
incohérence de ces images entre elles (on capture dans un cas, on fait progresser dans
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l'autre). Lallusion 4 une métaphore animaliere (pousser a la roue pour aider un cheval a
avancer plus vite, attraper un poisson) transforme Hérode en personnage burlesque, naif
et crédule, digne d’une fable. Ce pragmatisme de Salomé, outre la bassesse que suggere
usage d’un tel discours dans une tragédie au registre trés soutenu, souligne un brutal
retour a la réalité : tandis que la piece souvre sur un songe ot Hérode voit Aristobule
perdant ses vétements royaux, simple corps noyé, Salomé tente de préserver le pouvoir
effectif et la couronne dans le palais d’Hérode en disposant d’objets pragmatiques ou en
reléguant des objets 2 une matérialité : le philtre amoureux de Mariane a soudain une
odeur et se transforme en poison. Le théitre se retrouve partagé entre des objets virtuels
inscrits dans des expressions familieres, des songes et des objets bien réels qui semblent
tout aussi illusoires que les éléments oniriques, détournés par le discours de Salomé et ses
mensonges. Ce faisant, les objets imaginaires ou métaphoriques n’en délivrent pas moins
une vérité sur le personnage.

§18 En filigrane, au-dela méme de la nature du théitre, partagé commel'objet entre lillusion,
la vérité et le mensonge, 'objet condense la logique de la tragédie et sa structure : 4 cette
dualité tragique qu’il révele entre le songe imaginé représentant les véritables héros disparus
et la scene visible laissant en vie les tyrans aveugles ou fous, sajoute une construction
spéculaire de l'intrigue tragique que 'objet 1a aussi manifeste. La Mariane en estla manifestation
la plus exemplaire : dans l'acte I et dans acte V, Aristobule et Mariane se retrouvent
représentés 4 leur mort avec le méme attribut (une couronne). Cest précisément un
objet qui annongait déja cette correspondance et leur destin commun, 'un et lautre
exécutés par Hérode et privés de leur puissance : demblée Mariane rappelle que son
frere « érait sa peinture » (v. 408). Elle évoque ensuite les « portraits» transportés
sur le Nil (v. 413). Si I'on comprend bien la gémellité de la fratrie, lapparition de ces
portraits est plus ambigué : elle évoque en réalité la maniere dont Hérode a découvert
l'existence de Mariane, par le biais de ce portrait destiné a le séduire et a favoriser une
alliance entre deux royaumes. Le portrait expose la spécularité de la tragédie : il révele

‘abord le lien entre deux personnages qui partagent une relation familiale et une beauté
qui leur sera fatale; il manifeste ensuite 'ambivalence de ce qui est représenté au théitre
baroque, portrait de figures humaines destiné d’abord a tromper, séduire et 2 entrainer le
spectateur ou le roi versla vérité autant que le mensonge; enfin il expose la circularité de la
structure tragique souvrant et revenant sur le portrait, sachevant sur une hallucination
représentant Mariane apres samort devant Hérode frappé de folie, apres avoir débuté par
un songe montrant Aristobule en fantdme, laissant croire a Hérode qu’il perd la téte.

§19 Le role du portrait fait bien str penser aussi au cas d’Osman : trompé par un portrait
embelli de la fille du Mutfti, il tombe amoureux d’une femme qu’il va renier des l'acte I

I0



§21

Véronique Adam Op. cit., revue des littératures et des arts

en la voyant plus laide en réalité. Ce reniement d’un mensonge et d’'une illusion fait du
portrait un élément de la machine tragique : en reniant sa future épouse, il s’attire la
haine du Mufti et entraine sa propre perte. La ot le roi réel sait méduser le spectateur et
bloquer I'action dramatique — sa mise 2 mort —, le portrait d’une beauté imaginaire sufhit
a entrainer la destruction du sultan. De nouveau le diptyque de la tragédie permet de la
voir se partager entre deux étapes qui se répondent, entre un prologue mettant en scene
un portrait imaginaire et séduisant, et un dénouement oftfrant un sultan éblouissant.
La fille du Mufti vient renforcer ce diptyque : aussi laide soit-elle, elle apparait dans le
dernier acte, capable de pardon et de vertu, désireuse de sauver le sultan malgré lui. Sa
beauté physique, feinte dans le portrait, se transforme en grandeur morale bien visible
pour le spectateur. Seul Osman reste aveugle a cette réalité, comme il était trompé par
la peinture. L'objet oftre donc une clé de lecture et suggere dans la tragédie, en marge de
Iintrigue linéaire, une logique spéculaire et circulaire.

[’OBJET THEATRAL : UN MARQUEUR GENERIQUE

Cette spécularité confere enfin aux objets un role déterminant pour observer écriture
de Tristan et la porosité entre les genres. On retrouve en effet dans la liste des objets, des
échos a son ceuvre poétique ou romanesque qui traduisent les nuances et les inflexions
qu'entrainent le genre tragique. Plus particulierement, ces objets empruntés aux autres
genres suggerent dans la tragédie une véritable réflexion morale.

Ainsi la lettre et le billet empruntés a la sphere romanesque et pour Tristan au Page
disgracié rédigé apres La Mariane etjuste avant La Mort de Sénéque, en 1643, établissent
une intrigue sentimentale (une déclaration damour) ou provoquent une dénonciation
(trahison et péripétie) entrainant le Page vers la disgrice. Il agit comme un embrayeur
danslintrigue, un point de retournement tout en hésitant entre la révélation d’une vérité
ou d’un mensonge. Le billet génere un suspens, le temps d’étre délivré, découvert et suivi
deleffetattendu. Plusieurs lettres ou billets apparaissent dans les tragédies. En particulier
dans Osman, la lettre sert de révélateur et déclenche un retournement de situation, une
disgrice et une dénonciation :

La milice avertie, avant qu’il soit demain,

Verra son crime écrit et signé de sa main.

Le Sélictar aga m’a confié naguere,

Une lettre d’Osman pour le Bassa du Caire,

Qui fait voir clairement tout ce que jen ai dit. (II, 3, v. 523-52.8)

1I
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Cette lettre dévoile, apres la défaite de Cracovie, le souhait d’Osman d’éliminer sa
milice et d’abandonner Constantinople. Mais contre toute attente, la Fille du Mufti demande
acequelalettre soitdéchirée : « sagementdéchire / Ce billetimportant deés que tu l'auras
lu» (v. 533). La lettre est donc utilisée pour révéler la pensée intérieure du personnage :
pour Osman, son désir de grandeur, I'infidélité a son peuple; pour la fille de Muft,
Pambiguité de ses sentiments, a la fois éprise d’Osman et furieuse d’avoir été reniée par
lui. Au lieu d’en faire une arme politique, elle en fait un signal de ses sentiments. Le
personnage convertit lobjet qui de tragique et politique peut devenir sentimental. A
Popposé, le pere de la jeune femme attise la colére de ses hommes en rédigeant des billets :

On dit que consulté par ces mutins armés
11 écrit des billets dont ils sont animés, [...]
Par ses écrits, Seigneur, comme par ses discours

A la fureur passée il donne un plus grand cours. (IV, 2, v. 1043-1048)

La lettre se transforme en instrument du complot et du renversement du sultan.
Toutefois, contrairement au roman, elle s’inscrit dans une économie de moyens : le contenu
des billets reste souvent inconnu, tout comme la violence des discours adressés aux troupes
pour attiser leur haine. La missive manifeste dailleurs un crescendo entre l'acte I et le
dénouement : dans I'acte I, Osman, apres avoir évoqué les écrits sacrés qui le prédestinent
ala gloire (« Et méme il est prédit dans nos sacrés écrits / Qu'enfin nous reprendrons ce
qu'on nousaurapris », v. 100-101), reoitune « Lettre du grand Vizir » qui estentierement
lue. Elle annonce des mouvements de révolte etle complot fomenté contre Osman, déclenchant
les menaces a venir, « janissaire armé », « naissant orage », « transport d’'une brutale
rage » (v.293-297). La tragédie se déroule ensuite et met en scene ’échec de cette demande
écrite — sauver Osman —transformant la lettre en un prologue : performative, la lettre
pousse Osman a se défendre en lui révélant le complot mais elle contribue en méme
temps a I'isoler et a le faire fuir, enclenchant la machine tragique. La lettre renouvelle la
forme du prologue qui n’est plus porté par le choeur mais indirectement par un émissaire
lisant les propos d’un allié absent et invisible du sultan. A lopposé, dans le dénouement,
Iellipse complete du contenu des billets du Mufti et lefficacité de leur demande — Osman
seramis a mort—conferent al'indicible de la lettre une véritable performance dramatique.
Le discours lu 4 haute voix est voué a échec tandis que lellipse demeure efficace. Elle
souligne aussi la nécessité d’ajouter au discours, un texte écrit, qui est d’abord une preuve
matérielle et pérenne, comme si la présence d’un objet tangible pouvait contribuer a
une dimension plus spectaculaire des menaces que les paroles proférées, d'autant quelle
assure a son rédacteur et a son lecteur une forme d’ubiquité, contribuant sans doute a
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la construction du palais comme panoptique, ot bien placé, le sultan peut tout voirHd,
Le billet sert donc d’élément spéculaire pour Tristan : écho de son propre roman de
la disgrice, il invite 3 une réflexion sur la fonction de Iécrit, qui méme évoqué dans
un discours elliptique, releve d’une fonction éminemment dramatique en poussant le
lecteur a l'action, en entrainant ou relatant la menace tragique, en révélant une vérité
décisive sans avoir a 'énoncer verbalement. Il inverse le role et Iapparition du dexus ex
machina : si celui-ci surgit tres audible des le prologue, changé en grand Vizir désireux
d’aider Osman, il ne parvient pas a empécher 'eeuvre du Mufti qui frappe silencieusement
Osman dans le dénouement, sans qu’il puisse étre sauvé méme par la fille du Mufti. Ces
deux interventions d’une forme de transcendance, portée par le méme objet, lettre ou
billet, signalent 'impuissance du roi autant que le souhait du poete de modifier les regles
usuelles du genre, du discours proposé dans une forme indirecte, explicite ou elliptique,
offrant un nouveau formatla parole d’autorité. Lobjet ne peut toutefois que contribuer
a lemballement de la machine tragique et non a son arrét.

Absentde La Mariane qui précede écriture du Page, le procédé delalettre se retrouve
un an apres le roman dans La Mort de Sénéque : le complot est aussi dénoncé a Néron
par écrit, sur un « papier » qu’on lui tend et qu’on retrouve ensuite entre ses mains,
rempli de « dépositions » (v. 1286) pour démasquer les conjurés :

César, lis ce papier, et vois si j’ai raison

Quand je tiens pour suspects et Séneque et Pison.

Pour semparer du trone et pour t'6ter du monde,

Pison est chef de part, et Lucain le seconde. (IV, 4, v. 1377-1380)

La lettre, comme pour Osman, sert de preuve et demeure dans I'indicible : Néron ne
la lit pas a voix haute, et c’est surtout l'effet que met en scene Tristan en soulignant les
tremblements de Néron en la lisant. La lettre fonctionne comme un principe de réalité
dont le spectateur ne connait pas la teneur mais dont il voit la force sur le corps des
personnages et I'enchainement de l'intrigue, véritable péripétie de la tragédie, donc un
objet essentiellement performatif et dramatique, bien plus que discursif. Si le courtisan
laisse Néron lire la lettre, cest a la fois pour faire I'ellipse de tout discours, la rendre
inaudible, mais aussi, face a un tyran fou, pour éviter de porter en propre la parole de
menace, de la proférer au risque d’y perdre sa vie. La lettre est alors un instrument de
controdle de la folie du tyran et des conjurés.

“Voir V. Adam « Leslieux du politique et le tragique : du palais au panoptique. La Mariane, La Mort
de Sénéque et Osman de Tristan L'Hermite », dans Cabiers Tristan L’Hermite, Hors-série Agrégation
2023, dir. A. Génétiot et S. Berrégard, Paris, Classiques Garnier, 2022, p. 57-68.
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Nous ne sommes donc guere étonnés de voir conférer au livre de Séneque un role
tout aussi dramatique : s’il sert, comme nous 'avons dit, 2 montrer le hiatus entre un
empereur couronné mais fou et un philosophe désireux de retourner a seslivres, il rythme
également la tragédie. Séneque commence par vouloir retourner a ses livres dans Iacte I,
puis dans le dénouement, au moment de mourir, jette ses tablettes, pour « cess[er] de
porter un meuble si fragile / Puisqu’il [lui] est a charge et [lui] est inutile » (v. 1543-
1545). La désignation d’un objet-livre comme un meuble, qui pour Furetiere, renvoie a
ce qui est destiné au service d’'une maison, le relie aux autres meubles de Séneque, offerts
par Néron. En jetant ses tablettes, Séneque signifie trois vérités : la premiére est qu’il ne
peut rien transmettre a ses amis; la seconde est qu’il voudrait achever son ceuvre dans un
message pour son épouse; la troisieme est que ses actions comptent davantage que ses
écrits,

Je serais éronné s’il m’etit été permis

De laisser en mourant du bien 2 mes amis;
Pauline, c’est pour toi que je voudrais écrire,
Mais ta fidele amour de ce soin me retire
Suivant exactement l'ordre qu'on me prescrit,

Je ne perds pas beaucoup pour n’avoir rien écrit :
Jai par mes actions tracé dans ta mémoire

Assez heureusement 'image de ma gloire (V, 1 v. 1545-1556).

La tablette contraste avec la topique habituelle que I'on retrouve notamment dans
le recueil poétique de Tristan, Les Vers Héroiques, et chez ses contemporains : alors que
les vers du poete et les poemes dédiés aux mécenes contribuent a leur renommée et a
pérenniser leur mémoire, le poete assurant 'immortalité du Grand, Séneque semble
penser que pour atteindre le bien dans son 4me et la vertu digne de mémoire, ses écrits
ne sont rien en regard de ses actions. Sopposent d’une part les biens et les bienfaits, y
compris les traces écrites ou les livres, rattachant ’humain a son corps, 4 sa matérialité,
et d’autre part, le bien, rattaché a I'ime, seul acceptable pour le philosophe mourant, ses
traces mémorielles.

Corrélant cette critique de la matérialité avec la capacité paradoxale du théitre a se
passer de certains objets visibles, Tristan fait du poison un instrument particulier dans
les tragédies. Alors qu’il est omniprésent dans La Mariane ou dans La Mort de Sénéque,
arme fétiche des tyrans, d’Hérode a Néron, il n’apparaitjamais présent dans un contenant,
demeure invisible et simplement suggéré dans le discours ou déja bu par une victime.
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Alors que Tristan multiplie dans son roman et ses vers le recours  des objets gigognesH,
aucun flacon pour son poison tragique. Seul le bassin dans lequel Séneque choisit de se
trancher les veines fait exception, mais le poison qu’il boit se révele inefficace : il n'est
pas représenté dans une flasque ni visible pour le spectateur. Tout se passe comme si cet
instrument dont la présence ne peut étre découverte que tardivement et indirectement
dansle corps mis a mort, fonctionnait comme un élément tragique par excellence : invisible,
il apparait comme la lettre, surtout dans les effets qu’il produit. La Mariane illustre bien
ce travail sur les effets dramatiques et tragiques d’un objet pourtant évanescent. Ainsi
Hérode tisse peu a peu une métaphore filée autour des effets de ce poison qu’il soit ingéré
ou figuré comme s’il fallait tenter de caractériser a tout prix cet objet évanescent : Salomé
suggere d’abord que Mariane prépare « un philtre damour »  verser dans le breuvage
du roi pour obliger Hérode a 'aimer davantage, mais dont « la mauvaise odeur » (v. 626)
laisse présager une menace. Hérode évoque ensuite face 3 Mariane, le poison quelle
produit contre lui avec sa « bouche envenimée », semblable a de « l'aconit» (v. 823-
824). A défaut d’une flasque, clest la bouche qui contient le poison. A cette évocation
explicite du poison sajoute d’autres mentions que Tristan emprunte a sa poésie lyrique
et amoureuse : la pointe des dards, le vautour insatiable qui sans repos becquete sont
autant d’allusions empruntées a la souffrance amoureuse de la poésie baroque. Mais elles
demeurentdansle contexte tragique ambivalente puisque le corps est soumis a une violence
bien réelle : empoisonnement, noyade ou mise 2 mort par I'épée. Lobjet, et le poison
en particulier, pris dans ce réseau d’images, se partage entre un sens figuré — 'amour et
le doute qui rongent le tyran —et plus littéral — le corps enflammé par le venin. Ce jeu
avec la syllepse que Tristan emprunte a 'univers baroque est d’autant plus tragique qu’il
révele le dilemme du personnage royal, partagé entre son désir amoureux et sa volonté de
puissance, incapable de distinguer le mensonge de sa sceur et la vérité de son épouse. En
cela, le poison est lui aussi un objet éminemment tragique : dans le Page disgracié, Tristan
trouvait un moyen de contrecarrer ses effets grice a un philtre alchimique, sauvant sa
vie ou celle du Prince. Dans ses poésies, ce poison faisant souftrir 'amant n’était qu’une
image. Dans la tragédie, le motif du poison, porté par une forme de matérialité de la
substance, introduit la trace d’'une obsession d’Hérode comme de Néron, du doute que
parviennent a insinuer Salomé ou Sabine et d’une récurrence de la mort et de sa menace
invisible.

SVoir notre étude, V. Adam, « Le creux et le toit : Tristan L’Hermite», Cing études sur la poésie
Louis XIII, Grenoble, ELLUG, 2003, p. 249-303. Dans cette étude nous montrons l'attachement de
Tristan aux objets et aux lieux creux, contenants en tout genre qu’on retrouve dans son roman et ses poésies
(vase, flageolet, malle...).
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La dramaturgie des objets dansla tragédie tristannienne repose certes sur une représentation

attendue du politique (couronne, sceptre) mais elle confére aussi aux objets une fonction
décisive dans la construction de la tragédie : en faisant revenir un méme objet, elle laisse
apparaitre une structure en diptyque, les relations d'opposition ou d’alliance entre les
personnages. Porteur de péripétie, l'objet engage aussi une réflexion sur la différence de
nature entre 'objet romanesque et 'objet théitral, notammentinscrit dans une économie
de moyens, dans une réflexion morale, sur la vérité et le mensonge. Il signale aussi en
filigrane un travail de l'auteur sur le fonctionnement de I'image et sa capacité a créer
I'lllusion ou au contraire a la dénoncer, telle Sabine dont les expressions stéréotypées
convoquant des objets affichent la bassesse et la violence, tel Hérode dont les syllepses
soulignentla folie croissante. L'objet en cela comble le défaut d’intériorité du personnage
qui, a défaut de pouvoir, dans un monologue, révéler toute 'amplitude de ses pensées
intérieures, voit projetées sur I'objet sa nature sociale, sa valeur morale et ses émotions.
Si Tristan se rapproche de la lecon de Corneille sur I'illusion théitrale, en conférant aux
songes, aux fantdmes des victimes, une parole de vérité, clest bien sa dramaturgie des
objets qui porte les faux-semblants du monde : des tyrans a la couronne trompeuse, des
lettres au discours caché, ou des armes frappant pour des mensonges confondus avec la
vérité.
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La Religieuse de Diderot : une « fable de la liberté »

Sylviane Albertan-Coppola

Le succes de La Religieuse parait lié a lactualité plus qu’a ses qualités internes. En
son siecle natal, c’est 4 la faveur de la Révolution frangaise et de l'ouverture des couvents
qui sensuivit quelle a connu son plus grand essor!. Au siécle dernier, cest la libération
des meeurs 2 laquelle aspirait la jeunesse qui a inspiré, a la veille de mai 68, le film a
scandale de Jacques Rivette, La Religieuse (1967). De nos jours, il semble que ce soit
la scene d’homosexualité mettant en scene ’héroine avec la mere supérieure du couvent
d’Arpajon qui retient le plus I'attention du public ou encore I'accusation de possession
diabolique dont est victime la malheureuse Suzanne, si 'on en juge par la promotion des
éditions et des films. D’otr vient cet étrange pouvoir de cristalliser les pulsions humaines ?
Sans doute de cet air de liberté qui souffle sur le roman de Diderot, au point que le
cinéaste Guillaume Nicloux confiait dans une interview en 2013 qu’il voyait avant tout
dans cette ceuvre, née essentiellement en son temps de 'antimonachisme de son auteur,

'"Voir J. Th. de Booy et Alan J. Freer, « Jacques le Fataliste » et « La Religieuse » devant la critique
révolutionnaire (1796-1800 ), Oxford, SVEC, n° 33, 196s.
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« une ode 2 la libertéf ». Pour qui connait son Diderot, nul doute que, derriere les
attaques anticléricales qui parcourent le texte et le nourrissent en profondeur, se cache

une volonté impérieuse de défendre la vie contre tout ce quil'entrave, au plan physiologique
comme au plan intellectuel. Ces religieuses rendues folles ou mélancoliques par I'enfermement,
comme naguere sa propre sceurd, réveillent ardeur de ce matérialiste militant, philosophe
duvivant, qu'est Diderot. Ces perversions morales engendrées par la claustration monacale,
telles que le sadisme, voire le fanatisme de certaines compagnes de Suzanne, le révoltent,
provoquant ce cri de dégotit aux accents vibrants lancé dans La Religieuse par 'avocat
Manouri :

Ouest-ce quon voit cet ennui profond, cette paleur, cette maigreur, tous ces symptomes
de la nature qui languit et se consume ? Ot les nuits sont-elles troublées par des
gémissements, les jours trempés de larmes versées sans cause et précédées d’une
mélancolie qu'on ne sait 2 quoi attribuer ? Ot est-ce que la nature révoltée d’une
contrainte pour laquelle elle n’est point faite, brise les obstacles qu’on lui oppose,
devient furieuse, jette 'économie animale dans un désordre auquel il n’y a plus
de remede? [...] Ot est le s¢jour de la haine, du dégotrt et des vapeurs ? Ot est le
lieu de la servitude et du despotisme ? Ot sont les haines qui ne s’éteignent point ?
Ou sont les passions couvées dans le silence ? Ot est le séjour de la cruauté et de la

curiositél ?

Pour nous, lecteurs d’un xx1° siecle menacé par les totalitarismes de tous bords,
politiques, religieux mais aussi sociétaux, cet hymne 2 la liberté constitue certainement
Pun des attraits majeurs de La Religieuse. Un agrégatif, cependant, n’ignore pas que la
meilleure maniere de comprendre une ceuvre est de la replacer dans son contexte, en se
penchant sur sa genese eten seffor¢ant de pénétrer les intentions de lauteur. La Religieuse
n’est pas seulement un roman a these, il convient de ne pas la réduire au parfum de
scandale qui I'entoure depuis pres de trois siecles. La Religieuse, Cest aussi une histoire,
mieux une forme littéraire. Ne voit-on pas son auteur en la rédigeant « se désole[r] »,
de son propre aveu, « d’un conte qu[‘il] se fai[t] » (p. 198)? Oui, La Religieuse est
d’abord un conte, pareil a ceux que Diderot compose au cours de la méme période — les

* Télérama, entretien avec M. Blottiere, 18 mars 2013.

3 Angélique Diderot, entrée chez les Ursulines, mourut folle dans son couvent en 1748. Lui-méme fut
enfermé dans un monastere par son pere, bourgeois de Langres, pour l'empécher en 1743 d’épouser la
lingére Antoinette Champion (voir éd. GF de La Religieuse, 2009, p. X1, n. 1).

*Diderot, La Religieuse, éd. Florence Lotterie, GF Flammarion, 2009, p. 101-102. Les numéros de pages

figureront désormais entre parentheses dans le texte, 2 la suite des citations.
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décennies 1760-1770 —, parmilesquels le célebre triptyque Ceci  est pas un conte, Mme de
la Carliére, Supplément an Voyage de Bougainville. Nous proposons donc de substituer
a la belle formule de G. Nicloux celle d’'un journaliste contemporain de Diderot qui,
dansle journal La Décadd, qualifiait La Religieuse de « fable de la liberté », expression
qui ale mérite, tout en prenant en compte la vertu émancipatrice de l'ouvrage, de mettre
laccent sur I'invention littéraire propre a Diderot. Il faut entendre « fable » évidemment
au sens que pouvait revétir ce terme au siecle des Lumieres, celui de « Discours qui imite
la vérité, et dontle but est de corriger les hommes » ou encore celui de « Conte, histoire
fabuleuse », comme I'indique le dictionnaire de la langue frangaise de Pierre Richeled.

Pour entrer véritablement danslesprit de Diderot quand il se meten 1760 4 composer
La Religieuse, il nous faudra d’abord examiner la situation du roman dans la vie littéraire
du xvIn© siecle et revenir sur les conditions d’écriture de I'ceuvre afin d’interroger sa
forme composite, entre mémoires, lettres et journal intime. Cest seulement munie de
ces outils d’analyse que nous serons en mesure de poser convenablement la question de
la satire des couvents et de I'anticléricalisme de Diderot, qui dans le roman ne se confond
pas exactement avec antichristianisme.

1. CONTEXTE EDITORIAL ET CIRCONSTANCES DE LA REDACTION

Si le grand spécialiste du roman Henri Coulet a pu situer la naissance du roman
moderne au xvirr sieclell, cest que ce genre littéraire connait a cette époque un essor
sans précédent. Non seulement la production littéraire prend au cours de cette période
le pas sur la production religieuse qui jusque-la dominait largement, mais les romans
deviennent plus nombreux que les poemes et les tragédies qui l'emportaient auparavant.
A certains égards, le roman constitue au si¢cle des Lumieres un pilier de I'édition, méme
sil est rarement donné pour romanesque par les auteurs, qui préferent qualifier leur
ceuvre de mémoires, histoire, aventures, relations, lettres, confessions et d’autres noms
encore. N'oublions pas que pour le tres classique Voltaire, si les romans « font pour un
temps 'amusement de la jeunesse frivole, les vrais gens de lettres les méprisent » (Essai
sur la poésie épique, 1733). Il se fait ainsi 'écho d’un double préjugé qui pese alors sur le
roman, accusé 2 la fois d’'immoralisme et d’invraisemblance, ce qui place le romancier,
comme I'a magistralement démontré autrefois Georges May, devant un dilemme : doit-
il, au risque de tomber dans I'invraisemblance, idéaliser le monde qu’il met en scene afin

S La Décade philosophigue, littéraire et politique, 21 octobre 1796.
¢Edition portative et corrigée, Lyon, Bruyset Ponthus, 1775, t. I, p. 1.
7H. Coulet, Histoire du roman en France, Paris, Armand Colin, 1967, t. I, p. 286.
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de ne pas étre taxé d’'immoralité ou vaut-il mieux, pour étre vrai, montrer le monde tel
qu’il est, dans toute sa crudité, quitte a choquer par I’étalage des vicest ? Diderot lui-
méme, grand admirateur des romans de ’Anglais Richardson, aurait souhaité que 'on
trouvat un autre mot que celui de roman, considéré en son temps comme « un tissu
d’événements chimériques et frivoles » (Eloge de Richardson, 1762), pour qualifier des
chefs-d’ceuvre tels que Pamela (1740) ou Clarisse Harlowe (1748).

En réaction contre cette mauvaise réputation, la plupart des romanciers contemporains,
vont sattacher a donner I'illusion du vrai, tout en se défendant d’étre immoraux. Nombreuses
sontles préfaces et autres textes liminaires qui prétendent que I’histoire racontée provient
d’un témoignage digne de foi ou d’'un manuscrit trouvé. Ainsi La Religieuse est censée
étre un mémoire adressé par la personne méme qui a vécu la mésaventure au marquis
dont elle réclame la protection. Les auteurs de romans multiplient en outre les artifices
visant a créer un effet de réel. Parmi ces techniques illusionnistes, on retiendra 'usage des
astérisques pour désigner certains personnages (comme madame *** pour la supérieure
de Sainte-Eutrope), maniére d’insinuer qu’il s’agit d’un personnage bien réel mais trop
connu pour qu'on puisse le nommer sans nuire a sa réputation, ou inversement le recours
a des personnalités de la société du temps : le fait que la religieuse soit défendue par
un célebre avocat, Mannory (dont Diderot transforme seulement le nom en Manouri)
accrédite la vérité de son personnage. De méme, ces romanciers soucieux de vérité se
plaisent a parsemer leur récit fictif d’allusions historiques et géographiques 2 un monde
familier pour les lecteurs. Par exemple, les trois couvents par lesquels passe Suzanne Simonin
existent réellement. Il faut ajouter encore, parmiles procédés d’accréditation, ces formules
apparemment anodines mais tres concertées destinées a donner a I'oeuvre un air de vérité,
comme l’assertion « la seule chose dont je me ressouvienne » (p. 47), procédé efficace
pour rappeler que ce nest pas une histoire inventée mais une histoire vécue, ou bien
I'interpellation « Je vous entends, vous, monsieur le marquis, et la plupart de ceux qui
liront ces mémoires : “Des horreurs si multipliées, si variées, si continues ! une suite d’atrocités
si recherchées dans des 4mes religieuses! Cela n’est pas vraisemblable”, diront-ils, dites-
vous. Etjen conviens; mais cela est vrai » (p. 97), fagon de prévenir l'objection de fausseté
qui n’est pas sans rappeler, dans un autre registre, Jacques le ﬁzmliste@.

8G. May, Le dilemme du roman au xviir® siécle, Paris, PUF, 1963.
®La féminisation d’Eutrope est fautive, mais elle est peut-étre volontaire de la part de Diderot. Aussi
avons-nous choisi de la conserver.
Sur Diderot antiromanesque, nous renvoyons a notre article « “Craignez surtout d’étre
que, Y
romanesque...”. Diderot, un romancier antiromanesque ? », in L. Ruiz (dir.), « Antiromanesques »,

Romanesques, n° 6, Paris, Classiques Garnier, 2014, p. 87-105.
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Diderot romancier parvient de la sorte 2 masquer le mensonge du romanesque, en
compensant I'exagération inhérente a ce qu’il nomme, dans la fameuse postface des Dexx
amis de Bourbonne (1770), '« éloquence » etla « poésie », qui déforment, amplifient,

stylisentla vérité. Apres avoir distingué trois sortes de contes (merveilleux, plaisant, historique),

il sarréte sur le conteur historique :

Celui-ci se propose de vous trompers; il est assis au coin de votre 4tre; il a pour
objet la vérité rigoureuse; il veut étre cru : il veut intéresser, toucher, entrainer,
émouvoir, faire frissonner la peau et couler les larmes; effets qu'on n’obtient point
sans éloquence et sans poésie. Mais 'éloquence est une sorte de mensonge, et rien

de plus contraire a l'illusion que la poésie; 'une et 'autre exagerent, surfont, amplifient,
inspirentla méfiance. Comments’y prendra donc ce conteur-ci pour vous tromper ?

Le voici : il parsemera son récit de petites circonstances si liées a la chose, de traits si
simples, si naturels et toutefois si difficiles 2 imaginer, que vous serez forcé de vous
dire en vous-méme : Ma foi, cela est vrai, on n’invente pas ces choses-la. Cest ainsi
qu’il sauvera exagération de I'éloquence et de la poésie; que la vérité de la nature
couvrirales prestiges deI'art, et qu’il satisfera 2 deux conditions qui semblent contradictoires,

d’étre en méme temps historien et poete, véridique et menteurd.,

Cette obsession de la vérité qui habite tant de romanciers du xvIi® siecle a pour
conséquence le développement du roman a la premiere personne (roman épistolaire,
roman-mémoiresH), lemploi du « je» créant la confiance par illusion d’une présence
énonciative réelle. Mais, comme I'a souligné Jean Goldzink, il convient en tant que lecteur
de se méfier de cette structure formelle a trois voix (le je narré, le je narrant, lauteur qui
met 2 distance le je narrant, qui met a distance le je narré) dont jouent les romanciers.
Dansle cas de La Religieuse, « la stratégie romanesque consiste [...] aréduire au maximum
la distance entre le je narré et le je narrant, a rapprocher donc le roman-mémoires de la
lettre », leffet pathétique visé par la narratrice en quéte de secours excluant la distance
ironique prise par la Marianne de Marivauxt.

Le soupgon est d’autant plus de mise a la lecture de La Religieuse que ce roman
épris d’authenticité est né d’une mystification. Désireux de faire revenir de son chiteau

"Cité par Fl. Lotterie dans 'édition GF de La Religieuse, p. 262-263. Plus largement, sur 'ambivalence
du mentir-vrai, voir p. 261263 de cette méme édition. En ce qui concerne lillusion romanesque dans
La Religieuse, on lira avec profit V. Frigerio, « Nécessité romanesque et démantelement de Iillusion dans
la “Préface-Annexe”a La Religieuse de Diderot », RDE, n° 16, avril 1994, p. 45-59.

“On notera que La Religieuse, qui releve de ces deux types de romans, représente un concentré du
genre!

B]. Goldzink, xvrir° siécle, Paris, Bordas, 1988, p. 89-92.
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normand le marquis de Croismare, les habitués du salon de Mme d’Epinay lui font parvenir
la prétendue lettre d’'une religieuse forcée, évadée de son couvent et réclamant sa protection.
S’engage alors une correspondance mi-authentique (du cdté du marquis), mi-fictive (du
coté de Diderot et ses amis qui rédigeaient les pseudo-lettres de la religieuse), qui durera
jusqu’a la mort présumée de la malheureuse. Ce corpus de lettres formera, avec une
présentation de Grimm faisant le récit des faits, la « préface-annexe » jointe aux éditions
modernes de La Religieuse. Cette préface se termine par d’intéressantes considérations
sur la vérité en art qui montrent 'importance que Diderot accordait a cette question et
plus précisément le tiraillement qui ’habitait intérieurement entre le vrai et le beauH :

M. Diderot, apres avoir passé des matinées 2 composer des lettres bien écrites, bien
pensées, bien pathétiques, bien romanesques, employait des journées a les gater
en supprimant, sur les conseils de sa femme et de ses associés en scélératesse, tout
ce quielles avaient de saillant, d’exagéré, de contraire a I'extréme simplicité et a la
derniere vraisemblance; en sorte que si I'on etit ramassé dans la rue les premieres,
onettdit: Celaestbeau, fort beau. . ., et que sil'on etit ramassé les dernieres, on efit
dit : Cela est bien vrai... Quelles sont les bonnes ? Sont-ce celles qui auraient peut-
étre obtenu 'admiration ? ou celles qui devaient certainement produire I'illusion ?

(p. 223)

Ainsi ce qui n’était a origine qu’une mauvaise plaisanterie a donné lieu 2 un roman,
avec toutes les problématiques qu'entraine ce terme, « le seul véritable roman de Diderot »,
selon Georges May, et peut-étre « I'un des cinq ou six romans les plus importants du
XVIII® siécle frangaisl‘3 ». Tout se passe comme si I'écrivain, poussé par une espece de
démon intérieur, n’avait pu sempécher d’aller jusqu’au bout de son inspiration : « Je suis
apres ma Religieuse, confie-t-il 2 Damilaville. Mais cela s’étend sous ma plume, et je ne
sais plus quand je toucheraila rive » (1 a0tit 1760) ou encore : « Je me suis mis a faire Lz
Religieuse, ety étais encore a trois heures du matin. Je vais a tire d’aile. Ce n’est plus une
lettre, cest un livre » (A Mme d’Epinay, novembre 1760)H. Significative est, a cet égard,
Ianecdote rapportée par Grimm dans la préface-annexe, qui met en scene un Diderot en
larmes pendant la rédaction de La Religieuse, par compassion pour son héroine : « Un
jour, qu’il était tout entier 4 ce travail, M. d’Alainville, un de nos amis communs, lui

"4La trinité beau-bon-vrai, qui intéresse fortement Diderot, est notamment débattue dans Le Neven
de Ramean. Voir S. Pujol, Le philosophe et Loriginal. Etude sur Le Neveu de Ramean, PU de Rouen et
du Havre, 2016; Ch. Vincent ez alii (dir.), Le Neven de Ramean de Diderot, Neuilly, Atlande, 2016.

5G. May, Diderot et La Religieuse, Paris, PUF, 1954, p. 17.

©Diderot, Correspondance, dir. G. Roth, Paris, Editions de Minuit, t. II, 1957, p. 40 et 221
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rendit visite, et le trouva plongé dans la douleur et le visage inondé de larmes. Qu’avez-
vous donc? lui dit M. d’Alainville. Comme vous voila! — Ce que jai, lui répondit M.
Diderot; je me désole d’un conte que je me fais... » (p. 198).

2. APPARTENANCE GEN]:ZRIQI/JE : MI::MOIRES, JOURNAL INTIME OU LETTRES ?

De telles circonstances expliquentla forme hybride de La Religieuse,laquelle conduit
a s’interroger sur le genre littéraire auquel 'ceuvre appartient. Diderot lui-méme semble
avoir hésité a nommer son ouvrage, qu’il appelle tour a tour « ébauche informel »,
« mémoires », « roman» ou désigne tout simplement par le terme neutre et vague
d’« ouvragel‘E ». Silon sen tient a ce qui est dit dans La Religieuse, le terme exact serait
celui de « mémoires » : cest ainsi que s'exprime le personnage de Suzanne (p. 12, p. 194),
de méme que l'auteur et ses acolytes (p. 197, p. 199). Pourtant la place importante que
tiennent les lettres dans 'oeuvre souleve une difficulté : ne devrait-on pas plutét parler
de roman épistolaire, considérant que les mémoires de Suzanne ne sont au fond qu’une
longue lettre adressée au marquis, ajoutée a celles qui constituent la préface-annexe ?
D’autre part, le traitement qui est fait du temps dans lesdits mémoires donne I'impression
que l'on a affaire, plus qu’a un récit rétrospectif, 4 un journal rédigé par Suzanne au fil
des événements.

Dans son livre consacré a La Religieuse, Georges May fait ainsi remarquer l'existence
d’un « journal intime subrepticement grefté sur les mémoires ». Il constate en effet
plusieurs « inadvertances » portant atteinte a la structure mémorielle du texte. La plus
grande invraisemblance concerne la naiveté de Suzanne au moment ou elle rédige ses
mémoires. Elle ne comprend pas les calomnies dont elle est victime 4 Longchamp (p. 83-
84), ni les raisons de 'extase de la mere supérieure (p. 139). Or, a la fin des mémoires, on
apprend qu'elle a eu la révélation de la vérité : « le voile qui jusqu’alors m’avait dérobé le
péril que j’avais couru se déchirait » (p. 183). Quand elle raconte sa vie, aprés son évasion
du couvent, elle est donc censée avoir perdu sa candeur.

Comment expliquer cette « inadvertance » ? En partie, suivant Georges May, par la
capacité de Diderot a entrer en sympathie avec ses personnages, au point de s’identifier

7 « Cette lettre se trouve plus étendue 2 Ia fin du roman, ott M. Diderot I'inséra, lorsque apres un oubli
de vingt et un ans, cette ébauche informe lui étant tombée sous la main, il se détermina a la retoucher »
(éd. GF de La Religieuse, p. 202).

BCe terme qui traduit ce que la critique a coutume d’appeler la mauvaise conscience du romancier est
aussi celui employé par Prévost dans '« Avis de l'auteur » placé au début de Manon Lescaut (1731).

Y G. May, Diderot et La Religieuse, op. cit., p. 21s.
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a Suzanne a chaque moment de sa destinée. Revivant avec elle au fur et 2 mesure sa
longue série de malheurs, il a tendance 4 oublier ce qui est venu apres, pour relater les
événements au jour le jour : « Les circonstances imposaient a l'auteur de La Religieuse
la forme des mémoires, mais I'instinct profond de I’écrivain le poussait vers une autre
forme romanesque qu’il pressent, celle du journal intime, o1 chaque moment de la durée
demeure invariablement dans le présent et ne se prive daucune de ses virtualitésed ».
On peut citer d’autres exemples. A la page 13, Suzanne prétend avoir des doutes sur sa
naissance alors que le P. Séraphin lui a révélé que M. Simonin n’est pas son pere. Ala
page 64, Suzanne parle d’Ursule comme si elle n’était pas morte, alors qu'elle fait plus
loin le récit de sa mort (p. 116).

§13 On note, observe Georges May, le méme « curieux fonctionnement extratemporel
dela sensibilité et de I'imagination de Diderot® » dansles portraits de la mere supérieure
(p. 121) et du P. Le Moine (p. 161). Lauteur fait au présent la description de ces deux
personnages décédés, cest-a-dire qu'’il se place du point de vue de Suzanne quand elle
vivait parmi eux. Et que dire de Mme Madin incluant dans salettre des événements censés
s’étre produits le lendemain (p. 49) ? Quand il tient sa plume, comme quand il tient celle
de Suzanne, explique Georges May, « Diderot cesse psychologiquement d’étre lui-méme
et devient véritablement la vieille dame ou la jeune fille. Il cesse d’étre dans son grenier
ou dans sa chambre de la Chevrette. . .; il est dans la cellule de 'abbaye de Longchamyp;, il
est sur le lit de mort de Mme Simonin ».

§14 Cette technique qui fausse le genre des mémoires en les transformant ¢a et 1a en
journal intime n’est pas sans avantages. On lui doit, en particulier, de grandes réussites
psychologiques : la découverte progressive des autres par Suzanne, la découverte progressive
de Suzanne par elle-méme qui font partie des charmes du roman de Diderot. Mais'invraisemblance
del'innocence de Suzanne ne releve-t-elle que d’une entorse au caractere rétrospectif des
mémoires ? Jacques Rustin lui attribue plut6t un réle dramatique (dans les deux sens
du termeH), une telle naiveté étant peu vraisemblable — vu lexpérience de dix ans de
I’héroine —et contredite a plusieurs endroits du texte® : « il est clair que sa cruelle et

*kx

passive innocence a pour fonction dynamique de contraindre Mme *** 4 se démasquer

progressivement et a mourir finalement d’'une mort théitrale et ignominieuseE ». En

*Ibid., p. 206.

2 Ibid.

> Ibid., p. 208.

»Elle a une influence sur l'action du roman et produit également des effets pathétiques.

**Voir notamment p. 53, quand Suzanne avoue qu’a Longchamp elle s’était « échappée en discours
indiscrets sur intimité suspecte de quelques-unes des favorites ».

»]. Rustin, « La Religieuse de Diderot : mémoires ou journal intime ? », in V. del Litto (dir.), Le
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effet, dansla quatrieme partie du roman, durant son séjour au couvent d’Arpajon, Suzanne
n’est plus véritablement le personnage principal, elle apparait plutét comme un témoin
dont la personnalité falote est éclipsée par celle, fascinante, de la mere supérieure. On
peutainsi mettre en doute l'afirmation de Georges May selon laquelle le lecteur découvrirait
progressivement, en méme temps que la narratrice, ’homosexualité de la mere supérieure.
Tout d’abord, Diderot multiplie malicieusement, a I'intention de ce dernier, les indices
de cette homosexualité. Par ailleurs, il use volontiers du procédé de la prolepse, par lequel
il anticipe sur la connaissance quaura Suzanne de la personnalité de madame ***, et du
récit itératif, qui évoque un comportement habituel de cette derniere, dans la relation
que fait la narratrice de sa premiére journée a Sainte-Eutrope (p. 121 5g). Ces pages n'ont
donc que les apparences d’un journal intime.

§15 Il est vrai que le récit de Suzanne n’a rien d’intime, puisqu’au cours de ses mémoires
elle s’adresse directement au moins cinquante-deux fois au marquis. Il n’a pas non plus
les caractéristiques d’un journal : le traitement de la durée ne permet pas de suivre avec
précision la succession des heures, des jours, des mois, des années, comme dans un josur-
nal. Sans compter les nombreuses séquences proleptiques qui contredisent la vision de
Iinstant, comme « ce n’est qu’apres bien du temps que j’ai appris a douter de sa bonne
foi» (a propos de la supérieure de Sainte-Marie, p. 15) ou « clest pourtant sa bonté qui
m’a perdue» (a propos de Mme de Moni, p. 40). Enfin, Jacques Rustin note que le
« glissement du mode itératif au mode singulatif » — qui est pour ainsi dire 'une des
constantes de 'écriture de Sceur Suzanne —contredit formellement la these du journal
intime, puisqu’il consiste a isoler dans I'aflux des souvenirs répétitifs un instant privilégié
quine se détache pas pour autant de la monotonie de 'écoulement du temps éventueltd ».
Clest particulierement le cas dans la fameuse scene de I'orgasme. Pour ce critique, Diderot
aurait consciemment voulu concilier le récit rétrospectif, qui suppose un certain détachement,
avec la chaleur du roman épistolaire. La restitution a écrit de la chaleur du vivant a été,
on le sait, l'objet d’une quéte incessante chez Diderot®.

§16 La part du roman épistolaire n’est donc pas a négliger s’agissant de I'appartenance
générique de La Religieuse. Peut-on vraiment parler de mémoires quand I'écart temporel
est si faible entre le vécu de la narratrice et la narration ? De plus, son existence précaire

Jjournal intime et ses formes littéraires, Genéve, Droz, 1978, p. 3L

26 Ihid., p- 40.

*7Voir par exemple le début des Entretiens sur le Fils naturel ou Diderot, hors de la présence de Dorval,
ne se sent capable que d’écrire « des lignes faibles, tristes et froides » (cité dans 'éd. GF de La Religieuse,
p- XXVI-XXVIL, n. 5).
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saccorde mal avec le détachement du mémorialiste, souligne Emile Lizé®. Diderot a
dailleurs effectué en 1780-1781 des corrections visant a transformer la lettre en mémoires,
alors que le texte initial était avant tout une lettre. Si on excepte en effet la formule
« vous, Monsieur le marquis et la plupart de ceux qui liront ces mémoires » (p. 97),
qui provient d’une correction, Suzanne ne sadresse qu’a un individu défini. Du reste,
note ce critique, le style utilisé présente les caractéristiques de l'oral qulon trouve dans
une lettre : outre les signes du langage parlé tels que « je ne puis vous dire », « je vous
avouerai »..., on reléve le discours direct a 'adresse du marquis et méme un dialogue
imaginé entre lui et Suzanne (p. 182-183), la ponctuation qui mime les intonations orales
(comme des virgules marquant le repos de la voixtd), le rythme haletant des phrases
saturées d'exclamations, d’interrogations, de suspensionsid. Il est évident enfin que lesdits
« mémoires » manifestent cette tendance a I'"épanchement propre a la lettre, qui exige
que 'on décrive en détail au destinataire les méandres de son esprit et de son ceeur, alors
qu’une simple notation suffit quand on consigne ses actions 4 son propre usage. Ces
observations aménent Emile Lizé A conclure : « Parfois roman en forme de mémoires,
lorsque le point de vue est celui de la rétrospection, mais plus souvent lettre-mémoire
quand le point de vue est celui de I'instantané, La Religieuse n’est pas une ceuvre pure.
Les intentions et les moyens de I’écrivain n’y sont pas toujours bien accordéstl ».

Que pouvons-nous conclure de tout ce débat entre spécialistes ? D’une part, que
La Religieuse est une ceuvre en train de se faire, comme en témoignent les retouches
et hésitations de lauteur. Dautre part, qu’il s’agit, en dépit des apparentes bévues de
lauteur, d’'un chef-d’ceuvre de virtuosité. Diderot exploite si bien les ressources des divers
genres littéraires qu’on en vient a se demander si les incohérences relevées ne sont pas,
plutdt qu’une défaillance de sa part, la marque de sa liberté de créateur. Il est méme
permis d’y voir avec Florence Lotterie des signaux adressés au lecteur pour l'inviter a
prendre une distance critique par rapport a la « machinerie de I'illusion» (p. XXII)
mise en place par le romancier. Au fond, l'auteur cherche-t-il vraiment a accorder ses
intentions et ses moyens ? Roger Kempf, fin connaisseur du roman diderotien, a raison
daffirmer : « Plusieurs critiques ont hitivement baptisé “bévues”les lapsus de Diderot

BE Tizé, « La Religieuse, un roman épistolaire ? », Oxford, SVEC, n° 98, 1972, p. 161.

*Par exemple, « Le monstre! il n’a pas dépendu de lui qu’il ne vous ait érouftée dans mon sein, par
toutes les peines qu’il m’a causées » (p. 34).

**Rappelons cependant qu'’il s’agit [a d’un style dont Diderot, désireux de rendre  I'écrit la vivacité et
le naturel de loral, est coutumier. Voir J.-P. Seguin, Diderot, le discours et les choses. Essai de description dn
style d’un philosophe en 1750, Paris, Klincksieck, 1978.

3E. Lizé, op. cit., p. 162.
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[...]. Bienloin de soublier, Diderot s’affirme par saliberté de mouvement, par les libertés
qu’il prend avec le temps# ». Si cette ceuvre de fiction, cette « fable », est tournée vers la
liberté, ce n’est donc pas que dans un sens idéologique (politique, religieux, philosophique,
sociétal), c’est aussi dans un sens littéraire.

3. LA SATIRE DES COUVENTS ET LA REPRESENTATION SENSIBLE DE LA FOI CHRETIENNE

§18 A la lumiére de ces données, examinons maintenant la question brtilante de la satire
des couvents, sous I'angle du conte et dans le cadre du conflit entre la vérité de la nature
et le prestige de I'art qui tient tant a coeur a l'auteur.

§19 II est clair que le philosophe Diderot, tout en se désolant du conte qu’il se fait, est
tres conscient de la charge critique contenue dans son « informe» production : « je
ne crois pas qu'on ait jamais écrit une plus effrayante satire des couvents», écrivait-il
i son ami Meister, le 27 septembre 1780, en parlant de La Religieuséd. 1l ne faisait que
reprendre une idée déja exprimée dans la préface-annexe de 1770 : « c’étaitla plus cruelle
satire quon efit jamais faite des cloitres » (p. 198). De fait, les chefs d’accusation portés
dans 'ceuvre contre ces établissements religieux sont considérables. Un grief social en
premier lieu : Diderot dénonce un usage qui consistait a sacrifier le bonheur d’enfants
illégitimes par préjugé moral — suivant un certain code de ’honneur —et surtout par
intérét financier. Dansle cas de Suzanne, la réparation de la faute morale, a savoir 'adultere,
coincide en effet avec la défense d’un patrimoine : « Ma mere craignait apparemment
que je ne revinsse un jour sur le partage des biens, que je ne redemandasse ma légitime,
et que je nassociasse un enfant naturel 3 des enfants légitimes » (raconte-t-elle, ce qui
est confirmé par le P. Séraphin, p. 28-29). Cette collusion entre le pouvoir, I’Eglise et les
familles révolte profondément le philosophe des Lumiéres, qui exprime son indignation
a travers son personnage féminin : « Clest la que 'ambition et le luxe se sacrifient une
portion des familles pour faire 4 celle qui reste un sort plus avantageux. Clest la sentine
ou l'on jette le rebut de la société. Combien de meres comme la mienne expient un crime
secret par un autre ! » (p. 103)

§20 Mais le génie de Diderot romancier est d’avoir fait le proces des vocations forcées de
intérieur méme du christianisme, ce que permet le récit a la premiere personne. Cette
pratique religieuse est présentée comme contraire a Iesprit méme du christianisme. Le
deuxieme grief est ainsi de nature religieuse. Comment, interroge la narratrice, tourner
vers Dieu sans amertume un coeur qu'on lui a marié de force, sachant que la profession

#R. Kempf, Diderot et le roman ou le démon de la présence, Paris, Seuil, 1964, p. 53.
BDiderot, Correspondance, éd. cit., t. XV, 1970, p. 190.
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religieuse est pour les moniales une union spirituelle avecle Christ ? En outre, quel service
peut-on Lui rendre si I'on répugne a I'état monastique ? Enfin, n’est-il pas « sacrilege »
de contrefaire une vocation que 'on n’a pas (p. 76) ? Suzanne, en véritable chrétienne,
sattend donc a étre damnée si elle continue a vivre au couvent : « vous vous seriez perdue
dans le monde, explique-t-elle 4 la supérieure de Longchamp, et vous assurez ici votre
salut, je me perdrais ici, et jespere me sauver dans le monde» (p. 73). Les ressources
romanesques, par la vision intérieure qu’elles autorisent, sont mises ici au service de la
critique religieuse, qui se mue en critique intra—religieuse.

§21 Le troisieme grief de Diderot contre les couvents est d'ordre physiologique. La réclusion
provoque, selon lui, chez les recluses des troubles physiques qui prouvent son caractere
malsain etantinaturel. Il se produit dans les cloitres un déséquilibre du corps qui entraine
la décomposition de I'étre moral, conviction diderotienne dont Suzanne se fait 'écho ala
faveur d’un excursus philosophique : « Voila leffet de la retraite. ’homme est né pour
la société. Séparez-le, isolez-le, ses idées se désuniront, son caractere se tournera, mille
affections ridicules germeront dans son esprit comme les ronces dans une terre sauvage »
(p. 137). De fait, les monasteres apparaissent dans La Religieuse comme le creuset de
tous les désordres physiques et mentaux. Nombreux sont, par exemple, les cas de folie
qu'on y trouve (p. 19, 103, 184) mais aussi les atteintes de mélancolie, au sens médical que
Pon attribue 2 ce terme au siecle des Lumiérest (entre autres p. 42, 54, 117, 173-174), de
frénésies sexuelles (p. 136, 139, 144, etc.), de cruauté maladive (p. 54, 81, 87), donnée pour
inhérente ala vie conventuelle : « L'acharnement a tourmenter et a perdre se lasse dansle
monde, il ne se lasse point dans les cloitres » (p. 56), observe Suzanne, se faisant le porte-
parole de l'auteur. I existe, comme I'a montré Colas Duflo, une Suzanne philosopheﬁ.

§22 Néanmoins, si abondants que soient les traits satiriques dirigés contre les couvents,
si virulent que soit le réquisitoire antimonastique de Manouri (p. 100-102), si senti que
soit le jugement de dom Morel sur la condition de religieux (p. 177-178), force est de
constater que La Religieuse n’est pas une ceuvre fondamentalement antichrétienne. Cest
a la suite d’'une mauvaise compréhension qu'on en fit a la Révolution une arme contre
le christianisme. Certes Diderot en appelle a la suppression des couvents par la bouche
de dom Morel évoquant l'ultime espérance des religieuses (« Celle qulon trouvera les
portes ouvertes un jour; que les hommes reviendront de I'extravagance d'enfermer dans

3*« Mélancolie, s. f. Bile noire ou atrabile. Espece de réverie ou de délire sans fievre, accompagnée de
crainte et de chagrin sans raison apparente. Tristesse. », P. Richelet, op. ciz., t. IL, p. 252.

3Voir C. Duflo, « Suzanne un instant philosophe. Amour, sexualité, violence 4 la lumiere de quelques
lignes de La Religieuse de Diderot », in M. Wihlberg et T. Kolderup (dir.), Amour, violence, sexualité de
Sade a nos jours, Paris, L'Harmattan, 2007, p. 43-54.
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des sépulcres de jeunes créatures toutes vivantes, et que les couvents seront abolis »,
p. 181), mais 2 aucun moment il ne sattaque dans ce roman aux fondements mémes du
christianisme.

Paradoxalement, grice a la capacité de sympathie de Diderot avec ses personnages
dont parlait Georges May, la critique des cloitres en vient méme parfois 4 se muer en
hymne au Dieu chrétien. N'est-ce pas dans sa foi que Suzanne puise les forces nécessaires
pour supporter toutes ses miseres ? Ne sexclame-t-elle pas, au moment d’étre interrogée
par larchidiacre :

Cefutalors queje sentis la supériorité de la religion chrétienne sur toutes les religions
du monde; quelle profonde sagesse il y avait dans ce que 'aveugle philosophie
appelle la folie de la croix. Dans I’état ot1 j’étais de quoi m’aurait servi I'image d’un
législateur heureux et comblé de gloire ? Je voyais 'innocent le flanc percé, le front
couronné d’épines, les mains et les pieds percés de clous, et expirant dans les souffrances,

et je me disais : « Voila mon Dieu, et jose me plaindre!» (p. 90)

Ce sont la les termes mémes du langage chrétien employé a la méme époque dans les
ouvrages de dévotion, auxquels Diderot, par son éducation, n’était pas étranger®d. Cette
foi ardente prétée a Suzanne nous vaut d’admirables peintures de I’héroine en priere,
langant éplorée vers le Ciel de pathétiques cris de souffrance, qui ne sont pas sans faire
penser a ces descriptions de saint(e)s rédigées par Diderot pour les Salons (p. 68). Lauteur
de La Religieuse est en eftet, malgré ses convictions athées, tres sensible aux ressources
esthétiques du catholicisme, qu’il crédite d’un fort potentiel artistique.

Point ici de cette ironie mordante qu’on trouve dans d’autres ceuvres de Diderott,
pouvantaller jusqu’ala plus extréme virulence dans les fameux vers des Eleuthéromanes3.
On est surpris de trouver sous la plume de l'auteur de la Leztre sur les aveugles (1749) et

3¢Sur le rapport de Diderot 4 la religion, on peut consulter S. Albertan, M. Buffat et Fl. Lotterie
(dir.), Diderot, la religion, le religienx, Paris, Société Diderot, coll. « LAtelier. Autour de Diderot et de
UEncyclopédie », 2022.

7On songe aux moqueries envers les prétres dans Jacques le fataliste, Supplément au Voyage de
Bougainville, Le Neven de Rameau, ou encore dans la correspondance de Diderot. Voir O. Richard-
Pauchet, « Fréres, moines et abbés : portraits-charges d'ecclésiastiques dans la correspondance et les
romans de Diderot », in Diderot, la religion, le religieux, op. cit., p. 195-208.

3 « La nature n’a fait ni serviteur ni maitre; / Je ne veux ni donner ni recevoir de lois. / Et ses mains
ourdiraient les entrailles du prétre, / Au défaut d’un cordon pour étrangler les rois. ». Il est 4 noter
toutefois que, dans ce poeme exaltant la liberté (elentheromania désigne en grec un gott excessif pour
la liberté), daté de 1772, ces vers relevent plus de la figure de style que de appel 2 la révolution auquel on
les a souvent assimilés par la suite.

13
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des Pensées sur Uinterprétation de la nature (1753), penchant vers le matérialisme, de tels
morceaux de spiritualité. Cest que Diderot, dans La Religieuse, écrit en romancier et non
en philosophe. Rares sont ainsi dansle roman les digressions philosophiques sur le theme
des couvents. Majoritairement Suzanne est plus naive que philosophe. Diderot a pris le
parti, dans cette ceuvre littéraire, de faire passer ses idées par la trame romanesque. Cest
en accumulant sur Suzanne tant de malheurs liés a sa condition de religieuse qu’il porte
condamnation contre les couvents : « Une fois, [...] il plutala Providence dontles voies
nous sont inconnues, de rassembler sur une seule infortunée, toute la masse de cruautés,
réparties dans ses impénétrables décrets, sur la multitude infinie de malheureuses qui
lavaient précédée dans un cloitre et qui devaient lui succéder » (p. 97). Et l'auteur se
coule si bien dans son héroine qu’il est capable d’en sentir les émotions pieuses, comme
il en partage les tourments en pleine rédaction.

Ainsi peut-il concilier I'art et la nature, artifice et véridicité, en concentrant sur un
seul étre tous les malheurs authentiques subis par les religieuses de son temps : la charge
n’est pas mensonge, elle dit 3 merveille le vrai en grossissant le trait, mieux que ne le ferait
une copie servile de la réalité¥d. Si Diderot n’invente pas les malheurs des religieuses, qui
existaient bien dans certains couvents, il use pour les décrire, selon les termes employés
dans la postface des Deux amis de Bourbonne, de « rhétorique » et de « poésie », d'ou
ces images saisissantes de prison (p. 121), de cellules renfermant des bétes féroces (p. 80),
d’esclaves totalementasservies a leurs maitresses (p. 52), pire encore, cette peinture dantesque
de religieux « chargés de chaines pesantes» qu’ils sont « condamnés a secouer sans
cesse, sans aucun espoir de les rompre » (p. 178). La vision qui est donnée des couvents
dans La Religieuse est celle d’un abominable lieu de servitude dans lequel le service de
Dieu est détourné au profit du Diable. La supérieure lesbienne de Sainte-Eutrope, on
I’a vu, sexclame en confession : « Mon pere, je suis damnée...» (p. 183) et dom Morel
explique gravement a Suzanne que les religieux forcés se damnent « au sein des pénitences
[...] presque aussi sirement que les gens du monde au milieu des plaisirs » (p. 178).

Mais ce que Diderot dénonce par-dessus tout, au-dela des abus de la religion, c’est
l'aliénation de ’homme, en 'occurrence de la femme. Pour s’assurer le Ciel, les moniales
acceptent de soublier ici-bas (p. 177), victimes d’une véritable « aliénation » (p. 73), au
sens latin du terme (le fait de cesser d’étre soi pour étre alius, un autre). Cette perte de soi
est sensible dans La Religieuse, au niveau méme de la grammaire, par l'emploi fréquent
de l'indéfini « on», qui réduit les soeurs a une masse informe sans individualités, et par

A rapprocher de la théorie du modele idéal défendue par Diderot. Voir Yvon Belaval, Lesthétigue sans
paradoxe de Diderot, Paris, Gallimard, 1950 : « Imiter n’est pas refléter un modele sensible, c’est révéler
sous apparence un modele idéal » (« idéal » dans un sens immanent et non pas transcendantal).
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'abondance de verbes 4 la forme passive dans le récit des aventures de I’héroine. Mais elle
culmine dans la scéne pathétique de la prononciation involontaire des voeux mettant en
scene une Suzanne égarée, dont I'étre profond est absent d’une cérémonie a laquelle son
corps était présent. Le romancier nous offre a cette occasion une évocation sublime de la
dénaturation de 'étre, qui rend Suzanne comme étrangere a elle-méme, « physiquement
aliénée » (p. 47).

*

Il n’est pas si étonnant finalement qu’on ait pu voir dans La Religiense 'un des plus
beaux romans du xv111°® siecle, tant est grande la force évocatrice qui s'en dégage. Diderot
y réussitla performance d’allier le combat des Lumieres au talent artistique en mettant les
ressources de l'art au service de la critique et vice versa. L'un ne va pas sansl'autre, en effet,
dans ce roman atypique quon serait tenté de comparer i ces « monstresid » de la nature
étudiés par Diderot dans le domaine scientifique et soumis 2 la réflexion philosophique,
aveugles de naissance (Lettre sur les avengles) ou chevres-pieds (Le Réve de dZAlembert),
émanations d’'une nature qui ne se lasse pas de produire, pas plus que I'esprit du génie ne
se lasse d’imaginer. L’histoire fabuleuse de Suzanne nous donne un exemple saisissant de
ce que peut faire cette énergie de nature chere a Diderot et, a travers elle, le philosophe
romancier offre une puissante illustration de cette soif de liberté qui anime le siecle des
Lumieres.

4°Les monstres sont pour Diderot non pas des étres abominables mais les fruits irréguliers d’'un monde
chaotique, soumis au flux et au choc des atomes.
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Les épigraphes dans Les Pleurs

Bertrand Degott

[...] épigrapher est toujours un geste muet dont 'interprétation reste
2 la charge du lecteurf.

“Gérard Genette, Sexuils, Paris, Le Seuil, coll. « Essais », 1987, p. 159.

§1 Gérard Genette définitI’épigraphe « comme une citation placée en exergue, généralement
en téte d’ceuvre ou de partie d’ceuvrel ». La mode en est héritée du roman anglais, ajoute-
t-il, « au début du x1x° siecle, viz Nodier et autres tenants du genre noird. » Ce qu’il
s'agit d’interroger ici, cest donc une pratique littéraire propre au romantisme —mais pas
exclusivement au roman romantique, puisqu'on en trouve d’autres manifestations en
poésie, chez Victor Hugo depuis les Odes de 1822 jusqu'aux Feuilles dautomne (1831),
ou dans Gaspard de la nuit de Louis (Aloysius) Bertrandl, mais aussi dans les poésies

bid., p. 147.
*Ibid., p. 150.
3Loeuvre parait en 1842 mais le manuscrit est achevé six ans plus tot.
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de Jules de Rességuier ou de Madame Amable Tastu, qui figurent parmi les premiers
contemporains épigraphést.

§2 Afin de montrer la pertinence d’un tel sujet, rappelons la réalité matérielle deI’édition
Charpentier des Pleurs en 1833 (consultable sur Gallicaf). Dans cette édition, les trois
premiceres pages de chaque poeme répetent le dispositif suivant :

une page impaire non numérotée, avec, séparés par des fleurons (0), a) le titre, b) éventuellement
la dédicace et/ou I’épigraphe, c) le numéro du poe¢me en chiffres romains;

une page paire non numérotée, blanche;

une page impaire non numérotée avec, apres un espacement de plus de la moitié, le
début du poeme.

§3 Les « seuils » du poeme apparaissent ainsi nettement distingués du po¢me lui-méme.
Pareille mise en exergue, fréquente a I'époque, leur confere une autonomie, et d’'une
certaine maniere invite a les étudier comme un dispositif spécifique, en interaction avecle
contenu des poe¢mes. Encore faut-il distinguer dédicace et épigraphe. Trois des soixante-
cinq poemes comportent une dédicace, dont I'un a 'exclusion de toute autre mention
en exerguel : ces dédicaces sont composées tout ou partie en lettres gothiques, lesquelles
prennent donc une valeur distinctivel. Par ailleurs, 4 la notion d’épigraphe il faudrait
ajouter celle de site épigraphique, puisque neuf poemes sont précédés de deux épigralphesB
et que « Imitation de Moore » (p. 203-2098) est constitué de trois parties dont chacune
possede sa propre épigraphe (en quoi il déroge au protocole détaillé ci-dessus). Enfin,
il faut aussi compter comme épigraphe celle qui accompagne la mention « Aux petits
enfants », qui est le titre d’'une scansion des Plexrs dont la cohérence se fait autour des
enfants, mais aussi une dédicace valable pour les poemes qui la constituent. En définitive,

*Les épigraphes de « La Vie et la Mort d’un ramier » (p. 46) et des « Mots tristes » (p. 56) peuvent
ainsi apparaitre comme des renvois d’épigraphe puisque Marceline Desbordes-Valmore se trouve déja
épigraphée p. 82 des Tableanx poétiques (1828) de Jules de Rességuier et p. 220 des Poésies (3° éd., 1827)
d’Amable Tastu.

SLa numérisation est complete mais les pages 23 4 27 se succeédent dans le désordre (25, 24, 27, 26, 23).

¢« Le Jumeau pleuré » (p. 53), « Le Rossignol aveugle » (p. 126) et « Le Convoi d’'un ange » (p. 232).
Cest « Le Jumeau pleuré » qui ne comporte pas d’autre mention en exergue.

7Les typographes étendent I'emploi du gothique aux titres dédicatoires « A monsieur Alphonse
de Lamartine», « Aux mdnes d’Edmond Géraud », « Aux petits enfants» et donc a la mention
« A madame Desbordes-Valmore » en téte des vers de Lamartine insérés; mais aussi, de maniére plus
éronnante, au mot fragment dans « Agar. Fragment »).

¥« Ne viens pas trop tard » (p. 77), « Détachement» (p. 101), « Le Mal du pays» (p. 1m1), « Une
fleur » (p. 122), « A monsieur Alphonse de Lamartine » (p. 134), « Louise Labé» (p. 152), « LAme de
Paganini» (p. 177), « Une ondine» (p. 201), « Le Premier Chagrin d’un enfant» (p. 222).

Toutes nos références sont faites a 'édition « GF » des Pleurs, présentée par Esther Pinon.
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dans la mesure ou sept poémes ne comportent pas d’épigraphe@, on peut raisonner sur

la base de 70 épigraphes figurant sur 61 sites épigraphiques différentstl. Pour utiliser les
catégories genettiennes, toutes les épigraphes des Pleurs sont authentiques et allographes::

en effet, toutes paraissant désormais identifiéest?, on peut dire qu’aucun des auteurs épigraphés
n’estI’épigrapheuse Marceline Desbordes-Valmore. En revanche, une bonne partie de ces
épigraphes (8/70) sont anonymest ou faussesH; et cela dit quelque chose de la relation
qu'entretient I'épigrapheuse avecle fonds culturel ot elle puise, et qu’on ne saurait confondre
avec l'objectivité censée présider aujourd’hui a la recherche littéraire. Ce qu’une analyse
systématique (l'enquéte méticuleuse d’Esther Pinon) révele, cest 'infinie variété des sources
de Marceline Desbordes-Valmore, depuis les pages de son album personnel (la phrase de
Pauline Duchambge, p. 101) jusqu’a une citation rencontrée dans un dictionnaire : ainsi

la phrase d’Euripide en téte d’« Abnégation » (p. 108), qui se trouve dans le Dictionnaire

de pensées diverses de Lartigue (1829) a l'article VIE, se trouve également dans la 6° édition

du Dictionnaire universel de Boiste (1823) al'article MOURIR ; la premiere épigraphe d’« Une
fleur » (p. 122) pourrait au reste recevoir la méme explication, puisque quon la trouve
telle quelle dans l'article VIOLETTE de ce dernier.

Lerreur avec un tel sujet serait de le réduire a I'énumération des lectures de Marceline
Desbordes-Valmore ou encore ala description de sa bibliotheque idéale : cest d’abord des
Plenrs qu’il sagit. Pour autant, notre situation n’est pas celle que décrit Genette en ces
termes : « Le simple lecteur [...] reste le plus souvent dans une incertitude voulue par
Pépigrapheur, et livré A ses conjectures, ou 4 son insoucianceB. » Nous ne pouvons pas
faire comme si le paratexte éditorial d’Esther Pinon n’existait pas, non plus que toutes les
données érudites que nous pourrions glaner au cours de nos lectures personnelles.

"« Révélation», « L'Attente», « Dors-tu?», « Le Jumeau pleuré», « Toi! me hais-tu? »,
« Pardon!» et « Les Ailes d’ange ».

(65 poemes [et non 66, puisqu’il n’y a pas de n® XXII] + 1 [« Aux petits enfants»] + 2
[« Nocturnes»]) —7 [sans épigraphe] = 61. Sur les 61 sites, 9 comportent deux citations.

“Esther Pinon écrit n’avoir pu identifier la source de I'épigraphe de « Je ne crois plus» (p. 92). Le
présent article propose des éléments de réponse.

BOn peut classer comme anonymes les trois épigraphes sans nom d’auteur ni référence autre
(« Détachement», 1 ép., p. 101; « Le Mal du pays», 2° ép., p. 1; « Agar», p. 158) mais aussi les
lignes de Montgomery attribuées évasivement a « un auteur anglais » (« Tristesse », p. 103). A noter que
dans I’éd. de 1833, la 2° ép. de « Louise Labé » n’est pas attribuée (p. 152).

#On considére comme fausses les épigraphes attribuées 4 « madame de Balzac » (« Le Mal du pays »,
" ép., p. m), 2 Ancillon (« Létonnement», p. u8), a Llmitation de Jésus-Christ (« A monsieur
Alphonse de Lamartine », p. 134) et 2 Robert Burns (« Mafille», p. 144).

5Seuils, op. cit., p. 156.
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LA FONCTION DE COMMENTAIRE

Pour Gérard Genette, les fonctions principales de I'épigraphe sont de commenter,
soitle titre, soitle contenu de 'oeuvre ou du chapitre qu’elles précedent. Cette fonction de
commentaire demande cependant a étre précisée : en tant que discours cité, I'épigraphe
participe de la polyphonie énonciative (d’ot1 son usage dans le roman, en particulier), et
peut donc faire'objet d’un traitementironique. Les choses peuvent encore se compliquer
lorsque le site épigraphique comporte deux citations.

Ironie et connivence

Soitle poeme « Ne me plains pas » (p. 90). A P'épigraphe « Playsir ne I'est quautant
qu’on le partage. / Clotilde. » font écho les vers « Lamour charme, il entraine; / Mais
il faut aimer deux » (ibid.) : la restriction associée la  la négation (ne... gu’) se retrouve
ici exprimée grice a la coordination (mais). La fonction de commentaire serait donc de
lordre du soulignement et dela reformulation. Il se pourrait néanmoins que la connaissance
du contexte (ce qu'on appelait alors une « supposition d’auteur », un faux médiéval écrit
fin xv111°) permette de dépasser cette premicere analyse. La « Ballade 2 mon espoulx, lors,
quand tornoit empres un an d’absence, miz en ses braz nostre fils enfangon@ » est 'une
des deux ballades que Clotilde de Surville adresse a son époux; la seconde, censément
postérieure, précise « lors fut admiz des propres mains du roy en l'ordre et corps de la
chevalerie » et son refrain est « M’est ton amour garant de ta vaillance ». La fiction de

*épouse fidele et de la mere, qui par sa poésie célebre la carriere militaire de son mari, peut

n’avoir pas déplu a Marceline Desbordes-Valmore. Ceest aussi 'image que retiennent
ses éditeurs, tel Charles Nodier qui, apres avoir anonymement dénoncé le pastiche, y
contribue quinze ans plus tard®. Son avant-propos en 1827 finit sur un éloge un peu
ambigu de la poésie au féminin; appelant parmi les muses I'épigrapheuse et deux de ses
épigraphées@, il les invite surtout a promouvoir a leur tour la supercherie littéraire :

¢ Poésies de Marguerite-Eléonore-Clotilde de Vallon-Chalys, depuis, Madame de Surville, poéte frangais
du xv° siécle publiées par Ch. Vanderbourg, Paris, Didot, 1804, p. 92-95.

7 Ibid., p. 130-133.

BSur Phistoire de ce pastiche littéraire, voir Denis Hiie, « Clotilde de Surville, cette inconnue », [mages
dn Moyen Age, Isabelle Durand-Le Guern (dir.), Rennes, PUR, coll. « Interférences », 2007, p. 149-162.
Et pour ce qui concerne le double jeu de Nodier, voir en particulier les p. 154 et 155.

" Amable Tastu et Delphine Gay sont citées et nommées respectivement dans « Les Mots tristes »
(p. 56) et dans « La Fiancée polonaise » (p.189); « Lucretia Davidson » fait en outre allusion i ces deux
poétesses (p. 163 et 164).
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Elle n’a point eu de rivale jusqu’a nos jours; les vers de M™¢ Deshoulieres, de M™¢
du Bocage, de M™¢ de Bourdic, de M™¢ Dufrénoy, que les Muses pleurent encore,
cedent en tous points la palme a ceux de Clotilde. Nous n’en dirons pas autant de
la spirituelle et gracieuse M™¢ Amable Tastu, qui n’a point d’égale, de la touchante
M™¢ Desbordes Valmore, de la poétique Ml Delphine Gay, que Clotilde etit adjointes
au triple trion des filles de mémoire. Elles se sont élevées a une hauteur o1 Clotilde
est digne de les accompagner. Elles ont, comme nous, admiré les vers enchanteurs
de cette trouveresse. Nous mettons ces nouvelles découvertes sous leur protection :
il leur appartient de persuader a tous les hommes de gotit que les femmes ont créé

la poésie frangoise@.

Peut-étre faut-il alors relire cette épigraphe en regard de ce que dit « Ne me plains
pas », et 'énoncé clotildien sen trouvera ironiquement subverti. Ce n’est plus la mere
qui présente au gentilhomme le fruit de leurs amours ni I'épouse toujours éprise qui
I'invite au repos du guerrier, mais une maitresse qui, tout en reconnaissant qu’elle aime
encore, refuse toute complaisance 4 la mélancolie. Il ne s’agit plus de « partag[er] » mais
de « détach[er] » (le verbe est au v. 4). En derniére instance, le « playsir » pourrait étre
aussi celui de la connivence avec Nodier (Marceline Desbordes-Valmore et lui savent que
Clotilde n’existe pas). Cet exemple montre en tout cas la complexité de la fonction de
commentaire. Loin de dissiper notre perplexité face a certaines épigraphes, il peut arriver
que lappareil critique I'accroisse encore.

Les deux épigraphes de « Détachement » : commentaire et interaction

La premiere épigraphe de « Détachement» est « Yet, are there souls with whom
my own would rest, whom I might bless, with whom I might be blessed!» (p. 101).
Anonyme dans Les Pleurs, la citation est attribuée a Byron neuf ans plus tard lorsque
« Détachement » est repris dans la partie « Pleurs et pauvres fleurs » des Poésiestd; or
il sagit du distique final d’'un sonnet de Richard Howitt (1799-1869), publié¢ en recueil
en 18308, Dans ce recueil, le participe passé est écrit blest (au lieu de blessed) et le signe
de ponctuation finale est un point (non un point d’exclamation). Cela peut laisser a
penser que Marceline Desbordes-Valmore a trouvé ces vers dans un cadre (almanach,

*° Poésies inédites de Marguerite-Eléonore Clotilde de Vallon et Chalys, depuis madame de Surville, poéte
frangais du 15° siécle publiées par MM. de Roujoux et Ch. Nodier Paris, Nepveu, 1827, p. xvij.

*'Marceline Desbordes-Valmore, Poésies, Paris, Charpentier, 1842, p. 252.

**Richard Howitt, Antediluvian Sketches and Other Poems, London, L. B. Seeley & Sons, 1830, p. 141.
Il s'agit du sonnet XXI, « I Dwell Not in the Desert...»
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album) ot ils se trouvaient déja déformés et anonymisés, et qu’elle ne les a retenus que
parce qu’elle y voyait une belle pensée (« Il existe pourtant des 4mes aupres desquelles la
mienne pourrait se reposer, que je pourrais rendre heureuses et qui pourraient faire mon
bonheurt »). A ce titre, elle est complémentaire de la seconde épigraphe —« Combien
il faut avoir souffert, pour étre fatigué méme de lespérance! / Pauline. » (p. 101) : si
toutes deux commentent en effet le contenu de « Détachement », c’est de maniére bien
différente. Tandis que la phrase de Pauline explique le sentiment de lassitude et de déréliction
qui sous-tend le poeme, les vers de Howitt seraient plutdt de nature a inverser ce sentiment,
sinon a y porter remede en suggérant que la Pauline épigraphée (Pauline Duchambge,
amie et collaboratrice, nommée en note de « Lucretia Davidson », p. 164, n. 4) appartient
aux « ames» en question.

La série « Desroches » : commentaire et retouches

Les deux quatrains signés « Madeleine Desroches » sont intéressants en ce que leur
fonction de commentaire se trouve compliquée par le fonctionnement sériel des épigraphes.
Le premier des deux figures en exergue du premier poeme de la section « Aux petits
enfants », « Adieu d’une petite fille 2 'école » (p. 215). En convenance avec le registre
élégiaque, la citation inscrit I'enfance dans le paradigme de la beauté et de 'éphémere
et fait de I'adieu a ’école une métonymie de la sortie de 'enfance : le « jeune roseau »
qui dit je a cessé d’étre « une petite fille ». Quant a la deuxieme épigraphe, l'autrice I'a
manifestement choisie parce que la métaphore filée de laile et de la plume lui paraissait
en accord avec le ramier mort du « Premier Chagrin d’'un enfant » (p. 222). Séparés par
leur position dans Les Pleurs, ces deux quatrains, non seulement appartiennent au méme
poeme, mais ils y sont strictement continus. Nous les recopions tels qu’ils figurent au
tout début du premier volume des (FFzvres de Madeleine Des Roches et de sa fille :

Les plus beaux jours de noz vertes années
Semblent les fleurs d’un printems gracieux,
Pressé d’orage, et de vent pluvieux,

Qui vont borner les courses terminées.

Au temps heureux de ma saison passée,
Javoy bien laisle unie a2 mon costé;
Mais en perdant ma jeune liberté,
Avant le vol ma plume fut casséetd.

»Sauf mention contraire, clest nous qui traduisons.
*« Ode, I», dans (swres de mesdames des Roches de Poitiers, mére et fille, Paris, Angelier, 1579, p. 3.
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A Pévidence, ce n’est pas [a que Marceline Desbordes-Valmore les a trouvés puisque,
ala place de « Quivontborner les courses terminées », on lit chez elle « Par qui soudain
leurs couleurs sont fanées ». Certes, le X1x° siecle lettré n’accede pas 2 la littérature dans
des conditions matérielles comparables aux ndtres, mais nous non plus ne remontons pas
toujours directement 2 la source; on a donc affaire plus probablement 4 une citation de
seconde main. Vula différence affectant le quatrieme vers, il se pourrait qu’elle provienne
de 'anthologie de Pierre René Auguis :

Les plus beaux jours de nos vertes années
Semblent les fleurs d’un printemps gracieux,
Pressé d'orage et de vent pluvieux

Par qui soudain leurs couleurs sont fanées.

Au temps heureux de ma saison passée,
Javois bien l’aisle unie 2 mon costé;
Mais, en perdant ma jeune liberté,

Avant le vol ma plume fut cassées.

Comme beaucoup d’anthologistes alors, plutét que de maintenir un vers obscur
pour le lecteur et d’avoir a le lui expliquer, Auguis préfere le réécrire. Ainsile concetto du
sonnet que MDV cite en exergue de « Louise Labé » (« Priray la mort noircir mon plus
cler jour », p. 152) devient sous sa plume « Prirai la mort de me ravir le jour®¥»... On
peut supposer que le vers de Des Roches « Qui vont borner les courses terminées »
lui a paru obscur et qu'’il sest senti tenu de le réécrire. Quant 2 MDYV, elle n’est pas
plus scrupuleuse, puisqu’elle met au pluriel le mot venr (v. 3) et remplace perdant par
prenant (v. 7), ala fois contre I'épigraphée et contre son anthologiste. Aucune contrainte
philologique n’y présidant, la citation est d’abord un acte d’appropriation : c’est encore
le je poétique d’« Adieu d’une petite fille 4 I'école » que I'on entend, deux poe¢mes plus
loin, dans « prenant ma jeune liberté ».

EPIGRAPHES EN SERIES

*Pierre René Auguis, Les poétes frangois depuis le X11° siécle jusqu’a Malberbe, avec une notice bistorigue
et littéraire sur chague poéte, vol. 4, Paris, Crapelet, 1824, p. 356 et 357.

26 Les poétes frangois..., op. cit., p. 199. Les deux épigraphes sont trés proches de 'édition Breghot des
uvres (Lyon, 1824).
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Une deuxieme fonction de I'épigraphe est la mise en réseau. En effet, comme on
vient de le voir avec les citations de Des Roches, les noms et/ou les textes cités tissent
des liens entre les poemes. Dans un ouvrage qui « ne présente pas d’unité thématique
ou formelle nette » (Esther Pinon, p. 14) mais répond davantage a une logique d’album
ou « rhapsodique » (id., p. 16), les épigraphes superposent aux poemes leur maillage
propre, dontla poétesse parait seule connaitre les regles. Sil'on se limite aux noms propres,
les plus souvent épigraphés sont Latouche (7 fois), Béranger et Chénier (s fois), Nodier
(3 fois), enfin Bernardin de Saint-Pierre, Desroches, Hugo, Labé, Lamartine, Parny et
Polonius (2 fois), mais il est évident que la référence épigraphique ne se réduit pas a
la nomination et qu'elle doit étre replacée dans I"économie du recueil. Citer peut étre
pour la poétesse un moyen d’affirmer des affinités esthétiques et/ou électives. Dans ce
domaine, la part faite a 'intime n’est pas toujours facile a cerner.

Latouche et Chénier : Pordre du coeur et l'ordre de la lecture

§13 Pour justifier ce que nous venons de dire, le plus évident est d’observer la référence
—implicite ou explicite —a Henri de Latouche. Sur les sept occurrences de son nomk,
quatreillustrentle poete (« Le Songe », p. 75 et « L’Ephémére », p.229) etle traducteur,
de Goethe (« Une ondine », p. 201), mais aussi de Shakespeare puisque « Fuir est aussi
lamort!» (« Je ne crois plus », p. 92) est cité d’'une imitation en vers de la grande scene
de l’acte 11T de Roméo et JuliettetS. 1l nest pas indifférent que les trois autres occurrences
du nom de Latouche le désignent comme romancier et comme éditeur. Comme cest le
cas avec d’autres séries épigraphiquesa, les références de Marceline Desbordes-Valmore
ne sont pas unifiées lorsqu'elle cite des extraits du roman épistolaire de Latouche®d. Lon
rencontre en effet successivement « Clément XIV et Carlo» (« Une fleur », p. 122),
« M. H. de Latouche, Lertre de Carlin. » (« A monsieur Alphonse de Lamartine »,

76 fois « M. H. de Latouche» (« Le Songe», p. 755 « Je ne crois plus», p. 92; « A monsieur
Alphonse de Lamartine », 2¢ ép., p. 134; « Les Fleurs », p. 173; « Une ondine », p. 201; « L’Ephémére »,
p. 229) et une fois « M. de Latouche » (« A monsieur A. de L. », p. 147).

**Henri de Latouche, « Une scéne de Shakspeare », Encore adien. Derniéres poésies, Paris, Garnier,
1852, p. 55 (Cest Juliette qui parle). La date tardive de cette publication posthume vérifie que Marceline
Desbordes-Valmore avait eu, par d’autres moyens, acces aux traductions de Latouche (voir la n. 3 d’Esther
Pinon sur « Une ondine », p. 201).

*Pour les références a la Bible, par exemple, on rencontre « Job» (« La Dernitre Fleur », p. 131),
« Imitation de Jésus-Christ » [!] (« A monsieur Alphonse de Lamartine », 1 ép., p. 134), « Jésus-
Christ» (« Le Vieux Pitre », p. 192), « Evangile» (« Le Petit Rieur », p. 216), ou alors I'épigraphe est
anonyme (« Agar», p. 158).

*°Clément XIV et Carlo Bertinazzi. Correspondance inédite, Paris, Baudouin, 1827.



S14

Bertrand Degott Op. cit., revue des littératures et des arts

p.134) et « M. de Latouche. » (« A monsieur A. de L. », p.147). Aucune de ces références
n’est complete, en ceci qu'elles mentionnent soit le nom de l'auteur, soit le titre, soit un
faux mixte des deux puisque « Lettre de Carlin » n’est pas un titre : chaque épigraphe
n’en consigne pas moins un moment dans la lecture de cet ouvragel!, peut-étre méme
un bonheur de lecture et ce sont autant d'occasions d’exprimer familiarité (Carlin) et
connivence avec le romancier (donné comme « correspondance inédite », 'ouvrage est
paruanonyme). Restait i saluer éditeur. L’épigraphe des « Fleurs », « Il estsibeau de
mourir jeune ! et de rendre au Dieu qui nous juge, une vie encore pleine d’illusions ! / M.
H. de Latouche. » (p. 172) cite approximativement la notice par laquelle il introduit son
édition de Chéniertd. On peut alors considérer que la série des six épigraphes ot MDV
cite Chénier —y compris celle ou1 il n’est pas nommék —constitue un microsystéme qui
peut faire I'objet d’une analyse. Remarquons alors 1°) que ces citations, non seulement
respectent ordre de IéditionB mais sont toutes épigraphées avant « Les Fleurs », qui
cite la notice de 'éditeur; 2°) qu’elles sont, sauf la premiere et la derniere, tirées du livre
des Elégies; 3°) quelles aussi font objet de retouches minimes. La plus remarquable de
ces retouches concerne '« Elégie XII », dont quatre vers sont 2 deux reprises épigraphés;
alors que chez Chénier le je lyrique s’adresse a ses amis (« de vous sexls occupée » ), MDV
restitue 'interlocution amoureuse topique, de sorte que la voix poétique s'adresse 2 une
absente :

A tout ce qu’elle entend, de vous sexle occupée,
De chaque bruit lointain, mon oreille frappée
Ecoute, et croit souvent reconnaitre vos pas;

Je m’¢élance, je cours, et vous ne venez pas !

(p. 77 et 99. Ceest nous qui soulignons.)

31bid., p. 109, 116 et 6.

#*Latouche lui-méme était tres fier de ce travail : « Mon seul orgueil se compose en littérature de deux
souvenirs : avoir édité André Chénier et empéché George Sand de soccuper de portraits a aquarelle » (cité
par Frédéric Ségu, Un romantique républicain : Henri de Latouche (1785-1851), Paris, Les Belles-Lettres,
1931, P. 99).

¥« Surlavie etles ouvrages d’André Chénier », (awres complétes dAndré Chénier, éd. H. de Latouche,
Paris, Baudouin, 1819, p. XXIII.

*« Amour» (p. s1), « Malheur 2 moi! » (p. 71), « Ne viens pas trop tard ! » (p. 77), « Pitié¢! » (p. 9),
« Le Mal du pays» (p. 1), « Lucretia Davidson » (p. 161). L’épigraphe anonyme est la deuxi¢me du
« Mal du pays » (la premitre étant erronée avec l'attribution 3 « madame de Balzac »).

3 (awres complétes dAndré Chénier, op. cit., p. 43, 82, 103 et 104 (2 fois), 241.
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Or Cest aussi un absent & qui MDV sadresse, lui que ces vers qu’il a édités sont
censés rendre présent : voila peut-étre pourquoi elle les reprend d’une épigraphe a l'autre.
Toutefois, si elle choisit I'interlocution pour « Ne viens pas trop tard!» (p. 77 et 78),
la délocution de 'aimé dans « Pitié!» (p. 99-100) pourrait signifier que son absence
n’est plus aussi douloureuse. Quoi qu’il en soit, Chénier —et d’autant plus qu’édité par
Latouche —est chaque fois le garant d’une veine élégiaque chere au premier romantisme.
En somme, aux sept épigraphes ot1 Latouche est nommé, viennent s’ajouter sept allusions,
via son édition de Chénier et, dans une moindre mesure, son roman par lettrestd. Clest
peu de dire que son ancien amant reste omniprésent dans Les Pleurs : dans un cinquieme
des épigraphes (14/70), MDV dépose pour Latouche une pensée, « un bouquet, ou bien
une priere » (p. 147), et ce tout au long du recueil.

Nodier et Hugo : deux incontournables

Un évidenteffet de continuité est également dfi aux trois épigraphes signées « Charles
Nodier » : en téte des pieces « Minuit» (p. 66), « La Jalouse » (p. 73) et « Serais-tu
seul 2 » (p. 79), elles se situent dans le premier quart du recueil. Ainsi qu’Esther Pinon le
précise, MDV cite chaque fois un ou deux vers de '« Elégie “Non, non, je n’irai pas@. LD
», laquelle compte 30 vers. Contrairement a la série Chénier, qui respecte l'ordre de
la lecture, la série Nodier avance dans le po¢me puis retourne au début (v. 21 > v. 23
et 24 > v. 5 et 8)8. Si cette « Elégie» dit le désir du je lyrique de retrouver tout ce
qui lui rappelle I'étre dont il est désormais séparé, cest également ainsi que I'on entend
chacun des passages sélectionnés, ainsi que les poemes qu'’ils épigraphent, ot le je lyrique
semploie, par tous les moyens, a remplir ou a supprimer la distance : « Quand je sens
entre nous la cité tout entiere / [...] / Je prie avec ton nom, je le jette entre nous »
(« Minuit», p. 66 et 67); « Sans signer ma tristesse, un jour, au seul que j’aime / J’écrivis
en secret : “Elle attend : cherche-la! / [...]"» (« La Jalouse », p. 73); « Oh!sijavais de
grandes ailes, / Que je traverserais de lieux! » (« Serais-tu seul 2 », p. 79) ».

*Dans « Amour », « Malheur 2 moi!», « Ne viens pas trop tard ! », « Pitié!» « Le Mal du pays »,
« Une fleur », « Lucretia Davidson ».

37 Poésies diverses par Ch. Nodier, recueillies et publiées par N. Delangle, Paris, Delangle freres, 1827,
p. 167 et 168. Cette « Elégie » commence et sachéve par un quatrain (abba); le reste du poéme est en
rimes suivies.

3La série Polonius, qui suit immédiatement (« Seule au rendez-vous », p. 85 et « Ladieu tout bas »,
p- 8s ct 88) prend 4 l'envers les Poésies de Jean Polonius, puisque « Retour aux muses» est le premier
poeme du recueil.
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Les deux épigraphes signées « Victor HugoE » sont toutes les deux extraites d’ Hernani :
a trente poemes d’écart, c’est d'abord au romantisme de 1830 et au drame hugolien que
MDYV rend ainsi hommage. Iln’y a pourtant pas grand chose de commun entrela chanson
pentasyllabique en « rabé-raatd » d’une partetles quatrains d’alexandrins narratifs d’autre
part;si Hernani et dofia Sol se répondentde'une a Pautrel, cestau prixd’un détournement
du dialogue amoureux, puisqu’au discours de 'amante se surimpose celui d’une mere qui
cherche 4 endormir son petit Paul. L'image que Les Plenrs donnent de Hugo se réduit
d’autant moins a auteur dramatique que I'épigraphe accompagnant la mention « Aux
petits enfants» (p. 213) est extraite des Feuilles dantomne : a travers ce sixain dont la
rime masculine est triomphants :: enfants, MDV rend hommage au poete qui, comme
elle, sait parler aux/des enfants. Avec Nodier et Hugo, MDV met en valeur des figures
tutélaires du romantisme, mais les épigraphes qui les concernent n’ont pas la dimension
personnelle des séries consacrées a Lamartine ou a Béranger, lesquelles s’articulent chaque
fois 2 un poeme a leur nom.

Lamartine et Béranger : des épigraphes au poeme

La présence de Lamartine dans Les Pleurs ne se réduit pas aux deux épigraphes signées
« M. Alphonse de Lamartine », puisque, entre « Solitude (p. 94) et « L’dme de Paganini »
(p. 177 et 178), un long poeme lui est adressé. Les épigraphes signées « M. Alphonse de
Lamartine » font toutes les deux vibrer la corde élégiaque mais avec une visée différente.
Extraits du « chant» d’une « vierge » qui attend son bien-aimé, les vers d’« Ischia »
en exergue de « Solitude (p. 94) traduisent une connivence entre leurs deux poésies :
a la fleur d'oranger (méridionale et virginale) de Lamartine, MDV associe une « fleur
mystérieuse / Qui dut lier nos coeurs » ; tandis que 'une représente la séduction et peut-
étre la promesse d’un bonheur a venir, 'autre manque a sa mission et ne console méme
plus d’une séparation douloureuse. Mais Lamartine n’est pas que cet élégiaque qui utilise
lelangage des fleurs, puisque I'épigraphe de « L’ime de Paganini » (p. 177 et178) souligne
ses qualités musicales. Dans le quatrain d’« Ischia », d’une part, « soupir d’'un enfant»,
« son vague et plaintif », « écho du ciel qui charme notre oreille » désignent sa poésie

¥ « Lasincere » (p. 120), « Le coucher d’un petit gargon » (p. 225).

4°La notion est due 4 Benoit de Cornulier (Petir dictionnaire de métrique [en ligne], p. s1). Chaque
strophe de « La sincere » respecte le schéma métrique et rimique de « J’ai du bon tabac (ra) / Dans ma
tabati¢re (bé) / J’ai du bon tabac (ra) / Tu nen auras pas (a) » : on peut le vérifier en les chantant sur Iair.
Chez MDV, la rime (bé) ne reste pas orpheline puisqu’elle accouple les strophes.

#La réplique d’Hernani est la toute premiére qu’il adresse 4 dofia Sol (acte I, sc. 2, v. 37-40); celle de
dofia Sol 2 Hernani précéde de peu la sonnerie du cor fatal (acte V, sc. 3, v. 1949-1951).
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autant que la musique interprétée par Paganini. En retouchant d’autre partla strophe du
« Poete mourant », MDV ne surimpose-t-elle pas a la main lyrique de Lamartine (« ma
main » ) celle du violoniste (« sz main ») ? Enfin, en incluant « A madame Desbordes-
Valmore » (p. 139-143), le poéme « A monsieur Alphonse de Lamartine » (p. 134-143)
nous permet d'observer que la piece citante reproduit strictement la forme métrique et
prosodique de la piece citée (21 quintils [abaab] d’octosyllabes débutant par une rime
masculine). Un tel échange d’épitres en vers suppose des pratiques de sociabilité (ce sont
des lettres ouvertes et des arts poétiques comparés) mais aussi des pratiques d’écriture —
de citation et de réécriture —qui confirment une communauté esthétique autant qu’elles
affirment une admiration réciproque.

Pour ainsi dire enchainée 2 la série Nodier (elle commence juste avant que celle-ci
finisse), la série Béranger est majoritairement localisée dans le dernier tiers du recueil.
En outre, suivant une progression remarquable dans la dénomination®, elle est tout
entiere orientée vers le poeme dédié a 'épigraphé. Quatre des citations proviennent de
son recueil de Chansons nouvelles er derniéres, dont on peut penser qu’il parait alors que
MDYV finit d’épigrapher son propre recueil. L'unité de ensemble se fait donc autour de
son recueil mais aussi autour de son engagement politique et social et des emprisonnements
qu’il lui valut. La premiere épigraphe (p. 77) cite les deux premiers vers du recueil :
méme s’ils font référence a la détention de Béranger 4 La Force en 1829, le propos de
« Ne viens pas trop tard ! » incite plutdt a en faire une lecture métaphorique (solitude
et séparation de 'étre aimé). I’épigraphe d’« Ecrivez-moi» (p. 167) est l'exception de la
série puisquelle cite une chanson publiée en 18214, Outre I'analogie en contexte entre
I'invitation a écrire et un vol d'oiseau, MDV ne peut pas ne pas avoir fait le lien avec son
poeme « A M. de Béranger® » qui en reprend strictement la forme : dés le premier vers,
apostrophe « Bon captif » sadresse 4 Béranger, détenu a Sainte-Pélagie, car c’est alors
vers lui que le je lyrique veut voler. Les deux épigraphes suivantes (p. 182 et 184) citent
deux chansons a vocation sociale et c’est précisément cette vocation que revendiquent,
dans la derniere (p. 195), deux phrases de la préface de Béranger a ses Chansons nonvelles
et derniéres. « Jamais adieu » et « Le Retour du marin » ont certes pour sujet la misere

#Deux fois « Béranger » (« Ne viens pas trop tard! », p. 77 et « Ecrivez-moi », p- 167), puis deux fois
« De Béranger » (« Jamais adieu », p. 182 et « Le Retour du marin », p. 184), enfin « P. J. Béranger »
dans un poéme qui a pour titre la premiere dénomination (« Béranger », p. 195).

B CestI’hypothese d’Esther Pinon, qui fait état des échanges entre MDV et Béranger au début de 'année
1833 (p. 195, n. 2).

#*« Sij’étais petit oiseau », dans Béranger, Chansons, tome II, Paris, Firmin Didot, 1821, p. 105-107.

45Ele:giex et Poésies nonvelles, Paris, 1825, p. 163-165. Pour étre exact, MDV supprime I'un des « vite »

pour obtenir 'heptasyllabe.
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et la mort mais c’est 'amour qui en est la cause, plus que la société. La série Béranger
rend donc possibles deux lectures : suivant la premiere, chaque épigraphe fait écho au
lyrisme du poeme, tandis que, suivant la seconde, elle appartient a un micro-systeme
a visée politique, dont le point culminant est le poeme « Béranger», qui se présente
comme un éloge du pamphlétaire. MDV y salue-t-elle également le recueil de 1833 ? cest
un peu ce que suggere Esther Pinon (p. 195, n. 3). Dans le méme ordre de considérations
publicitaires, on notera quela 4° de couverture des Plexrs annonce une édition augmentée
des Poésies nouvelles de Chénier, avec la notice de Latouchef. En 1819, Béranger avait
fait partie de ceux qui accuserent Latouche d’avoir écrit lui-méme les poésies nouvelles
de Chénier. Quatorze ans plus tard, MDV rend hommage a 'un comme a l'autre : la
pratique de 'épigraphe est aussi une pratique de conciliation.

TRADUCTIONS, IMITATIONS

§19 Une derniere fonction de I'épigraphe dans Les Pleurs consiste a présenter le texte
dont le poeme est I'imitation. Cela vaut en particulier pour les imitations de Thomas
Moore que MDV rassemble 2 la fausse fin du recueil (avant la section « Aux petits
enfants » ). Plus généralement, I'épigraphe en langue anglaise crée une impression d’exotisme
quin’est sans doute pas pour déplaire au lecteur romantique. Nous passerons plus rapidement
sur cette derniere fonction.

Les épigraphes d’« Une ondine »

§20 Alors quelle cite en général les poetes anglais dans le texted, MDV cite les poctes
allemandsen traduction : Goethe dans la traduction de M™ Panckoucke —et non d’Ancillon
—(« L’Fronnement ») ou Grillparzer traduit par Loyson (« Le Convoi d’un ange »).
Les deux épigraphes de « Une ondine » (p. 201) citent deux traductions du « Pécheur »
(« Der Fischer ») de Goethe : les deux refrains dans la traduction en prose de Panckoucket
et trois vers de 'imitation qu’en fait Latouche. Ce que Panckoucke rend par siréne et
Latouche par ondine n’est chez Goethe qu’une « femme mouillée» (« ein feuchres
Weib») et MDV elle-méme n’utilise aucun des deux mots pour un poeme qui alerte

46 André Chénier, Poésies posthumes et inédites. Nouvelle et seule édition complete, Paris, Eugéne
Renduel, Charpentier, 1833, XXXIII-272-352 p. La méme page annonce les (Gewres complétes d’Alexandre
Dumas (le préfacier des Pleurs), avec une préface par Charles Nodier. ..

47 A Pexception de Byron (« La Mémoire », p. 150).

48« Le Pécheur », Poésies de Goethe, auteur de Werther, traduites pour la premicre fois de lallemand
par M™ E. Panckoucke, Paris, Panckoucke, 1825, p. 11 et 12. Les deux refrains y figurent en italiques.
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sur le danger d’écouter de telles créatures. Outre le besoin de nommer Latouche et de
placer son po¢me dans une tradition romantique, pourquoi met-elle en regard ces deux
traductions ? Il est difficile de répondre, mais rien n’interdit delire les poemes qui suivent,
« Imitation de Moore » et « Les Trois Barques de Moore », comme une démonstration
de son savoir-faire en matiére de traduction (elle-méme ne parle que d’« imitationfd »)
poétique  partir de Ianglaistd.

Traduire en imitant

Pour ces deux pieces en effet, MDV imite quatre poemes extraits de la section « National
Alirs » d’un recueil paru en 18288, Les quatre épigraphes (p. 203,206, 208 et 210) portant
chacune la référence Irish Melodies, on peut supposer qu’elle les recopie a partir de ce
recueil, mais sans doute aussi quelle les considere comme « mélodiesirlandaises » puisque
Moore est irlandais. Nous limiterons notre étude aux « nocturnes » I et III, imités de
« Ob, Come to Me When Daylight Sets » et « Row Gently Heré3 s qui ont tous deux
pour sous-titre « Venitian Air» (air vénitien). Outre cette thématique commune, tous
deux alternent tétrametres et trimetres :

Oh! come to me when daylight sets; (4)
Sweet! then come to me, (3)

When smoothly go our gondolets (4)
O’er the moonlight sea (3)

Row gently here, my gondolier. (4) So softly wake the tide, (3)
That not an ear on earth may hear, (4) but hers to whom we glide. (3)

Cette alternance (propre a la ballade traditionnelle) est en partie rendue par la polymétrie
(octosyllabes /vs/ hexasyllabes), notamment dans le refrain du n° III. Alors que pour
« Les Trois Barques de Moore » et le n° I d’« Imitation de Moore », elle transpose

#Dans « Lucretia Davidson » (p. 165 et 166), en revanche, elle insere sa traduction en prose de « 7o 4
star».

5°MDV a appris I'anglais 2 Bruxelles, entre 1815 et 1818, grice 2 un nommé John Williams (voir (Bevres
poétiques, éd. M. Bertrand, tome I, Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 1973, p. 359 et 360).

S'Thomas Moore, Irish Melodies, National Airs, Sacred Songs, Ballads, Songs, etc., Jersey, Collins and
Payn, 1828, p. 122-123 et 127. Les imitations de MDV sont antérieures 2 la parution de ce recueil, mais
contemporaines des quatre imitations de Moore que publie M™® Amable Tastu (Poésies, 3° éd., Paris, J.
Tastu, 1827, p. 99-118).

* Irish Melodies, op. cit., p. 119-120 et 133.
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strophe 2 strophe « Love and Hope» et « Gaily Sounds the Castanets», MDV se
montre beaucoup plus inventive ici, précisément pour le refrain. Le refrain du n° I est
imité du module ci-dessus que « Ob, Come to Me When Daylight Sets » répete trois
fois. Quant au n® I, si son refrain est sujet variation®, sans doute est-ce afin de rendre
la reprise du tétrametre initial (sous-rimé) « Row gently here, my gondolier » par « Now
rest thee here, my gondolier » : ainsi « Poursuis, mon gondolier, / Ton chemin familier »
(refrains 1 et 2) devient-il « Garde, mon gondolier, / Ton poste familier » (refrain 3).

Traduire en limitant

Pour montrer jusqu’a quel pointla reconnaissance érudite de I'épigraphe peut modifier
notre lecture de tel ou tel poe¢me, nous partirons de la premiere des deux épigraphes du
« Premier Chagrin d’un enfant» : « Ob!would I conld weep, as I wept when a child.
/ Z.Z.» (p.222). Quant a son contenu (« Oh! si seulement je pouvais pleurer, comme
je pleurais étant enfant!» ), cette phrase anticipe sur la chute du poeme :

Oh!je voudrais, mon Dieu, pleurer de douces larmes,
Comme l'enfant candide et sans haine, I'enfant
Qui pleurait son ramier mort dans ses jeunes charmes;

Oh! pleurer comme alors!... Qui donc me le défend ? (p. 224)

Ce que dit]’¢légiaque, ce n'est pas seulement le regret produit par la perte de ce quion
aime (ici, le ramier) mais le regret du moment de I'enfance ot I'on prend conscience que
la mort existe (le regret du « premier chagrin»). Ce vers —car c’en est un —est extrait
du poe¢me de Suzanna Moodie (née Strickland, 1803-1885), « The Child’s First Grief »,
recueilli en 1831 dans Enthusiasm and Other PoemsS. Toutefois, ce nest pas dans ce
recueil que MDV a trouvé le poeme, mais dans un annuaire, ot il est en effet paru en
préoriginale, sous le pseudonyme « Z. Z. », en regard d’une gravure de Richard Westall
(1765-1836) représentant un enfant en train de pleurer sur une colombetd. Ces nouvelles
données ne modifient en rien notre compréhension du lien entre 'épigraphe etle poeme :
ce quelles modifient en revanche, ce sontles rapports entre le poeme de I'épigrapheuse et
celui, éponyme, de I'épigraphée. Sile premier vers de Strickland se trouve dentrée traduit

$Ibid., p. 22-123 et 127.

5*Cela n’apparait pas dans 'édition « GF », qui est sur ce point fautive puisqu’elle reproduit trois fois
le méme refrain.

$Suzanna Strickland, Enthusiasm and Other Poems, London, Smith, Elder and C°, 1831, p. 1.

56Friend.rbip 5 Offering : A Literary Album, and Christmas and New Year Present for 1830, 1829, p. 217
et 218.
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litctéralement (Sorrow has touched thee, my beautiful child > Le chagrin ta touché, mon
bean garcon), dautres vers ou hémistiches font 'objet de réécritures plus distanciées (For
the first time the vision of death is before thee !> la mort est devant toi; Thy playmate is
dead > Ton camarade est mort ; Has stamped the first grief upon memory’s page > Grave le
premier deuil sur la page encor vide / De ta mémoire vierge; No joy will e’er equal thy first
dawn of bliss, / No sorrow blot out the remembrance of this !> Nul chagrin n’entrera plus
au fond de ton étre; / Nul amour ne sera plus vrai pour toi, peut-étre; erc.). En définitive,
MDYV ne traduit/paraphrase que les trois premic¢res strophes du poeme (24 vers sur 40),
les 16 derniers vers de son propre poeme développant une prédiction élégiaque au terme
de laquelle figure précisément le vers d’épigraphe :

The period may come, in thy journey through life,
When sick of its falsehood, corruption, and strife
Thou vainly shall seek in thy desolate track

To bring those sweet feelings and sympathies back;
And thy spirit will murmur, when vexed and reviled,
Oh would I could weep—as I wept when a child !

(Une période viendra peut-étre, dans ton voyage a travers la vie, / Ou, écoeuré de
ses mensonges, corruptions et conflits, / Tu essaieras vainement, sur ton chemin
désert, / De rappeler ces impressions de douceur et de compassion; / Alors, chaque
fois que tu seras blessé ou insulté, ton esprit murmurera : / Oh! si seulement je

pouvais pleurer, comme je pleurais étant enfant!)

SiMDV met ce dernier vers en exergue, cest que la s'arréte salecture : les deux strophes
suivantes de Strickland, plus didactiques et généralisantes, ne I'intéressent pas. On peut
toutefois considérer « Le premier chagrin d’un enfant» —au méme titre que les deux
poemes qui le revendiquent explicitement, « Imitation de Moore » et « Les Trois Barques
de Moore » (p. 203-211) ~comme une imitation en vers.

Assurément, Les Pleursillustrentaleur manierelagrande « consommation d’épigraphes »

qui caractérise 'époque romantique, ce que Genette appelle « la débauche épigraphique
du début du x1x° sieclel ». On pourrait aussi mettre le sujet en perspective 4 partir des
lignes que Sainte-Beuve consacre au recueil :

Il'y a une ou plusieurs épigraphes a chaque piece : en lisant les poetes dont les écrits
ont eu la vogue dans ces dernieres années, M™® Valmore sen est affectée et teinte

57 Seuils, op. cit., p. 163.
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peut-étre a son insu; la blonde et grise fauvette a été prise au miroir, et les fleurs du

nid, comme elle le dit quelque part, onz lustré son plumage ardé par le soleilS.

Sans doute alors les épigraphes participent-elles de ce qu’il reproche alors 2 MDYV,
A savoir « plus d'obscurité par moments et de maniéreld » : trop consciente de son art
en somme pour demeurer ol on l'attend, a savoir cette « blonde et grise fauvette » ou
cette « illettrée au grand coeur®™ » qui au fond rassure la critique masculine. .. En effet,
Sainte-Beuve ne s’y trompe pas, la circulation des épigraphes témoigne également d’une
vitalité de la littérature, notamment poétique. Il se pourrait alors que, concourant a ce
mouvement, lautrice des Pleurs n’ait pas détesté se défaire de reflets d’elle-méme ot elle
se sentait a Pétroit. ..

Quelques mots a propos de : Bertrand Degott

Bertrand Degott est maitre de conférences a 'université de Franche-
Comté (laboratoire CRIT (UR 3224)) : co-directeur de la Revue
Verlaine, il participe aI’édition du Thézitre compler I’ Edmond Rostand.
Egalement pocte, il est entre autres auteur & Eboulements et taillis
(Gallimard, 1996), A chaque pas (L’Arriere-Pays, 2008), More a Venise
(La Table ronde, 2013).
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Le motif floral dans Les Pleurs de Marceline
Desbordes-Valmore

Fabienne Bercegol

Avec les oiseaux, les fleurs constituent 'un des motifs les plus constamment présents
dans les poemes de Marceline Desbordes-Valmore. Cette présence saffiche jusque dans
les titres de recueils (Pauvres fleurs, 1839) et de poemes (« Une fleur », « La Derniere
Fleur», « Les Fleurs», dans Les Pleurs). Le poeme sans doute resté le plus célebre de
Marceline Desbordes-Valmore, « Les Roses de Saadi » (Poésies inédites, 1860), exploite
'imaginaire érotique lié aux fleurs, et il n'est guere de poe¢mes du recueil Les Pleurs qui
ne les convoquent : cette récurrence sexplique notamment par le recours fréquent aux
rimes « fleurs/pleurs » ou « fleurs/douleurs », qui comptent parmi les rimes que 'on
pourra juger faciles, prévisibles, que la poete ne se prive pas d’utiliser. De méme pourra-
t-on dire que 'usage du motif floral fait partie des procédés les plus conventionnels de
Iécriture poétique de Marceline Desbordes-Valmore, qu’il est donc de ceux qui lui dtent
toute originalité en la maintenant dans la sphere du cliché et en l'assignant au registre
sentimental, mélancolique, a I'esthétique du joli et de la grice, attendus sous la plume
d’une femme. On a du reste remarqué qu’au-dela du cas de Marceline Desbordes-Valmore,
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les vers tres, trop fleuris du début du x1x° siecle ont contribué a faire de cette poésie
effusive, toute en douceur et en agrément, I'objet de railleries. Nicolas Courtinat prend
lexemple des Complaintes de Laforgue pour illustrer la distance moqueuse prise par rapport
a celyrisme : il note que les fleurs se rangent parmi les « accessoires poétiques périmés »,

etméme quelles « n’échappent pas au jeu de massacre », lorsque dansle poeme « Paroles
d’un époux inconsolable », au lieu d’étre « métaphore de 'amour et de la femme », elles

ne sont plus que le « produit naturel de notre pourrissementI ».

Il faut d’emblée admettre qu'en semant ses poe¢mes de fleurs, Marceline Desbordes-
Valmore emprunte a un registre tres prisé par les poetes de son temps, et pas seulement
par ses consceurs : il suffit d’ouvrir les Adéditations poétiques de Lamartine pour constater
que lui aussi ne dédaigne pas de leur consacrer des poemes entiers (« Les Pavots », « La
Branche damandier », « La Pervenche », « Les Fleurs sur I'autel », etc.). Cest que tous
deux s’inscrivent dans un genre, I’élégie, qui pratique depuis toujours la composition
florale. Clest encore le cas chez André Chénier, I'un des auteurs les plus cités dans les
épigraphes qui accompagnent les poe¢mes des Pleurs. Selon Frangois Jacob, chez ce pocte,
« I’évocation des fleurs reste souvent liée a celle de 'écoulement des saisons; elle offre la
matiere d’une série de métaphores qui les lient, de maniere privilégiée, a la description
du corps féminin; les fleurs s’identifient enfin au vers lui-méme, dont elles confirment
la nature fugitive, voire la fragilitéﬂ. » Sans chercher a tout prix a démarquer Iécriture
poétique de Marceline Desbordes-Valmore, mais en nous souvenant que le recours a
des topoi’ n’est pas regardé d’un ceil critique au début du x1x° siecle, nous examinerons
ici I'inscription des Pleurs dans I’héritage de I'élégie a partir du motif floral. Comment
exactement les fleurs sont-elles convoquées dans ce recueil ? A quelles thématiques sont-
elles associées ? En quoi se marient-elles si bien aux « pleurs » etaux « douleurs», donc
a la tonalité pathétique a laquelle les lie le jeu des rimes? Faut-il en rester a la reprise
d’une imagerie imposée par le genre littéraire, voire par I'époque ? ou les fleurs servent-
elles malgré tout un projet plus personnel ?

"Nicolas Courtinat, notice « Elégie (x1x® siécle) », P. Auraix-Jonchiére et S. Bernard-Griffiths (dir.)
avecla collaboration d’E. Francalanza, Dictionnaire littéraire des fleurs et des jardins (xviir® et x1x* siécles),
Paris, Champion, 2017, p. 186. Dominique Rabaté constate pour sa part que la poésie du xx° siecle n’a pas
repris le geste de'offrande florale, qui paraissait « sans doute suranné, épuisé par une trop longue tradition
quien arépété a satiété les motifs, les a déclinés avec trop de virtuosité » . Voir son article, « “Voici des fruits,
desfleurs...”. Remarques sur le poeme comme don d’amour », J.-N. lllouz (dir.), L'Offrande lyrigue, Paris,
Hermann, 2009, p. 161-173 (p. 163 pour la citation).

*Frangois Jacob, notice « Chénier (André) », Dictionnaire littéraire des fleurs et des jardins( xvirr® et
XIX® siécles), op. cit., p. 89.
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QUELLES FLEURS ?

Ainsi que I'indiquent les titres des poemes « Une fleur », « La Derni¢re Fleur »,
« Les Fleurs », qu’elles figurent au singulier ou au pluriel, ce sont le plus souvent en tant
que telles que sont mentionnées les fleurs, sans autre précision descriptive donnée par un
adjectif qualificatif ou par un complément de nom. Les quelques adjectifs qualificatifs
que lon peut relever —« jeunesi » (p. 39), « tiedes» (p. 116), « sanglantes » (p. 117),
« douce» (p. 122), « humble» (p. 123), « sauvage» (p. 132), « étrangere » (p. 161),
« avares» (p. 162), « endormie» (p. 167), « fréles» (p. 187), etc. —, le plus souvent
épithetes antéposées et réduites a une seule occurrence —a l'exception par exemple de la
« tendre fleur enfermée » que devient Nadege dans sa mort (p. 125) —, confirment ce
dédain pour la représentation matérielle de la fleur et ce choix de la personnifier en lui
attribuant des qualités morales : le traitement de la fleur est en cela typique d’une écriture
poétique qui a fréquemment recours a ’hypallage pour établir un rapport harmonieux
entre le sujet lyrique et le monde, vu 4 travers le prisme d’un regard sensible a toutes
les marques de modestie et de tendresse. Lantéposition fréquente de I'épithete rattache
encore ces vers a une pratique de la poésie qui cherche a la distinguer nettement du
langage ordinaire en ayant recours a des constructions inusitées qui esthétisent 'énoncé
mais qui confinent souvent au cliché. On remarque en revanche que les qualifications
les moins conventionnelles de la fleur sont données par des adjectifs postposés, qui les
font d’autant plus ressortir par la rareté de cette formulation : ainsi en va-t-il des « fleurs
avares » (V. 33, p. 162) qui fournissent 'image des mesquineries d’une vie que Lucretia

Davidson est censée quitter avec plaisir, pour trouver enfin 'apaisement, et méme I'épanouissement

dans la mort.

Contrairement aux oiseaux que la poete peut désigner aussi dans leur ensemble mais
dont elle décline volontiers les noms (ramier, hirondelle, rossignol, passereau, cygne,
colombe, fauvette, alouette, etc.), il est rare quelle se soucie de préciser la variété des fleurs
convoquées dans ses vers. Les exceptions sont ici la « péle primevere » que le rossignol
aveugle ne vient plus éveiller par ses chants (v. 31, p. 128), le « parfum de rose» qui
embaume le souvenir d’Albertine défunte (v. 105, p. 108), le « narcisse » que frolent les
« nocturnes phalénes » (v. 12, p. 179), le « jeune lis » que pleure une mere (v. 18, p. 117),
les « jasmins» qui ornent la fenétre de la bien-aimée (v. 16, p. 199), les « églantines »
briilées lors de la mort d’un enfant (v. 81, p. 235), « le doux fardeau de roses » auquel il est
comparé (v. 67, p. 235), la violette, trouvée sous la plume de Ramond de Carbonnieres et

3Toutes les références données entre parentheses renvoient a 'édition des Pleurs procurée par Esther
Pinon, Paris, GF Flammarion, 2019.
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citée en épigraphe, avant d’étre reprise en 1837 comme titre du poe¢me, a la place d’« Une
fleur » (p. 122). On rangera encore dans cette catégorie « la fleur d’un bleu si beau »
(v. 52, p. 106) dont la poete cherche le nom mais dont elle indique la couleur, ce qui
est tres rare. Esther Pinon propose dans son édition de reconnaitre dans cette fleur un
myosotis, en raison de la pérennité du souvenir a laquelle cette fleur est restée associée
dans le lyrisme amoureux. On pensera plus généralement a I'engouement romantique
pour la fleur bleue, rendue célebre par Novalis dans son roman Heinrich von Ofterdingen
(1802) et que l'on retrouve associée aux yeux de la femme aimée dans le poeme « La
Pervenche » de Lamartinell. Desbordes-Valmore reprend un motif qui circule et qui
correspond a son gotit sans cesse confirmé pour les petites fleurs, discretes, qui poussent
plutdt dans les champs, et que I'on peut aisément valoriser pour leur beauté 2 la fois
simple et délicate. La fleur bleue ne subit pas sous sa plume la dépréciation péjorative
qui la rendra synonyme d’un sentimentalisme versant dans la niaiserie : la poete reste
sensible 4 la legon de vanité qu’elle donne, nous y reviendrons, et surtout, en émettant le
voeu quelle vienne « renaitre a [sJon tombeau » (v. 55, p. 106), elle s’identifie 4 elle, en
tant que femme et poete, portée par l'espoir, exprimé toujours, chez elle, avec humilité,
de continuer 4 vivre par sa belle ceuvre apres sa mortl.

Cette absence d’indication donnée le plus souvent sur le type de fleur auquel on
a affaire pousse Marceline Desbordes-Valmore a se référer au symbolisme commun a
toutes les fleurs, principalement aux images de beauté fragile auxquelles elles restent liées,
et a relativement peu utiliser le langage spécifique traditionnellement assigné a telle ou
telle fleur, notamment dans le contexte de I'’échange amoureux. On ne trouve pas dans
Les Pleursla déclinaison du code amoureux rappelé par exemple par André Chénier dans
son Art daimer lorsque, constatant que « Désirs, crainte, serments, caresse, injure,
pleurs,/ Leurs dons savent tout dire : ils [les amants] s’écrivent des fleurs », il rappelle

que,

Par la tulipe ardente une flamme est jurée,
L’amarante immortelle atteste sa durée,
L'eeillet gronde une belle. Un lis vient apaiser.

L’iris est un soupir, la rose est un baiserd.

*Alphonse de Lamartine, Méditations poétiques, Nouvelles méditations poétiques, éd. A. Loiseleur,
Paris, Le Livre de Poche Classiques, 2006, p. 433-434.

5Voir la notice « Fleur bleue » rédigée par Alain Montandon, Dictionnaire littéraire des fleurs et des
Jardins (xvI® et x1x° siécles), op. cit., p. 248-257.

¢ André Chénier, Art d zimer, Qiwres poétiques 1, éd. G. Buisson et E. Guitton, Orléans, Paradigme,
2005, chant ], 40 a, v. 9-14, p. 160.
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Certes, le je qui sexprime dans Les Plexrs peut aussi étre semblable a cette « Sultane
heureuse » qui « Lie en bouquet la lettre odorante, amoureusel. » « Que jai dans
tes bouquets respiré de présages!» (v. 86, p. 42), sexclame la poete qui se plait a se
rappeler les moments ot elle se sentait entourée damour. Mais le plus souvent, si la fleur
est « embleme », cest pour faire signe vers un amour qui n’a pas tenu ses promesses.
Ainsi en va-t-il dans le po¢me « Solitude », ot la « fleur mystérieuse » (v. 5, p. 94), qui
aurait d& d’autant plus sceller le couple que sa signification ne valait que par lui, pour lui
(« Son embleme, ignoré dela foule envieuse », v. 7, p. 94), a été conservée en vain et pire,
donne le signal de la trahison en ornant désormais « un front plus brillant» (v. 12, p. 95).
Clest encore a un scénario de rupture que nous ramene le poeme « Une fleur» : « Car
jaimais cette fleur qui m’avait dit : “Il faime!” / Et j’ai vu tout un sort dans ce rapide
embleme » (v. 11-12, p. 123), écrit dans son dépit 'amoureuse qui sexprime, lorsquelle
assiste 2 la destruction par 'amant de cette fleur 2 laquelle elle s’était attachée et lit dans
ce geste, au-dela de sa situation personnelle de femme blesséel, la vulnérabilité inhérente
ala condition féminine. Le souvenir de cette scéne véritablement traumatisante, sous son
apparence anecdotique, revient dans le poeme « La Derni¢re fleur », ot I'on retrouve
le geste de leffeuillement, de la mise 4 nu cruelle et humiliante, ainsi que la souffrance
d’étre « raillée» (v. 9, p. 131) pour ses sentiments les plus tendres et les plus intimes.
Desbordes-Valmore ne se sent pas tenue, dans chacun de ces poemes, de revenir a une
codification plus précise de ce que peuvent exprimer les fleurs. Elle sabstient donc de
reprendre ces artifices de langage qui pouvaient lui paraitre trop précieux, trop convenus,
pour se contenter de traduire plus simplementau moyen de la fleur 'intensité du sentiment,
de la joie comme de la souffrance. On peut penser que le poeme « Une fleur » doit
sa charge émotionnelle au fait qu’au lieu de seulement dérouler dans son discours une
symbolique toute préte, elle dramatise le message porté par la fleur en faisant d’elle la
protagoniste d’'une scéne qui met au jour la mésentente entre les amants et qui révele
plus généralement la vocation pathétique de toute existence féminine, appelée a souffrir
en silence, sans avoir les moyens de se défendre. Mais elle n’en reste pas la, puisque la
derniere strophe est aussi I'occasion de rebattre les cartes et de sortir de cette passivité
féminine que la fleur ne figurait que trop : I'ordre par lequel elle souvre, « Ne m’offre
plus de fleur » (v. 13, p. 123), et le rejet tres ferme par lequel elle se conclut, « et moi je ne

7 Ibid., v. 15-16.

8L’c’:pigraphe empruntée 2 Henri de Latouche invite 4 trouver un ancrage biographique 4 ce poeme.
On retrouve dans le poéme « A Monsieur A. de L. » une citation de Latouche en épigraphe a propos du
don d’un bouquet en signe d’amour (p. 147) : écart accusateur se creuse ainsi entre le geste courtois repris
par Latouche dans la fiction et le comportement que lui préte Desbordes-Valmore dans son poeme.
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veux plus te voir! » (v. 16) enserrent I'aveu de faiblesse et en limitent la portée. Ils sont
caractéristiques de la détermination dont est aussi capable une poete qui sait, quand il le
faut, saffirmer et ne pas se conformer aux usages.

LE LYRISME AMOUREUX

Les po¢mes que nous venons de citer nous indiquent déja que, si Desbordes-Valmore
emprunte volontiers a la tradition lyrique le geste courtois du don de la fleur, cest le plus
souvent pour exposer ce qu’il y avait de stratageme, ou du moins de légereté dans de
telles offrandes qui n’engagent pas durablement I'amant et qui échouent 4 consolider le
couple. Desbordes-Valmore n’inscrit guere son recueil dans le genre de I’élégie érotique
qui parseme volontiers de fleurs les lieux de la rencontre amoureuse, pour les agrémenter
de beauté et de sensualité. Rares sont en effet les poe¢mes dans lesquels les fleurs servent

encore de décor aux moments de volupté. Outre les « jasmins » (v.16, p.199) déja rencontrés

du rendez-vous galant qui sert de fil narratif au poeme « Le Crieur de nuit », on pensera
également aux scenes de fétes galantes évoquées dans'un des nocturnes imités de Thomas
Moore: « Quand la féte, etleluth, etla danse amoureuse, / Sendorment sur les fleurs du
gazon parfumé » (v. 19-20, p. 207). Siles fleurs ne sont plus associées a cette atmosphere
frivole des plaisirs amoureux, c’est que Desbordes-Valmore contribue au renouvellement
de Iélégie en ce début du x1x° siecle qui passe par l'expression d’un désir approfondi en
sentiment, d’un amour qui touche désormais tout Iétre, corps et 4me, et qui sexpose
dlautant plus au risque des désillusions. Il arrive encore que les fleurs disent I'idéal d’'un
amour longtemps partagé, dans'enchantement de la présence : l'amoureuse qui s’adresse
a Dieu dans « Révélation » se donne le plaisir de penser qu’au moment de paraitre
devant Lui, elle pourra déclarer, a propos de son amant, « Il a dit qu’avec moi l'exil aurait
des charmes, / La prison du soleil, la vieillesse des fleurs! » (v. 132-134, p. 44) Maisdansle
poeme « Serais-tu seul ? », dont le titre tourné en question affiche d'emblée le soupgon
qui pese sur la fidélité de 'amant, la « fleur sur sa tige » (v. 11, p. 79) n’est déja plus que
le comparant d’une femme « craintive» (v. 13, p. 79) qui se figure, tremblante, sur les
genoux de celui qu'elle aime et qui doute que ce dernier soit seul, « Sous nos fleurs ot,
pleine de larmes, / Ta voix dans ma voix a gémi, / Comme au temps dont jai fait les
charmes » (v. 21-23, p. 80). Loin d’étre envisagée comme un avenir possible, la présence
enchanteresse de la femme aux c6tés de son bien-aimé n'est plus qu’un passé merveilleux
qu’il faut de toute évidence oublier.

Ceest donc principalement aux tourments de 'amour qui font ressortir la fragilité
d’une femme toujours trop sensible, toujours trop facilement trompée par un amant
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volage, que sont désormais associées les fleurs : ainsi en va-t-il dans « Les Mots tristes »,
ou la rime « fleurs/pleurs» sert a décrire I'inquiétude d’une amoureuse qui savoue
« crédule » (v.18, p. 57). On la retrouve abandonnée par un amant aux « traits d’ange »
(v. 2, p. 83) dans le poeme « Les Ailes d’ange », ot1 la méme rime est cette fois-ci utilisée
pour dénoncer le séducteur qui a détourné les plaintes et le don des fleurs pour se jouer
deelle (v.26-27, p. 84). Ce « menteur d’amour » mis en avant par la rime kyrielle (p. 85-87)
est encore celui qui 'oblige 2 emprunter « La route sans fleurs et sans charmes » (v. 29,
p- 87) qui la conduit 3 un « rendez-vous» ou elle se devine « seule » (v. 28, p. 86). La
situation parait différente dans « Réveil », puisque les « fleurs d’'un moment» (v. 18,
p. 97) désignent les nouvelles maitresses de 'amant dontla poete salue la beauté, non sans
ironie, puisque la fragilité de la fleur souligne ’éphémere de ces liaisons que 'on aurait
tort de prendre au sérieux. On pourrait croire que, comme dans le poeme « Ne me plains
pas!» (p. 90-91), la femme trahie se met au défi de changer a son tour et d'oublier celui
quelle a aimé, allant méme jusqu’a lui souhaiter d’étre heureux, mais le ton est ici tout
autre : il est celui de la supplication dans la bouche de celle qui se rend compte quelle
ne peut supporter de revoir son amant, qu'elle est sur le point de verser dans la folie, et
qui le conjure donc de « Laisse[r] tomber en paix une fleur accablée, / Atteinte dans
le coeur d’un tranquille poison. » (v. 33-34, p. 97) La charge pathétique de ces vers doit
beaucoup a I'inversion du scénario galant qui s’y opére, puisque 'amant n’est plus celui
qui donne courtoisement la fleur en un geste damour, mais celui qui est prié de cesser
de la tourmenter apres lui avoir donné la mort. L’écho ménagé entre la « fleur » et « le
coeur », placé a la césure, dit la gravité du coup qui a été porté, tandis que l'oxymore que
constitue le « tranquille poison » fait signe vers une mort certaine mais lente, qui sera
dautant plus douloureuse en dépit de la résignation dont fait preuve celle qui souffre :
lacceptation de son sort se lit dans ’hypallage que 'on peut trouver dans I'association de
« tranquille » et de « poison ».

On le voit, le recours aux fleurs dans le lyrisme amoureux contribue a produire une
poésie douloureuse qui se nourrit de la situation topique, issue notamment du genre de
’héroidel, vouant la femme sensible, sincérement amoureuse, 3 I’épreuve de la trahison
et au ressassement de la plainte. Les fleurs correspondent en cela 4 ce qui est attendu
sous la plume d’une femme : de la pudeur dans I'expression du désir, de la grice et de la
tendresse jusque dans l'aveu de la souffrance, qui parait s’étendre 4 toute une vie. Elles
dessinent pour la femme une destinée de dévotion a 'amant, souvent confondu dans le

Voir sur ce genre le livre de Dominique Millet-Gérard, Le cawur et le cri. Variations sur Ubéroide et
lamour épistolaire, Paris, Champion, 2004.
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recueil des Pleurs avec Dieu méme. Il est remarquable que ce soit par cette confusion de
Iéros et de Pagapé qui dit pour la femme Pimpossibilité de vivre, de croire, en 'absence de
Iétre aimé que se conclut le poeme « Malheur 2 moi!» Une strophe semblait pourtant
inverser les roles, en attirant Iattention sur le regard de 'amant qui apergoit sur le sein
de celle qu’il aime « des fleurs qu’il n’avait pas données » (v. 15, p. 72). Loftfrande fait ici
allusion a I'infidélité possible de la femme, mais elle ne provoque nulle inquiétude chez
Pamant qui ne va pas jusqu’a « accuser [s]a foi» (v. 13, p. 71). Loin de rebattre les cartes,
cette possible trahison ne fait qualimenter le malheur de la coupable, qui ne parle certes
pas de faute ni de remords, mais qui est contrainte de reconnaitre que toute séparation
vaudrait pour elle comme un arrét de mort.

UNE ENFANCE FLEURIE

Les fleurs que l'on trouve dans Les Pleurs n’ont pas le pouvoir, comme la jonquille
d’Oberman, douvrir sur la vision d’'un monde idéal, retrouvé ou révé, davantage accordé
aux désirs de ’hommetd. Elles peuvent en revanche, comme sous la plume de Lamartinefd,
servir un dessein apologétique en rendant hommage a Dieu a travers la beauté de sa
Création, ou du moins célébrer la relation harmonieuse qui se dessine entre ’'homme
et son Créateur, présent dans son amour a travers elles. Cette vision rassurante d’'un
Dieu attentif aux moindres éléments du monde qu’il a créé est transmise par 'épigraphe
empruntée a Henri de Latouche : « Dieu, dit I’Ecriture, entend la fleur souvrir, et il
distingue dans les bois le dernier souffle de l'oiseau » (p. 134). Elle est le plus souvent
présente dans les poemes des Pleurs qui évoquent avec nostalgie la piété confiante et
joyeuse propre au temps de I'enfance. Dés les premiers vers de « Révélation », les « jeunes
fleurs » en lesquelles I'enfant peut se reconnaitre lui renvoient I'image d’'un monde imprégné
de présence divine : « Dieu qui parle et se plait dans une 4me ingénue, / Que I'on a vu
passer avec l'errante nue, / Dont on buvait I’haleine au fond des jeunes fleurs, / Qu’on
regardait dans l'ombre et qui séchait nos pleurs». Dans ce « suave lointain » qui ne
connait pas encore la douleur, les « fleurs » riment avec des « pleurs» qui peuvent
encore étre séchés; elles ornent une vie délestée du poids de la culpabilité, dans laquelle

"*Voir la lettre xxx du roman de Senancour, Oberman, éd. F. Bercegol, Paris, GF Flammarion, 2003,
p- 139-140. Pour une étude de cette lettre célébre, nous renvoyons 4 notre notice, « Senancour (Etienne
Pivert de) : violettes et jonquilles », Dictionnaire littéraire des fleurs et des jardins (xvirr® et xIx* siécles),
op. cit., p. 667-671.

"Voir les poemes « Les Fleurs », « Les Fleurs sur I'autel », « Sur une page peinte d’insectes et de
plantes », éd. citée, p. 256-257, p. 460-461, p. 464-465.



§11

Fabienne Bercegol Op. cit., revue des littératures et des arts

le « pardon» peut encore venir « redorer l'existence!» (v. 9-15, p. 39). Quelques vers
plus loin, la poete reprend le topos de la fleur associée au cycle des saisons pour célébrer
Patmosphere festive de I'été : « La terre en fleurs palpite et parfume sa téte» (v. 78,
p. 42). Certes, la joie d’étre au monde qu’elle chante sexplique d’abord par le bonheur
intense procuré par 'amour profane, mais comme souvent, é7os et agapé fusionnent : ces
vers sont aussi action de grice, hommage vibrant a ’Amour d’un Dieu « clément» qui
vient « protéger nos jours, / Sous une image ardente A me suivre toujours!» (v. 83-84,
p. 42). A lautre bout du recueil, les fleurs reviennent dans « Le Convoi d’un ange »
pour évoquer la sérénité d’une enfance qui n’est pas troublée par la mort : elle peut
encore passer « sans pleurs» (v. 59, p. 234) au cours de funérailles o1 I'enfant se rend
coiffé « D’une tresse de fleurs comme pour une féte» (v. 10, p. 233) et peut se figurer
le petit défunt comme un « doux fardeau de roses» (v. 67, p. 235). Les fleurs que sa
mere Pinvite 2 déposer sur « lautel de la madone » (v. 30, p. 233) deviennent le signe
tangible de la confiance placée en la protection aimante de la Vierge Marie, qui « va [la]
voir» (V. 36, p. 233). Dans « La Crainte », c’est a travers I'ange dont la fidele présence
toujours réconfortante se faisait sentir « sous les fleurs que relevait [s]a main» et se
donnait 3 entendre « dans la voix de [s]a mere» (v. 13 et 14, p. 115) que la poete fait
revivre cette période tranquille de 'enfance, encore délivrée du moindre doute sur la
bonté d’un Dieu toujours accueillant pour sa créature. Cest sur cette confiance en un
Dieu miséricordieux, sensible aux malheurs, ami de ceux qui saiment, qu’elle parie dans
le poeme « Pardon!» : le dernier vers, « Va, pour tous les tombeaux la nature a des
fleurs » (v. 16, p. 81), conclut sur cette note d'espoir, puisée dans la certitude du rachat
que promet le paralléle fait entre ’épreuve de 'amour et la Passion du Christ®.

D’une maniere plus générale, nombreux sont les poemes qui recourent au motif
floral pour dépeindre le temps de I'insouciance, de I'ignorance du Mal et de la souffrance
qu'est encore 'enfance. Dans « Tristesse », la voix mélancolique qui sexprime s’identifie
a4 « cet enfant qui joue et qui dort sur la vie, /Qui s’habille de fleurs, qui n’en sent pas
leffroi;/ Ce pauvre enfant heureux que personne n’envie, / Qui, né pour le malheur,
Iignore et s’y confie » (v. 36-39, p. 105). La rime interne a beau rapprocher les « fleurs »
du « malheur » avenir, elles restent la parure d’un enfant plein d’allégresse, en dépitde sa
pauvreté et de la pitié qu’il inspire déja (la syllepse sémantique qui associe le sens propre
et le sens figuré de « pauvre » autorise cette double lecture). La « cage en fleurs ou
couvaient, ot fermentaient nos jours» (v. 90, p. 107) que devient ’école dans le méme
poeme continue de jouer sur 'inversion des valeurs et de transformer en promesse, en

"“Esther Pinon attire lattention sur ce paralléle dans la note 2, p. 81.
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élan de vie, tout ce qui pouvait faire ombre a tant de bonheur, ici en restreignant la liberté
delenfant. Lorsqu’elle se tourne vers sa fille, ce sont vers ces « heures matinales/Ot l'on
a respiré tant de sauvages fleurs » que remonte la poete en un effet de miroir, mais si elle
prend la parole, c’est surtout pour souhaiter avec ferveur que son enfant soit épargnée
des malheurs qui 'ont accablée; elle voudrait qu’il lui soit donné d’arpenter toujours
la nature avec 'innocence des premiéres découvertes : « Que les ruisseaus, les bois, les
fleurs ot tu te plonges, / Gardent leur fraiche amorce au penchant de tes pas» (v. 23-
24, p. 145). Une derniere occurrence des fleurs dans ce poeme vient encore évoquer avec

tendresse cet 4ge préservé au cours duquel les pleurs, jamais dévastateurs, ne sont qu’ « ondée

en avril qui roule sur les fleurs » (v. 48, p. 146). Contrairement a I'eau dont le symbolisme
est ambivalent dans ce recueil, on remarque que les fleurs ne sont jamais dangereuses :
dans le poeme « Une ondine» que l'on peut lire comme un conte, ce sont elles qui
protegent l'enfant de lattraction mauvaise de I'eau, en lui désignant la rive qu’il ne doit
pas dépasser (v. 32, p. 202).

Si le parfum de la fleur occupe un réle de premier plan dans le lyrisme amoureux
chez Desbordes-Valmore, comme lillustrent mieux que tout autre poeme « Les Roses
de Saadi», il est aussi omniprésent dans cette poésie du souvenir, qui connait grice
a lui de véritables expériences de réminiscence : « L’haleine d’une fleur sauvage, / En
passant tout pres de mon cceur,/ Vient de m’emporter au rivage, / Ot nagueére aussi
jétais fleur », écrit dans « Fleur d’enfance » (Pauvres fleurs) celle qui voit se lever sous
ses yeux avec délices, grice a ce parfum, le visage de son « petit amoureuxd ». Plus tard
encore, dans le recueil des Poésies inédites, le poeme « Une ruelle de Flandre » continue
de restituer le décor de I'enfance comme un paysage saturé de fleurs parfumées, a 'instar
des « roses embaumées » avec lesquelles se noue une relation affectiveld. Dans Les Pleurs,
cest a partir du souvenir d’Albertine, 'amie tant regrettée, que reviennent les scenes de
liesse embellies par dodorantes fleurs : « Oui! c’était une féte, une heure parfumée;/ On
moissonnait nos fleurs, on les jetait dans I'air : / Albertine riait sous la pluie embaumée »
(v. 101-103, p. 108). Les fleurs sont toujours la, dans « L'Impossible », pour parfumer le
nid de l'alouette a laquelle s’identifie la poete de nouveau saisie par la nostalgie de son
enfance, mais s’ajoute dans ces vers une autre image également volontiers associées aux
fleurs, celle d’un abri « au fond » duquel on peut se réfugier (v. 4-6, p. 175)8. La fleur

BLe poeme se trouve dans anthologie procurée par Yves Bonnefoy (Marceline Desbordes-Valmore,
Poésies, Paris, Gallimard, 1983, p. 121).

“41bid.,v. 17-18, p. 200.

5Cette association de la fleur et du nid se retrouve encore, par exemple, dans « Le Jumeau pleuré »,
v. 29, p. 55 ou dans « A Monsieur A. de L. », v. 26, p- 147.
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offre ainsi une profondeur protectrice en cohérence avec cette reconstitution imaginaire
del’enfance comme un monde préservé de toute manifestation du Mal et de toute désillusion.

I’IMAGERIE DE LA VANITE

§13 S’illui arrive d’étre représentée comme un abri, la fleur reste dans le recueil des Plewsrs,
par sa fragilité, par I'évanescence de son parfum, le symbole par excellence de la brieveté
delavie etla métaphorela plus attendue pour figurer une jeune morte. Il faut reconnaitre
que Desbordes-Valmore a amplement contribué 4 faire de la fréle fleur, tremblante, qui
ne vit que quelques heures ou que quelques jours, « 'un des clichés les plus tenaces de
Iélégie romantique@ ». Cette hantise de 'écoulement rapide du temps, et notamment
cette pensée obsédante du peu de temps dont dispose une femme pour étre belle et aimée,
peut la conduire a reprendre, apres tant de poétesa, I'invitation d’Horace a profiter de
la vie : « Hitons-nous, ma jeune compagne, / Viens tresser ta couronne au fond de la
campagne, / Hitons-nous de cueillir et les fleurs et les songes », s’écrie la voix que 'on
entend dans « Les songes et les fleurs » (Romances, 1830). La méme injonction revient au
seuil des Pleurs, dans le poeme « Révélation » : « On a si peu de temps a s'aimer sur la
terre! / Oh! qu’il faut se hiter de dépenser son coeur ! » (v. 120-121, p. 43). Et on retrouve
le constat désabusé dans 'une des strophes de « La Sincere » : « Car, pour nos amours,
/ La vie est rapide; / Car, pour nos amours, / Elle a peu de jours. » (v. 25-28, p. 121).

§14 Néanmoins, la plupart du temps, la poete sen tient, dans Les Pleurs, a 'évocation
pathétique du dépérissement rapide de la fleur, qui ne provoque aucun sursaut de vie.
Clest le cas pour « la fleur d’un bleu si beau » dont elle déroule la si courte existence :
« Quel nom portait la fleur... la fleur d’'un bleu si beau, / Que je vis poindre au jour,
puis frémir, puis éclore, / Puis, que je ne vis plus a la suivante aurore ? » Elle espere
certes qu'elle puisse « renaitre a [sJon tombeau », mais demeure I'image convenue de la
fleur vite disparue et d’une beauté promise a la destruction, comme le souligne la rime
« beau/tombeau » (v. 52-55, p. 106). Dans « Agar », la « fleur mourante » (v. 16, p. 159)
que cueille 'enfant annonce le danger qu’il court avec sa mere et que seul permet d’écarter
la connaissance de I'intertexte biblique. Cette fleur trop vite fanée au parfum éphémere
devient donc le moyen le plus commode pour figurer avec grice et douceur le passage
trop rapide d’une vie que 'on chérissait : « Clest un parfum de rose... il n’atteint pas

®N. Courtinat, notice « Elégie (x1x© siecle) », Dictionnaire littéraire des fleurs et des jardins (xvir
et XIx* siécles), p. 183.

7Voir par exemple, pour en rester a la poésie contemporaine, « La Branche damandier» dans les
Nounvelles Méditations poétigues de Lamartine, éd. citée, p. 363-364.
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hiver » (v. 105, p. 108) : ainsi se conclut, dans une émotion retenue mais sensible, la
strophe qui faisait revivre Albertine dans toute la joie de sa jeunesse. On ne s’étonnera pas
que ce motif floral soit de nouveau convoqué dans les poemes en hommage  une jeune
disparue, « Nadege », « Lucretia Davidson », « fleur des neiges», « Fleur dérobée
au front d’un séraphin!», « tendre fleur enfermée » pour 'une (v. 1, 9, 13, p. 124-125),
« Fleur étrangere! », « fleur fermée » pourlautre (v. 5,39, p. 161€t163) : il Sagit a chaque
fois desthétiser la mort, de rendre moins éprouvante la séparation quelle constitue, et
surtout de la représenter comme un passage vers une autre vie qui délivrera enfin de
toutes les épreuves connues ici-bas. La représentation biblique de la terre comme une
vallée de larmes ou ’homme est exilé sous-tend tous ces poemes qui font de la mort
mieux qu’un refuge, qui la désignent comme la destination promise qu’il faut espérer
rejoindre au plus vite pour étre heureux. Le poeme « Ecrivez-moi!» (p. 167) adressé
a une amie que la poete imagine en « fleur endormie/Au jardin de la mort>» est une
variation explicite sur ce theme de la « vallée» ot il fait « sombre» (v. 9-10), « lieu
deffroi » (v. 14) ot 'on vit en exil (« Notre Ame exilée », v. 11, « Moi, l'autre exilée »,
v. 39). Le retournement de la mort en « bienfait» (v. 12) est au coeur du poeme « Les
Fleurs» (p. 173), qui commence par dire le désir de senivrer du parfum des fleurs, de
vivre d’elles, avant d'en faire paradoxalement des objets d’« envie » (v. 3) pour la mort
qui les frappe vite et qui leur épargne d’étre longtemps éprouvées par le sort. La fleur
permet ici a Desbordes-Valmore de renchérir sur I'image de la fragilité, puisqu’elle est
préférée au « roseau », pourtant d’ordinaire choisi comme symbole de faiblessel, mais
ici jugé « moins fortuné [...] » (v. 9) en raison de sa plus longue résistance.

Qualifiées de « sanglantes » dans le poéme « Sous une croix belge » (v. 8, p. 117), les
fleurs ne parviennent pas a masquer ’horreur de la guerre : la périphrase métaphorique
du « jeune lis» (v. 17) a beau nimber de beauté tendre I'évocation du fils que la mere
éplorée réclame en vain a la terre, elle ne peut faire oublier la cruauté de la mort, son
irréversibilité demblée rappelée, tout comme elle ne peut apaiser la colere de la poete
qui s’insurge contre le comportement des rois. De méme, dans « Le Vieux Pitre », la
voix qui appelle 4 a mobilisation pour venir en aide 4 la Pologne ordonne d’« écarte([r]
ces fleurs » et de mettre fin 4 la gaieté insouciante quelles entretiennent (v. 17, p. 193). Il
y a donc place pour la fleur dans les poemes ot sexprime la révolte de la poete attendrie
par le sort des peuples opprimés. Le plus souvent néanmoins, la tonalité élégiaque qui
recherche le pathétique mais qui fuit l'expression violente de la souffrance trouve dans la

BVoir le « roseau débile » dans « L’Attente » (v. 7, p. 48), « le roseau faible » dans « Pardon!» (v.18,
p- 82), etc.
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fleur 'ornement qui convient pour figurer un deuil douloureux mais apaisé. Les fleurs
que nous avons déja trouvées dans « Le Convoi d’un ange » (p. 232-236) assurent le
pathétique tendre de la scéne. Le motif des « tombes en fleurs» (v. 2, p. 103) trouve
naturellement sa place dans I'évocation poignante, mais qui doit rester belle et douce,
des cimetieres du pays natal ot1 reposent les proches que 'on a tant aimés. La fleur parele
souvenir dont elle garantit la pérennité, en dépit de sa propre fragilité : Nadege changée
en fleur exhale un « jeune parfum » qui « restera frais 2 notre mémoire » (v. 18-19,
p-125). Ce pouvoir mémoriel explique que Desbordes-Valmore reprenne le zopos du bouquet
déposé sur la tombe, mais elle se 'approprie, dans « L’Enfant au rameau », en faisant de
la fleur le gage de la réversibilité qui doit permettre aux vivants de profiter des pleurs des
disparus (v. 26-30, p. 188), dans « Le Mal du pays», en décrivant le geste d’Albertine
« Dénouant pour mourir [s]a robe de printemps », et disant : « Semez ces fleurs sur
ma cendre captive. » (v. 31-32, p. 113). Ce geste préfigure la scéne qui verra 'amoureuse
offrir a son amant « l'odorant souvenir » imprégné sur sa robe des roses qui se sont
échappées de ses ceintures dénouées (« Les Roses de Saadild »). Dans les deux cas, les
fleurs assurent la poétisation de la mémoire en perpétuant l'offrande et en changeant
Iabsence en présence.

FLEURS DE POESIE

§16 Desbordes-Valmore n’a pas oubli¢ non plus 'usage métaphorique des fleurs pour
désigner Iécriture poétique. Esther Pinon rappelle que I'églantine est « I'une des fleurs
décernées lors des Jeux floraux » et elle interprete le « feu des églantines mortes » dans
« Le Convoid’unange » comme un congé momentanément donné a l'inspiration poétique
qui a nourrile recueiltd. Desbordes-Valmore a volontiers recours aux fleurs lorsqu’elle se
penche sur I'ceuvre de ses consceurs. Elles lui permettent de retracer la genese des vers
de Louise Labé, d’abord pour marquer son étonnement a la découverte d’une enfance
qui, dans le décor lyonnais, ne portait pas la « poétique Louise» a « s’¢lancer aux
fleurs » (v. 15, p. 153), puis pour rendre hommage 4 la puissance d’un chant mari dans
les épreuves de 'amour, qui na pas été immédiatement composé « avec des fleurs »
(v. 31, p. 154), mais qui a su finalement s’épanouir « dans les fleurs et les eaux» (v. 87,
p. 156). L'image revient & propos d’Amable Tastu, lorsque la poete regrette que Lucretia
Davidson n’ait pas connu des vers qui auraient pu la réconforter : « Ata pure souffrance
elle etitjeté ses fleurs » (v. 49, p. 163). Notons qu’elle n’est pas circonscrite a la production

®On trouvera le poeme dans 'anthologie procurée par Yves Bonnefoy, éd. citée, p. 181.
**Voir la note 1 de la page 23s.
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féminine : Béranger est loué pour la diversité d’une inspiration qui lui permet d’étre
« Toujours nouveau sous [s]es nouvelles fleurs» (v. 4, p. 195). Clest une autre fagon
de reconnaitre que le motif floral peut s’émanciper de la sentimentalité élégiaque et étre
utilisé efficacement dans des textes engagés. Dans le poeme adressé a Lamartine, il est
question de la « belle égide de fleurs» qui protege sa « gloire» (v. 102, p. 139), mais
I'image mythologique fait ressortir alors la différence de statut entre le poete rayonnant
affublé d’un attribut épique et la poete qui se définit en « indigente glaneuse » (v. 91,
p- 138) et qui octroie seulement, 2 elle et a ses consceurs, une « lyre inculte, incomplete, /
Longtemps détendue et muette » (v. 87-88, p. 138) ou une « lyre voilée » (v. 50, p. 163).

CONCLUSION : 'OFFRANDE DU POEME

§17 A quelques exceptions pres, tous les exemples que nous avons relevés inscrivent le
motif floral dansla tradition du lyrisme élégiaque qui se nourrit des épreuves de 'amour,
du regret d’un passé idéalisé et de la pensée mélancolique de la vanité de la vie, que tente
de réconforter une piété fervente. Ils démontrent que Desbordes-Valmore ne recherche
pas a tout prix la nouveauté, mais qu’elle sait tres bien sapproprier un imaginaire qui
correspond parfaitement au regard qu'elle porte sur 'existence et qui est en accord avecla
poésie simple, familiere, émouvante qu'elle veut écrire. Au méme titre que les oiseaux, les
fleurs lui permettent en effet, par cet imaginaire commun qu’elles sollicitent, de dépasser
la plainte personnelle pour communier avec ses lecteurs dans la méme émotion qui peut,
dans le cas des poemes les plus engagés, résonner comme un appel a la solidarité. Elles
fournissenta Desbordes-Valmore 'un des moyens de pratiquer une poétique du partage,
résolument ouverte vers cetautre donteelle recherche la connivence, mieux, une compassion
réactive. Cest du reste 2 elles qu’il revient de figurer l'offrande du poeme et le role que la
pocte espere pouvoir lui donner dans la vie de ceux qui la liront. Cette relation intime,
affective, entre la poete et ses lecteurs se dessine dans le poeme « La Derniere Fleur »,
alors que, comme cela lui arrive souvent, la poete songe a ce qu’il adviendra de sa tombe
et de sa mémoire apres sa mort. Interpellant un « passant» qu’elle invite a cueillir la
« fleur sauvage » (v. 31, p. 132) qui croit sur son tombeau et qu’elle lui désigne comme
sa « fréle image » (v. 34), puis comme son « fragile embleme » (v. 36, p. 133), elle le
prie de la considérer comme un « talisman» (v. 37) qui lui portera bonheur dans ses
amours. En associant une nouvelle fois la fleur au souvenir des pleurs versés ici-bas, la
pocte en profite pour rappeler la sacralité de la souffrance (« Une larme est un saint
mystere », v. 48), donc pour redonner toute sa gravité, toute sa profondeur spirituelle
a la déploration élégiaque, et pour souligner l'efficace de la compassion : « Jai porté
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bonheur sur la terre/ A ceux qui pleuraient devant moi» (v. 46-47). Loffrande de la
fleur qui lui sert 2 « sacquitte[r] » de la « pitié solitaire » (v. 49-50) du passant est
une invitation a prolonger cette expérience empathique de la poésie, comme un échange
plein de gratitude qui vaut comme consolation. Dans son dernier recueil publié a titre
posthume (Poésies inédites, 1860), Cest encore avec laméme intention que la poete oftrira,
cette fois-ci, son nom : « Que mon nom ne soit rien qu’une ombre douce et vaine, /
Qu’il ne cause jamais ni l'effroi ni la peine! / Qu’un indigent I'emporte apres m’avoir
parlé / Et le garde longtemps dans son coeur consoléH ! »

Quelques mots a propos de : Fabienne Bercegol

Fabienne Bercegol est Professeure a 'Université Toulouse-Jean Jaures
et directrice de l'unité de recherche « Patrimoine, Littérature,
Histoire». Elle publie régulicrement sur Chateaubriand, Sand,
Senancour, Stendhal, Barbey d’Aurevilly, Desbordes-Valmore, etc. Ses
travaux portent notamment sur littérature et religion (« Le génie dela
religion », Orages, n°20, 2022) et sur les usages fictionnels du portrait
(direction du n° 176 de Romantisme, codirection Portraits dans la
littérature de Gustave Flaubert a Marcel Proust, Garnier, 2018).

Pour citer cet article

Fabienne Bercegol, « Le motif floral dans Les Pleurs de Marceline
Desbordes-Valmore », Op. cit., revue des littératures et des arts [En
ligne], « Agrégation 2023 », n° 24, automne 2022, mis a jour le :
16/12/2022, URL:

https ://revues.univ-pau.fr :443/opcit/index.php ?id=728.

*'Poeme reproduit dans I'édition procurée par Yves Bonnefoy, éd. citée, p. 234.
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erbate dans Les Pleurs de Marceline
Desbordes-Valmore

Jérdme Hennebert

En linguistique, la phrase est une unité d’analyse « simple » ou « complexe », sans

aucun critere d’appréciation esthétique. Il existe néanmoins en grammaire de multiples

criteres normatifs pour évaluer son harmonie, qu’il s’agisse de définir la phrase a partir

de l'intonation (une unité mélodique entre deux pauses, avec protase et apodose), a

partir de la ponctuation (de la majuscule au point), ou bien a partir de I'association d’un

theme et d’'un prédicat. Cest dans ce cadre que la grammaire, sur le modele des traités de

rhétorique, a renouvelé ses mises en garde contre les risques d’'obscurité ou de lourdeur

syntaxique, avec une certaine méfiance contrele superﬁu fspécialement en ce qui concerne

Phyperbate. Aussi Quintilien déclare-t-il qu’« Une phrase ne doit pas étre si longue que

l'attention ne puisse en suivre le cours, ni quune transposition par hyperbate n’en differe

outre mesure la conclusion » (/nstitution oratoire, VIII, 2, 15) ; et déja Aristote danslelivre

III de sa Rbétorigue rappelait l'impératif d’un ordre linéaire des mots.

La rhétorique de ’Antiquité a 'age classique a d’abord congu I’hyperbate comme

un « déplacement » ou une « transposition » (une inversion de l'ordre des mots), puis


 https://revues.univ-pau.fr:443/opcit/index.php?id=726
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notre modernité a redéfinie comme un « ajout » inattendu en fin de phrase, normalement
achevée. Cest bien comme rallonge syntaxique en fin de phrase que je me propose d’étudier
cette « figure microstructurale de construction » (Georges Molinié) dansla poésie romantique
de Marceline Desbordes-Valmorel.

Dans lesprit du classicisme, une belle phrase est claire et syntaxiquement achevée.
Beaucoup d’écrivains aux XVII® et XVIII® siecles s’y conformerent en suivant le fameux
précepte de Boileau : « Ce que I'on congoit bien s’énonce clairement» (At poétigue).
Des lors, ’hyperbate fut pour les classiques I'objet d'une réprobation. Qu’est devenue
cette suspicion lorsqu’au début du XIX° siecle une poétesse reconnue comme Marceline
Desbordes-Valmore perturbe ’harmonie de la phrase au moyen de ’hyperbate ? Selon
mon hypothese, la poétesse cherche a donner un nouvel équilibre ala phrase afin d’affirmer
son auctorialité. Je montrerai ainsi que la figure sert le propos introspectif et lyrique de la
poétesse a 'écart des normes classiques. La poétesse se représente aimant et souffrant, en
quéte dempathie, comme elle I'etit fait sur scéne en qualité de comédienne. Ses plaintes
étant spectaculaires, sa syntaxe privilégie de longues phrases caractéristiques de son exaltation,
qui débordent au-dela de la frontiere graphique. Cette transgression des limites de la
phrase, comme je le montrerai, est un des moments forts de son éloquence.

Dans le premier temps de cette étude, je caractériserai ’hyperbate du point de vue
grammatical et rhétorique. Ensuite, je montrerai que la saillance de la figure est problématique
dans un phrasé paratactique. Enfin, j’identifierai quelques caractéristiques de ’hyperbate
dans Les Pleurs pour confirmer le processus de subjectivation littéraire de l'auteur.

DE L’INVERSION A LADJONCTION

Comme 'indique son étymologie (du grec hyperbaton « marcher au-dela » ), ’hyperbate
est d’abord une figure de « transgressionﬂ ». Dans les traités de rhérorique, la figure fait
partie des moyens a disposition de I'orateur pour « amplifier » son style, 4 la condition
d’éviter le superflu. Sa définition a cependant varié d’une époque a l'autre et Marc Bonhomme
rappelle combien la définition de la figure est restée « floue » :

Contrairement a d’autres figures de construction comme le chiasme ou I'anaphore
rhétorique, ’hyperbate appartient a la catégorie des figures floues, méme si elle

recouvre un domaine délimité, a savoir 'agencement syntaxique des énoncési.

"Les citations de Marceline Desbordes-Valmore dans cette étude sont toutes extraites de ’édition
suivante : Marceline Desbordes-Valmore, Les Pleurs, éd. Esther Pinon, Paris, Garnier-Flammarion, 2019.

*Quintilien utilise le terme transgressio a la place du mot grec hyperbaton dans I Institution oratoire.

*Marc Bonhomme, « L’hyperbate comme figure d'extraposition dans Voyage an bout de la nuit »,
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Marc Bonhomme évoque ainsi une « instabilité catégorielle de l’hyperbateﬂ », de
Iinversion 4 'adjonction, apres avoir comparé les définitions de la figure dans différents
traités de rhétorique. En effet, les commentateurs ont parfois abusivement utilisé la figure
pour désigner toute une série d’ajouts en fin de phrase, y compris le cas d’une énumération
de syntagmes, alors que ’hyperbate « estdestinée a controéler le vertige de 'ajoutindéfini »,
comme I'a démontré avec pertinence Dominique Combef.

Dans la mesure ot la figure de construction a pu correspondre 4 deux perturbations
syntaxiques au choix, on comprend aisément ce flou terminologique. Soitla figure désigne
une inversion inhabituelle de termes dans une phrase (figure de déplacement) : ’hyperbate
peut alors étre considérée comme une infraction a 'ordre canonique de la phrase (S + V +
C), ou bien comme un cas d’antéposition. On peut ainsi relever plusieurs renversements
de l'ordre attendu des syntagmes chez Marceline Desbordes-Valmore :

Ephémeres, sur vous il jette ses réseaux

(« Je ne crois plus», Les Pleurs, p. 93)

D’un esclave qui dort ne heurte pas les chaines.

(« Réveil », Les Pleurs, p. 97)

D’un ange autour de moi je sentais la présence.
(« La crainte », Les Pleurs, p. 114)

Soit la figure désigne un prolongement de la phrase alors méme quelle semblait
achevée (figure d’ajout) : ’hyperbate est alors une transgression de la limite graphique de
la phrase pourtant syntaxiquement achevée, comme dans ces vers tirés du poeme « Le
mal du pays» (Les Plenrs, p. 12 ) :

D’ou vient-on quand on frappe aux portes de la terre ?
Sans clarté dans la vie, ol s'adressent nos pas ?
Inconnus aux mortels qui nous tendent les bras,

Pleurants, comme effrayés d’un sort involontaire.

dans L'Hyperbate, aux frontiéres de la phrase, sous la direction d’Anne-Marie Paillet et Claire Stolz, Paris,
PUPS, 2011, p. 165.

+Ibid.

SDominique Combe, « Lajout en rhétorique et en poétique », dans Jacqueline Authier-Revuz et
Marie-Christine Lala (éd.), Figures dajout, phrase, texte, écriture, Paris, Presses Sorbonne nouvelle, 2002,
p- 23. Dansle cas d’une série énumérative en fin de phrase, on parlera dés lors d’une expansion (trés souvent
d’un groupe nominal) et non d’une hyperbate.
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Deux vers consécutifs sajoutent aux questions liminaires : ceux-ci sont des segments
de phrase qui débutent par des adjectifs en position d’épithete détachée (« inconnus »
et « pleurants»). Ces adjectifs qualifient un « nous» implicite, suggéré d’une part
par 'emploi du déterminant possessif « nos» et d’autre part par I'usage du pronom
indéfini « on» (au sens pluriel de « nous ). Les deux derniers vers cités transgressent
donc la limite graphique du point d’interrogation. En relation symétrique avec les deux
questions initiales, ils ajoutent des prédicats secondaires sur le topos de la mort, lui-méme
revisité dans une sorte de catabase chrétienne. Sans doute pourrait-on parler dans ce cas
d’une hyperbate redoublée, en franchissant ici les limites du vers par enjambement.

Le sens de ’hyperbate comme « inversion» de mots fut premier dans les traités
de rhétorique de PAntiquité a '4ge classique, mais c’est bien le deuxieme sens qui sest
imposé a notre époque dansles dictionnaires de stylistique, depuis la premiere publication
du Dictionnaire de poétique et de rhétorigue 'Henri Morier en 19688, A partir des
travaux d’Henri Morier, les stylisticiens ont en effet privilégié le sens de rallonge syntaxique::
ainsi Bernard Dupriez dans le Gradus (1984), ou Georges Molinié dans son Dictionnaire
de rhétorigue (1992), et Catherine Fromilague dans Les Figures de style (1992). En réalité,
les publications sur la figure sont rares en dehors des traités de rhétorique, jusqu’a la
parution de la monographie L’Hyperbate, aux frontiéres de la phrase par le collectif
« Textyle » en 2011, a laquelle cette étude est redevable.

L’hyperbate correspond a un « constituant détaché » au sens de Bernard Combettest,
cest-a-dire un constituant « périphérique », « déplagable », avec « un référent sous-
jacent! » et une « prédication secondefl ». D’autres spécialistes emploient Iexpression
« constituant flottant » 2 la suite de Joélle Gardes-Tamine!d, ou « extraposition » dans
la terminologie de Marc Bonhommel. Bien des occurrences citées dans les manuels de
stylistique sont des exemples d’ajout avec une dépendance syntaxique et énonciative de
'hyperbateala « base ». Je retiens donc ce critere définitoire, sauf lorsqu’une proposition
syntaxiquement autonome ajoutée en fin de phrase correspond a une anacoluthe (une

¢Voir la mise au point historique sur le sujet dans la premiére monographie sur hyperbate, publiée
par le groupe Textyle : L'Hyperbate, anx frontiéres du la phrase, op. cit. . La question est aussi abordée dans
les actes d’'un autre colloque : J. Authier-Revuz et M.-C. Lala éd., Figures d ajout, op. cit. .

7Bernard Combettes, Les Constructions détachées, Paris, Ophrys, coll. « L'Essentiel frangais », 1998.

$Comprenons une coréférentialité (tres souvent avec le sujet de la phrase ou 'un des derniers mots de
celle-ci).

?La constituant détaché apporte une information complémentaire (« prédicat» /« rheme »).

*Joélle Gardes-Tamine, Pour une grammaire de lécrit, Paris, Belin, 2004, et son ouvrage La
Grammaire, t. 2 « La syntaxe », Paris, Armand Colin, 2008.

"Voir l'article précité dans L'Hyperbate, aux frontiéres de la phrase, op. cit.
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brusque bifurcation syntaxique et énonciative de la phrase), ou 4 une épanorthose (une
correction du dire)E. Lhyperbate correspond enfin a une classe hétérogene de mots :
elle concerne soit un complément détaché, soit un adjectif ou un syntagme nominal en
apposition, parfois un verbe surnuméraire, ou une phrase averbale.

Le lien du segment hyperbatique avec le reste de la phrase (« la base ») peut se faire
par juxtaposition ou coordination, et plus rarement par subordination (au moyen d’une
relative). Le repérage dela figure dépend dans tous les cas d’'un effet de surprise : l'exemple
canonique cité dans les manuels de stylistique est la fameuse citation de Corneille : « Albe
le veut, et Rome ». La figure apparait graphiquement apres un signe de ponctuation
qui peut varier : la parenthese, les points de suspension, le point, le point-virgule ou
le tiret, et pas seulement la virgule méme si cette derniere signale I’hyperbate dans la
tres large majorité des cas. Chez Marceline Desbordes-Valmore, on trouve une majorité
d’hyperbates apres une virgule, mais on trouve aussi quelques exemples plus rares apres
des points de suspension, un point, un point d’interrogation, voire apres le point-virgule.
Les exemples cités ci-dessous confirmentla variété des emplois stylistiques de la ponctuation
avant Phyperbate :

Tu fais comme elle; ah ! quel courage!
(« Jamais Adieu », Les Pleurs, p. 182)

L’hyperbate équivaut souvent dans le corpus 4 une exclamation et renforce une rhétorique

des passionsﬁ. Citons cetautre exemple danslequel ’hyperbate est signalée par des points
de suspension :

*Des lors, I'ajout d’une proposition autonome en fin de phrase, dans un cas de parataxe syndétique
[virgule + et + proposition autonome], perd son caractere figural, quand bien méme I'ajout surprendrait
le lecteur par son sémantisme. Exemple : « Jécoutais... etje n’ai pas fui! » (« L’étonnement », Les Pleurs,
p- 119).

BDominique Combe, dans l'article précité (p. 22-23), a bien montré combien les ajouts (périphrases,
digressions, épanorthose, hyperbate) procédaient d’une rhétorique des passions a I'age classique, entre
autres en commentant Lamy a la suite de Longin. Citons le premier paragraphe du chapitre XVIII du
Traité du sublime (dans la traduction de Boileau) : « II faut donner rang aux Hyperbates. LHyperbate
n’est autre chose que la transposition des pensées ou des paroles dans 'ordre et la suite d’un discours. Et
cette figure porte avec soi le caractére véritable d’'une passion forte et violente. En effet, voyez tous ceux
qui sont émus de colere, de frayeur, de dépit, de jalousie, ou de quelque autre passion que ce soit : car il
y en a tant que I'on n’en sait pas le nombre; leur esprit est dans une agitation continuelle. A peine ont-ils
formé un dessein qu’ils en congoivent aussitdt un autre, et au milieu de celui-ci sen proposant encore de
nouveaux, ol il n’y a ni raison ni rapport, ils reviennent souvent 4 leur premiere résolution. La passion en
eux est comme un vent léger et inconstant qui les entraine, et les fait tourner sans cesse de coté et d’autre : si
bien que dans ce flux et ce reflux perpétuel de sentiments opposés, ils changent a tous moments de pensée
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Elle a béni mon nom... autre part... autrefois !

(« Le Mal du pays», Les Pleurs, p. 112)

L’hyperbate occupe le second hémistiche de cet alexandrin, valorisée non seulement
par l'exclamation, mais encore par la paronomase entre la locution adverbiale « autre
part» etl’adverbe « autrefois ». Enfin, l'emploi redoublé des points de suspension souligne
I'isosyllabisme des expressions et crée de ce fait une régularité rythmique en fin de vers
(4+2 // 3+3). On retrouve dans ce vers un cas rare d’hyperbate redoublée, néanmoins
dans cette occurrence sans franchissement des limites du vers. Le lecteur ressent davantage
la vivacité des affects de 'énonciatrice du fait de 'emploi des points de suspension apres
« mon nom » (sans lacune informationnelle & combler). Les points de suspension apres
« autre part>» sont combinés avec le point d’exclamation, conformément a un usage
répandu dans le texte dramatique imprimé, dont la poétesse a pu sans doute s’inspirer.

L’hyperbate perturbe la linéarité et I'unité de la phrase mais n’est pas de l'ordre du
fragment, dans la mesure ot elle reste en dépendance avec la base. Lemploi réitéré de
Phyperbate amplifie I'expression des émotions dans une poésie éminemment lyrique.
Néanmoins, a quelles conditions la figure est-elle saillante ?

LA SAILLANCE DE L'HYPERBATE

Sans une « réanalyse » de 'annexe graphique par le lecteur, autrement dit sans une
« régressivitéE » del'acte de lecture, I'ajout ne peut étre per¢u comme une hyperbate. S’il
s'agit d’une addition sans réagencement informationnel, I'sjout perd donc sa dimension
figurale. Dans tous les cas, la perturbation hyperbatique releve 4 la fois de la syntaxe et
de I’énonciation.

Antoine Gautier a montré avec beaucoup de pertinence combien la saillance de la
figure pouvait étre modérée en fonction du style de l'auteur : on peut donc a sa suite
parler de plusieurs « degrés de figurabilité » de ’hyperbate. Il constate ainsi que la figure

et de langage, et ne gardent ni ordre ni suite dans leurs discours ». Longin, Trité du sublime, traduction
de Boileau, éd. Francis Goyet, Paris, Le Livre de poche, coll. « Bibliothéque classique », 1995, p. 108.

“Les points de suspension en usage intentionnel et interne i la phrase, combinés 4 un mot
exclamatif, fonctionnent pour ainsi dire comme une didascalie interne 4 la maniere du texte dramatique,
voir I'étude de Cécile Barbet, Yves Le Bozec et Louis de Saussure, « “Un point clest tout; trois
points, ce nest pas tout” : De la pertinence d’'une marque explicite d’implicite», dans Judith Wulf et
Laurence Bougault (éd.), Stylistigues ?, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2010 p. 395-409. Voir
hteps ://books.openedition.org/pur/4o101 [ Consulté le 10 aotit 2022 ].

5 Ibid, Introduction générale, p. 12.


https://books.openedition.org/pur/40101
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est moins saillante dans un phrasé paratactique, comme c’est d’ailleurs trés souvent le cas
dans la syntaxe de Marceline Desbordes-Valmore. De méme, le repérage de ’hyperbate
est plus faible lorsque la figure porte sur un seul circonstant de la phrase. Antoine Gautier
en conclut quelassaillance de la figure dépend principalement du critere de non—contigu'ité@.
Dans tous les cas, sans effet de surprise, sans discontinuité syntaxique et sémantique,
sans dialogisme énonciatif avec la base, il semble préférable d’évoquer une « annexe
graphique » ou une « adjonction » et non une hyperbate, d’autant plus si I'ajout est
syntaxiquement et sémantiquement autonome.

Bien des occurrences pourraient cependant faire 'objet d’une discussion : « annexe
graphique » ou « hyperbate » ? Certaines annexes graphiques constituent-elles de simples
clausules ou des hyperbates ? Jacques Diirrenmatt a le mérite d’avoir soulevé cette question
éristiquea. Dans le premier exemple qu’il analyse, il releve un parallélisme syntaxique
dans lequel un adjectif est détaché graphiquement par un tiret :

Comme ricana le fou qui vague, chaque nuit, par la cité déserte, un ceil 2 la lune et
lautre —crevé! (« Le fou », Aloysius Bertrand, Gaspard de la nuit)

Le procédé meten reliefle mot « ceil », lui-méme repris dans un parallélisme syntaxique
par le pronom indéfini « lautre ». Aloysius Bertrand surprend son lecteur apres 'usage
du tiret grice a l'opposition entre la lune poétique et I'ceil borgne dans un registre plus
bas. Jacques Diirrenmatt préfere parler dans ce cas d’une clausule plut6t que d’une hyperbate,
avec un certain « plaisir a différert » de la part du poete. La phrase ne peut étre achevée
avant la frontiere graphique du tiret puisque le parallélisme syntaxique est suspendu :
pour cette raison, le stylisticien peut émettre de justes réserves sur I'emploi de la figure.

Jacques Diirrenmatt cite un autre exemple de clausule dans le poeme « La capitaine
Lazare » du méme poete :

Il s'assied dans sa banque de bois d’Irlande le podagre Lombard, pour me changer
ce ducat d’or que je tire de ma ringrave, —chaud d’un pet.

Dans cet exemple, la surprise tient 2 nouveau a I'irruption du registre burlesque.
On retrouve en fin de phrase une « construction détachée », selon la dénomination

16« 11 semble donc que la non-contiguité joue un rdle important dans la perception de la figure »
déclare Antoine Gautier dans « La pause et Ieffet : hyperbate et segmentation graphique », LHyperbate,
aux frontiéres de la phrase, op. cit., p. 111

7 Jacques Diirrenmatt, « Ponctuer 'hyperbate », ibid., p. 120.

B Ibid., p. 121.
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de Bernard Combettes, avec un référent sous-jacent déja exprimé en cotexte gauche. De
surcroit, la phrase est syntaxiquement achevée avant la double ponctuation (la virgule et
le tiret). Il nous semble en conséquence inutile dopposer dans ce cas clausule et hyperbate :
I'hyperbate « —chaud d’un pet. » satisfait bien les criteres syntaxique et énonciatif de la
figure.

On trouve un autre exemple dans un vers extrait du poeme « L'impossible » (Les
Pleurs, p. 176) :

Quand mes deux bras souvraient devant ces jours. .. passés.

Le participe passé employé comme adjectif (« passés») est employé en hyperbate
apres les points de suspension et termine en guise de clausule une strophe rythmée par
lanaphore (« Quand »). Citons un autre exemple analogue :

I 8’y retarde, curieux!

(« Seule au rendez-vous », Les Pleurs, p. 87)

Le lecteur trouve souvent une hyperbate 4 la fin d’une strophe, en guise de clausule,
comme dans le poeme « Le rossignol aveugle » (Les Pleurs, p. 129-130) :

Dis qu’il fait froid dans ta pensée,
Comme quand une voix glacée
Souffla sur le feu de mon coeur
Pour éteindre aussi la lumiére
D’une espérance, —la premicre,

Que je prenais pour le bonheur!

La construction détachée en fin de phrase (« —la premiere»), apres l'emploi du
tiret, correspond a un syntagme nominal apposé a « lumiere / D’une espérance ». Une
expansion du syntagme nominal amplifie le procédé, sous forme d’une relative apres un
enjambement. Lhyperbate se déploie exceptionnellement sur deux vers pour modifier le
rythme de la phrase. Enfin, I'ajout crée véritablement la surprise du fait de I'exclamation
etdeladénonciation d’uneillusion de « bonheur », alors que la phrase semblait achevée
apres « espérance ». Lhyperbate redynamisela fin des phrases lorsque celles-ci pourraient
paraitre trop monodiques, et sert souvent de clausule en fin de strophe, a la modalité
exclamative.
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Lorsque I'ajout en fin de phrase correspond a une proposition autonome syntaxiquement,
lafigure selimite dans le corpus au cas d’'une anacoluthe intentionnelle (que 'on distinguera
du solécismed), comme dans ces vers extraits de « L’éphémere » (Les Pleurs, p. 230) :

Et cest un fruit coulé sous son écorce vide;

Etle vrai, cest la mort! —et jattends son secret.

§27 La rupture énonciative tient a I'énallage pronominal (il / je). L'anacoluthe est une
licence que des poetes romantiques sautorisent contre les conventions du classicisme.
Lalliance de I’hyperbate et de 'anacoluthe deviendra méme un styleme caractéristique
de 1a Belle Epoque, comme I'a démontré ailleurs Christelle Reggiani®d.

§28 Enfin, le repérage de la figure est problématique en raison de I'usage fréquent des
points de suspension. Ceux-ci sont en effet fréquents sous la plume de Marceline Desbordes-
Valmore pour souligner le sens du dernier mot qui précede (plutdt que de signaler une
incomplétude syntaxique ou « aposiopese » ), comme dans ces vers pour exprimer Ieffluve
d’une fleur qui se distille dans lair :

Cest un parfum de rose. .. il n’atteint pas I'hiver.
(« Tristesse », Les Pleurs, p. 108)

§29 La deuxieme proposition juxtaposée souligne 'évanescence du parfum : le signe de
ponctuation a pour ainsi dire une fonction idéographique. Néanmoins, le choix des
points de suspension ne perturbe pas 'unité de cette phrase sous le régime de la parataxe.
Llasyndete suggere une opposition implicite entre les deux propositions et renforce ainsi
l'expression élégiaque d’un sobre regret : il sagit donc d’une annexe graphique non figurale.

§30 Lajout signale chez la poétesse une amplification lyrique de la parole, qui ne doit
pas étre confondue avec une exagération : son lyrisme n’est en effet jamais affecté grice a
des images du quotidien et un vocabulaire tres simple. En outre, la création d’hyperbates
mime un discours oral et souvent dramatique. L’analyse syntactique et sémantique de la
ponctuation permet de différencier une hyperbate d’une annexe graphique. Dans quelle
mesure ’hyperbate permet-elle a la poétesse d’affirmer sa subjectivité ?

¥ Ce type d’anacoluthe « fautive » est en revanche repérable dans ce vers : « Heureux par tant d’objets,
je respire moi-méme; » (« Réveil », Les Pleurs, p. 97). L'adjectif « heureux » n’est pas dans cet exemple
coréférent (le sujet « je» étant supposé féminin).

**Voir Christelle Reggiani, « Hyperbate et histoire de la prose littéraire frangaise au XX° siecle », dans
L’Hyperbate, aux frontiéres de la phrase, op. cit., p.74 ets. Celle-ci cite entre autres ces vers de Paul Claudel :
« Je suis comme la fille 2 la fenétre [...] / Qui entend, le cceur bondissant, ce bienheureux sifflement [..],
/ Etelle ne regrette point la maison [...] » (Cing Grandes Odes).
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INTROSPECTION ET INCORPORATION

Le jelyrique de Marceline Desbordes-Valmore est en rupture avecle je de I'dge classique
jusqu’alors soumis aux codes de la rhétorique. Alain Vaillant reformule avec perspicacité
ce renouveau du lyrisme a partir du romantisme :

Le poeme moderne [i.e. apres 1830] est —ou du moins se veut —non plus seulement
lexpression de la pensée du poete, mais la manifestation, par et dans le texte, du

poete lui-méme. Le je du poete tient donc en méme tempsla place du sujet énonciateur
etdelobjeténoncé : cest ce dédoublement du je qui caractérise la modalité spécifiquement

lyrique de la subjectivation littéraired.

Le choix stylistique de 'hyperbate, en réaction contre les préceptes de I'dge classique,
caractérise ainsi un processus de subjectivation dans 'ceuvre de Marceline Desbordes-
Valmore, et spécialement dans Les Pleurs.

Comme I'a encore tres bien démontré Alain Vaillant, la subjectivation moderne, en
cumulantle je textuel et le je auctorial, commence a partir dela publication des AMédirations
de Lamartine en 1820. Dans cette méme perspective, Sainte-Beuve avait déja saisi I'enjeu
stylistique du premier romantisme en raison du modele lamartinien, dans une lettre
adressée a Verlaine datée du 19 novembre 1865 :

On passait subtilement d’'une poésie seche, maigre, pauvre, ayant de temps en
temps un petit souffle a peine, 2 une poésie large, vraiment intérieure, abondante,
élevée et toute divine. .. D’un jour a lautre, on avait changé de climat et de lumiere,

on avait changé d’Olympe : ¢’était une révélationB,

L’hyperbate est un indice stylistique pertinent, qui confirme '« abondance » du
phrasé romantique de Marceline Desbordes-Valmore dans Les Plexrs. De méme, la figure
traduitla révélation de la poétesse a elle-méme. L'ajout est alors, sous sa plume, briilant de
sincérité. La figure contribue 2 faire émerger I'image d’une autrice qui fait littéralement
corps avec écrit, souvent de maniere dysphorique.

* Alain Vaillant, L’Histoire littéraire, 2° éd., Paris, Armand Colin, 2017, p. 340.

*Cité par Alain Vaillant, Qu est-ce que le romantisme ? Paris, CNRS édition, coll. « Biblis », 2012, p.
93 Je souligne. Il n’est pas éronnant que Marceline Desbordes-Valmore ait écrit un po¢me en hommage a
Alphonse de Lamartine (« A Monsieur Alphonse de Lamartine », Les Pleurs, p. 134), tant la publication
des Méditations poétiques a donné le ton exalté du romantisme introspectif et a profondément marqué
Pécriture des Pleurs.

I0
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Comme lattestent les exemples précédents, 'hyperbate est souvent assortie de la
modalité exclamative : ainsi, la poétesse affirme sa subjectivité en fin de phrase d’une voix
théatrale. La figure favorise non seulement I'expression élégiaque de ses sentiments mais
révele aussi sa sensualité. En effet, l'exclamation en hyperbate fait entendre la densité et
Iintensité de pulsions corporelles, tant en amour qu'en amitié : une énergie physique.
Lorsqu’elle évoque particulierement son érotisme, Marceline Desbordes-Valmore évite
tout platonisme au profit d’'une conception véritablement incarnée de la passion. Clest
en ce sens que la poétesse relit la poésie de Louise Labé, cette « Salamandre damour »
qui renouvela les clichés pétrarquistes :

Car tu I'as dit : longtemps un silence invincible,
Ftendu sur ta voix qui s’¢éveillait sensible,

Fit mourir dans ton sein des accents tout amout,
Que tu tremblais d’entendre et de livrer au jour.
(« Louise Labé », Les Pleurs, p. 155-156)

§36 La corporéité amplifie les effets de 'amour sur lesprit du sujet lyrique (et réciproquement),
ce dont témoigne la relative en hyperbate (dans un cas rare de subordination). Marceline
Desbordes-Valmore est séduite par la sensualité de la poétesse lyonnaise (« qui s’éveillait
sensible » ) et remarque avec perspicacité la corporéité de cette voix amoureuse (« que
tu tremblais [...] »).

§37 Sans doute faut-il par ailleurs comprendre la fréquence des points de suspension
dans Les Pleurs comme I'inscription graphique de cette corporéité, pour faire entendre
une nouvelle voix incarnée 2 la suite de Louise Labé. Cette fonctionnalité du signe a été
mise en évidence par Julien Rault :

D’un c6té, il s’agit d’¢laborer une fiction d'oralité (discours direct) : le signe semble
étre 'indice du modus du discours, instaurant le lien entre le corps qui parle et le
texte écrit. De autre coté, il s’agit de restituer une parole intérieure, un discours
endophasique : une situation énonciative danslaquelle le poncteme peut également
abonder. Les points de suspension interviennent dans ce qui semble constituer
deux extrémités : traces d’une oralité communicante ou traces d’une verbalisation

mentaleld.

»]Julien Rault, « Des paroles rapportées au discours endophasique. Point de suspension : latence et
réflexivité », dans Littératures, n°72, 2015, p. 67-83. https ://journals.openedition.org/litteratures/376.
Consulté le 10 aofit 2022.
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§38 On peut également évoquer la corporéité des hyperbates précédées des points de
suspension. Ainsi, dans ces vers :

Il faut dire : Mon Dieu! priez pour lui...pour nous!

(« Les mots tristes », Les Pleurs, p. 62.)

§39 Les points de suspension suggerent une « latence» (Julien Rault) que l'on peut
analyser dans cette occurrence comme un moment de méditation précaire, un moment
de recueillement intime. Le parallélisme des groupes prépositionnels surprend le lecteur
dufaitdeénallage pronominal (« pourlui» / « pournous!»). Le signe de ponctuation
théatralise 'oralité du propos et met en valeur la réflexivité du sujet lyrique. L’hyperbate
fonctionne pour ainsi dire comme une didascalie interne a la parole de la poétesse, suggérant
la gestuelle ou la posture du sujet lyrique.

§40 Dans cet autre exemple, la corporéité des sentiments est 3 nouveau manifeste en
hyperbate. Il s’agit de la fin de la deuxi¢me strophe du poeme « Une fleur » (Les Pleurs,

p.123) :

Et tu la suspendais sur le bralant tombeau,

Symbole de 'ardente et folle maladie !

§41 Le groupe nominal en hyperbate, apposé au complément d’objet du verbe suspendre
(le pronom anaphorique « la» désignant la « fleur» offerte puis briilée par 'amant),
intensifie cette « maladie » damour qui dévore physiquement la poétesse. Lexclamation
est 2 nouveau un cri du cceur.

§42 Le sujet lyrique ne se contente pas de s’épancher et de s’exalter : sa poésie est également
introspective. On trouve d’ailleurs sous sa plume quelques exemples d’épanorthose :

Je pense que je souffre (aimer tant, cest souflrir),

(« Les mots tristes », Les Pleurs, p. 56)

§43 La parenthese insérée au cours d’une phrase complexe constitue dans ce vers un autre
lieu privilégié¢ de figuration et de révélation du sujet lyrique.

§44 De méme, ’hyperbate est une sorte d’arabesque en fin de phrase, un pas de coté ott
se livre différemment la poétessetd. Il en est ainsi des segments nominaux en hyperbate :

*#Lhyperbate n’est pas en poésie de I'ordre du superflu. Au contraire, la figure correspond au moment
épiphanique d’une prise de conscience, un moment décalé d’introspection, que Michele Aquien a appelé
« lesprit de lescalier » en paralléle avec la cure analytique. Voir « Llesprit de lescalier : poétique de
I'hyperbate », dans L’Hyperbate, aux frontiéres de la phrase, op. cit.

I2
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Etje n’ai que ton nom! ton nom! pas d’autres armes.

(« Les mots tristes », Les Pleurs, p. 58)

Tu fais comme elle; ah ! quel courage!
(« Jamais adieu », Les Pleurs, p. 182)

Non jai froid d’y penser. Tendresse inexprimable.
(« Minuit», Les Pleurs, p. 67).

§45 Le sujet lyrique se dédouble, 4 la fois aimant et pensant ses fortes émotions. La figure
fait vibrer une énonciation 1 la fois lyrique et abondante (au sens rhétorique d’une copia®).

CONCLUSION

§46 Privilégiant 'imagination pour sublimer le réel, et loin de reproduire les regles du
classicisme, Marceline Desbordes-Valmore invente une poétique personnelle au sein du
romantisme naissant, assez théitralisée du fait de son expérience de comédienne. L'ordre
dela phrase, quoiqu’elle soit souvent rythmée par 'anaphore, la polysyndete oul'anadiplose,
ne signifie plusla régularité : ’hyperbate comme rallonge syntaxique en témoigne, caractéristique
d’un style abondant. La figure participe ainsi d’une véritable « mise en scene » du sujet
lyrique. Elle donne en outre plus de naturel a 'expression des émotions et souligne l'originalité
d’une poétesse exceptionnelle dans la premiere moitié du XIX¢ siecle. La figure de 'hyperbate
lui offre en effet un espace de liberté syntaxique et exhibe son érhos romantique, figure
lyrique d’un poete qui saffirme au féminin.

Quelques mots a propos de : Jérome Hennebert

Jérome Hennebert est maitre de conférences en langue et littérature
frangaises 4 'Université de Lille et membre de 'UR 1061 ~ALITHILA
(Analyses littéraires er bistoire de la langue. Ses travaux en poétique
et stylistique portent sur la poésie des XIX® (Mallarmé, Baudelaire) et
XX¢ siecles (Owen, Toulet, Guillevic, Aragon, Esteban, Michaux, et
surtout Lorand Gaspar). Dans un autre domaine, ils concernent aussi
la médiation culturelle et numérique en sciences de I'information et
communication.

*Le point peut se substituer a une virgule a partir du XIX® siecle, alors que son usage était jusqu’alors
réservé a la fin de la période, 4 I'4ge classique.
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« Laouily aassez de profondeur, en plein et lointain

avenir »

Prolepses du Temps retrouvé

Ilaria Vidotto

§1 Dans le cahier 57, ot Proust esquisse, des 1909-1910, l'essentiel de la matiere narrative
du Temps retrouvé, la tiche de I'écrivain semble se configurer sur le modele de celle d’un
constructeur-urbaniste, appelé a « frayer desroutesetjeter des pontsE » entre les quartiers

éloignés de son agglomération romanesque. Les deux infinitifs auto-injonctifs de cette

note de régie annoncent une métaphore que Proust développera dans le texte publié,
la suite de 'apparition de Mlle de Saint-Loup; dans ce personnage-carrefour convergent
« des routes venues [...] des points les plus différentsi » (TR, p- 334) de la vie du héros-

'« La ot il y a assez de profondeur, en plein et lointain avenir » (Marcel Proust, A la recherche du
temps perdu, t. 1, Paris, Gallimard, « Bibliotheéque de la Pléiade », 1987, p. 522).

*Ibid., v. 1V, Esquisse LX, p. 941

3Marcel Proust, Le Temps retrouvé, Paris, Gallimard, « Folio classique », 1990, p. 334. Sauf indication
contraire, toutes nos citations proviennent de cette édition, abrégée désormais en TR, suivi du numéro de

page.
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narrateur, lequel comprend finalement qu’« entre le moindre point de notre passé et
tous les autres un riche réseau de souvenirs ne laisse que le choix des communications »
(p- 335)-

Dernier volume des sept qui le composent, Le Temps retrouvé peut étre considéré, en
quelque sorte, comme la Mlle de Saint-Loup du roman intitulé A la recherche du temps
perdu. En dépit des multiples aléas, des nombreux ajouts et bouleversements que Proust
opéra au cours des presque quinze ans de rédaction, cest ici que les fils de la trame, ainsi
que de 'apprentissage esthético-philosophique du protagoniste, 4 la fois se nouent et se
dénouent. De méme, cest par cette tension vers la cloture, et malgré 'inachevement de
certaines parties du texte, que Le Temps retrouvé donne a observer le soin extréme que
Proust voua a la composition de son ceuvre.

Lorsqu’on se penche sur un seul volume, retranché du « cycle a entrée uniqueE >
qu’est la Recherche, il est sans doute moins aisé de reconnaitre Ieffort de 'écrivain pour
échafauder, a échelle du roman entier, des symétries entre les personnages, pour relier
différents épisodes en jouant des analogies et des différences. On peut cependant entrevoir
les résultats et les enjeux de ce travail de composition si 'on se concentre sur 'emploi
que Proust fait des anachronies narratives —procédé qui assume dans la Recherche une
importance quantitative et qualitative peu commune. Selon la définition canonique de
Gérard Genette, les anachronies constituent des distorsions entre le déroulement des
événements sur l'axe de 'histoire et l'ordre danslequel le récit les représenteﬂ. Les moments
ot le récit fait un saut dansle passé, pour rappeler un événement qui a déja été raconté, ou
bien pour combler une lacune apparaissant rétrospectivement comme telle (analepses),
tout comme les anticipations de faits en attente d’étre développés (prolepses), sont légion
dansle texte proustien. Ce moyen éprouvé de la tradition romanesque entretient en effet
une solidarité forte avec les « fins» du roman. D’une part, les analepses et prolepses
supportent les parallélismes diégétiques évoqués plus haut, tout comme la dynamique

d’apprentissage qui informe le parcours du héros-narrateur, puisque le rappel ou I'anticipation

d’un fait entraine souvent I’éclaircissement différé d’une vérité insoupgonnée, ou bien la
remise en cause d’une premiere interprétation erronéef.

“Pour la distinction entre « cycde A entrée unique» et « cycde A entrées
multiples», voir Christophe Pradeau, « La beauté ajoutée cyclique», Genesis, 42, 2016,
https ://journals.openedition.org/genesis/1621.

SVoir Gérard Genette, Figures I11, Paris, Le Seuil, 1972, p. 82.

®Genette insiste tout particulierement sur ce « principe de la signiﬁcation différée ou suspendue »
dans son analyse des analepses; voir gp. cit., p. 96-97.
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D’autre part, et plus essentiellement, les anachronies contribuent a actualiser, sur
un mode dramatisé, la réflexion philosophique de Proust sur la mémoire et le temps.
En instaurant un va-et-vient entre passé, « présentﬂ » et futur, et en donnant donc 4
appréhender le temps, vécu ou encore a vivre, dans son épaisseur sensible, les analepses
et prolepses constituent I'actualisation textuelle de 'une des révélations majeures de la
matinée Guermantes : ladécouverte que l'existence se constitue de fragments apparemment
discontinus, et néanmoins entrelacés en profondeur par le travail incessant des « navettes
agiles des années » (TR, p. 155).

Or, si les anachonies « incorporent» le temps, Guillaume Perrier a montré qu’elles
constituent également une mise en scéne de la mémoire, que le texte de la Recherche
crée et solliciteB. A lactivité de remémoration, strictement volontaire, du héros qui, en se
souvenant, rentoile les morceaux de son passé, et comprend que clest dans cette reconstruction,
et non dans un sujet hautement philosophique, que gisent « les matériaux de 'ceuvre
littéraire » (7R, p. 206), fait pendant, en effet, la récupération mémorielle par le lecteur
des souvenirs de la diégese amoncelés au cours de sa lecture. En vertu de ce parallélisme,
« les rappels narratifs peuvent étre envisagés comme des étais qui renforcent la mémoire
du lecteur et la soutiennent ainsi jusqu’a la révélation finalel ».

Terminus ad quem de la parabole existentielle et vocationnelle du héros, mais aussi
béance ouvrant sur I'avenir d’'une création qui demeure en point de fuite, Le Témps
retronvé est écartelé entre un vaste mouvement de rétrospection —d’'ots les nombreuses
analepses donnant lieu  des rappels ponctuels, ou a de plus longues récapitulations@ —et
une dynamique spéculaire de projection : « méme a ’heure des réponses aux questions,
il res[te] un essentiel “T'on verra plus tard”-ultime anticipation du narrateur jetant son
objet au-dela des limites de l'oeuvrefl ».

Dans le présent article, nous nous concentrerons sur le pdle des prolepses; il reste en
effet 2 mieux cerner la singularité, sinon le paradoxe de ces ouvertures vers le futur, alors
méme que le mot « FIN » a été apposé par Proust au bas de la derniere page du roman,
et que celui-ci semble avoir livré la solution a toutes ses énigmes. En suivant la typologie

7Les guillemets s’imposent, car la Recherche se configure comme une narration rétrospective, ot les
faits narrés sont toujours antérieurs au moment (présumé) de leur narration.

$Voir Guillaume Perrier, La Mémoire du lecteur. Essai sur Albertine disparue et Le Temps retrouvé,
Paris, Classiques Garnier, 2011

2 Ibid.,p. 2s.

'*Nous renvoyons a l'ouvrage de Guillaume Perrier pour une analyse détaillée des renvois analeptiques.

"Luc Fraisse, « Le livre a écrire, énigme essentielle de la Recherche », Revue d’études proustiennes, vol.
IT, 6, 2017, p. 35.
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proposée récemment par Lise Charles2, qui reprend et élargit les catégories de Genette,
nous étudierons quelques occurrences de prolepses du Temps retrouvé, afin d’en relever
les modulations formelles et les fonctions dans I’économie générale de ce volume, ainsi
que de La Recherche tout entiere.

TYPES DE PROLEPSE : LES DEFINITIONS DE GENETTE ET LEUR REVISION PAR LISE
CHARLES

Dans le systeme proposé par Genette dans « Discours du récit », les prolepses constituent

le pendant spéculaire des analepses : si les secondes operent un retour en arriere, vers un
momentde ’histoire déja représenté par le récit, les premieres entrainent une accélération,
en ce quelles consistent & « raconter ou a évoquer d’avance un événement ultérieurt ».
Comme les analepses, les prolepses peuvent étre externes ou internes, soit relater des
événements situés a lextérieur du champ temporel du récit premier ou compris dans
celui-ci, porter sur la méme ligne d’histoire (prolepses homodiégétiques) ou sur une
autre (prolepses hétérodiégétiques). Dans le cas des prolepses internes homodiégétiques,
les catégories s’affinent en fonction des informations livrées par le segment anticipateur
et du rapport que celui-ci entretient avec la suite du récit. Appliquant aux prolepses la

partition proposée pour les analepses, Genette distingue entre des occurrences « complétives »,

censées anticiper sur une lacune ultérieure du récit, et des occurrences « répétitives »,
ot la séquence anachronique se voit développée, et donc doublée, dans une portion
ultérieure de la narrationH.

Si elle fait partie de loutillage canonique de I'analyse des récits, cette typologie n'est
pas sans présenter quelques difficultés. Dans sa récente étude consacrée a la prolepse dans
le roman d’Ancien Régime, Lise Charles insiste davantage sur les spécificités narratives et
cognitives du mécanisme proleptique, que Genette tend a réduire 4 un miroir inversé de
lanalepse, et propose une révision de 'appareil taxinomique du narratologue.

Elle introduit tout d’abord la distinction entre prolepses discursives—soitles annonces
qui portent « sur la disposition du récith » et qui sont, comme telles, marquées par des
tours commentatifs au futur de P'indicatif, faisant signe vers ce qui reste a raconter (o7
verra plus tard, pour anticiper sur, etc.) —et prolepses diégétiques, qui, elles, concernent la

“Lise Charles, Les Promesses du roman. Poétique de la prolepse sous iAncien Régime (1600-1750), Paris,
Classiques Garnier, 202.1.

BG. Genette, op. cit., p. 82.

“Voir ibid., p. 105-115.

SL. Charles, op. cit., p. s8.
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matiere événementielle de histoire. Ensuite, afin de résoudre les difficultés que posent
les épithetes « complétives » et « répétitives » appliquées aux prolepses, Lise Charles
réoriente cette dichotomie en mettanten avantla présence, oul’absence, d’un « subséquent
narratifl » jumeau du segment anticipateur. La prolepse se configure comme autonome

si le contenu qu’elle anticipe nest pas voué a étre repris et développé dans un second
temps; elle sera en revanche prépararoire quand 'ouverture vers le futur laisse attendre,
ou espérer, lapparition du subséquent narratif correspondanti.

Bien qu’une premiére lecture ne permette pas de juger avec certitude du statut autonome
ou préparatoire de la prolepse, dans le premier cas il est probable qu'on reconnaisse des
noyaux narratifs clos sur eux-mémes, 1 valeur d’anecdote ou de « récit[s] miniaturef »,
tandis que dans le second lanticipation de I’a-venir se signale, le plus souvent, par le
caractere générique et allusif des formules employées, lesquelles engendrent un sentiment
d’incomplétude. Voyons a présent au moyen de quel type de prolepses le futur faitirruption
dans l'histoire du Temps retronvé et en bouleverse la linéarité.

PROLEPSES AUTONOMES

L’anticipation a valeur illustrative

Le Temps retronvé constituant la derniere station de la longue et tortueuse parabole
romanesque du héros-narrateur, il n’est guére surprenant que la plupart des séquences
proleptiques dans ce volume soient externes (les faits racontés dépassent la limite temporelle
fixée dans I’histoire par la matinée Guermantes) et autonomes. Le récit qui s'achéve n’a, 2
priori,plusriena « promettre », nia maintenir; cest pourquoi les anticipations coincident
avec des micro-unités narratives completes, qui n’appellent aucun déploiement ultérieur.
Le sentiment d’attente qu'engendrent les allusions proleptiques de type préparatoire se
voit ainsi remplacé par le miroitement (trompeur) d’un avenir, I'illusion rassurante que
la vie (certaines vies du moins) et la fiction se poursuivent malgré et au-dela de Iépilogue.

L’échantillon de prolepses autonomes du Temps retrouvé nous confronte a deux
types doccurrences, qui differentaussi bien par leur complexité que par la portée diégétique
des informations livrées avant ’heure. On rencontre tout d’abord des anticipations ayant
trait a la trajectoire d’un personnage secondaire; si le narrateur rapporte ces événements
en guise d’anecdote exemplaire, censée étayer des considérations d'ordre général, le romancier

1 Ibid., p. so.
7Voir ibid., p. 89-99.
B Ibid., p. 92.
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en coulisse les introduit, quant alui, pour nouer subtilement des symétries entre différents
pans de I’histoire :

1) Mais pour le cas ol je naurais pas I'occasion d’y revenir, je noterai aussi que,
deux ans plus tard, le duc de Guermantes, animé du plus pur anticaillautisme,
rencontra un attaché militaire anglais et sa femme, couple remarquablement lettré
aveclequelil selia, comme au temps de l'affaire Dreyfus avecles trois dames charmantes,
que, des le premier jour il eut la stupéfaction, parlant de Caillaux dont il estimait la
condamnation certaine et le crime patent, d'entendre le couple lettré et charmant
dire : « Mais il sera probablement acquitté, il n’y a absolument rien contre lui. »
[suite et fin de la scéne avecle couple, comment le duc change d’avis]. Les opinions

du duc de Guermantes n’avaient pas tardé a changer. TR, p. 90

2) Une autre fois, bien plus tard, quand Bloch devenu pere de famille eut marié
une de ses filles 4 un catholique, un monsieur mal élevé dit a celle-ci qu’il croyait
avoir entendu dire qu’elle était fille d’un juif et lui en demanda le nom. La jeune
femme, qui avait été Mlle Bloch depuis sa naissance, répondit, en pronongant a
lallemande comme et fait le duc de Guermantes, « Bloch » (en pronongant le
ch non pas comme un c ou un k mais avec le ch germanique). 7R, p. 129-130

§14 Mémessiseulsles relecteurs de la Recherche savent avec certitude que le récit ne reviendra
plusjamais sur ces éléments, divers indices touchanta la textualité et a la forme linguistique
des prolepses permettent d’en inférer le caractere autonome. D’une part, le contenu est
organisé selon le schéma canonique de la séquence narrative, avec l'exposition puis la
perturbation d’une situation initiale, le développement et enfin le dénouement qui renforce
la cléture des deux micro-récits. D’autre part, la précaution modalisante en (1) —précaution
que, si 'on suit les distinctions proposées par Marcel Muller, on devrait attribuer au
Signataire@ duroman, soit a Proust lui-méme —ne laisse guere de doutes quant ala possibilité
que le récitapprofondisse, le moment venu, cet épisode au fond marginal, dontla prolepse
a déja dévoilé les tenants et les aboutissants. On remarquera en outre que la dimension

¥« Les incidentes dans lesquelles le texte cesse d’étre ’horizon du « je » pour devenir un objet que le
« je» peut désigner du doigt [...] voila des moments de I'ceuvre ot1 aucun doute n’est possible quant 2
Iidentité de la personne qui parle : cest le Signataire » M. Muller, Les Voix narratives dans la Recherche
du temps perdu (1965), Geneve, Droz, 2019, p. 205. Cependant, dans nos exemples de prolepses discursives
la distinction entre le Signataire et I'instance du Romancier, tel que Muller la définit dans son étude,
nous parait flottante; si tant est qu’une séparation univoque puisse étre opérée, nous opterions pour
considérer le Romancier comme le reflet intradiégétique, alter ego fictif, du Signataire (ou de 'Auteur)
extradiégétique.
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discursive et commentative de l'anticipation se combine avec sa composante diégétique et
en consolide 'autonomie, puisqu’elle exhibe le geste d’interpolation des deux parentheses
proleptiques. Explicité, en amont, par les adverbiaux dewux ans plus tard et plus tard, en
aval le seuil de cloture de I'évocation ultérieure et le retour au récit premier sont signalés
par des constructions détachées cadratives (« pour revenir 3 M. de Charlus», TR p. 90;
« pour en revenir a la scene de ’hotel », p. 130); tout en athrmant le saut thématique (la
prolepse fait digression) et temporel, ces formules raccordent I'anticipation au contexte
d’accueil.

Si ces anticipations ne créent pas de suspense et n’apportent pas non plus aux lecteurs
des renseignements capitaux pour I’économie de l'intrigue, elles ne sont pas gratuites
pour autant; leur véritable enjeu nous parait, en effet, « constructif ». L'apologue ayant
pour protagoniste la fille de Bloch étaie la démonstration d’une de ces lois générales, se
perpétrant en dépit des individualités, dont le narrateur proustien se veut le sourcier : les
manifestations les plus anodines de notre langage trahissent des vérités aussi profondes
qu’inavouables@. Or, puisque cette loi se fait jour ici a travers le gauchissement de la
prononciation du nom de famille —ce qui révele, plus essentiellement, 'embarras du
personnage vis-a-vis de ses origines juives —, la prolepse orchestre un renvoi subtil aux
ingénieuses évolutions de la signature de Gilberte Swann, avec le gommage progressif,
puis définitif de son patronyme et de sajudéitétd. La construction délibérée d’un parallélisme
estencore plus évidente dansl'exemple (1) : le caractere influengable du Duc de Guermantes
et inconsistance de ses convictions politiques sont mises en rapport, par le biais d’une
comparaison intradiégétique a valeur analeptique, avec son revirement spectaculaire lors
de PAffaire Dreyfus@. L’anecdote proleptique ne révele donc pas un nouvel aspect du
duc, mais affirme davantage la continuité profonde de sa psychologie.

En finir avec les personnages ?

On conviendra que, tout en altérant la temporalité narrative, ces digressions ouvrant
sur l'avenir de Mlle Bloch ou de Basin de Guermantes ont de bien faibles répercussions
sur avenir du roman. On peut méme parier que le lecteur, dont la curiosité est vite
satisfaite par une anticipation qui ne laisse rien a désirer, ne gardera pas longtemps en
mémoire le contenu de la prolepse. Il n'en ira sans doute pas de méme pour d’autres

204 cette loi sajoute en outre, dans ce passage, la démonstration corollaire de la cruauté des enfants
envers les parents, allant méme jusqu’au sadisme (pensons & Mlle Vinteuil crachant sur le portrait de son
pere a Combray).

*Voir ibid., Albertine disparue, t. IV, éd. citée, p. 166-167.

**Le comparant analeptique renvoie au premier volet de Sodome er Gomorrbe, ibid., v. 111, p. 137-138.



Ilaria Vidotto Op. cit., revue des littératures et des arts

occurrences proleptiques autonomes, lesquelles supportent de maniere plus essentielle la
courbe descendante d’une trame qui tend vers son épilogue. Sile Temps retronvé, notamment
dans sa derniére section, orchestre la « fin du monde romanesqueB », clest aussi parce
que Proust mene a son terme ultime —la mort—I’itinéraire de certains personnages principaux,
que le héros a cotoyés, de fagon intermittente, tout au long de son existence.

§17 Cependant, I'on sait que la mort fait rarement événement dans la Recherche, et se
trouve tout aussi rarement au coeur d’une mise en scéne dramatisée. A lexception de
lagonie de la grand-mere, qui occupe le dernier volet du Core de Guermantes I, et de la
mort en apothéose de Bergotte, dans La Prisonniére, bien d’autres personnages (Swann,
Cottard, Verdurin, Saint-Loup, ou Albertine elle-méme) disparaissent au détour d’une
parenthese, d’'une mention incidente, d’'une parole rapportée ou, précisément, d’'une
prolepse quaucun subséquent narratif ne viendra développer. Dans ce traitement en
sourdine de la disparition, a la fois déclarée et escamotée, on peut sans doute reconnaitre
une stratégie de Proust romancier pour éviter certaines ornieres du genre romanesque,
mais aussi une compensation vouée a pallier la hantise ressentie par Proust lecteur face
« a ce moment si triste ol il nous faut quitter un personnage de roman [...] au moment
ou il va s’évanouir et n’étre plus qu’un songe, comme ces gens qu'on a connus en voyage
et quion va qu.itterE ». Par le recours 2 la prolepse, la séparation inéluctable d’avec les
personnages, et la sortie de 'univers fictionnel, sont seulement préfigurées et, de ce fait,
rendues moins abruptes, différées dans un futur aux contours aussi imprécis que lointains.

§18 Aussi l'anticipation nous semble-t-elle constituer le foyer d’une tension entre deux
exigences spéculaires : d’une part, la volonté de liquider le monde romanesque, I'urgence
d’écrire une fois pour toutes le mot « fintd 5 | en malmenant si besoin la chronologie;
d’autre part, le besoin de conclure sans vraiment en finir, ainsi que laspiration a créer
le sentiment d’une continuité (d’une continuation ?) en dépit des ellipses auxquelles la
prolepse nous confronte. Regardons donc cette double anticipation concernant le baron
de Charlus et Morel :

»Yves-Michel Ergal, Le Temps retrouvé ox la fin d’un monde, Paris, Classiques Garnier, 2014, p. 161.

*événementialité est, en réalité, tout intérieure : la mort d’'un personnage a des répercussions
psychologiques chez le héros-narrateur, mais est rarement traitée sous forme de scene. Voir 'évocation
de la mort de Swann dans La Prisonniére, t. I11, éd. citée, p. 703-70s.

*Marcel Proust, Essais, éd. A. Compagnon, Ch. Pradeau, M. Vernet, Paris, Gallimard, « Bibliotheque
de la Pléiade », 2022, p. 82s.

26« Cette nuit, jai mis le mot “fin”[....]. Maintenant je peux mourir [...]. Mon ceuvre peut paraitre »,
aurait déclaré Proust 4 Céleste Albaret, quelques mois avant son déces, voir Monsieur Proust, Paris, L.

Laffont, 1973, p. 402-404.
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3a) Je ne me trompais pas, et je dirai tout de suite les deux faits qui me le prouverent
rétrospectivement (janticipe de beaucoup d’années pour le second de ces faits,
postérieur a la mort de M. de Charlus. Or elle ne devait se produire que bien
plus tard, et nous aurons l'occasion de le revoir plusieurs fois bien différent de
ce que nous 'avons connu, et en particulier la derniére fois, & une époque ot il
avait entierement oubli¢ Morel). Quant au premier de ces faits, il se produisit
deux ou trois ans seulement apres le soir ot je descendis ainsi les boulevards avec
M. de Charlus. Donc environ deux ans apres cette soirée je rencontrai Morel [...].
TR, p. o

3b) Le second fait date d’apres la mort de M. de Charlus. On m’apporta quelques
souvenirs qu’il m’avait laissés et une lettre a triple enveloppe, écrite au moins dix
ans avant sa mort. Mais il avait été gravement malade, avait pris ses dispositions,
puis s’était rétabli avant de tomber plus tard dans Iétat otr nous le verrons le jour
d’une matinée chez la princesse de Guermantes —et la lettre, restée dans un coffre-
fort avec les objets qu’il léguait a quelques amis, était restée 1a sept ans, sept ans
pendant lesquels il avait enticrement oublié Morel. [...] TR, p. 111

§19 Face 4 ces extraits, ou se télescopent plusieurs strates temporelles et plusieurs niveaux
d’anticipation, le lecteur est saisi d’une sensation de vertige, 4 laquelle sajoute la surprise
suscitée par les révélations ayant trait tant au passé de ’histoire qu’a son avenir. Le contenu
des deux séquences proleptiquesE correspond, pour (3a), au récit de la rencontre entre le
héros et Morel, au cours de laquelle ce dernier finit par avouer que son refus obstiné de
revoir Charlus tient 4 la peur terrible que le violoniste a de son ancien protecteur; pour
(3b), ala transcription de la lettre que le héros recoit a la mort de Charlus, lui apprenant
que le baron avait mari, pendant plusieurs années, le projet de tuer Morel.

§20 Pour ce qui est de leur dimension strictement diégétique, ces anticipations peuvent
étre considérées comme autonomes, car les faits qu'elles évoquent ne seront plus repris
dans la suite du récit, ce que suggerent aussi les tours en régime de discours (je dirai tour
de suite). A ce propos, on aura noté que le balisage lexical (assuré notamment par les
indicateurs temporels adverbiaux, qui situent les anticipations par rapport au moment
ou le cours de I'histoire a été interrompu) et commentatif encadrant les prolepses est
particulierement dense dans ces deux exemples. On peine, ici, a dissocier I'intervention
un peu laborieuse du narrateur, soucieux de justifier ces accélérations indues aupres d’un
narrataire (et d’un lecteur) ballotté entre différentes époques, des précautions d’un romancier
conscient de manceuvrer de fagon un peu désinvolte le curseur de la chronologie.

*’Pour I'intégralité des séquences proleptiques, on se reportera a TR, p. 1o-113.
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S’il résulte d’un effort de clarification et de I'exigence d’inscrire de fagon cohérente le
segment anachronique dans la continuité du récit, le soulignement des points d’ancrage
et de raccord des prolepsesE est responsable d’un effet de collage qui exhibe la rupture,
comme on a pu lobserver dans d’autres exemples d’anachronies®d. Ce sont 13 autant de
traces, particulierement visibles dans Le Temps retronvé, du patient travail de réorganisation
et de rentoilage d’une matiere diégétique qui, au cours des années, n’a pas cessé de se
modifier et de s’accroitre.

Malgré l'autonomie des séquences textuelles, l'emploi proustien de la prolepse dans
ces passages contigus s’avere fort complexe et échappe a des catégorisations trop rigides.
Toutd’abord, on peut considérer que la deuxi¢me anticipation (3b) fait office de subséquent
narratif partiel de la premiere. Dans la mesure ott Morel n’explique pas les motivations
de sa terreur a I'égard du baron, que le héros peine dailleurs & comprendre (« il se mit
a trembler de tous ses membres. Je lui avouais que je ne le comprenais pas» p. 1), la
lettre post-mortem de Charlus apporte la solution a cette énigmeid et dénoue le suspense
créé par ce qui, apres coup, nous apparait comme une préparation. Surtout, les segments
discursifs qui marquentle seuil d’entrée des prolepses annoncent par labande deux événements
importants, qui restent en attente d’une saturation : la mort de Charlus et, comme pour
contrebalancer le choc de cette révélation, I’allusion 2 ses réapparitions ultérieures.

De ces deux amorces, seule la deuxi¢me savere pleinement préparatoire; quelque
cinquante pages plusloin, au seuil de la matinée chezla princesse de Guermantes, évoquée
allusivement au moyen du syntagme nominal indéfini (« le jour d’'une matinée » ), nous
assisterons en effet a la derniére rencontre entre le héros et Charlus. Quant a la premiere,
le statut du personnage et I'importance de 'événement, annoncé dans une formulation
extrémement synthétique (« la mort de M. de Charlus » ), autoriseraient a inférer que
le texte prépare en réalité le terrain pour un développement narratif plus détaillé et plus
satisfaisant. Or il n’en est rient?; apres la scéne mi-pathétique, mi-grotesque des Champs-

*8Les raccords qui scellent la fin des anticipations sont explicités par une formule cadrative canonique :
« Mais il faut revenir en arriere. Je descends les boulevards a coté de M. de Charlus [...] », TR, p. 113.

*Nous nous permettons de renvoyer a notre article « Anachronies proustiennes : discontinuité
temporelle et (dis-)continuité narrative », dans Fabula / Les collogues, La dis/continuité textuelle, T.
Mettraux, J. Zufferey (dir.), http ://www.fabula.org/colloques/document8r7o.php.

’*Comme le confirme la réaction du narrateur : « alors je compris la peur de Morel », TR, p. 113.

%On notera aussi Uinsistance presque hyperbolique des adverbiaux temporels (« de beaucoup
d’années », bien plus tard » ) qui soulignent I’étirement de la portée di¢gétique de la prolepse et repoussent
I’événement dans un avenir lointain.

*Lise Charles analyse ces prolepses comme « pseudo-préparatoires », voir op. cit., p. 99

I0
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Elysée, oti le héros retrouve un Charlus diminué et sénilel, le baron disparait pour toujours
del’horizon du récit. Maisle mot « disparition » n’est pas, en l'occurrence, un synonyme
de « mort >, puisque le personnage quitte I'espace du récit comme un fantdme ou, pour
reprendre la formule de Proust, comme un songe. A l'instar de certains héros tragiques,
le baron ne meurt pas sur scene : il s’évapore dans un blanc.

Le méme privilege d’une mort in absentia est réservé a Odette de Crécy, que le héros
revoit, miraculeusement épargnée par les ravages du vieillissement, lors de la derniere
matinée. Par un ultime sursis, le déclin et la fin du personnage sont repoussés dans un
avenir qui n’adviendra pas, seulement préfiguré au moyen du conditionnel temporel,
exprimant la postériorité par rapport a un point de référence situé dans le passé, et d’'un
bientdr aussi vague qu’inéluctable :

Hélas, elle ne devait pas rester toujours telle. Moins de trois ans apres, non pas en
enfance, mais un peu ramollie, je devais la voir 4 une soirée donnée par Gilberte,
et devenue incapable de cacher sous un masque immobile ce quelle pensait [...]
« Clest bien inutile. Pour 'agrément qu'elle vous apportera! On la laisse dans son
coin. Du reste, elle est un peu gaga.» Furtivement Mme de Forcheville langait
un regard de ses yeux restés si beaux, pour les interlocuteurs injurieux, puis vite
ramenait ce regard a elle de peur d’avoir été impolie, et tout de méme agitée par
l'offense, taisant sa débile indignation, on voyaitsa téte branler, sa poitrine se soulever,
elle jetait un nouveau regard sur un autre assistant aussi peu poli, et ne s’étonnait
pas outre mesure, car, se sentant tres mal depuis quelques jours, elle avait & mots
couverts suggéré a sa fille de remettre la féte mais sa fille avait refusé. [....] et elle érait
devenue si faible qu'elle n’osait méme plus, les réles étant retournés, se défendre
contre les hommes. Et bientot elle ne se défendrait pas contre la mort. Mais apres
cette anticipation, revenons trois ans en arriere, cest-a-dire a la matinée ot1 nous

sommes chez la princesse de Guermantes. (7R, p. 257-258)

Une fois de plus, les enjeux de I'anticipation sont multiples. S’il s’agit, premiérement,
de représenter I'ceuvre de destruction du temps et d’achever la courbe existentielle et
romanesque du personnage, le mélange de dérision et de compassion qui colore ce portrait
mélancolique permet de placer dans une relation de symétrie la fin d’Odette et celle de la
Bermabd. Souffre-douleur des invités de sa fille, subissant au seuil de la mort une sorte de

»Voir TR, p. 166-171.

*#Proust a congu tardivement cette scéne, dans une addition du cahier 6o rédigée vers 1919-1920 et
intégrée ensuite dans le dernier cahier de mise au net (voir 'appareil critique de I'édition Pléiade, t. IV,
p- 1299). Pour la mort de la Berma, se reporter 2 TR, p. 300-303.

1I
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contrappasso (apres avoir fait souffrir Swann et tous ses amants, elle essuie maintenant,
sans pouvoir se défendre, les moqueries et les injures des inconnus), Odette est surtout
la victime du sadisme de Gilberte, comme la Berma mourante I’'est de la cruauté de sa fille
et son gendre.

§26 Plus subtilement, les formules cadratives qui assurent 'enchissement de la prolepse
fontressortir le feuilletage entre les différentes instances subsumées par le pronom « je »,
ainsi qu'entre les niveaux du récit et de la diégese. En effet, si le point terminal de la
ligne diégétique « premicere » est la conquéte de la vocation par le héros, ainsi que la
découverte des vérités esthétiques qui rendent I’écriture enfin possible, mais toujours
extérieure au champ couvert par le roman, ces sauts en avant donnent pourtant a voir
un narrateur a l'oeuvre, en train d’agencer les morceaux d’un récit qui nous est montré,
donc, comme étant « déja écrit, ou déja sur le métierd ».

Prolepses ouvrant sur le « livre a venir »

§27 Cest en particulier dans les dernitres pages du Temps retrouvé®d que le recours 2
Ianticipation brouilleles cartes d’un épilogue que Proust semble avoir congu, inextricablement,
comme un point darrivée et de départ, une résolution débouchant iz fine sur la béance
du « livre 2 veniri ».

§28 Apres avoir observé le défilé des personnages grimés par la vieillesse et découvert
la face destructrice d’un temps que les réminiscences involontaires semblaient pouvoir
abolir, le héros est rattrapé par l'obligation pressante d’entreprendre son ouvrage. Alors
que, dans la méditation enclenchée par les épiphanies de la mémoire, l'activité créatrice
est envisagée sur un plan théorique, dans ses fondements esthétiques et métaphysiques,
a présent ce sont les aspects formels et techniques de 'oeuvre qui préoccupent le futur
écrivain. Celui-ci détaille ses intentions programmatiques dans une longue séquence, ou
I'image du livre se projette sur I’écran de proces exprimés au conditionnel, ainsi que d’une
série de comparaisons, égrenées comme dans une litanie propitiatoire :

car cet écrivain, qui d’ailleurs pour chaque caractere en ferait apparaitre les faces
opposées, pour montrer son volume, devrait préparer son livre, minutieusement,

avec de perpétuels regroupements de forces, comme une offensive, le supporter

M. Muller, op. cit., p. 212.

3Les remarques que nous développons dans cette section concernent la longue séquence qui va de la
page 337 ala page 349 du TR.

%7Sur cette énigme du roman, voir le n. 6 de la Revue d’études proustiennes (vol. 2, 2017) : Proust et le
livre 4 venir.

I2
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comme une fatigue, l'accepter comme une regle, le construire comme une église, le
suivre comme un régime, le vaincre comme un obstacle, le conquérir comme une
amitié, le suralimenter comme un enfant, le créer comme un monde [...] Mais
pour en revenir 2 moi-méme, je pensais plus modestement a mon livre, et ce serait

méme inexact que de dire en pensant a ceux qui le liraient, 2 mes lecteurs. (7R, p.

337-338)

§29 Bien des primo-lecteurs du Temps retrouvé seront sans doute enclins a tenir cette
évocation pour une anticipation de type préparatoire. Méme sila fin du volume approche,
l'on est en droit de nourrir une attente vis-a-vis du programme esquissé par le héros,
et de supposer que les pages qui restent a parcourir seront employées a en raconter la
réalisation. Cependant, avant méme que la continuation de la lecture n’oblige 4 constater
qu’aucun subséquent narratif ne double cette (pseudo)-préparation, les nuances énonciatives
du conditionnel fragilisent une telle interprétation.

§30 II'nous semble en effet que la valeur temporelle de postériorité se double ici d’un sens
modal, laissant apparaitre la « surcharge d’hypothése » qui plane sur l'actualisation
de lentreprise ainsi congue. En d’autres termes, le mouvement de projection doit étre
compris, dans ce passage, moins dans le sens d’une préfiguration, et donc d’une prolepse
narrative, que dans le sens d’un fantasme. Le héros réve de I'oeuvre idéale, totale, qu’il
voudrait écrire, et que sa démesure assigne pourtant au domaine de I'irréel, de Iirréalisable.
Malgré les affinités thématiques que les comparants laissent subrepticement entrevoir
entre la figure du livre révé et le roman de Proust®d, ce dernier opere ici une disjonction
assez nette des perspectives et des référents, explicitée d’ailleurs par l'opposition entre
le syntagme nominal « cet écrivain » et le pronom « moi-méme ». D’un c6té, Popus
fantasmatique du héros, irrémédiablement en point de fuite; de lautre, « le récit [...]
considéré du point de vue du narrateur qui en a réuni tous les morceauxtd ».

§31 La bifurcation que cet extrait fort ambigu nous invite a relever saccentue quelques
pages plusloin; enchissée au milieu de la réverie créatrice du héros, une nouvelle anticipation
survient en effet pour nous introduire dans le futur chantier du narrateur-batisseur.
Contrairement aux occurrences illustrées plus haut, les seuils de début et de fin de la
prolepse ne sont pas explicités, ni introduits par des tours commentatifs glosant le geste
anticipateur. Faisant suite 4 la méditation angoissée du héros, pressentant qu’un accident

33Voir Martin Riegel et al., Grammaire méthodigue du frangais, Paris, PUF, 2004, p. 317.

»Ressemblances dordre thématique et esthétique que nous avons analysées dans notre article « Les
deux livres  venir », Revue détudes proustiennes, n° 6, op. cit., p. 293-325.

4°Pascal Alain Ifri, « Mémoire involontaire et écriture dans A Iz recherche du temps perdu >, ibid., p.
58.
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ou une attaque cérébrale pourraient l'empécher de commencer son ceuvre, la séquence
proleptique proprement dite est raccordée au moyen d’un couple de connecteurs, un
« et» de coordination suivi de 'adverbial « en effet », marquant la conséquence :

Et en effet ce fut la la chose singuliere qui arriva avant que je n’eusse commencé
mon livre, ce qui arriva sous une forme dont je ne me serais jamais douté. On me
trouva, un soir ot je sortis, meilleure mine qu’autrefois [...] Mais je manquais trois
fois de tomber en descendant l'escalier. [...] mais quand je fus rentré, je sentis que

je navais plus ni mémoire, ni pensée, ni force, ni aucune existence. (7R, p. 344)

Assumantla valeur d’un argument empirique, voué a authentifier la hantise du héros
quant a 'imminence de sa propre mort, cette prolepse ménage un saut en avant par
rapport a la matinée Guermantes, qui en fournit le point d’ancrage. Méme si aucun
indicateur temporel ne précise le laps de temps écoulé, il est possible d’inférer que le
malaise du héros s'est produit apres la derniere matinée, mais avant qu’il ne se soit mis
véritablementau travail. En effet, apres avoir relaté les conséquences immédiates de accident
~le héros demeure dans un état d’aphasie et d'amnésie qui le dispense de ses obligations
mondaines —le récit proleptique insiste sur 'importance capitale de 'événement. Puisque,
quelqueslignes plusloin, on apprend que « bientét [il] pu[t] montrer quelques esquisses.
Personne n’y compritrien » (7R, p. 346), il faut en conclure que ce funeste avertissement
aenfin provoqué la mue du héros en narrateur.

Entrebaillant ainsi une fenétre sur atelier de la création, le récit proleptique produit
une accélération qui ne va pas sans quelques contradictions. Si, d’une part, Iaffaiblissement
de la santé du héros, soulignée a plusieurs reprises, « [laisse] béante et indécidable la
possibilité méme d’entreprendre le livre projeté dans I'extase des réminiscencest », dautre
part la prolepse nous montre bel et bien un écrivain en train de fabriquer son livre,
et d’essuyer qui plus est une réception négative. On pourrait d’ailleurs arguer que la
présence méme de cette anticipation, narrée majoritairement a l'imparfait itératif, avec
des décrochements ponctuels au présent d’énonciationt, prouve que le narrateur n’a
pas (encore) succombé a la mort, du moment qu’il évoque rétrospectivement sa maladie,
laquelle sert dailleurs de point d’ancrage pour d’autres sauts en avant au sein de la prolepse

# Anne Simon, “Lecture phénoménologique du Temps retronvé : réalité et incorporation du temps chez
Proust>», A. Watt (dir.), Le Temps retrouvé Eighty years after / 80 ans aprés, Bern, Peter Lang, 2009, p.
265.

#Cf. « Je ne pense pas que le jour ot j’étais devenu un demi-mort, c’était les accidents qui avaient
caractérisé cela [...] » TR, p. 348.
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principale®. Une telle incohérence semble corroborer I’hypothése, émise par quelques
commentateurs, selon laquelle le livre du narrateur prendrait forme a partir de I'assemblage
de fragments déja écrits par le héros, auxquels le texte fait allusion de fagon assez mystérieuse@.
§34 Toujours est-il que cette prolepse suscite plus de perplexités quelle n’en dte, car Proust
se complait a créer, en outre, des interférences entre la fiction et la réalité. Lallusion
a I'incompréhension suscitée par les premieres esquisses du héros transpose, de fagon
transparente, les avis peu favorables que nombre de critiques émirent en 1913, 4 la sortie
de Du cété de chez Swann. De méme, 'aggravation de I’état de santé du protagoniste
fait écho 2 certaines lettres de 'automne 1922, o1 Proust mentionne avoir été victime
d’attaques tout 2 fait semblables#. 11 s'agirait donc ici d’'un transfert, presque en prise
directe, du vécu dans le roman, ce que confirme le dossier génétique. Les brouillons
montrent que cette prolepse a été griffonnée sur une paperole@ et ajoutée dans le cahier
de mise au net d’un manuscrit qui, bien quachevé pour l'essentiel en 1918, n’a cessé d’étre
augmenté « par des fragments empruntés aux cahiers de brouillons et par des additions
sur des feuilles collées en paperoles@ ».
§35 Clest sans doute parce que ajouta été opéré in extremis quele retour au récit « premier »
paraitun peu abrupt, Proust faisant cette fois 'économie des précautions métadiscursives
et du marquage lexical observés dans les autres exemples. La breche ouverte parla prolepse
sur 'avenir laborieux et douloureux du créateur se voit donc condamnée, et ce d’autant
plus brusquement que, une fois de plus, le texte nous met face 2 un dédoublement déconcertant
des instances narratives. Apres nous avoir montré le narrateur a I'ceuvre, voila que par
un nouveau saut, en arriere cette fois, dans I'espace et dans le temps, nous revenons a la
matinée Guermantes, et a la projection hypothétique du travail du héros : « Moi, c’était
autre chose que j’avais a écrire, de plus long et pour plus d’une personne. Long a écrire.
Le jour, tout au plus, pourrais-je essayer de dormir. Si je travaillais, ce ne serait que la

BCt. « Depuis le jour de l'escalier, rien du monde, aucun bonheur, qu’il vint de I'amitié des gens, des
progres de mon ceuvre, de espérance de la gloire, ne parvenait plus 4 moi que comme un si pile grand
soleil » TR, p. 347.

*+Voir A. P. Ifri, op. cit.; Bianca Romaniuc-Boularand, « Mise en veille dela volonté et écriture indirecte
chez Proust », Revue d’études proustiennes, op. cit., p. 95 sgq. Pour les allusions 4 des morceaux écrits par le
héros, pensons au récit « relatif 2 Swann et A l'impossibilité ot il était de se passer d’Odette » mentionné
dans La Prisonniére (éd. citée, 111, p. 868), ainsi quaux « paperoles de Monsieur» (TR, p. 216) que
Frangoise aide A conserver.

#Voir par exemple M. Proust, J. Riviere, Correspondance 1914-1922, Paris, Editions du sillage, 2013, p.
245-246.

46Voir Cahier XX, f. 1161° : hteps ://gallica.bnf fr/ark :/12148/btvib60006816/f240.item.r=nat%2016727.

#7Voir « Note sur le texte », Le Temps retrouvé, t. 1V, éd. citée, p. 1177.
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nuit. » (TR, p. 348)

§36 Le passage a la ligne, le pronom disjoint en téte de phrase, ainsi que le retour du
conditionnel, accentuent par contraste la cloture de 'anticipation, dontle caractere autonome
s'impose apres coup. L'absence d’un subséquent narratif est d’autant plus évidente que
la prolepse contribue, certes de fagon ambigué, a creuser la séparation entre celui qui,
talonné par la mort, a la fois architecte et humble couturier, écrira effectivement son
livre, et celui qui se borne 4 en contempler la figure idéale.

§37 II nous semble, des lors, que cet ultime brouillage de la chronologie contribue a
fragiliser fortement l'interprétation circulaire de la Recherche, défendue par plusieurs
critiques et corroborée aussi par les affirmations de Proustt. Au lieu d’asseoir le recoupement
irénique entre le livre entrevu par le héros et le livre que termine le narrateur —les deux
correspondant, vertigineusement, au roman que nous nous apprétons a refermer —, Iajout
proleptique accentue leur dissociation. Les dernieres pages du roman nous renverraient
ainsi'image non pas d’'un, mais de deux livres a venir, chacun étant (et n’étant pas completement)
lavatar fictionnel du livre signé par Marcel Proust et intitulé A la recherche du temps

perdu.

CONCLUSION

§38 Les quelques occurrences analyséesici n’épuisent certes pas 'ensemble des anticipations
qui émaillentla trame du Temps retronvétd et contribuent i Lorchestration d’une temporalité
narrative particuliecrement heurtée, qui se déroule a coups de retours en arriere, sauts en
avant, ellipses et paralipses. Notre échantillon nous aura néanmoins permis de répertorier
certaines fonctions et enjeux que Proust assigne a ce procédé conventionnel du genre
romanesque.

§39 Sile choix de déplacer, et ainsi d’éluder, dans une prolepse la mort des personnages ne
constitue certes pas une trouvaille majeure du romancier, nousavons vu que l’anticipation
estaussi employée, de fagon plus subtile, pour tisser des ressemblances entre des situations
etdes étres ¢loignés (Mlle Bloch et Gilberte, Odette etla Berma), et surtout pour accroitre
le mystere d’'un dénouement qui ne cesse de nous déconcerter. En faisant de 'avénement
de la création un aboutissement 2 la fois certain et indécidable, imminent et différé,

#Citons, entre autres, Jean-Yves Tadié, Proust et le roman, Paris, Gallimard, 1971, p. 246 ; dans une lettre
a Benjamin Crémieux, Proust affirme que « la derni¢re page du Temps retrouvé (écrite avant le reste du
livre) se refermera exactement sur la premi¢re de Swann. », voir Correspondance, éd. P. Kolb, Paris, Plon,
1990, t. XXI, p. 41.

#Cet ensemble s’éléve & une petite quinzaine, selon nos recensements.
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Proust choisit une tierce voie entre « I'étranglement foudroyant@ » des épilogues balzaciens
et la fin « en queue de radd » de ' Education sentimentale flaubertienne. En d’autres
termes, il invente un finale qui se veut, triomphalement, tel et qui en méme temps n’en
est pas vraiment un, car, dans le miroitement de I'ccuvre a écrire, se reflete a jamais « cette
ombre [...] que nous appelons notre avenirt ».
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5°Voir les notes sur Balzac dans M. Proust, Essais, op. cit., p. 824.

'Formule que Flaubert note dansle carnet 19, qui contient 'un des scénarios de I'avant-dernier chapitre
de ' Education, voir https ://gallica.bnf .fr/ark :/12148/btvib1os36995d/f71.item.r=flaubert%20carnets.

52 4 Uombre des Jeunes filles en fleurs, v. 11, éd. citée, p. 172.
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Le Temps retrouvé, volume composé ou composite ?

Luc Fraisse

La question peut paraitre étonnante, sagissant de 'une des ceuvres littéraires les
plus composées qui soient, A la recherche du temps perdu de Marcel Proust. Le Temps
retrouvé est lui-méme appelé volume (on peut aussi dire section), parce qu’il n’existe pas
indépendamment des six autres volumes ou sections qui précedent et qu’il clot. Il s’agit
d’un cycle romanesque, au sein duquel tout est relié avec tout, ou I'ouverture et la cloture
se correspondent jusqu’a se superposer exactement, ot tout est prévu d’avance. Volume
composé, donc, mais pourquoi composite ?

Les déclarations de lauteur laffirment, comme le reste de la méme ceuvre, le plus
composé qui soit. Des la conception de I'ensemble, Proust annoncait, de fagon pour
'époque énigmatique mais pour nous pleinement éclaircie, par cette formule célebre
dans une lettre de 1909 : « Je viens de commencer —et de finir —tout un long livrel ».
Longtemps, cette formulation a trompé sur son contenu : on I'interprétait comme désignant

'Correspondance de Marcel Proust, établie, annotée et préfacée par Philip Kolb, Paris, Plon, 21 vol.,
1970-1993, t. IX, p. 163.
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deux livres différents. Celui que Proust avait commencé, on voyait de quoi il sagissait,
c’était la Recherche; mais quel était donc le livre totalement inconnu que le romancier
venait tout juste de finir ? C’était en fait le méme livre, écrit par les deux bouts 2 la fois, ce
que Proust, beaucoup plus tard, une fois la rédaction fort avancée, expliquera en toute
clarté : « le dernier chapitre du dernier volume a été écrit tout de suite apres le premier
chapitre du premier volume. Tout l'entre-deux a été écrit ensuitef » ; comprenons, le
chapitre « Combray » ouvrant Du cdté de chez Swann, et la section intitulée « Matinée
chezla princesse de Guermantes » qui clot Le Temps retronvé. Proust est préta systématiser
ce principe, déclarant encore qu’« a la premiére page du premier volume se superpose la
derniere phrase du dernier volumel ». De fait, cette ceuvre de trois mille pages commence
par ladverbe Longtemps, et se clot sur la formule dans le Temps. Voila pourquoi ces sept
volumes de son ceuvre, Proust aurait souhaité les faire paraitre d’un seul tenant, d’'un
bloc, tous ensemble, pour que le lecteur ptt apercevoir la logique interne d’un cycle
romanesque ol chaque détail est pensé par rapport a l'ensemble. Une lettre en apporte la
preuve, Prousty déclarant: « Iln’ya pasun détail qui n’en amorce un autre dansle méme
volume, ou dans les volumes suivantsil », au point que le romancier se montre toujours
prétamontrer I'endroit « ol se trouve dans les volumes suivants la contrepartie, la raison
d’étre, la clef de votite du premier volume (et des autres) B 5. Mais, poursuit-il, cela nest
possible que « quand on a construit (et je le dis au sens architectural) un ouvrage d’'une
fagon si raisonnée que chaque phrase a sa symétriqueﬂ .

Le mot Fin étant inscrit 2 la suite des trois derniers mots dans le Tempxﬂ, il n’y aurait
en principe paslieu de se poser la question de savoir si le dernier volume, celui de 'achevement,
de la synthese, est composé. Prévu, congu et complété depuis le premier instant de la
création, il doit étre minutieusement composé. Oui, mais quand Proust meurt, en novembre
1922, la publication, échelonnée depuis 1913, en estau quatrieme des sept volumes, Sodome
et Gomorrbe, sorti des presses de la maison Gallimard en avril 1922. Les trois derniers,
La Prisonniére, Albertine disparue et Le Temps retronvé, paraitront a titre posthume,
respectivement en 1923, 1925 et 1927. Or, si Proust prévoyait des lorigine ce dernier volume
(le manuscrit mis au net porte de sa main la mention « Cahier XX (et dernier) », il
n’avait cessé depuis d'en augmenter la matiere. A partir de 1915, Proust, se fondant sur

*Ibid., t. XVIIL p. 536.

31bid., p. 365.

+1bid., . XX, p. s19.

SIbid., t. XV, p. 31

¢ Ibid., t. XVIIL, p- 36s.

7Cette page manuscrite est reproduite dans I'édition du Temps retronve, p. 362.
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environ 75 cahiers antérieurs ou se trouve préparée toute la matiere de la Recherche, mais
souvent en morceaux épars et a réunir, constitue une série continue de vingt cahiers,
numérotés a part des autres en chiffres romains, qu’il appelle cahiers de « mise au net >,
allant de Sodome er Gomorrhe au Temps retrouvé. Ce dernier volume commence vers la
fin du cahier XV et va jusqu’a ce cahier « XX et dernier » qui cl6t I'ensemble. Mais la
version centrale est de toutes parts augmentée d’ajouts, interlinéaires, puis marginaux
(appelés béquets), et enfin sous forme de paperoles, ce mot employé par la gouvernante
de Iécrivain, Céleste Albaret, désignant les ajouts sur un bout de papier, ou souvent une
série de bouts de papier collés les uns aux autres puis a la marge ot ils doivent s’insérer,
et repliés en accordéon. Le texte augmenté redouble le volume du texte principal. Et ce
travail daugmentation, de « surnourriturel » selon le mot de Proust, était loin d’étre
terminé, ce qui ne remet pas en cause le mot Fin.

Pour ticher d’éclaircir ces diverses données, on pourra donc envisager en quoi et
pourquoi Le Temps retrouvé constitue un volume composite voire inachevé, puis dans
quelle mesure ce méme volume répond malgré tout a une cohérence interne, et enfin en
quoiil entre dans sacomposition, dans sa fonction structurelle, de clore le cycle romanesque.

UN VOLUME COMPOSITE VOIRE INACHEVE

Plusieurs raisons factuelles peuvent expliquer que Le Temps retronvé apparaisse comme
un volume composite voire inachevé. La premiére est la mort de Proust, le 18 novembre
1922, le romancier étant en train de revoir de pres la matiere etle texte de La Prisonniére et
deretravailler La Fugitive devenant Albertine disparue. Sa plume visite chemin faisantles
cahiers du Temps retrouve, dont la mise en forme définitive n’est cependant pas encore a
lordre du jour. On dispose donc d’un texte relativement continu, d’une fin assurée, mais
sans que les détails d'enchainement et méme des phrases aient pu étre fermement revus.
Proust sentretient avec 'équipe de la maison Gallimard sur ce qui pourrait étre une
publication posthume de la fin, qu’il souhaite vivement, mais, ajoute-t-il, « en avertissant
alors que ce n’est qu’un brouillon. Onle verrait vite en lisant d’ailleurs ! Mais les “situationsn
psychologiques garderaient leur intérét, si tant est qu'elles en aient » . L’auteur nen réaffirme
pas moins son intention : « Pour tous les derniers volumes, je serais mort qu’ils pourraient

$Proust emploie ce mot dans une lettre 2 Gaston Gallimard en 1919 : « Puisque vous avez la bonté de
trouver dans mes livres quelque chose d’un peu riche qui vous plait, dites-vous que cela est d précisément
a cette surnourriture que je leur réinfuse en vivant, ce qui matériellement se traduit par ces ajoutages »
(Correspondance, t. XVIII, p. 226).

o Correspondance, t. XIX, p. 761.
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paraitre tels quels, ou quasil ». On voit que Proust tiche de maintenir son manuscrit
dans le meilleur état d’achévement possible en vue d’une publication sans lui; mais les
ajouts divers et les remaniements plus conséquents ne lui permettront pas de résoudre
les problemes qui se poseront de fait devant ses quelque cinq cahiers de mise au net.

A cela sajoute que ce n'est pas la maison Gallimard qui assurera en fin de compte la
préparation du Zemps retronvé ala publication, mais Robert Proust, le frere de I'écrivain.
Pour des raisons aujourd’hui encore mal élucidées, Robert Proust refusa de montrer a
équipe éditoriale le manuscrit, qu’il déchiffra lui-méme et fit dactylographier 2 titre
personnel, confiant cette seule dactylographie au personnel chargé de la révision du texte
et de sa mise en page. Une question d’interprétation se posait-elle, on la soumettait au
détenteur du manuscrit, qui vérifiait et répondait. Robert Proust était chirurgien de
profession, mais il avait suivi les mémes études de lettres et philosophie que son frere
écrivain, a la Sorbonne. Il fit donc un excellent travail d’établissement du texte, et Le
Temps retrouvé fut livré en 1927 en bon état au public, pressé de voir comment sachevait
cette grande entreprise littéraire. En revanche, le moment oti commence ce dernier volume
est le fruit d’'une décision dont on ne connait pas bien l'origine : dans la version continue
des dernicéres sections de 'ceuvre, c’est une feuille intercalée dans le cahier, de la main de
Robert Proust, qui en décide. Aussi, si 'on regarde la premiere édition & A la recherche
du temps perdu réalisée en 1954 dans la « Bibliotheque de la Pléiade », on verra que ces
premiers éditeurs, génés de voir le séjour du héros chez Gilberte (devenue Mme de Saint-
Loup) a Tansonville pres de Combray, placé dans les éditions originales a cheval entre la
fin &’ Albertine disparue etle début du Temps retronvé, récupéraient tout ce séjour en un
seul chapitre complet pour commencer Le Temps retrouve. Choix compréhensible mais
présentant I'inconvénient de rompre la logique d’ Albertine disparue, dontla fin consiste
a faire se succéder les étapes de 'oubli d’Albertine, apres la mort de la jeune femme : ce
séjour clot ces étapes. Aussi la seconde édition de la Pléiade, en 1989 pour son dernier
volume, est-elle revenue au découpage de I’édition originale.

Une troisieme circonstance, rendant incertains la délimitation et le contenu narratif
du Temps retronvé, est la décision de toute derniere heure par Proust, dans les semaines
précédant sa mort, de supprimer sur la dactylographie d’ Albertine disparue deux cents
pages, ce qui pose un double probleme vis-a-vis du Zemps retrouve : on ne sait ot ni
comment auraient été redéployées ces deux cents pages, supprimées ici certainement
pour étre réadaptées dans la suite; et cette suppression comprend des éléments narratifs
nécessaires au dernier volume, tel que le présente sa rédaction en continuité. Cest pourquoi

©Ibid., t. XX, p. 147.
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Robert Proust a gardé secrete l'existence de cette dactylographie, n’a pas procédé a la
suppression des deux cents pages, mais a intégré a son édition des ajouts au texte, et a
conservé le titre d’ Albertine disparue présent sur cette seule dactylographieﬂ.

§8 I résulte de ces remaniements que Proust, au sein de la version tout en continuité des
cahiers de mise au net, aurait pu des lors prendre d’autres décisions, dans le découpage
visant a former le dernier volume. On peut notamment penser que Le Temps retrouvé
serait essentiellement composé de la « Matinée chez la princesse de Guermantes », avec
sesdeux volets, « L’Adoration perpétuelle » puis « Le bal de tétes », a moins de considérer
arebours que le vrai commencement du Temps retrouvé, Cest La Prisonniére : les personnages
delafin sont constitués, et débutentles révélations esthétiques. Quoi qu’il en soit, 'épisode
de la guerre (p. 29-161) n’était évidemment pas congu au moment originel ot Proust
avait écrit 2 des dates assez proches le début et la fin de son ceuvre. Il est possible que
ses remaniements de toute derni¢re heure aient donné lieu 2 un volume s’intercalant
entre Albertine disparue et Le Temps retrouvé. Quoi qu’il en soit, deux segments, dans
le dernier volume tel que nous le lisons, ont une texture particuliére par rapport au récit
en continuité : le pastiche du Journal des Goncourt (p. 15-23) et le développement de
philosophie esthétique de « L’Adoration perpétuelle » (p. 173-224). Ces deux segments
posent des problemes spécifiques a l'exercice scolaire de I'explication de texte. Ils sont
toutefois fortement rattachés au roman : le pastiche relate fagon Goncourt une soirée
chezles Verdurin telle quon en lisait en série dans « Un amour de Swann », etla dissertation
esthétique est nourrie de rappels des personnages et des situations rencontrés dans les
volumes antérieurs du cycle romanesque.

§9 Les parties qui se détachent dans Le Temps retrouvé sont doncle séjour a Tansonville,
Paris en guerre et avec ses deux volets la « Matinée chez la princesse de Guermantes ».
De part et dautre de I'épisode central de Paris en guerre, ce sont les séjours du héros en
maison de santé qui en constituent les bordures (p. 29 et 161) et découpent les césures
entre ces « parties ».

§10 A lintérieur de ce cadre, apparaissent, pour les raisons susdites, des signes de désordre

"Sur ce sujet, voir la version raccourcie d’ Albertine disparue publiée par Nathalie Mauriac et Etienne
Wolff chez Grasset en 1987, et l'ouvrage de Nathalie Mauriac Dyer, Proust inachevé. Le dossier “ Albertine
disparuen, Paris, Champion, « Recherches proustiennes », 2005, rééd. 2016. Sur le travail de fabrication
par Robert Proust en lien avec I'équipe de Gallimard, voir Les Années perdues de la “Recherchen (1922-
1931) : corvespondance pour Lédition des volumes posthumes d* A la recherche du temps perdun. Robert
Proust et La Nonvelle Revue Frangaise, édition établie, présentée et annotée par Nathalie Mauriac Dyer
avec la collaboration d’Alain Riviere et Pierre-Edmond Robert, Paris, Gallimard, « Les Cahiers de La
NRF », 1999.
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et d’inachevement, au point que Jean-Francois Revel a pu affirmer, 4 propos de toute la
Recherche et avec un couronnement du phénomene dans Le Temps retrouvé, que « ce
livre se décompose en avangant plus qu’il ne se compose » . Cejugement trop systématique
peut toutefois étre justifié a plusieurs niveaux.

Dansla disposition des séquences se constate une certaine bousculade. Ainsi, la narration
du temps de guerre commence de fagon embrouillée (p. 29), en mélant le séjour de 1916
avec celui de1914. Ou encore, la réflexion qui suitlalecture du pseudo-/ournal des Goncourt
pourrait figurer dans la dissertation théorique de « L’Adoration perpétuelle », au point
qu’on rencontre ici et la le méme type d’articulations logiques : « Je résolus de laisser
provisoirement de coté les objections qu’avaient pu faire naitre en moi... » (p. 24) aurait
pour équivalent dans « L’Adoration perpétuelle » (p.177) : « Je glissais rapidement sur
tout cela, plus impérieusement sollicité que j’étais de chercher la cause. .. ». L’épisode de
la guerre se termine sur un développement et méme une phrase inachevés (p. 161).

Chemin faisant, la narration, faute d’avoir été pleinement révisée, souffre de redites
ou d’inadvertances. Charlus et Morel fontl'objet d’une réflexion formulée deux fois (p. 86
bas et p. 1o milieu); il en est de méme de la scene des aristocrates jouant aux cartes
avec leurs domestiques (p. 137 et 139). On observe encore que le narrateur revient deux
fois, dans des perspectives un peu contradictoires, aux ressources du réve pour l'ceuvre
littéraire, soulignantla premiere fois leurs limites (p. 218-219), la seconde leur utilité (p. 221).
La célebre maxime philosophique selon laquelle « seulela perception grossiere et erronée
place tout dans l'objet, quand tout est dans I'esprit» (p. 219) se voit répétée (et un peu
affaiblie) bientot apres (p. 221).

Du c6té des inadvertances, la princesse de Nassau, qui apparait au cours du « Bal
de tétes» (p. 285), n’a jamais été évoquée auparavantd. Au méme point de vue, la fille
et le gendre de la Berma (p. 301) ont d’abord été désignés comme « son fils et sa belle-
fille» (p. 300). Non loin de 13, le narrateur préte au héros un souvenir de la Berma
quand il vit sa photographie un 1 janvier, non  la mi-caréme (p. 303). Proust oublie
(p- 258) qu’il a déja présenté Bloch (p. 234); dans une certaine mesure, le personnage
fait plus loin encore une troisi¢me entrée fracassante (p. 273) : « Bloch était entré en
sautant comme une hyeéne » ; de méme, le héros peine 4 reconnaitre Gilberte (p. 286),
alors qu'’il I'a rencontrée depuis la p. 237, et reprend ici la conversation de la p. 254. Ou
bien le narrateur se met en contradiction avec lui-méme dans ses jugements : apres avoir
implicitement condamné la littérature anecdotique des Goncourt dans leur journal, il

“Jean-Frangois Revel, Sur Proust, Paris, Julliard, 1960, rééd. Robert Laffont, 1976, p. 37.
BVoir Phypothese proposée par les éditeurs en note.
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fait de méme en écoutant, s’inspirant de la baronne de Galbois mise en scéne par les
Goncourt, les potins racontés sur Mme de Varambon (p. 314-315). En mentionnant un
« méme titre de livre » (p. 179) dans son énumération entre parentheses des objets ayant
suscité un souvenir involontaire, le romancier oublie que la séquence sur Frangois le
Champi n’est pas encore intervenue (p. 189) : il s’agit d’'un anachronisme dans le temps
du récit, car dans le déroulement psychologique, le narrateur précise que regarder les
rayonnages de la bibliotheque est la premiere chose qu’a faite le héros en entrant; il
oublie aussi, en mentionnant la soirée masquée chez les Guermantes (p. 222) comme une
allusion allant de soi, qu’elle va commencer seulement dans quelques instants —oubliant
par la méme occasion que cette réception n'est pas une soirée, comme ce fut longtemps
le cas dans les brouillons, mais désormais une matinée.

En diverses occasions, le texte donne 'impression d’avoir été laissé 2 compléter. Les
noms de personnages réduits a une initiale, telle Mme X et d’autres (p. 248), se multiplient.
En sens exactement inverse, on peut se demander si les noms complets (p. 263), que
Proust place entre parentheses, auraient df figurer dans la version imprimée, ou s’ils sont
destinés a rappeler a l'auteur les modeles dont il doit s’inspirer pour son paragraphe. On
rencontre, au fil du récit, telle ou telle pensée sans doute laissée inachevée, comme ici a
propos de I'aspect du sculpteur Ski : « Il était un essai informe, confirmant mes théories
sur art» (p. 242). Ou bien c’est tout un développement qui est laissé ébauché, telle cette
fin de paragraphe : « Ce n’est pas ainsi que la mort de M. Verdurin avait été accueillie
par Elstir» (p. 285); 2 moins que la phrase soit finalement mal raccordée au contexte, a
cause d’ajouts intercalés. Dans ce début de paragraphe : « Jusqu’a sa mort, Saint-Loup y
avait fidelement mené sa femme » (p. 322), il faut comprendre : chez Mme de Forcheville,
évoquée plus haut. A moins que la phrase, syntaxiquement correcte, demeure toutefois
incomplete, telle celle (p. 271) se terminant par : « avait été traité avec la plus grande
amitié »... par qui ? Méme chose a I’échelle d’un personnage : le destin romanesque de
Gilberte reste semble-t-il inachevéH.

En bref, on peut appliquer en partie a ce dernier volume ce qui est dit de la société
présente dans cette derniere réception mondaine du roman : « Détendus ou brisés, les
ressorts de la machine refoulante ne fonctionnaient plus, mille corps étrangers y pénétraient,
lui 6taient toute homogénéité, toute tenue, toute couleur » (p. 263). La digression, plus
que jamais dans ce dernier volume, semble régner en maitre, et se développer en toute
liberté, ainsi que le souligne Pierre Bayard : « La Recherche est en elle-méme le récit
d’une immense digression biographique, le texte de Proust racontant les égarements

"*Nathalie Mauriac Dyer, Proust inachevé, op. cit., p. 256.
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d’un homme qui ne parvient qu'apres bien des années a ce qu’il découvre étre son but
dans l'existence : raconter sa vieB » ; le développement du texte proustien, poursuit le
critique, obéit « a un mouvement naturel de dérivéd », loriginalité de Proust étant
que la frontiere entre le récit et la digression est annuléed, ce qui suscite « I’hésitation
subjective du lecteur » (p.129). Pierre Bayard met en exergue les formules comme « pour
revenir a» (par exemple p. 255), qui closent généralementle « casaberrantd’une digression
qui se termine (ou que le narrateur a le sentiment qu’elle se termine [sic]) sans avoir
jamais commencéd ».

§16 Claude Arnaud retourne contre le romancier son symbole sociologique du kaléidoscope
(p.78-79), en soulignant « la vision kaléidoscopique de Proust, qui juxtapose plus qu'elle
ne synthétise, engendre des espaces paralleles, sans répitE ». Et Julia Kristeva retourne
quant 2 elle contre Proust 'image du télescope (p. 346) pour remarquer que cela qualifie
surtout la pratique du télescopageg. De fait, au cours du « Bal de tétes », la succession
et le classement des figures vieillies provoquent des redites : ceux qui ont changé, ceux
qui semblent étre restés les mémes; les femmes, les hommes, les personnes anciennement
brouillées qui maintenantl'ont oublié et se montrent mutuellementaimables (le prototype
enaété donné parle baron de Charlus, saluant bien bas dans la rue Mme de Saint-Euverte
—p. 167), le déclassement de la duchesse de Guermantes, efc. Les principes esthétiques
enchainés dans « L’Adoration perpétuelle » peuvent de méme sembler 2 d’aucuns le
résultat d’un entassement.

UNE FORTE COHERENCE INTERNE

§17 Reste que tel qu’il a été délimité et construit, Le Temps retrouve, parce que cest le
mode de composition propre a Proust, dégage, sous cette apparence composite, une
grande cohérence interne. On peut la souligner des grandes structures aux symétries de
détail.

§18 En partant du séjour 4 Tansonville, on peut remarquer par exemple que la réunion
des deux « cotés », de chez Swann et de Guermantes, prépare non seulement la fusion
finale de deux classes de la société au départ séparées (la bourgeoisie et Iaristocratie), mais

SPierre Bayard, Le Hors-sujet. Proust et la digression, Paris, Editions de Minuit, 1996, p- 15-16.
 1hid., p- L

VIbid., p. 120.

B [bid., p. 129.

®Ibid., p. 130.

**Claude Arnaux, Proust contre Cocteau, Paris, Grasset, 2013, p. 124.

* Le Temps sensible. Proust et L'expérience littéraire, Paris, Gallimard, « NRF Essais », 1994, p. 263.
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méme, induisait Ghislaine Florival, la découverte de la nature atemporelle du moi qui
sera énoncée dans « L’Adoration perpétuelleE ». Le pastiche des Goncourt (p. 15-23)
prépare laréapparition de Mme Verdurin pendantla guerre, tout autant que sa métamorphose
en princesse de Guermantes dans « Le bal de tétes » : le personnage est mis en scéne, en
trois temps, dans la totalité de son évolution. Ce méme pastiche suscitera en fait diverses
réponses et objections dans les théories de « L’Adoration perpétuelle ». Ainsi, le pseudo-
Goncourt mentionne les Fzbles de La Fontaine pour une édition rare et illustrée (p. 16),
alors que le héros sera bibliophile pour collectionner les éditions originales de ses souvenirs
involontaires, tel I'exemplaire de Frangois le Champi dans la bibliotheque du prince de
Guermantes (p. 189-193). Pour étre plus précis, ce que représente pour le héros I'édition
de Frangois le Champi est une réfutation des Goncourt bibliophiles et collectionneurs
(p- 189); la réfutation se resserre (p. 193) en montrant combien la collection doit prendre
de la hauteur de vue : « La premiere édition d’un ouvrage m’etit été plus précieuse que
les autres, mais jaurais entendu par elle édition ou je le lus pour la premiere fois. Je
rechercherais les éditions originales, je veux dire celles ot1 jeus de ce livre une impression
originale » ; réflexion a la faveur de laquelle il faut remarquer que Proust délexicalise
Padjectif original pour en faire un mot de sa langue. Le narrateur trouvera d’ailleurs
Poccasion de répondre (p. 207) a sa premicre et toute provisoire objection, apres avoir
lu le pseudo-Journal des Goncourt, de ne pas savoir regarder.

§19 Bien que I’épisode de la guerre ait été entierement ajouté aux premieres versions de
la fin de I'ceuvre, des rapports logiques entre cet épisode et 'ultime matinée mondaine
s'instaurent, a travers notamment la symétrie entre les ravages de la guerre et les ravages
du temps. Cet épisode lui-méme accentue la composition grice aux figures symétriques,
dont Proust a appris les capacités d'enseignement au moment ot il étudiait la structure
des cathédrales pour traduire La Bible d:Amiens de John Ruskin : symétrie entre Saint-
Loup « patriote muet » et Charlus « antibelliciste bavard® ». En fait, la plupart des
personnages fonctionnent en diptyques : Saint-Loup et Charlus, Saint-Loup et Morel,
Saint-Loup et Bloch en temps de guerre, Gilberte et Albertine, au point que les symétries
en viennent a tourner a exercice du parallele : les Verdurin et M. de Charlus pendant
la guerre (p. 79), les destinées si courtes d’Albertine et de Saint-Loup (p. 155). Mais plus
subtilement, la déchéance du baron de Charlus prépare par contraste complet I'ascension
aboutie de Mme Verdurin. A ce compte, on peut comprendre quune page de notre
volume puisse aller jusqu’a suggérer l'organisation géométrique du systeme des personnages,

22Ghislaine Florival, Le Désir chez Proust. A la recherche du sens, Louvain-Paris, Nauwelaerts,
« Bibliotheque de psychologie clinique, psychanalyse, phénoménologie », 1971, p. 57.
¥ Brigitte Mahuzier, Proust et la guerre, Paris, Champion, « Recherches proustiennes », 2014, p. 44.
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a coups dembranchements et de sous-embranchements (p. 4s).

§20 Ay regarder de pres, les diverses sections formant Le Temps retronvé tel que nous le
connaissons sont reliées en filigrane par toute une série de discretes anticipations. Tres
tot, Saint-Loup prédit sa mort prochaine (p. 6, « parlait de sa mort prochaine » ), et le
narrateur la destruction de I'église de Combray (p. 13). Un trait de caractere du baron
de Charlus, qu’on ne pensera pas a raccorder 2 la suite parce qu’il y est question de la
germanophilie du personnage, n’en prépare pas moins avec précision la scéne de flagellation
dans la maison de Jupien : « chez lui le plaisir n’allait pas sans une certaine idée cruelle
dont je ne savais pas encore a ce moment-la toute la force; '’homme qu’il aimait lui
apparaissait comme un délicieux bourreau » (p. 84). Swann sera pour finir, aux cotés
de Charlus, qualifié de « célibataire de I'art» (p. 198), ce que préparait cette réflexion du
narrateur, des 'époque du séjour a Tansonville : « Les lettres de Balzac, par exemple, ne
sont-elles pas semées de tours vulgaires que Swann ett souffert mille morts demployer ?
Et cependant il est probable que Swann, si fin, si purgé de tout ridicule haissable, et
été incapable d’écrire La Cousine Bette et Le Curé de Tours» (p. 26). Le passage de
« L’Adoration perpétuelle » sur les écrivains qui ont anticipé la mémoire involontaire
(p.226) se prépare tres tot par lamention (p. 34) des Mémoires d outre-tombe de Chateaubriand.
Durant la séquence sur Paris en guerre, la description des arbres dans le Paris nocturne
(p. 42-43) prépare en s’y opposant par avance l'apostrophe aux arbres qui seront vus
du train a l'arrét (p. 161), au retour a Paris. Et si Proust romancier affectionne les échos
lointains, les préparations peuventaussi se faire toutes proches : dans les pensées du héros
se rendant ala matinée, on voit évoquer les instantanés et les joies de I'intelligence (p. 172),
qui seront réhabilités au cours de « L’Adoration perpétuelle » (p. 202 et surtout p. 205).
Les doublons tels que nous avons pu en signaler servent eux-mémes a la cohésion interne
du volume: les réactions négatives du héros a lalecture du pseudo-/ournal des Goncourt
(p- 23-29) anticipent sur « L’Adoration perpétuelle ».

§21 ATentrée de la derniére scéne, la rencontre du baron de Charlus trés diminué (p. 165-
171) anticipe quant aelle aI’évidence sur le « Bal de tétes », dontle sujet serala décrépitude
de toutle personnel romanesque. Les deux volets composantla « Matinée chezla princesse
de Guermantes » se completent a 'évidence, de la théorie au roman, de 'enchainement
d’un raisonnement aux objections et rectificatifs imposés par la vie. Maurice Blanchot
y ajoute que « L’Adoration perpétuelle » et « Le bal de tétes » sont complémentaires
pour le héros, car « s’il doit a 'intimité transformée du temps d’étre entré lui-méme
dans un contact décisif avec I'essence de la littérature, il doit au temps destructeur dont
il a contemplé le formidable pouvoir d’altération une menace bien plus constante, celle

I0
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de se voir retirer, d’'un moment a lautre, le temps décriretd » .

UNE CLOTURE LOGIQUE ET SYMPHONIQUE

On ne saurait donc prétendre que 'interruption, par lamort de 'auteur, de 'augmentation,
du réaménagement et de la révision du Zemps retrouvé, aboutirait a une déroute, une
débicle a la fin de 'oeuvre. La machine a construire mise en place par Proust ceuvre pour
finir semble-t-il de composer le cycle romanesque au-dela méme des forces du romancier.
Mais Le Temps retrouvé est, peut-on encore dire, une ceuvre composée a un autre titre,
et a plus long terme, en ce que ce septieme volume fournit la conclusion logique et
symphonique de la Recherche du temps perdn.

Les principaux enjeux théoriques amorcés au début de 'oeuvre trouventicileur aboutissement.
Point n’est besoin de s’étendre sur la réponse circonstanciée qu'apportent, au seuil de la
« Matinée chez la princesse de Guermantes », les trois épisodes de mémoire involontaire
(qui seront en fait six, mais ici mis en relief pour faire retentir les trois coups annongant
I'ultime lever de rideau sur les révélations de derniere heure) a 'expérience initiale de la
madeleine, dont la matiere a penser, dans le premier chapitre « Combray » de Du coré
de chez Swann, avait été mise en attente 2 la faveur d’une parenthese volontairement
énigmatique : « (quoique je ne susse pas encore et dusse remettre a bien plus tard de
découvrir pourquoi ce souvenir me rendait si heureux) B ». A son tour histoire d’une
vocation littéraire, sujet caché mais lancinant durant les volumes précédents, trouve bien
évidemment ici son avénement lumineux (p. 206). Et le narrateur de « L’Adoration
perpétuelle », expliquant 4 présent pourquoi I'ceuvre d’art est signe de bonheur (p. 211-
212), donne aussi a comprendre la joie de I'enfant qui, 2 Combray, ayant composé sa
premiére page d’« écrivain » sur les clochers de Martinville, se sent si heureux qu'’il se
met A chanter 4 tue-tételd.

Dans I’évolution du héros, ce volume final résout a tres long terme les enjeux de sa
destinée philosophico-littéraire qui se sont développés a 'insu aussi bien du personnage
que du lecteur. Au plan social seffectue grandiosement la réunion des deux « coté »
au départ réputés inconciliables dans le roman, on I'a dit. Ce qui était, autour du village
initial de Combray, deux cotés de promenade, a pris, a travers les titres symétriques des
premier et troisieme volumes de la Recherche, Du cité de chez Swann et Le Coté de

**Maurice Blanchot, « Proust », NNRF, n° 20, 1 2001t 1954, p. 286-295, ici p. 290-291.

5 4 la recherche du temps perdu, édition réalisée sous la direction de Jean-Yves Tadié, Paris, Gallimard,
« Bibliotheque de la Pléiade », 4 vol., 1987-1989, t. I, p. 47.

26 Ihid., p- 180.
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Guermantes, une signification sociologique, la séparation puis pour finir la fusion d’une
aristocratie prestigicuse mais déclinante et d’'une bourgeoisie montante, qui constituent
'une des caractéristiques historiques de ce qu'on appelle la Belle Epoque : apres que la
sceur de Legrandin est devenue marquise de Cambremer, Odette Swann est réapparue
apres la mort de son mari en Mme de Forcheville et propose dans « Le bal de tétes » sa
derniére incarnation, dirait Balzac, en maitresse du vieux duc de Guermantes. Gilberte
Swann est Mme de Saint-Loup, épouse puis veuve du marquis ami du héros. Etla métamorphose
de Mme Verdurin, devenue a titre intermédiaire duchesse de Duras, en princesse de Guermantes
constitue la métamorphose la plus spectaculaire et la plus célebre de la Recherche du
temps perdu.
§25 Pour le héros cependant, ces deux cotés sociologiques sont aussi, philosophiquement,
deux cotés du moi —celui avec lequel on est né, et celui quon acquiert. Il faut prendre
garde ici au fait que la « Matinée chez la princesse de Guermantes » marque, de fagon
victorieuse et définitive, le dernier jour du temps perdu, qui a connu tres tdt son premier
jour, celointain soir a Combray, encore rappelé a travers le son de la clochette qui retentit
dans les toutes dernieres pages du Temps retrouve, ot a I'issue d’une visite de Swann, les
parents du héros ont capitulé devant sa nervositéd. Ce qui se clot a instant ot le héros
butte sur les pavés inégaux de la cour des Guermantes, c’est une immense vacance de sa
volonté, qui s'est éclipsée un soir de la petite enfance, et qui revient en force aujourd’hui.
Cest pourquoi, dansles deux volets de la derniere scene mondaine, le narrateur ne répétera
jamais assez que la détermination du héros a élucider le phénomene dela mémoire involontaire
puis a entreprendre une ceuvre littéraire est désormais inébranlable.
Si la composition du Temps retrouvé laisse le lecteur volontiers perplexe, ce nest

/g
)
[©)

donc pas uniquement a cause de I'inacheévement, du manque de temps laissé a auteur,
mais en raison aussi (et peut-étre surtout) de sa complexité. Le narrateur le rappelle ici
incidemment : « nous sentons que la vie est un peu plus compliquée qu'on ne dit, et
méme les circonstances. Et il y a une nécessité pressante a montrer cette complexité »
(p. 223). Aussi Antoine Compagnon peut-il caractériser la composition du roman, de
ce roman « congu comme un réseau complexe de préparations et de retentissements,
d’échos et de reflets, de renvois incertains entre la partie et le tout? ».

§27 I y aurait toute une poétique des retours en arriere a constituer, a partir du seul
texte du Temps retrouvé. Souvenirs de Combray : la forét de Méséglise (p. 3), les soirs de
Combray comparés a 'atmosphere de Paris en guerre (p. 42), 'esprit qui se dégageait de

*’Voir ibid., p. 35-37.
*$ Antoine Compagnon, Proust entre denx siécles, Paris, Le Seuil, 1989, p. 24.
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'abbaye champétre de Saint-André-des-champs (p. 4s), le village a proximité de Jouy-
le-Vicomte (p. 58), 'évocation des rues du village (p. 163) ainsi que des détails de la vie
villageoise (p. 261) et, plus 4 long terme évidemment, des interrogations du héros enfant
sur sa vocation en marchant du c6té de Guermantes (p. 161) avec le désespoir de pouvoir
sexprimer aupres de la mare de Montjouvain (p. 196), la projection de lanterne magique
sur le mur de la chambre de I'enfant (p. 231), 'épisode de la dame en rose qui se révélera
plus tard avoir été Odette (p. 321), lapparition de la duchesse de Guermantes dans I’église
Saint-Hilaire 4 'occasion du mariage de la fille du docteur Percepied (p. 328), enfin le
rappel de Pintuition, dans I’église de Combray encore, de la quatrieme dimension du
temps (p. 350).

§28 Le monde initial de Combray, on le voit, est feuilleté comme un album de souvenirs.
On pourrait le montrer pour les autres sections de la Recherche. Remarquons plutdt ces
moments ol le narrateur fait sarréter ses personnages sur un épisode pour le rediscuter.
Le rediscuter faussement, quand le héros revient, avec la duchesse de Guermantes, sur
Iépisode des souliers rouges (p. 316), ’héroine doutant elle-méme de I'existence de cette
situation devenue pour le lecteur au contraire si célebre par sa cruauté, ici renouvelée. Ou
le rediscuter pour I'approfondir 4 la lumiere des vérités finales, comme l'expression « pas
son genre » par laquelle Swann avait pour finir qualifié Odette, au moment de ne plus
laimer (p. 327). Lapparition finale (p. 335) de Mlle de Saint-Loup incarne par excellence
cette composition en étoile : d’ailleurs la toute jeune fille ne dit rien, parce que son avenir
inexistant consiste a récapituler tout le roman qui sacheve, et I'a précédée.

§29 En rappelant, mais avec méthode, ce que le narrateur nomme quelque part « les
souvenirs un peu embrouillés de ce passé innombrable » (p. 285), le romancier finit bel
et bien de composer son ceuvre. Beaucoup de ces rappels des épisodes du passé, faut-
il signaler, interviennent dans des ajouts marginaux, a la faveur desquels le romancier
entend créer le plus de raccords possibles entre la conclusion de I'oeuvre et ses réserves
narratives. Cest en quoi le narrateur peut souligner qu’il batira son ceuvre, non seulement
comme une cathédrale, « mais tout simplement comme une robe » (p. 338). Ces considérables
travaux de couture montrent a quel point il serait fallacieux de préter les inadvertances
qui de fait apparaissent en nombre dans ce dernier volume, 2 on ne sait quelle esthétique
de I'inachévement de la part de Proust, qui consacre au contraire ses dernieres forces a
confirmer par toutes voies la cohérence interne de son cycle romanesque.

§30 Loin de révéler une faillite interne de son systeme, une fragilité de l'architecte, on
peut au contraire suivre la remarque de Gérard Genette, qui voit bien plutdt dans le
désordre chronologique de 'oeuvre le signe, chezle narrateur, d’un univers achevé : « L'importance
du récit“anachroniquen dansla Recherche du temps perdu est évidemment liée au caractere
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rétrospectivement synthétique du récit proustien, a chaque instant tout entier présent a
lui-méme dans lesprit du narrateur, qui —depuis le jour ot il en a per¢u dans une extase
la signification unifiante —ne cesse d’en tenir tous les fils 4 la fois, d’en percevoir a la fois
tous les lieux et tous les moments, entre lesquels il est constamment a méme d’établir une
multitude de relations “télescopiquesn »B e Temps retronvé, lieu ot le télescopique
n’est pas télescopage, et ot les digressions apparentes se révelent fausses, parce qu’elles
visent & mettre inlassablement chaque pi¢ce de 'ceuvre en relation avec tout le reste de

Pédifice.
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