Lineas - revue interdisciplinaires d’études hispaniques

13| 2021

Enchantement et réenchantement des rapports entre
humains et non-humains dans le monde hispanophone

Enchantement et réenchantement des rapports
entre humains et nonhumains dans le monde
hispanophone

Marie-Pierre RAMOUCHE

[@loisle]



Le désenchantement moderne

Depuislépoque moderne sest largement imposée en Occident'idée que la nature’ est une entité
inanimée et dominable dont les secrets encore non déchiftrés ne résisteraient pas aux progres
scientifiques de 'THomme?. René Descartes, en encourageant 'individu a se rendre « maitre et
possesseur de la nature »°, Francis Bacon, en incitant a en révéler les secrets par la torture?,
ont grefté dans I'imaginaire occidental des métaphores lourdes de sens et de conséquences
aujourd’hui encore. Comme Iécrit Philipe Descola, apres la révolution mécaniste du xv1r® siecle,
le monde est désormais représenté comme une machine « dont les rouages peuvent étre démontés
par les savants et non plus comme une totalité composite d’humains et de non-humains dotée
d’une signification intrinséque par la création divine »°. Les Modernes ont ainsi érigé ’humain
en étre supérieur, le distinguant du reste du vivant et lui octroyant le droit dexploiter a sa guise
des ressources naturelles jugées inépuisables. Cette barriere entre humains et non-humains, en
méme temps quelle se dressait, enterrait avec elle les divinités et puissances reliées aux éléments
naturels. Sous le poids de I'intellectualisation, de la rationalisation, de la foi en la technologie et
de la pensée capitaliste, 'humain sest éloigné, aliéné de la nature. « Par I’hypostase de l'argent, la
théologisation de [économie, et la création des idoles du progres, de la science, de la technique
et du marché »° nous explique en dautres termes Serge Latouche, la société occidentale sest
acheminée vers ce que Max Weber a nommé un « désenchantement du monde »’.

Changement ontologique a I'ere de ’Anthropocene

Certes, I'Occident nest pas unitaire et nombreux furent celles et ceux (romantiques,
expressionnistes, transcendantalistes, pratiques populaires diverses et variées, etc.) qui

1 Pour une histoire sémantique de ce « panchreston », voir Fédéric Ducarme, Denis Couvet, « What does
«nature» mean ? », Palgrave Commun, derniére mise a jour : 31 janvier 2020, disponible sur : <https://doi.
0rg/10.1057/s41599-020-0390-y> (Consulté le 5 juillet 2021).

2 Nous employons ici le terme « Homme » avec une majuscule, en référence a la vision anthropocentrique
et phallocrate qui a dominé pendant longtemps la pensée occidentale des rapports hommes/femmes et
humains/nonhumains. Nous lui préférerons de maniere générale le syntagme « humain » pour favoriser un
vocabulaire plus inclusif.

3 René Descartes, Discours de la Méthode, OEuvres et lettres, Paris, Gallimard, La Pléiade, 1953 (1637),
p. 168.

4 « Les secrets de la nature se révelent plutot sous la torture des expériences que lorsqu’ils suivent leur cours
naturel », Francis Bacon cité par Pierre Hadot, Le voile d'Isis. Essai sur I'histoire d’idée de Nature, Paris,
Gallimard, 2004, p.107.

5 Philippe Descola, Par-dela nature et culture, Paris, Gallimard, 2005, p.97.

6 Serge Latouche, Comment réenchanter le monde : la décroissance et le sacré, Paris, Payot & Rivages, 2019,
p- 8.

7 Max Weber relie la désacralisation moderne du monde a la montée de léthique protestante et a lessor
du capitalisme. Il explique comment la croyance en une toute puissance des humains et de leurs outils
technologiques les a éloignés de la nature. Dans Le savant et le politique, il écrit : « I'intellectualisation et la
rationalisation croissantes ne signifient donc nullement une connaissance générale croissante des conditions
de vie dans lesquelles nous vivons. Elles signifient bien plutét que nous savons ou que nous croyons qua
chaque instant nous pourrions, pourvu seulement que nous le voulions, nous prouver qu’il nexiste en
principe aucune puissance mystérieuse et imprévisible qui interfére dans le cours de la vie; bref que nous
pouvons maitriser toute chose par la prévision. Mais cela revient a désenchanter le monde. Il ne s’agit plus
pour nous, comme pour le sauvage qui croit a lexistence de ces puissances, de faire appel a des moyens
magiques en vue de maitriser les esprits ou de les implorer mais de recourir a la technique et la prévision ».
Max Weber, Le savant et le politique, Paris,Plon, 1986, p. 69-70.
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développerent des conceptions du monde a contre-courant de cette pensée dualiste (dite aussi
naturaliste), mais, néanmoins, force est de constater la prégnance de cette vision désenchantée
a notre époque et ces retombées directes sur notre environnement. La Terre est entrée dans ce
que l'on nomme ’Athropoceéne, terme popularisé par le prix Nobel de chimie Paul J. Crutzen, qui
définit cette nouvelle ere géologique de la planete engendrée par les activités humaines depuis la
révolution industrielle®. Ce que prouve l'apparition de ce néologisme cest que les prévisions des
Modernes se sont avérées fausses : non seulement 'humain est loin d’avoir réussi a dompter « la
nature » et a en percer les mysteres, mais il est hélas parvenu a en dérégler les fragiles équilibres.
Ou serait-ce que Gaia, nom donné par James Lovelock a une planéte qu’il considére comme un
superorganisme vivant, se vengerait de 'hubris humaine (La revanche de Gaia, James Lovelock)’
en déployant a son encontre toute sa puissance, de l'infiniment grand (le réchauffement
climatique et son lot de tempétes, inondations, sécheresses, etc.) a 'infiniment petit (on pense
bien str a la pandémie de covid 19 et les liens établis avec la déforestation qui met en contact
I’humain avec de nouvelles especes susceptibles de transmettre des virus inconnus mais encore a
la fonte du permafrost de la toundra et les potentiels agents pathogénes qu’il pourrait relacher) ?
Ces menaces écologiques qui peésent sur la survie de notre espece nous remémorent ainsi a quel
point nous sommes intimement connectés a et non séparés de tous les éléments de la biosphere.
Dans tous les domaines, des sciences exactes aux sciences humaines et aux arts, sélévent des voix
pour mettre en relief 'importance de ces fins entrelacs qui nous enchevétrent a nos écosystemes,
et pour nous enjoindre, tel Baptiste Morizot, de sceller de « nouvelles alliances avec la terre » et
ses « cohabitants » : « membres de communautés écologiques, indiscernables de ces cohabitants
dont laltérité reste irréductible, nous sommes faits d’abeilles pollinisatrices, de collemboles des
sols, de loups et de moutons, nous sommes embarqués avec eux, quon le veuille ou non »*.

Pour faire face a cette crise ou « mutation »"' écologique majeure, il nous est indispensable de
changer d¢épistéme, d'abandonner la hiérarchie écocidaire des Modernes entre humains et non-
humains, pour aller dans le sens d'une conception plus holistique et biocentrique du monde,
dans laquelle est reconnu que « chaque créature est en état dévolution et de co-constitution avec
ceux et celles qui lentourent »'%.

8 Max Weber relie la désacralisation moderne du monde a la montée de léthique protestante et a lessor
du capitalisme. Il explique comment la croyance en une toute puissance des humains et de leurs outils
technologiques les a éloignés de la nature. Dans Le savant et le politique, il écrit : « I'intellectualisation et la
rationalisation croissantes ne signifient donc nullement une connaissance générale croissante des conditions
de vie dans lesquelles nous vivons. Elles signifient bien plutét que nous savons ou que nous croyons qua
chaque instant nous pourrions, pourvu seulement que nous le voulions, nous prouver qu’il nexiste en
principe aucune puissance mystérieuse et imprévisible qui interfére dans le cours de la vie; bref que nous
pouvons maitriser toute chose par la prévision. Mais cela revient a désenchanter le monde. Il ne s’agit plus
pour nous, comme pour le sauvage qui croit a lexistence de ces puissances, de faire appel a des moyens
magiques en vue de maitriser les esprits ou de les implorer mais de recourir a la technique et la prévision ».
Max Weber, Le savant et le politique, Paris, Plon, 1986, p.69-70.

9 James Lovelock, The revenge of Gaia, London, Penguin Books, 2007.

10 Baptiste Morizot, « Nouvelles alliances avec la terre. Une cohabitation diplomatique avec le vivant »,
Tracés. Revue de Sciences humaines, n° 33, derniére mise a jour : 19 septembre 2017, disponible sur :
http://journals.openedition.org/traces/7001(Consulté le 5 juillet 2021).

11 Aulieu de « crise écologique », Bruno Latour estime « [qu’]il faudrait nommer une profonde mutation de
notrerapport au monde », Bruno Latour, Face a Gaia : huit conférences sur le nouveau régime climatique,
Paris, La découverte, 2015, p.16.

12 Lucile Desblache, « Les loups et les cultures populaires contemporaines. Perceptions du sauvage au
xX1° siecle », Revue Semestrielle de Droit Animalier, janvier 2014, p. 343-364.
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Le besoin de nouvelles représentations de notre rapport au vivant

Ce changement ontologique requiert, pour pouvoir saccomplir, de nouvelles images, de
nouvelles métaphores, de nouvelles facons de penser notre étre au monde, tant il est vrai, pour
paraphraser Arturo Escobar et Pierre Hadot, que si lon peut, sans grand état d'ame, creuser
une mine a ciel ouvert pour en extraire de lor et du carbone, il est beaucoup moins évident
d’accepter déventrer notre Terre-Mere®. Ainsi que lécrit Lawrence Buell, I'un des pionniers de
écocritique, « la crise environnementale implique la crise de 'imagination, dont l'amélioration
dépend de notre capacité a inventer de meilleures fagons d’imaginer la nature et la relation
quentretient 'humanité avec elle »'. Les arts et la littérature ont évidemment un role clef a
jouer en la matiére. Tout dabord car nos représentations du vivant sont culturelles et ont été
en grande partie fagonnées par les arts et la littérature. A la question, « Why do we care about
the environnement ? », Ken Hiltner dans Ecocriticism, the essential reader, répond ainsi : « This
attitude is arguably not natural at all, but was constructed, in part, by artists and writers. [...] It is
provocative and maybe even a little shocking to realize that what we see when we look at a forest or
mountain is, to some extent, culturally constructed »".

Par ailleurs, il est important de prendre en compte que ce changement de paradigme ne se
fera pas uniquement par le biais d'un discours logique et rationnel'®, mais également et peut-
étre surtout par lémotion et lempathie que peuvent générer les pratiques artistiques. Les
études neuropsychologiques, nous disent lbelda et Sgaramella, prouvent que I'identification
émotionnelle est beaucoup plus solide que la compréhension rationnelle. Dans la lignée des
études cognitives d’Alexa Weik von Mossner”, ils ajoutent que les messages émotionnels
géneérent plus dempathie et plus d’implication que la simple explication théorique’. En effet,

13 « Laffirmation d’'une ontologie au sein de laquelle la montagne est un étre isolé et inerte, un objet sans vie,
conduira a son éventuelle destruction comme cest le cas de lextraction miniére dor ou de carbone a ciel
ouvert. En revanche, si la montagne est considérée comme un étre sentant, le traitement quon lui réserve
sera completement différent. » Arturo Escobar, Sentir-penser avec la Terre : une écologie au-dela de ' Occident,
Paris, Le seuil, 2018, p.164. « On ne fouille pas les entrailles de sa mére, alors quon peut, sans scrupule
particulier, démonter une machine », Pierre Hadot, cité par David Barreiro Jiménez, La construction dun
imaginaire environnemental dans trois romans hispano-américains : La Vordgine (1924), Los pasos perdidos
(1953) et La casa verde (1965) : une étude écopoétique, Thése de Doctorat, sous la direction de Mme la
Pr Frangoise Aubes, Paris Nanterre, 2019, disponible sur : <https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-02881563>
(consulté le 7 juillet 2021), p. 56.

14 «14Lawrence Buell, cité par Bénédicte Meillon, « Le chant de la matiére pour désensorceler les modernes :
vers une écopoétique du réenchantement a travers quelques romans des Appalaches », Transtext(e)s
Transcultures, n° 13, derniére mise a jour : 1 décembre 2018, disponible sur : <http://journals.openedition.
org/transtexts/1202. > (Consulté le 5 juillet 2021).

15 Ken Hiltner, « General Introduction », in Ken Hiltner (dir.), Ecocriticism, The Essential Reader, New-York,
Routledge, 2015, p. XIV-XV.

16 Scott Slovic, autre pionner de lécocritique, écrit a ce propos que la masse des informations chiffrées
sur la détérioration de notre environnement plonge un certain nombre dentre nous dans une sorte «
dengourdissement psychique » qui les paralyse, et les empéche d’agir quand ils ne se réfugient pas dans un
déni complet de notre responsabilité en tant quespéce. Voir Bénédicte Meillon, « Le chant de la matiére
pour désensorceler les modernes... », op.cit.

17 Alexa Weik von Mossner, Affective Ecologies Empathy, Emotion and Environmental Narrative, Columbus :
The Ohio State University Press, 2017.

18 José Abelda, Chiara, Sgaramella, «Arte, empatia y sostenibilidad. Capacidad empatica y conciencia
ambiental en las practicas contemporaneas de arte ecoldgico», in: José Maria Parrefio, Artistic ways of
understanding and interacting with Nature, Ecozon@, n° 6, derniere mise a jour : 28 octobre 2015, p.14,
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« qui prendrait a cceur », Sinterroge Bénédicte Meillon, « de protéger et de défendre qui ou
quoi que ce soit envers lesquels il ou elle ne ressentirait rien en premier lieu ? »". Or, comme le
souligne Scott Russel Sanders, « the gospel of ecology has become an intellectual commonplace.
But it is not yet an emotional one »*. Etudier comment la littérature et les arts peuvent générer
ces émotions et sensations, capables de nous reconnecter avec le reste du monde naturel auquel
nous appartenons est une des taches que sest fixée [écocritique.

Ecocritique et écopoétique

Apparue dans les années 1990 aux Etats-Unis, cette nouvelle discipline est née de la volonté d'un
groupe d’universitaires désireux de préserver la nature et den exalter la beauté. En porte-a-faux
avec une recherche académique qui se concevait comme coupée du monde réel, ces universitaires
voulaient coupler leurs préoccupations écologiques et leur amour pour la littérature. Une
des définitions les plus succinctes de lécocritique est donnée par Cherryl Glotfelty dans The
Ecocriticism Reader (1996) :

Dit simplement, Iécocritique est Iétude du rapport entre la littérature et lenvironnement naturel.
Tout comme la critique féministe examine le langage et la littérature d’'une perspective consciente
du genre, tout comme la critique marxiste apporte une conscience des rapports de classe et des
modes de production a sa lecture des textes, lécocritique ameéne une approche centrée sur la
Terre aux études littéraires.”

Dans leur introduction au volume Ecocriticas, literatura y medio ambiente, Carmen Flys
Junquera, José Manuel Marrero Henriquez et Julia Barella Vigal précisent :

En este campo, forzosamente interdisciplinar, centenares de criticos trabajan hoy fieles a la premisa
ecololégica de que todo esta interconectado y confiados en la certeza de que es imposible, segiin
afirma Nial Binns, desvincular la calidad estética de una obra de su contexto socioeconémico
y politico, pero también del ecologico. A través de los estudios literarios, la ecocritica pretende
acercarnos a la tierra y enseflarnos como mejorar nuestra relacion con el medio ambiente.??

Méme si autant Glotfelty que les critiques espagnol.e.s ne font ici référence qua la littérature,
qui constitue il est vrai lorigine et encore aujourd’hui son champ détude central, [écocritique
sintéresse également aux autres formes artistiques que sont la peinture, le cinéma, la danse,
etc. Rajoutons, qui plus est, que lécocritique privilégie les dialogues interdisciplinaires avec
les géographes, philosophes, anthropologues, biologistes, etc. dans la mesure ou Iétude des
relations de '’humain au vivant se trouve a la confluence de ces différentes approches. Comme
Iécrivent Carmen Flys Junquera et ses collégues: «Simon Estok afirma que otra caracteristica
definitoria de la ecocritica es precisamente su insistencia en establecer las conexiones, buscar las
interrelaciones entre seres, especies, teorias, disciplinas y lecturas; es en este sentido, bdsicamente

disponible sur : <https://ecozona.eu/article/view/662> (consulté le 7 juillet 2021).
19 Bénédicte Meillon, « Le chant de la matiére pour désensorceler les modernes... », op.cit.

20 Scott Russell Sanders, Secrets of the Universe: Scenes from the Journey Home, Boston, Beacon Press, 1991,
p. 226. Je remercie Catherine Tran de mavoir fait découvrir cette citation par le biais de son mémoire du
master Erasmus Mundus Crossways in cultural narratives, « Agrotoxins in Argentina, and How Art May
Help to Cultivate Ecological Reponse-ability ».

21 Glotfelty, citée par Nathalie Blanc et al., « Littérature & écologie : vers une écopoétique », Ecologie et
politique, février 2008, n° 36, p.15-28, derniére mise a jour : le 1 septembre 2011, disponible sur : <https://
www.cairn.info/revue-ecologie-et-poli-tique1-2008-2-page-15.htm> (Consulté le 5 juillet 2021).

22 Carmen Flys Junquera, José Manuel Marrero Henriquez, Julia Barella Vigal, Ecocriticas: literatura y
mediomabiente, Madrid, Iberoamericana, 2010, p.16.



ecologica»®. Est-ce qu'une analyse écocritique ne s'intéresse quaux ceuvres ayant explicitement
une visée écologiste ? La réponse est non. Si bien évidemment ces ceuvres sont particulierement
prisées par les écocriticien.n.es car elles sont le miroir de leur engagement, il leur importe aussi
et plus largement dexaminer les représentations des éléments naturels dans l'art et la littérature,
et voir comment s’y est construite (méme avant que napparaisse la notion actuelle décologie) et
continue de se construire et de s’y refléter notre maniere de vivre dans et avec notre écosysteme.
Il faudrait ici ajouter quelques lignes pour faire le distinguo entre deux termes qui représentent
deux facettes complémentaires d'une méme approche : Iécocritique d’'un coté, qui releve plus des
cultural studies anglo-saxonnes, et de l'autre lécopoétique, qui privilégie une exploration plus
détaillée de Ioeuvre®.

Que ce soit dans une démarche décocritique ou décopoétique, depuis la fin du siécle dernier,
ce mouvement culturel et littéraire gagne de plus en plus de terrain au niveau international.
Lassociation ASLE (Assiociation for the study of Literature and Environnement) et ses affiliations
dans plus de 30 pays®, différentes revues spécialisées (ISLE, Green letters, Ecozon@, etc.) ainsi
que la création de multiples groupes et séminaires de recherches sur le sujet attestent de son
dynamisme. Clest précisément dans le sillon des activités de l'atelier décocritique, écopoétique et
écoanthropologie Oikos de I'Université de Perpignan Via Domitia que la revue Lineas propose
de consacrer ce numéro a la question du (ré)enchantement des rapports entre humains et non-
humains dans le domaine hispanophone.

Enchanter et réenchanter les rapports entre humains et non-humains

Dans l'introduction au volume Lieux denchantement : approches écocritiques et écopoétiques des
liens entre humains et non-humains, fruit de différents travaux et manifestations menés au sein
de l'atelier perpignanais®, Bénédicte Meillon et Margot Lauwers misent sur le réle de la critique
littéraire et des approches transdisciplinaires pour « contribuer a faire émerger de nouveaux
rapports entre les humains et les non-humains de sorte a dessiner de nouvelles interprétations du
monde (...) »¥. Face au désenchantement que nous évoquions plus haut, elles croient au pouvoir
des affects véhiculés par la littérature et les arts pour (ré)enchanter notre rapport au monde.
« Ce faisant, nuancent-elles, nous ne prétendons pas que le monde lui-méme n’ait jamais perdu
sa capacité a nous inciter a Iémerveillement ou a nous inviter a chérir les liens inextricables qui
donnent forme au vivant ». Et les autrices d’ajouter :

«Plutdt, nous remettons en cause et travaillons a lencontre d’'une attitude désenchantée autant
que désincarnée, qui tend a produire un état de fermeture au monde autre quhumain, considéré
comme insignifiant et secondaire, quand bien méme celui-ci demeure substantiel a '’humain,
le nourrit, le constitue et co-devient avec lui. Comme le souligne la spécialiste étasunienne de
sciences politiques Jane Bennett, dans son étude sur lenchantement de la vie moderne, la vision
d’'un monde désenchanté tend a ignorer et méme a entraver notre attachement affectif au monde.
Or, comme le démontre encore Bennett, le monde contemporain, qu’il soit humain ou non,

23 Ibid., p.18.

24 Je renvoie pour plus de détails a la these de David Barreiro Jiménez, op.cit., p. 155.

25 Carmen Flys Junquera, José Manuel Marrero Henriquez, Julia Barella Vigal, op.cit., p.15
26 Voir la bibliographie pour plus de références sur les travaux perpignanais.

27 Bénédicte Meillon, Margot Lauwers, « Lieux denchantement : Approches écocritiques et
écopoét(h)iques des liens entre humains et non-humains», Crossways Journal, n° 2.1, 2018, p. 2. Disponible
sur : <https://crossways.lib.uoguelph.ca/index.php/crossways/article/view/4686/4659> (consulté le
7 juillet2021).



naturel ou artificiel, offre toujours de précieuses sources denchantement ; surtout, éprouver des
moments de ravissement reste essentiel pour donner du sens et une ligne de conduite éthique a
notre étre-au-monde.?

A leur instar, nous sommes convaincues que, comme lécrit Belinda Cannone, « seule une
perception pauvre est une perception désenchantée »* ou que Iémerveillement, tel que l'affirme
Nathanael Jonhson, nait de « I'union entre le monde naturel et lesprit prét a le recevoir »*.
La littérature, les arts et leurs pratiques sont 8 méme daffliter nos sens et nos pensées, nos
« sentipensées »*!, pour (ré)enchanter notre regard sur le monde qui nous entoure, et ainsi nous
donner la possibilité et le plaisir de célébrer les beautés, richesses et mysteres de nos inextricables
liens avec le non-humain. Ainsi que le conclut Serge Latouche, « [...] les poetes, les peintres
et les esthetes de tout poil, bref, tous les spécialistes de 'inutile, du gratuit, du réve, des parts
sacrifiées de nous-mémes devraient suffire a cette tache [...]»*

Les articles réunis dans ce treizieme numéro de la revue Lineas viennent donc prolonger et
compléter cette réflexion en l'ancrant dans le domaine hispanophone qui offre d'abondants et
précieux exemples de questionnements sur les rhizomes qui enlacent I'humain a son milieu
naturel. Le continent américain et le substrat millénaire des ontologies animistes et totémistes
des peuples autochtones constituent bien évidemment un terreau des plus riches pour
repenser la dichotomie occidentale entre humain et non-humain. Ces racines nourrissent
encore aujourd’hui, pour ne citer que celles-ci, les théories des intellectuel.l.e.s, philosophes
et anthropologues du courant décolonial (Anibal Quijano, Walter Mignolo, Enrique Dussel,
Catherine Walsh, Edgardo Lander, Arturo Escobar). De méme, elles nont cessé d'irriguer la
littérature et les arts de ce continent. Comment ne pas penser, bien stir, au réel merveilleux ou
au réalisme magique, mais également a lomniprésence et lexubérance de la faune et de la flore
chez Frida Kahlo, ou encore plus récemment, sur le terrain cinématographique, a des ceuvres
telles que El abrazo de la serpiente, de Ciro Guerra ? Et nous ne mentionnons ici que quelques
références parmi les plus connues et les plus évidentes. LAmérique latine est donc un terrain
propice aux études écocritiques et nous renvoyons aux travaux de Gisela Heffes et de David
Barreiro Jiménez pour avoir un état des lieux actualisé de la question®. En comparaison, certes,

28 Plus précisément, la problématique du réenchantement du monde des deux autrices comprend « autant
la signification de «»enchanter»» au sens de «»charmer, séduire, ravir»», de «»procurer un vif plaisir»»,
un émerveillement, ou encore d’»»ensorceler»» (qui peut désigner ici le pouvoir de la littérature et de l'art
en général a fasciner et a exercer une emprise sur le regard, la perception ou la conscience du monde),
que celle liée a Iétymologie latine du verbe, incantare, comme une invitation pour la littérature a sécrire
a méme le chant du monde, a entonner une mélodie quelle coécrirait, non pas sur lui, mais avec lui ».
Bénédicte Meillon, Margot Lauwers, op.cit., p.4.

29 Belinda Cannone, Sémerveiller, Paris, Stock, 2017, p. 176.

30 « Wonder doesn’t come from outside after driving somewhere spectacular, it comes from within : it’s the
union of the natural world and the mind prepared to receive it ». Nathanael Johnson, Unseen City: The
Majesty of Pigeons, the Discreet Charm of Snails ¢ Other Wonders of the Urban Wilderness, New York,
Rodale, 2016, p. 201.»

31 Arturo Escobar, op.cit., p.10.

32 Serge Latouche, « Le veau dor est vainqueur de Dieu », Revue du Mauss, n°27, janvier 2006, p.
307-321, disponible sur : <https://www.cairn.info/revue-du-mauss-2006-1-page-307.htm> (consulté le
19 juillet 2021).

33 David Barreiro Jiménez, op.cit., p.155-158 ; Gisela Heffes, Politicas de la destruccion/Poéticas de la
preservacién: Apuntes para una lectura (eco)critica del medio ambiente en América Latina, Rosario : Beatriz
Viterbo Editora, 2013. (En particulier le chapitre 3, «Ecocritica y Latinoamérica»).
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I'Espagne est un terrain moins travaillé par le prisme de [écocritique. Nonobstant, le dynamisme
du GIECO (Grupo de Investigacion en ECOcritica) de I'Université d’Alcala et de sa revue
Ecozon@, conjointement créée avec TEASCLE (European Association for the Study of Literature,
Culture and Environment), témoignent de I'implantation de [écocritique en péninsule ibérique.
Il suffit, comme le fait 'un des membres du GIECO, José Manuel Marrero Henriquez de jeter
un regard rétrospectif sur la littérature espagnole pour se rendre compte de 'importance qua
jouée la perception du territoire dans la génération de 98 et dans l'ceuvre de Miguel Delibes ou
encore de l'attention avec laquelle le pere Feijoo, Rafael Sanchez Ferlosio, Juan Ramén Jiménez,
etc., ont observé certaines espéces animales*. Aujourd’hui, confrontée elle aussi a la disparition
de sa biodiversité et gravement touchée par les catastrophes liées au changement climatique
(hausse record des températures, sécheresses, tempétes qui détruisent son littoral), 'Espagne
voit affleurer une multitude d’initiatives artistiques qui reflétent une aspiration a un autre
rapport au vivant : la récente exposition Ciencia Friccion, vida entre especies comparieras® du
CCCB (Centro de Cultura Contemporanea de Barcelona) est un exemple clair de cette prise
de conscience générale, mais lon pourrait également citer Soltice (2017), le dernier ballet de
la chorégraphe andalouse Blanca Li, l'album Insecta dance music (2021) du groupe majorquin
Jansky, les grafts de l'artiste valencienne Julieta XLE EI Olivo (2016) de la réalisatrice madrilene
Iciar Bollain, le roman Canto jo i la muntanya balla (2019), de la catalane Sola Irene, suivi d'un
long etcetera. Autant doeuvres qui rendent compte de I'intérét actuel et croissant de la société
espagnole pour les questions relatives a son environnement.

Les différentes contributions de ce treizieme numéro apportent donc une pierre supplémentaire
a cette étude des relations entre 'humain et le non-humain dans le monde hispanophone en
prenant comme prisme la thématique du (ré)enchantement.

La majorité des contributions qui constituent ce numéro se rapporte a [élément végétal et plus
particulierement Iécosystéme de la forét. La forét amazonienne en premier lieu, icone si len est
des questions actuelles sur le changement climatique et la perte de la biodiversité. Fabrice Parisot
sattaque ainsi a un grand classique de la littérature hispano-ameéricaine sur ’Amazonie, Los pasos
perdidos d’Alejo Carpentier. A la lumiére des dernieres lectures écocritiques publiées sur cet
ouvrage, lauteur suit le parcours initiatique du protagoniste du roman qui, grice a sa rencontre
avec les peuples autochtones, la faune et la flore de la jungle amazonienne, fait lexpérience
radicale d'un réenchantement vital et spirituel. La Selva, est également au centre des articles
de Vivian Camargo Cortés et de Lucile Magnin qui en abordent les représentations picturales.
Ceest a la série Frontera verde de Ciro Guerra que Vivian Camargo Cortés consacre son article.
Lautrice se penche sur la maniere dont, sur fond de thriller écologico-fantastique, Ciro Guerra
met en valeur les cosmogonies animistes des peuples amazoniens au travers de certain.e.s de
leur membres, personnages hybrides et magiques, chargé.e.s de protéger la Selva des différentes
formes de déprédation venant du monde occidental. Au travers d’'une vision postcoloniale,
écocentrique et écoféministe, le cinéaste colombien parvient, comme le démontre Camargo
Cortés, a réenchanter les relations entre humain et non-humain en mettant l'accent sur leur
fondamentale codépendance. Larticle de Lucile Magnin nous fait reculer jusquau x1x°, a lépoque
ou les peintres voyageurs européens sillonnaient le continent américain pinceaux a la main.
Cest par le prisme de Iémerveillement que Magnin étudie loeuvre de certains de ces artistes.

34 José Manuel Marrero Henriquez, «Animalismo y ecologia: sobre perros parlantes y otras formas
literarias de representacion animal», Castilla. Estudios de Literatura, n° 8, 2017, disponible sur :
< https://doi.org/10.24197/cel.8.2017.258-307> (consulté le 7 juillet 2021).

35 Voir site internet de Ciencia Friccion, vida entre especies comparieras, disponible sur : <https://www.cccb.
org/es/exposiciones/ficha/ciencia-friccion/234907> (consulté le 9 juillet 2021).»
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Comment, s'interroge-t-elle, la découverte des Andes, de la vallée de TAndhuac, et en particulier
de la forét amazonienne, les ont conduit a modifier non seulement leur maniére de peindre
mais également le regard que les Américains eux-mémes jetaient sur leur environnement ?
Matias Borg Oviedo nous emmene, avec le roman El lefiador de Mike Wilson, a l'autre extréme
du continent pour suivre un ex-boxeur et vétéran de guerre qui laisse son Chili natal pour se
perdre aux confins des foréts canadiennes du Yukon. Oviedo étudie en paralléle les scenes de
lectures particulieres du protagoniste (déontrologie, almanachs agricoles, déchiffrement des
signes de son environnement), et la structure méme du roman qui oscille entre base de données
et narration. De cette maniere, Oviedo démontre que Wilson élabore une forme décriture qui
coincide avec une maniére détre au monde, celle d'un homme qui recouvre le sens de lexistence
en se fondant dans le paysage sauvage du Yukon. « Cruzando el charco », 'article de Christelle
Colin nous plonge dans le fragile équilibre de lécosysteme des foréts galiciennes avec le film O
que arde d'Oliver Laxe. Entre fiction intime et documentaire ethnographique, ce film nous parle
des incendies qui détruisent tous les ans cette région d’Espagne, mais par le biais d'une esthétique
contemplative de laquelle émane une fable écologique sur les entrelacs qui unissent le monde
rural galicien et ses habitants. Pour clore cette partie sur le végétal, Mabel Alicia Campagnoli
s'intéresse a une essence en particulier, celle du laurier, étroitement liée a 'imaginaire identitaire
argentin. Campagnoli expose les problemes posés par la coexistence des lauriers autochtones et
méditerranéens de la biosphére de Punta Indio en Argentine. Elle étudie ainsi les oppositions
entre les discours produits sur cet arbuste et ses valeurs symboliques, par les différents acteurs
participant a la demande de labellisation du site par TUNESCO. Dans ces pratiques discursives
conflictuelles, l'autrice met en reliefla prégnance d’une vision biocoloniale, anthropo-eurocentrée
quelle qualifie de désenchantée et nous enjoint découter un autre récit qui, au lieu de parler « a
la place de », parlerait « avec le non-humain » dans une perspective multinaturaliste. Ce serait 1a
sacheminer vers un « Buen Vivir » et un réenchantement de notre rapport a la « nature ».

[¥lément aquatique, [écosysteme du littoral plus précisément, est également présent dans ce
numéro grace aux articles de David Garcia Ponce et de Charlie Damour. David Garcia Ponce nous
propose dexplorer comment le nouveau roman espagnol traite la question environnementale en
prenant comme exemple El calentamiento global (2019) de Daniel Ruiz Garcia. En apportant une
lecture écocritique de cet ouvrage, Garcia Ponce montre de quelle fagon le romancier espagnol
y dénonce les ravages des activités industrielles sur un parc naturel du littoral méditerranéen
en faisant usage d’'un style qui marie réalisme documentaire, ironie et tonalité lyrique, dans
des passages ou certains personnages savent encore apprécier et vivre la richesse et la beauté
de ce territoire. Charlie Damour s'interroge, quant a lui, sur les différentes visions des rapports
humains/non-humains qui apparaissent a quelques années d’intervalles entre « El mar del
tiempo perdido » et Cien arios de soledad de Gabriel Garcia Marquez. D’une rencontre empreinte
de magie avec I'univers sous-marin dans la nouvelle, on passe a la transgression des lois
naturelles et [éradication du village édénique de Macondo dans le roman, une évolution teintée
de pessimisme quant a [évolution des relations entre les étres humains et leur environnement
qui reflete les préoccupations écologiques du romancier colombien, profondément opposé a
lexploitation de type capitaliste qui menacait déja Iécosystéeme de son pays.

Enfin cest lensemble du vivant, et méme le cosmos qui sont concernés dans les deux derniers
articles de ce numéro. Juliette Richaud apporte une lecture écocritique du roman de science-
fiction Temblor de lespagnole Rosa Montero, dans le lequel le personnage d’Agua Fria assume
peu a peu la responsabilité de sauver le monde dans lequel elle vit des ravages occasionnés
par la Loi du Cristal. Ainsi la tonalité dystopique d’'un univers désenchanté cede place a un
réenchantement des relations entre les humains et leur environnement. Enfin, la science-fiction



cotoie le réel dans l'article de Susana Jiménez Carmona. Lautrice nous fait entrer dans 'ambiance
presque merveilleuse des jam session organisées par l'artiste argentin Tomas Saraceno dans le
cadre de son exposition On Air (Palais de Tokyo, 2018), au cours desquelles, les araignées et
leurs toiles, ainsi que les multiples collaborateurs humains et non-humains, vivants ou non
vivants, organiques ou technologiques, terrestres et cosmiques, étaient invités a tisser un réseau
de vibrations visant a faire ressortir d’autres possibilités détre au monde. Guidée par les travaux
d’Uexkiill, Haraway, Deleuze, Guattari et d'autres, l'autrice s'interroge par 1a méme sur la faculté
de l'art a faire surgir de nouveaux enchevétrements interespeces.

Nous espérons que les articles réunis dans ce numeéro, grace a la variété des thémes et des
genres convoqués, nous permettront de faire partager aux lecteurs et lectrices de la revue Lineas
notre profonde aspiration & un changement radical de la maniere de concevoir les rapports entre
humains et non-humains dans le monde occidental. En jouant sur les mots, jaime a réver ces
lectures les enchanteront et réenchanteront...
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Enchantement et réenchantement des rapports entre
humains et non-humains dans le monde hispanophone

Frontera verde o el regreso al sagrado vientre de la

madre tierra

Vivian CAMARGO CORTES

La crisis ecolégica ha constituido un
importante punto de reflexiéon para todas las
disciplinas. La necesidad de cuestionar las
relaciones de poder entre hombre y naturaleza
establecida por el paradigma moderno resulta
evidente. En el campo audiovisual, el auge
de plataformas como Netflix ha dado paso a
la producciéon de mudltiples series televisivas
dedicadas a revelar la dialéctica de la relaciéon
hombre/naturaleza a lo largo de la historia.
Fronteraverdeesunejemplo deestas. Producida
por Netflix y dirigida por el colombiano
Ciro Guerra, esta mini-serie transmitida en
agosto de 2019 nos lleva al epicentro mismo
de la amenaza ecoldgica: la selva amazdnica
colombo-brasilera. La serie nos muestra el
lugar arquetipico de una naturaleza que ha
sido explotada y saqueada por un sistema
colonial y capitalista. Escenario de luchas y
relaciones que permiten la esclavizacion del
hombre, la selva constituye igualmente un
lugar sagrado. En efecto, la region amazdnica
es fuente de riqueza ecolédgica y de sabiduria
ancestral. La selva es el lugar donde convergen
los tiempos histéricos y la sabiduria eterna
de los hombresarbol, guardianes del pulmoén
de la tierra y defensores de un modo de vida
simbidtico entre humanos y naturaleza. La
vuelta a la madre tierra, a un modelo ecolégico
que retome los principios ancestrales

[@loisle]

La crise écologique est devenue un important
sujet de réflexion pour toutes les disciplines. Le
besoin de questionner les rapports de pouvoir
entre les humains et la nature établis par le
paradigme moderne semble évident. Dans le
champ audiovisuel, le boom des plateformes tel
que Netflix a permis la production de diverses
séries télévisées dédiées a montrer la relation
complexe entre humain et nature tout au long
de lhistoire. La Frontiere Verte est un exemple
de ce type de séries. Produite par Netflix et
dirigée par le colombien Ciro Guerra, cette
minisérie nous méne a lépicentre méme de
la menace écologique : la forét amazonienne
colombo-brésilienne. La série nous place face a
un lieu archétypique d’une nature exploitée et
saccagée par un systéme coloniale et capitaliste.
Scénario de plusieurs luttes et de rapports qui
donnent lieu a lesclavage, la forét constitue
également un lieu sacré. En effet, la région
amazonienne est source de richesse écologique
et de sagesse ancestrale. La forét est un lieu ot
convergent les temps historiques et la sagesse
éternelle des hommes-arbres gardiens de ce
poumon de la terre et défenseurs d’'un mode
de vie symbiotique entre humains et nature. Le
retour a la Terre Mére, a un modéle écologique
qui reprend les principes ancestraux afin de
protéger la faune, la flore, et par ce fait la vie
elle-méme, remet au centre du débat 'homme



protegiendo la fauna, la flora, y con esto, la
vida misma, vuelve a poner en el centro del
debate al hombre y al sistema colonial como
elementos periféricos dependientes del medio
natural para perpetuar su existencia.
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et le systéeme coloniale comme éléments
périphériques dépendants du milieu naturel
pour perpétuer leur existence.



La crisis ecologica ha constituido un importante punto de reflexion para todas las disciplinas.
La necesidad de cuestionar las relaciones de poder entre humano y naturaleza establecida
por el paradigma moderno resulta evidente. En el campo audiovisual, el auge de plataformas
como Netflix ha dado paso a la produccién de multiples series televisivas dedicadas a revelar
la dialéctica de la relacién humano/naturaleza a lo largo de la historia como The rain (serie
danesa). Frontera verde es un ejemplo de las mismas. Producida por Netflix y dirigida por el
colombiano Ciro Guerra, esta mini-serie de ocho episodios y transmitida en agosto de 2019 nos
lleva al epicentro mismo de la amenaza ecoldgica: la selva amazonica colombo-brasilera. La
serie nos muestra el lugar arquetipico de una naturaleza que ha sido explotada y saqueada por
un sistema colonial y capitalista. Escenario de luchas y relaciones que permiten la esclavizacién
del humano, la selva constituye igualmente un lugar sagrado. En efecto, la region amazoénica es
fuente de riqueza ecoldgica y de sabiduria ancestral.

El thriller policiaco de Ciro Guerra nos invita a seguir los pasos de las herederas de este
saber ancestral conservado por algunas tribus indigenas. Una joven investigadora originaria
de Puerto Manigua y residente en Bogota es enviada para indagar sobre un feminicidio de
un grupo de misioneras ocurrido en la selva. La narracién reconstruye la vida de la principal
victima indigena de este feminicidio: Ushe. Las dos mujeres nos guiaran a través de un recorrido
ecolégico y postcolonial que desmonta todos los paradigmas establecidos por un sistema
colonial, patriarcal y positivista que busca el dominio total sobre el y la naturaleza. Intentaremos
demostrar la manera en que la serie propone la vuelta a un modelo ecoldgico que retome los
principios ancestrales de la madre tierra como pilar de la existencia humana y que reconcilie lo
humano (colonizador/hombre) con lo no humano (la naturaleza como entidad viva) a través
de un vinculo simbidtico. En efecto veremos que la serie adopta una perspectiva geocéntrica y
ecofeminista que contribuye a reencantar las relaciones conflictivas de este binomio poniendo
de realce su codependencia.

En nuestro analisis, presentaremos en primer lugar la perspectiva cinematografica de Ciro
Guerra que pone de relieve la multiplicidad pluricultural y multiétnica de un pais como Colombia,
pero también la manera en que se ha venido estableciendo un sistema de explotacion colonial
en el seno de una sociedad occidental blanca y falocéntrica. En efecto, es la figura masculina,
blanca o mestiza, como procuraremos ponerlo de relieve, la que regula todas las redes de poder.
El indigena sigue siendo un sujeto periférico que lucha por la perpetuacion de los derechos
sobre su tierra ancestral y de sus propios valores. Posteriormente veremos la manera en que la
ecologia politica ha contribuido al analisis tedrico de la compleja relacion entre humano y medio
natural para finalmente adentrarnos en el analisis de las relaciones entre medio/naturaleza/selva
(lo no humano) y los diferentes actores (humanos) presentados en Frontera verde. Las diferentes
relaciones y vinculos entre la tierra y lo humano nos permitiran por un lado, evidenciar un re-
encantamiento entre los actores al mostrarnos el lazo simbiético entre madre tierra/humano. Por
otro lado, veremos que lo humano/masculino y dominante por lo general, insiste en perpetuar
una relacion des-encantada entre humano y no humano con el fin de conservar el dominio
sobre la tierra. En la serie, la figura femenina en general es aquella que permite reestablecer los
lazos primigenios y re-encantard las relaciones umbilicales entre tierra y humano. Su accién
permite la deconstruccién narrativa de los valores patriarcales coloniales para volver a poner a
la mujer, simbolo de la selva y de la madre tierra, como principal protagonista.
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La perspectiva cinematografica de Ciro Guerra: legado indigena y medio ambiente
como tierra connotada

Ciro Guerra, director de cine colombiano, ha explorado desde sus primeros cortometrajes
realizados a finales de los afios noventa, hasta sus recientes largometrajes como El abrazo de la
serpiente (2015) o Pdjaros de verano (2018) la identidad fluctuante, multicultural y pluriétnica
de un pais como Colombia, inmerso en constantes luchas de poder entre las fuerzas estatales y
disidentes y en una economia basada en la explotacion de recursos naturales y el narcotrafico.

La relacion entre saber ancestral y proteccion del medio ambiente, asi como dominio occidental
e instrumentalizacion del saber ancestral ha sido un tépico constante en largometrajes como El
abrazo de la serpiente. Los personajes principales de esta pelicula son los indigenas amazonicos y
los exploradores occidentales que se adentran en la espesura de la selva para «descubrir, nombrar
y catalogar» la fauna y flora regionales. Durante esta aventura, el lazo entre tierra e indigena, saber
ancestral y conocimiento del medio llevan al espectador a cuestionar la instrumentalizacién
de las diversas campanas organizadas por los colonizadores para controlar y apropiarse no
solamente de la flora y fauna locales, sino también del saber sobre esta diversidad, depositado de
forma oral durante siglos en el seno mismo de las comunidades indigenas. En una entrevista de
Ciro a Guerra al periodico colombiano La Patria, el autor recuerda que con sus peliculas busca
«contar la historia desde el otro [...] los personajes indigenas estan siempre al fondo, no tienen
mayor presencia, son vistos como seres primitivos»'. La relectura que Ciro Guerra hace, intenta
subvertir la mirada, revelar la perspectiva otra de aquellos sujetos historicos objetivados por un
discurso centralizado y eurocentrista. En sus peliculas, el indigena no es ya parte de un paisaje
en el sentido de fundirse como un elemento mas del exdtico paraje latinoamericano como lo
nota en sus estudios el historiador colombiano Jaime Borja®.

Enlaserie Frontera verde, el director colombiano reitera la necesidad de hacer visibles la cultura,
lengua y vidas de los pueblos indigenas del Amazonas que constituyen una importante porcion
de la geografia colombiana. Este discurso reitera la necesidad de perpetuar una lucha por la
visibilidad de los «otros», aquella Colombia multicultural y pluriétnica que la constitucion de
1991 habia comenzado a esbozar en el marco del discurso hegemoénico nacional. Recordemos
que este tipo de modelo constitucional pluriétnico proclamaba el multiculturalismo nacional
como el reconocimiento estatal de la existencia de los pueblos indigenas como sujetos de
derecho, poseedores de una ley consuetudinaria y de derechos de propiedad colectiva’.
Insertandose en una plataforma como Netflix, el director busca darle una visibilidad global a
un sujeto largamente silenciado por la historia o relegado a la figura del «otro» por las crénicas.
Con esta estrategia, la narrativa de Frontera verde se erige como un contra-discurso de aquella
narraciones literarias e histdricas que fueron producidas desde el descubrimiento, conquista y
colonizacion del territorio americano con el fin de legitimar el sistema de dominacién®.

1 Andrés Robledo, «Entrevista con Ciro Guerra, director de El Abrazo de la Serpiente», Periddico La Patria,
Manizales, Colombia, 2021, disponible en: https://www.lapatria.com/blogs/el-blog-estupido/entrevista-
con-ciro-guerra-director-de-el-abrazo-de-la-serpiente, (consultado el 10/03/2021).

2 Jaime Humberto Borja Goémez, Los indios medievales de fray Pedro de Aguado. Construccion del idélatra y
escritura de la historia en una cronica del siglo xv1, Bogota, Centro Editorial Javeriano, 2002, 247 p.

3 Barié Cletus Gregor, Pueblos indigenas y derechos constitucionales en América Latina: un panorama, La Paz,
Instituto Interamericano Indigenista/Abya-Yala, 2003.

4 Edmundo O’Gorman, La invencion de América: Investigacion acerca de la estructura histérica del nuevo
mundo y del sentido de su devenir, México, Fondo de Cultura Econdmica, 2006, p. 256.
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Lafigura del hombre®americano como objetoy como parte integra de la naturaleza serd entonces
deconstruida® y resignificada en su perspectiva original. Una subjetividad alternativa emerge
desde este tipo de narraciones, una figura indigena que retoma su voz como sujeto, actor de su
propia historia ancestral, pero a su vez inmerso en una realidad global. El indigena se reivindica
asi a la vez como actor politico con voz y voto dentro de un estado nacién, pero sin renunciar
a sus particularidades y a su autonomia comunal ancestral. Como parte de una comunidad, las
creencias y tradiciones constituyen el principal legado para perpetuar una identidad que los une
intrinsecamente al medio que habitan. El lazo primigenio y sagrado que tienen las comunidades
amazonicas con el territorio selvatico se convierte asi en un elemento estructurador del discurso
indigena. El lazo que une a los indigenas con la madre tierra en una relacién de conexion,
de encantaciéon primigenia. De la misma manera, la serie pone en primer plano a un sujeto
doblemente invisibilizado por la historia: la mujer. Indigena amazdnica, religiosa blanca o mujer
detective mestiza, las figuras femeninas serdn las principales protagonistas del relato. Silenciadas
por el discurso hegemonico, las voces femeninas y el grito de la selva resuenan con fuerza en
Frontera verde.

El titulo de la serie manifiesta la existencia de limites que van mucho mas alld que aquellos
establecidos por la geopolitica de los discursos colonialistas y nacionalistas. Asi, el mundo
natural, en este caso el triangulo amazoénico, ampliamente semantizado por el discurso ecologista
actual como el «pulmoén del mundo», se convierte en un 6rgano vital para la supervivencia de la
especie, del género humano en su totalidad. Este discurso sobre la tierra como fuente de vida y
perpetuacion de la especie, habia sido puesto de nuevo en el escenario politico gracias a actores
como Evo Morales que habria reconocido a nivel constitucional a la Pachamama como un sujeto
de derecho. Lo anterior implica una deconstruccion de las nociones tradicionales de progreso
desarrollo y bienestar’ en los paises andinos. Urge entonces la necesidad de repensar la manera
en que el sistema capitalista neoliberal perpetta, en la era postcolonialista, las mismas relaciones
de poder: explotacion/ extraccion/ produccion de materias primas para el circuito mundial. La
relacién entre humano y naturaleza debe por lo tanto repensarse desde la vision indigena de la
selva, una vision holistica en donde estos dos actores constituyen un sistema simbiético imposible
de atomizar. Re-encantar las relaciones entre humano y no humano equivale a aceptar un lazo
primigenio inquebrantable que une lo humano a la tierra como entidades co-dependientes.

Multiples vinculos: la relacion entre humano y selva

La selva reaparece como un actor ligado intrinsecamente a los actores que acttan en ella con
el fin de re-establecer los vinculos primigenios entre humano y naturaleza, con ella (a nivel
simbidtico) o sobre ella, partiendo de una relacién des-encantada de dominio entre humano y
naturaleza. Pero antes de adentrarnos en el analisis del conjunto de actores y de la interaccién
de los mismos en la serie, es necesario precisar el enfoque que queremos utilizar para este fin.
Para esto nos interesaremos en el concepto de ecologia politica esbozado por el investigador

5 A lo largo del documento utilizaré el término «hombre» para referirnos a la visién occidental antropo-
andro-eurocentrista y la palabra <humano» de manera general.

6 Utilizaremos el concepto de deconstruccion utilizado por el filésofo posestructuralista francés Jacques
Derrida. El autor propone el término deconstruccion para comprender de qué manera Occidente ha otorgado
sentido a su entorno gracias al logocentrismo y a la oposicion discursiva de pares binarios como centro y la
periferia o interior y exterior.

7 Cletus Gregor Barie, «Nuevas narrativas constitucionales en Bolivia y Ecuador: el buen vivir y los derechos
de la naturaleza», Revista Latinoamérica UNAM , México, 2014, n° 59, p.10.
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colombiano Arturo Escobar. Para dicho autor, la ecologia politica debe tener en cuenta varios
aspectos:

uno, el reconocimiento que la naturaleza solo existe en pluralidad; dos, la constatacion que no
hay separacion ontoldgica entre naturaleza y sociedad; tres, los procesos histdricos, las dinamicas
econdmicas y las practicas culturales estan estrechamente articulados a procesos biofisicos
y a conflictos de distribucién ecoldgica; cuatro, en el marco de estos conflictos, distintos
actores despliegan y ponen en tensién visiones de mundo, concepciones sobre lo politico y
representaciones mentales sobre la naturaleza; y quinto, en el territorio se encarna el proyecto de
vida de la comunidad, articulado con el proyecto politico del movimiento social para reivindicar
el derecho a ser, al espacio para ser, a ejercer el ser y a construir una perspectiva auténoma de
futuro.®

La existencia de la naturaleza como pluralidad se encuentra intrinsecamente ligada a la
diversidad de ambitos en los que la presencia de un cierto tipo de fauna y flora locales implican
un desarrollo humano particular. En el ecosistema especifico en el que se desarrolla Frontera
verde, el triangulo amazonico presenta una extraordinaria variedad de especies que conlleva
una accién particular por parte de la gente que ocupa los linderos de la selva. En cuanto a
la imposibilidad de realizar una separacion ontolégica entre naturaleza y sociedad, la serie
muestra que lo humano forma parte de un todo. Es justamente a través de este proceso de re-
encantamiento, de regreso al vinculo primigenio entre madre tierra y humano que la serie toma
todo su significado y fuerza. Lo humano como ser dependiente de la naturaleza, entidad viva,
es a la vez guardian de su entorno y victima potencial del desequilibrio creado por su accién en
el medio. De la misma manera, las dindmicas econémicas y los procesos histdricos presentes
en Frontera verde nos permiten abordar la manera en la que los diferentes actores encarnan
intereses y cosmovisiones diversas que ponen de manifiesto la imposibilidad de una apropiacién
y de una relacion unilateral con la selva. Finalmente, el escenario nos sirve como plataforma
de las reivindicaciones propias no solamente de los pueblos nativos, sino también de algunos
estados latinoamericanos actuales. La logica de la pluralidad y la indivisibilidad también son
aspectos importantes resaltados en la serie. Los discursos ancestrales y ecologistas coinciden en
la afirmacion de un lazo que une de forma inquebrantable al humano y a su medio.

Humanos, escenarios y discursos: actores y narrativas en Frontera verde

La ecologia politica nos ayudara a comprender la manera en que los diversos actores que
confluyen en la regién amazonica se imbrican en una vision plural y critica de las relaciones
entre humano-historia-cultura y naturaleza. Desde nuestra perspectiva, estos nuevos postulados
retoman la lectura precolombina de los pueblos nativos que re- establece la unidad primera entre
lo humano y su entorno. Para esto, la serie nos invita a recorrer diferentes tiempos historicos
que van desde mediados del siglo xx hasta la primera década del siglo xx1. Frontera verde nos
conduce incluso a ciertos espacios atemporales, ligados a la conciencia misma de la madre tierra,
lugar a la vez espiritual y fuera del alcance de toda medida y trazabilidad geopolitica propia del
discurso occidental. El juego espacio temporal propuesto por la serie nos sumerge en una visién
humana-indigena propia de los pueblos precolombinos. En efecto, el tiempo no corresponde
a una cronologia impuesta por el pensamiento occidental sino a una serie de momentos casi
miticos en donde el eterno retorno de lo humano a la tierra permanece a través de los anos.
De la misma manera, la conexién que prevalece a lo largo de la serie entre lo humano/indigena

8 Marx Gdémez, «Una aproximacion a las contribuciones de Arturo Escobar a la ecologia politica», in :
Revista Ecologia Politica - Cuadernos de Debate Internacional, Enero 11 de 2016, disponible en: https://
www.ecologiapolitica.info/?p=3650, (consultado el 10 de marzo de 2021).
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y los elementos que conforman la selva (arboles, raices, flores, pajaros) implica una lectura
simbidtica. No se trata por lo tanto de re-encantar la visién occidental al reactualizar el discurso
literario del realismo magico. Se trata, por el contrario, de otorgar a la visién/cosmovision de
lo humano indigena una lectura generalizada que permite re- encantar el discurso occidental
mismo a través de una lectura holistica de lo humano/no humano.

Dentro del largo espectro de actores blancos y mestizos presentes en la region amazénica,
multiples son las relaciones que van surgiendo con ella. Desde expedicionarios europeos hasta
cientificos nacionales, diferentes actores han buscado histéricamente aprehender la riqueza del
medio selvatico de distintas maneras. Si repasamos brevemente la historia colombiana, el primer
ejemplo de este auge expedicionario ha sido llevado a cabo por europeos y criollos, como aquella
dirigida por José Celestino Mutis en el virreinato de la Nueva Granada. Otros cientificos como el
aleman Alexander Von Humbolt tomaron el relevo. Su propdsito era, a través de la observacion,
clasificar, investigar y listar la fauna y flora existentes en el territorio neogranadino con fines
cientificos, pero sobre todo econémicos: conocer el territorio para explotar mejor sus recursos
(materias primas). La logica positivista concordaba con los intereses politicos de las élites.
Asi, cientificos y gobiernos buscaban principalmente llevar a cabo un proceso de exploracién
para la racionalizacién de los recursos y la explotacién de materias primas necesarias para la
fabricacion de productos en los paises industrializados, pero también para el estudio de los
atributos medicinales y alimenticios de las plantas exdticas’. Se buscaba justamente des-encantar
el vinculo primigenio con lo no humano para asi materializarlo, racionalizarlo y explotarlo.

Durante los tltimos afios, otro proceso se ha venido instaurando: numerosas han sido las
medidas proteccionistas surgidas para poner en primer plano la existencia de una riqueza
humana y natural que debe ser no solamente protegida, sino también conocida'® para evitar
todo tipo de apropiacion foranea. Estos son los objetivos de militantes ecologistas y asociaciones
como ProAmazonia (Colombia, Ecuador, Peru y Brasil). El acuerdo de Leticia, establecido en
6 de septiembre de 2019, busca garantizar un esfuerzo comun para la proteccion de dicha regiéon
natural. Un nuevo proceso de re-encantar las relaciones bipolares entre humano y no humano
para re- establecer el vinculo simbidtico primigenio implica la eliminaciéon de todo objetivo de
explotacion.

Esta doble relacion histérica (positivista y proteccionista) entre humano y naturaleza es
ficcionalizada en la serie gracias a tres de sus protagonistas: los padres de Helena Poveda (quién
es un agente enviado por la fiscalia desde la capital para investigar el feminicidio sucedido en su
ciudad de origen) y Joseph, el médico aleman. Joseph es un médico del régimen Nazi que forma
parte de una mision que viene a explorar la zona. En su labor es hospedado y apoyado por una
orden religiosa femenina, las Misioneras de la Iglesia del Edén. Los padres de Helena, Joaquin
y Aurora Poveda, un antropologo y una bidloga, llegan a la zona en la década de los setenta
para explorar, clasificar y democratizar el gran conocimiento que alberga la selva amazdnica.
Buscan mejorar la calidad de vida de los hombres en el Amazonas, en Colombia y en el mundo.
Aunque los actores no comparten el mismo plano espaciotemporal, los personajes poseen una
vision muy clara de la selva, heredada de la conquista y del romanticismo europeo y criollo: la

9 Javier Ocampo Lopez, «Las huellas de Mutis y Humboldt en la Ciencia y Educaciéon Colombianas», in :
Revista historia de la educacion colombiana, Universidad pedagdgica, Vol. 2 n° 2, 1999, p. 26.»

10 Esta ha sido lalabor del Ministerio del Medio Ambiente, de Planeacion Nacional y del Instituto Alexander
Von Humboldt. En efecto, en 1994 se establece el Convenio de Diversidad Bioldgica (ley 165) que
posteriormente establecera una Politica Nacional de Biodiversidad aprobada por el Congreso en 1995.
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selva como topico mitico, un espacio magico que alberga grandes tesoros, saberes ocultos pero
también un gran poder.

El acceso a la selva esta reservado a unos pocos. No todo el mundo tiene acceso inmediato a
la geografia amazonica, al saber de la selva y a la sabiduria y eternidad presentes en la propia
naturaleza. Las relaciones entre humano y no humano en la serie se encuentran, en la segunda
mitad del siglo xX, tamizadas atn por la visiéon romantica occidental y la busqueda de un «El
Dorado». De la misma manera, la imagen de lo no humano, la selva, emerge como un ente
oscuro que puede «tragar» a los hombres, topico que nos recuerda obras literarias como La
Vordgine (1925) del escritor colombiano José Eustasio Rivera. Las relaciones entre humano y
no humano fluctian entre dos tépicos asociados con la visiéon del mundo occidental. En este
sentido, el conocimiento del medio es poder y el poder es dominio.

En Frontera verde, los padres de Helena encarnan esta primera tipologia de personajes: humano
blanco/mestizo, investigador o cientifico nacional que busca acceder a los saberes de la selva y
democratizar su conocimiento. Gracias a los multiples flash-back nos enteramos desde el primer
capitulo de que los padres de la protagonista habian llegado al lugar para observar, clasificar y
descubrir nuevas especies. Gracias al diario de la madre de Helena, comprendemos la existencia
de multiples plantas con virtudes fantasticas. El objetivo principal de la madre es la escritura de
un libro que recopilara todo este saber para ponerlo al alcance no solamente de las comunidades
indigenas sino del mundo. El raro ejemplar de aquel libro que posee Helena es el resultado de
una larga y minuciosa investigacion entre las comunidades indigenas. El manuscrito se convierte
en el legado de Helena, algo que la protagonista, como guardiana investida de la selva madre de
lo que nos enteraremos en los ultimos capitulos, ird poco a poco descubriendo.

Durante el capitulo n° 6, en un mercado, Aurora se cruza con Ushe, la otra gran protagonista
de la serie, una indigena amazonica, la guardiana eterna de la madre selva. Es ella quién le
advertira que no tome la planta que esta buscando porque no seria buena para su bebé; pero
Aurora desconoce su estado de embarazo. Dias después, al conocer la noticia, la mujer vuelve a
buscar a Ushe, intrigada por su conocimiento casi «magico» acerca de su estado. Una amistad
surge cuando le revela que sélo sinti6 a aquel bebé, su latido, pues todos los seres se encuentran
interconectados. Aurora comprende que la indigena posee un saber innato que la conecta con
la madre tierra y todas las criaturas dependientes de ella. El discurso romantico de Aurora
comienza a ser reevaluado gracias a los multiples didlogos que tiene con Ushe que se transforma
en su mas grande colaboradora. En un principio, Aurora comenta a Ushe la importancia que
tiene para ella la region amazdnica: plantas y animales contienen elementos capaces de curar
enfermedades; para ella: «todas las respuestas del mundo estan en el Amazonas». Su proposito
es «compartir los milagros de la selva».

El objetivo principal de la acumulacién de dicho saber no es la gloria intelectual. Por el
contrario, los padres de Helena desean una redistribucion ecolégica local. La conservacion de
la flora selvatica constituye la mejor herramienta para perpetuar el desarrollo de los pueblos
autoctonos, relegados a la pobreza y al olvido por un Estado centralizado. La selva ya no aparece
semantizada unicamente como el lugar de un crimen atroz, el feminicidio de las religiosas con
el que comienza la serie, sino como una gran biblioteca universal que alberga un importante
conocimiento que podria impactar la vision des-encantada del mundo occidental de manera
definitiva. El discurso de Aurora se ve poco a poco re-semantizado por la visiéon primigenia
y simbidtica de Ushe. La preservacion y perpetuacion de un saber primordial busca la
supervivencia de lo humano y de lo no humano. En este sentido, la serie reactualiza la praxis
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del discurso politico ecologista que concibe la separaciéon ontologica del humano con su medio
como una aberracién. En su lugar, se propone re-encantar, transformar esta relacién asimétrica
en una relacién de imbricacién y co-dependencia originaria. Esta visiéon unitaria de lo humano
con la naturaleza hace eco a las creencias Tikunas sobre el mundo natural que constituye un
todo en donde sus propias vivencias en tanto que comunidades forman parte del mundo vegetal
y animal'!. Cada ser se encuentra interconectado a su ambito local y su supervivencia mutua se
perpetia gracias a ese contacto, a ese actuar en sincronia con la selva, y al conocimiento que
el humano alberga sobre su entorno, que es parte intrinseca de su ser. El personaje de Ushe
lo recuerda en el capitulo n® 6 respondiendo a la argumentaciéon de Aurora: «la selva no hace
milagros; es la conciencia del corazén; sus raices/venas, nutren la tierra, conectan la madre con
el todo, incluido el ser humano».

El padre de Helena por su parte, se interesa en las riquezas humanas y la pluralidad ética de
la region. Su labor es legitimar los espacios indigenas que deben ser protegidos y garantizados
por el gobierno como tierra ancestral y habitat fundamental de los pueblos amazénicos. Ushe
reconoce en uno delos videos de Joaquin, una tribu de hombres indigenas que viven en autarquia,
alejados del hombre blanco, sobrevivientes de la tribu Mananuc de la que Ushe era miembro. Los
indigenas habian sido victimas desde el siglo x1x de una inhumana explotacion, esclavizados
en calidad de trabajadores por los caucheros. En aquel contexto el hombre es explotado por el
hombre para explotar a su vez la naturaleza y convertirla en simple materia prima. Estos actores
apareceran constantemente en el telén de fondo de la serie; caucheros y mercaderes utilizan la
materia prima (arboles y animales exdticos) como bienes de intercambio. Esta logica colonialista
permite la subsistencia de dichos actores, presentados como parasitos en la serie, pues se nutren
del ecosistema al mismo tiempo que lo envenenan.

Este modo de actuar perpetta la estructura econdmica colonial basada en la explotacion y
en la exportacion hacia diferentes metropolis europeas o norteamericanas de aquellos objetos
considerados exdticos o necesarios como materia prima. En medio de los actores de la
selva, encontramos también aquellos que no actian fisicamente dentro de la selva pero que
constituyen los brazos armados y corruptos de la expoliacion como el maderero Ivan Marquez o
el comisario de policia que colabora con traficantes y caucheros para conservar y acrecentar su
poder local. Los padres de Helena son unos de los pocos blancos conocedores de la verdadera
identidad de Ushe. De hecho, es gracias al saber botanico de Ushe que el embarazo de Aurora
llega a su término. Hija del saber de la selva y de los blancos, Helena serd la perfecta sintesis
entre la imagen del blanco militante por la defensa de su tierra y heredera del legado ancestral
de la biblioteca universal amazdnica. Helena se convierte en el elemento bisagra, el personaje
humano/no humano, ente hibrido que permite re-conectar lo no humano, es decir, la selva/
naturaleza como entidad viva, con lo humano.

En Frontera verde, la vision del indigena como la figura de la alteridad radical es reivindicada
por el personaje del alemdn Joseph, arquetipo del cientifico occidental. Este médico del régimen
nazi, viene atraido por la imagen exdtica del Amazonas como lugar exuberante que alberga en
su seno los mas grandes tesoros. Su principal interés consiste en conocer, listar y dominar el
saber contenido en la flora y fauna amazénica. Su conocimiento le permitira el dominio de lo
humano a través de los no humanos, gracias a una relaciéon de poder asimétrica. Aqui, la relacién

11 Carlos Hernan Castro, (Corpoamazonia) «Afinidades culturales», in : Reporte de Diversidad bioldgica y
cultural del sur de la Amazonia colombiana, Instituto de Investigacién de Recursos Biolégicos, Alexander von
Humboldt, n° 3,2007, p. 279, disponible en: http://repository. humboldt.org.co/handle/20.500.11761/34605,
(consultado el 21 de marzo de 2021).
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humano/no humano se basa entonces en una visién antropocéntrica propia del positivismo
decimondnico que pone lo no humano al servicio de lo humano. Pero a su vez, el discurso de
Joseph pondra de manifiesto a la selva, lo no humano, como entidad suprema que alberga un
gran poder (casi mistico) lo que rompe de cierta manera con la visién dicotémica occidental
entre humano/no humano.

Pero la posibilidad de un re-encantamiento con lo no humano, la sabiduria ancestral y la visién
holistica del mundo se vera truncada por la relaciéon asimétrica entre humano/no humano. En
efecto, la selva es un lugar de extraccién con fines politicos: conocer los secretos de la selva
implica obtener un gran poder sobre el mundo (humano y no humano). En efecto, en el capitulo
n°6, en donde descubrimos la procedencia de Joseph y sulazo con el Tercer Reich, vemos resurgir
el discurso colonialista y mistico hitleriano que se lanza a través del mundo en una busqueda
incesante de «El Dorados»: reliquias cristianas; lugares miticos no humanos que albergan el
secreto de la eterna juventud, etc. Encontrar dichos objetos y lugares equivale a concentrar un
gran poder para la dominacién politica del mundo. Joseph declara a una comision de altos jefes
militares nazis: «Todo es verdad; todo lo que hemos leido y todo lo que nos han dicho. En la
selva reside la conciencia de la humanidad. Y en esta conciencia esta todo». Lo mds importante
y caracteristico de lo humano, su conciencia plena, yace en el corazén de lo no humano: de la
selva amazonica o la manigua.

Joseph, perfecta encarnacion del topico del colonialista blanco, se muestra igualmente un feroz
protector de la selva que lucha contra el gremio caucheros que poseen un amplio poder en
la region y lleva a cabo una doble explotacion de los recursos naturales de la selva y de los
indigenas y mestizos de la region, sujetos a condiciones de trabajo cercanos a los utilizados
por el sistema hacendero colonial (endeudamiento, uso de cepo y del latigo para castigos). En
efecto, la region amazonica se ha caracterizado desde finales del siglo x1x por el surgimiento de
un intenso periodo de explotacién del caucho, conocido como la fiebre del caucho, gracias a la
creciente demanda de paises industrializados como Francia, Inglaterra y Estados Unidos. Hacia
1885 comienzan a instalarse las primeras casas caucheras'>. En calidad de cientifico, Jospeh
ha presenciado la devastadora accién de los caucheros y hace que ciertas tribus autoctonas
como aquella de los Yarukawa se unan a él como sus aliados para aniquilar a los «monstruos»
madereros.

El discurso neocolonialista de Joseph se ve entonces matizado por sus intenciones de proteger
a la madre selva. Pero la personificacion utopica de un hombre que actia por la selva se ve
rapidamente deslegitimada por los actos de extrema violencia llevados a cabo por el personaje
contra sus enemigos y por el doble discurso que utiliza para referirse a las tribus nativas. En
primer lugar, Joseph es un ferviente creyente, a pesar de su discurso cartesiano, del poder de
conexion/ simbiosis que poseen los caminantes, eternos guardianes de la selva. El aleman los
admira y desearia establecer ese vinculo con lo no humano. Pero su discurso eurocentrista sigue
palpable al estar convencido de la mejor capacidad de «gestién» de dicho vinculo por parte de
los «sabios» y cartesianos blancos occidentales. Para ¢él, las tinieblas que percibe cuando entra
al corazon atemporal de la selva pueden ser la mejor sustancia para crear, a la imagen de Dios,
un ser superior «capaz de manipular la conciencia humana» (capitulo n.° 6). El juego de poder

12 Gina Paola Sierra, «La fiebre del caucho en Colombia», in: Revista Credencial Historia, n°® 262 el hierro y el
caucho en los origenes de la industrializacion, octubre de 2011, disponible en: https://www.banrepcultural.
org/biblioteca-virtual/credencial-historia/numero-262/ la-fiebre-del-caucho-en-colombia, (consultado el
20 de marzo de 2021).
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que establece el discurso de Joseph retoma entonces un modelo antropocentrista cimentado en
el poder de dominio.

El discurso nazi® sobre la eugenesia y la posibilidad de mejorar la raza humana serd bastante
perceptible y perpetta la vision colonialista. Para Joseph, la sabiduria contenida en la Manigua
no deberia estar al alcance de todos, ain menos de las tribus indigenas: seres salvajes, inferiores.
En un didlogo con Helena (capitulo n°® 8), el aleman insiste: «Ushe y Yua, [tutor indigena y
caminante], nunca han querido analizar el secreto que controlan; son unos ignorantes». Para
Helena, ellos protegen el saber y mantienen el mundo en equilibrio. Cuando Joseph se vea
traicionado por Ushe que intenta impedir su acceso a la conciencia de la Manigua, el aleman
no dudara en emplear técnicas punitivas llevadas a cabo por los caucheros contra los indigenas
rebeldes. Ushe muere colgada de un arbol, imagen simboélica que implica la repeticion de un acto
de violencia cauchera. Saber es poder, y el poder significa dominio total sobre la humanidad.
La relacion entre selva/proteccion y saber/poder constituye por ende una perpetuaciéon de una
vision colonial y neocolonial de las relaciones entre humano/naturaleza y hombre/hombre.

Discursos hibridos: ecofeminismo y re-encantamiento del lazo primigenio entre
selva y humanidad

En la serie, la figura de la mujer se encuentra en el centro mismo de la estructura narrativa. La
serie comienza de hecho con una gran escena de violencia, el descubrimiento de un feminicidio:
varias mujeres, misioneras blancas y una indigena han sido asesinadas por bala o por flecha
envenenada. El agente Helena Poveda, es la encargada de la investigacion. El escenario, la gran
fauna y flora de la selva amazonica se presenta desde el principio como una entidad femenina,
la madre tierra, origen y fin de toda vida natural, en donde las raices de todos los arboles se
interconectan como venas pertenecientes a un gran cuerpo. Desde la primera escena, la serie
pone de relieve su objetivo: re-encantar las relaciones entre lo humano y lo no humano (la selva
o manigua) en un sentido holistico primigenio propio de las culturas amazdnicas. Una voz en
off, aquella de Yua, el caminante eterno, primer guardian de la Manigua y mentor de Ushe,
exhorta ese vinculo eterno entre estas dos entidades y recuerda que la selva es el principal pilar
de vida humana y no humana: La «selva madre es la casa del mundo y el origen de todo, la
espiral, la semilla, el craneo...es gran recipiente y fuente de vida». Los constantes travellings de
la camara que recorren la perspectiva de la madre tierra, nos indican desde el principio el hilo
conductor de la serie: la selva/lo no humano como protagonista. Este movimiento constante
y prolongado de la camara lleva implicito la grandeza de esta entidad que parece cubrir toda
la superficie terrestre. El re-encantamiento de los vinculos entre humanos y no humanos se
perciben visualmente con cada movimiento de camara: las raices de los arboles parecen latir,
gracias a un color rojo escarlata y un sonido de latidos que resuena de fondo cada vez que
lo humano, principalmente los caminantes, entran en contacto con ella; humanos/animales y
flora parecen interconectados: cada vez que un arbol es abatido o que un caminante se halla en
peligro, la flora y la fauna confabulan para comunicarse (capitulo n° 1).

La Manigua contiene todo el saber de la humanidad y su eternidad es la clave para la
perpetuacion de la propia especie humana que es un elemento mas de la selva. La Manigua
se convierte en el topico de la madre eterna y universal, el principio y final de toda existencia

13 El discurso nacionalista aleman de Adolfo Hitler retomo¢ los principios del darwinismo social aleman
desarrollados a finales del siglo x1x por Alfred Ploetz y Wilhelm Schallmayer. Para estos tedricos, era
necesario realizar un proceso de depuracion racial para conservar y mejorar la raza alemana frente a otros
grupos étnicos considerados inferiores.
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terrestre, pues como entidad viva se encuentra interconectada con todo lo que la rodea. Una
triada femenina protagoniza este relato ecofeminista'* en el sentido en que reivindica un fuerte
vinculo ontoldgico entre la figura femenina y la naturaleza: Ushe, la guardiana, caminante y
protectora eterna de la Manigua; Raquel, religiosa miembro de la congregacién de Misioneras
delaIglesia del Edén, al origen de un nuevo culto a la Manigua y Helena, hija del hombre blanco/
mestizo y de la selva, heredera de Ushe y nueva guardiana de la selva. La mujer aparece entonces
asociada a la figura de intermediaria que logra recrear el vinculo entre humano y no humano.

La historia de Frontera verde comienza con la imagen de un feminicidio de un grupo de
misioneras presentes desde la década de 1940 en el trapecio amazonico. De origen aleman,
dichas misiones tenian como objetivo evangelizar a los indigenas de la zona. Una imagen resalta
por su horror entre las victimas: la de una indigena colgada de un cepo, atada de manos y a
quién le han extraido el corazon, 6rgano de mayor importancia para las culturas autoctonas
pues contiene la conciencia del individuo. Esta violencia fisica anuncia la violencia simbdlica
perpetuada contra la figura femenina desde la época colonial y su discurso androcéntrico. Su
cuerpo es hallado en un escenario preciso: en territorio del resguardo indigena Nai, junto a
las ruinas de una antigua caucheria no muy lejos de Puerto Manigua, lugar de esclavizacién
indigena durante la fiebre del caucho.

El cuerpo de Ushe sera encontrado por Helena quien, tras largos dias de investigacion junto
con su colega indigena Reynaldo Bueno, logra descifrar la identidad de la mujer: una chica
perteneciente a la tribu Mamanuc. En su investigacion, Helena descubre que el cuerpo de la
mujer indigena no se descompone y que esta mujer habia vivido hace mas de 80 afios sin ningun
rastro de envejecimiento. Gracias a su colega encargada de la autopsia, también descubre que sus
células siguen un proceso de regeneracion como las cicatrices de un arbol. Su cuerpo contiene
tres tipos de cromosomas de diferentes especies (fauna, flora, humano) lo que lleva a explicar la
lenta descomposicion del cuerpo de la indigena. Inscritos en una lectura del realismo maravilloso
literario, este ente hibrido se convierte en el simbolo de la reconciliacion entre lo humano y lo no
humano. La manigua estd presente en todos los entes que la componen sin ninguna distincién.
Los guardianes o caminantes han logrado encarnar fisicamente el lazo simbiético que une al
mundo humano con el no humano.

Numerosos flash back que remontan a la década de 1940 y de 1970 narran la historia de esta
mujer identificada como Ushe. Adoptada por la tribu Nai y principalmente por su lider, Yua,
identificado por el padre de Helena como «el esclavo eterno» por antonomasia de la Manigua.
Entre las cosmogonias de los pueblos del trapecio amazonico, la selva es una entidad viva,
origen y fuente de todo. Esta entidad tiene sus protectores, designados y elegidos por ella para
protegerla: los llamados «caminantes», seres eternos o arboles caminantes, conectados con en
plano fisico de la geografia amazonica, pero también con el plano espiritual, las tinieblas, la
conciencia misma de la selva un espacio recreado en el plano estético como un lugar oscuro,
atemporal, casi espacial y mitico. Ushe se convierte en heredera del saber de los «caminantes»
y es iniciada por Yua gracias a multiples ritos. También llevara a cabo un entrenamiento que
le permitira una conexion simbidtica con la Manigua, su flora y fauna. Esta conexién también

14 Alicia Puleo, fil6loga y directora de la catedra de Estudios de género de la Universidad de Valladolid
ha definido el ecofeminismo como «una corriente del feminismo que asume la problematica ecoldgica
como algo que puede ser abordado de manera pertinente en clave de género, aportando ciertas claves de
comprension de la relacién humana con la Naturaleza». Helena Duque, «Entrevista a Alicia Puleo : claves
del ecofeminismo», in : Mujeres en Red. Periédico feminista, enero de 2009, disponible en: https://www.
mujeresenred.net/spip.php?article1714, (consultado el 13 de marzo de 2021).
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implica sufrir en carne propia los dafios causados a la Manigua que son recordados gracias a las
visiones conscientes que tiene Ushe y en donde imagenes desoladoras de deforestacion y ruidos
de motosierras recuerdan la dura tarea de ser «caminante».

La simbiosis de los nativos con la Manigua es tal que en momentos de gran peligro, estos seres
pueden llevar a cabo un proceso de simbiosis camaleodnico con la selva. Este proceso les salva en
varias oportunidades de una muerte segura a manos de los caucheros o del «demonio blanco»
(Joseph). Asi, desde el primer capitulo vemos diferentes planos en medio de la selva, en donde
las tribus de Ushe y Ytia son perseguidas por los Yarukawa. En aquel momento la camara hace
un primer plano de la mano de Yuia sobre la tierra. Tiznada color corteza de viejo arbol, su mano
permite una conexion con la madre tierra que enseguida activa un proceso de «camaleonizacién»
de los indigenas que inmediatamente se funden con la selva. Este acto humano de conexién con
lo no humano sera repetido varias veces por los caminantes.

El objetivo de los caminantes reactualiza uno de los principales puntos de reflexion de la ecologia
politica: no existe como tal una separacion ontolégica entre la naturaleza y los humanos ya que
éste ultimo posee una relacion viva de codependencia, en el caso de frontera verde, con la selva
amazodnica. Los caminantes son los guardianes de la regiéon y del mundo ya que, recordemos,
todos los ecosistemas de la tierra se encuentran interconectados. Yua y Ushe son los principales
poseedores de la sabiduria que la selva ha revelado para ellos: conocen el secreto de la vida
eterna y de la regeneracion. Estos tesoros, casi metafisicos para el hombre occidental, no son
«sobrenaturales» para los nativos sino «intranaturales», pues la Manigua contiene todo el saber
del universo y ellos son forma integral de esta gran entidad viva. La tarea de los caminantes
es conservar dicho saber para perpetuar la vida sin utilizar la violencia. Pero Yia sucumbira a
la tentacién de una alianza con Joseph con el objetivo de realizar una lucha sangrienta contra
los caucheros lo que llevara su propio pueblo a la casi extincion total. Ushe, entidad femenina,
por el contrario, no desea la muerte como solucién a la violencia del hombre blanco sino la
toma de conciencia, una accién pacifica pero duradera que se da gracias a la «pasacion» del
conocimiento ancestral. La mujer aliada a la figura arquetipica de la Manigua se transforma en
simbolo de vida.

Otro actor femenino protagonista de Frontera verde son las religiosas. La presencia historica de
congregaciones religiosas femeninas en América Latina no es una novedad: Hijas de Santa Ana,
las Dominicas, las Capuchinas o las Hermanas de Santa Catarina son unas de ellas. En la serie,
las victimas del feminicidio que da comienzo a la historia son todas miembro de las Misioneras
de la Iglesia del Edén, una congregacién de origen aleman que se habia implantado desde la
huida de ciertos miembros del régimen nazi a América durante la década de 1940. Sus tareas
son multiples: evangelizar a los nativos y ayudar a las zonas indigenas mas vulnerables, aquellas
olvidadas por el mismo gobierno, pero también se financian vendiendo ungiientos y pomadas
naturales en Yurumi, uno de los principales centros urbanos, para mantener su comunidad.
De la misma manera, Raquel, quién dirige la congregacion en el 2018 y se ha desviado de
las directrices originales de la congregacion, recuerda la misiéon que tienen algunas veces las
hermanas en el contexto contemporaneo: rescatar a las indigenas mujeres de los peligros que las
rodean, principalmente de la explotacién por parte del hombre blanco. En el discurso de Raquel
la figura de la mujer y la Manigua aparecen intrinsecamente ligadas a la preservacion del medio
y la figura masculina, félica, sigue siendo simbolo de la violencia, la muerte y la devastacion.
Raquel expone la situacion a Helena: «los madereros, traficantes, cazadores: todo lo que no es
nativo de la Manigua lo destruye».
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Raquel es la cabeza de la congregacion. Desde el capitulo n°® 2 y gracias a varios flash back nos
enteramos del fuerte lazo que ha unido Raquel a Ushe desde la década de 1970. Raquel es una
mujer de grandes convicciones y poseedora de una fuerte devocion religiosa aunque heterodoxa
y sincrética. Vemos que su interpretacion del discurso religioso antropocéntrico comienza a
ser cuestionado gracias al encuentro con Ushe que llega a formar parte de la congregacion.
Conocedora de un gran saber natural, Ushe no logra comprender ciertos ritos catélicos de
Raquel como la autoflagelaciéon que busca expiar los pecados de la humanidad. Para la indigena
«La muerte es un culto al hombre; la vida es un culto a la mujer». La mujer es vista como
fuente y heredera de la vida. El dolor y la flagelaciéon como estrategias expiatorias no tienen
razon de ser pues son un acto masculino ligado a la violencia. El discurso occidental falocratico
queda vacio de significado. La sanacién de las heridas causadas por la flagelacién gracias al
uso del saber medicinal indigena, en este caso de la sabila del arbol, constituye el comienzo
de una deconstruccion por parte de Raquel del discurso catdlico occidental. Las superioras de
Raquel no comprenden entonces aquella sanacién y la interpretan como una costumbre salvaje.
De la misma manera, Ushe es percibida como bruja, un ser sobrenatural, ya que posee usos
diferentes: no come, no menstrua, utiliza un saber ancestral natural para curar enfermedades,
etc. La indigena, ajena a las creencias y costumbres occidentales cristianas es inmediatamente
designada como un «otro» entre humano y no humano. Este proceso de «subalternizacion»'°de
la mujer en general e indigena en particular era muy frecuente en el discurso colonial.

Para la congregacion, el arbol del Edén, fuente de saber y verdad, es el simbolo mas importante.
Este simbolo recuerda los discursos colombinos que buscaban en América las coordenadas
exactas en donde se hallaria el jardin del Edén biblico. Poco a poco, Raquel comprendera que
el saber y el discurso ecofeminista de Ushe son mas adecuados para interpretar su realidad.
Comienza entonces un proceso de resemantizacion del discurso catdlico colonial. El Edén es
en realidad la Manigua. La voz off de Raquel nos recuerda en la capitulo n°® 2 que Dios crea a la
mujer a partir de la costilla del hombre: «hueso de mis huesos, carne de mi carne». Pero Eva no
constituye un simple objeto dependiente de Adan, pues en «ella esta toda la sabiduria de Dios».
Su ser es fuente de vida a imagen de la Manigua, «su inmensidad estd para crear vida». La mujer
ya no es objetivada como parte del gran cuerpo masculino que se traspone en la jerarquia social
colonial sino fuente y perpetuadora de vida: el relato toma un tamiz feminista. En palabras de
Raquel:«por siglos el hombre ha buscado el camino de regreso al jardin del Edén; pero es tan
ciego que no se ha dado cuenta que el Edén es la Manigua. En algtn lugar se esconde el arbol
de vida pero el hombre nunca lo va a encontrar. Por siglos solo ha traido destruccion; por eso
ahora nosotras, las creadoras de la vida, las guardianas del Edén, tenemos que encontrarlo».
Una perspectiva femenina que lucha por la conservaciéon de la vida y se opone al discurso
racionalizador y dominante heredado de la colonia.

La busqueda del Edén no implica un dominio o instrumentalizacién del mismo sino su
proteccion del hombre blanco caracterizado por su sadismo. En su lugar, Raquel instaura
una serie de rituales hibridos: la muerte de las hermanas no implica su partida al paraiso sino
su regreso al corazon de la Manigua. El cuerpo de Ushe, robado por Raquel de la morgue es
conservado y velado en la congregacion. El rito de velacién de Ushe recuerda las imagenes
barrocas de las monjas coronadas. Para Raquel, Ushe se convertird en una santa. La sangre de

15 El concepto de sujeto subalterno ha sido ampliamente desarrollado por Gayatri Spivak : Les Subalternes
peuvent-elles parler ?, traduccién francesa de Jérome Vidal, Ediciones Amsterdam, 2006, 112 p. La mujer
es un sujeto subalterno en la medida en que su voz/palabra ha sido acallada o silenciada por la tradicion
escrita occidental que representaba tnicamente un punto de vista androcéntrico, ligada al discurso
patriarcal dominante.

26



Ushe es parte de todas y de la Manigua como la sangre de cristo en la eucaristia. Su cuerpo es:
«fecundo, cuerpo de vida, madre de todas(capitulo n°® 2)». Para terminar la oracién, Raquel
recita: «en nombre de la madre, de la hija, de la Manigua, amén»; Ushe es la guardiana del
misterio de Dios y del arbol de la vida y debe ser alabada como una diosa, como la Manigua.
Para Raquel, esta «hija de la selva», imagen cristica, sacrificada a manos del hombre blanco,
trae una nueva verdad al contexto histérico de crisis ecoldgica vivida en el siglo xx1. Ushe
les ha abierto los ojos a lo verdaderamente sagrado: la conservacion de la Manigua/vida. El
concepto de ecofeminismo es reivindicado aqui por Raquel al establecer un lazo ontolégico
entre lo humano femenino/indigena y lo no humano/la Manigua. La propuesta de la religiosa
evoca la necesidad de deconstruir el discurso androcéntrico para re-encantar y re- establecer
una relacion simbiodtica entre los humanos y la madre tierra.

Recordemos que en términos de la ecologia politica, es en el territorio en donde se articula un
proyecto de vida comunal con el proyecto politico. Todo esto con el fin de generar autonomiay de
reivindicar el derecho a ser. El personaje de Helena encarna dos espacios geograficos culturales
diferentes: la autoridad y discurso centralizador de una nacién que tiene su epicentro en la
capital, pues Helena ha crecido y se ha educado en Bogotd, y la Manigua, su lugar de origen, un
entorno en donde ella misma desde el vientre de su madre, habia pactado con la selva tomar
en relevo de Ushe y convertirse en caminante eterna. La légica occidental se mezcla aqui con el
bagaje ancestral de las cosmogonias indigenas que conciben el territorio como un macrocosmos.
El rol de Helena sera el de tomar conciencia del rol preponderante de la Amazonia en el mundo,
de canalizar el proceso de re-encantamiento entre dos entidades, ser la portavoz de la Manigua
que debe ser reconocida como la biblioteca mas grande de la humanidad y fuente de vida y
protegida como tal gracias a la praxis gubernamental. Reivindicar el derecho a ser de la Manigua
significa poner asi de manifiesto una vision holistica que implique una total reciprocidad entre
humano y naturaleza.

En la serie, nos enteramos que la muerte de Ushe es un sacrificio, pues sdlo intentaba proteger
la identidad de Helena frente a la presién de Joseph. Este sacrificio implica una vuelta a la madre
tierra, un paso natural. Tras la muerte definitiva del corazén de Ushe, utilizado por Joseph para
acceder al plano de las tinieblas, la conciencia de la selva y poder traspasar los limites temporales
de su vida como mortal, Helena es la nueva llave para acceder a la conciencia de la Manigua y a
todo su saber. En la cosmovision indigena amazdnica el corazdn es la llave, el lugar de conexion
entre el hombre/humano y la selva/no humano. La selva elige a sus guardianes. El lazo entre
Ushe y Helena es revelado en los ultimos tres capitulos de la serie. Aurora, Joaquin y Ushe
conforman una familia. Sélo ellos conocen la verdadera identidad de la indigena. Y es gracias
a Ushe que Aurora logra superar sus problemas de gestacion y dar a luz a Helena tras varios
abortos pasados. La bebida que Ushe hacer tomar a Aurora implica la creacién de un pacto
entre la bebé y el arbol de vida (arbol de Yaguani) y la Manigua: Helena sera la nueva guardiana
un ente hibrido, sintesis de lo humano y lo no humano como unidad ontolégica y por ende
indivisible y eterno.

Alo largo de su infancia, en donde Ushe toma el rol de nana (capitulo n° 6), la indigena llevara
a cabo un proceso de iniciacion de la nifia. Asi, gracias a un flashback (capitulo n° 7), la indigena
ensena a la pequena Helena como re-encantar la comunicacién de lo humano con lo no humano.
También le muestra la manera de hacer conexion mental con otros caminantes como ella gracias
a la concentracién y a través de ejercicios como adivinar los pensamientos de Ushe. De esta
forma, Helena va visualizando su naturaleza hibrida: el arbol que camina. A través del juego en
pleno laberinto selvatico (paraje evocado gracias a un movimiento de camara de 360°), Ushe
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lleva a la nifia a concentrarse en un juego de escondidas para aprender la simbiosis camalednica
con la selva. De la misma forma, Ushe le ensefia a Helena a utilizar todos sus sentidos, sobre
todo el oido, para entrar en comunicacién con lo no humano. Ushe apoda a Helena cachicamo,
animal que en la simbologia indigena amazdnica es hijo del sol. Ushe ensefia a Helena a sentir y
a ver las venas de la tierra, asi como a avistar a aquellos que como el demonio blanco, Joseph y
sus aliados indigenas, aparecen sin ser vistos en cualquier lugar de la selva. La serie nos muestra
de qué manera los Yarikawas matan a su madre y queman la casa familiar. Helena, que lleva en
su cuerpo las quemaduras del incendio, es salvada por Ushe gracias a su simbiosis camaleonica.
Como un juego inocente, Ushe hace que Helena se concentre en ser verde como una planta.
Helena lleva «la selva en el corazon», lo que la salva de una muerte segura.

Ushe reaparece nuevamente en la vida de Helena, gracias a diferentes visiones. Helena
recuerda poco a poco el lazo que las une. El encuentro de Yua y Helena, salvado de las manos
de los madereros por ésta ultima, le permite a Helena disipar sus dudas y aceptar su destino.
El caminante ayuda a Helena a «ver mas alla de si misma....pues sélo los espiritus fuertes son
capaces de miran su pasado». Una pasacion de poder entre Yta/Ushe y Helena termina dandose
gracias a la revelacion de su profunda conexién con la Manigua. El «llamado de la selva» es
el regreso de Helena, la semilla que lograra una toma de conciencia definitiva con mayores
repercusiones a nivel gubernamental, pues su estatus de agente de la Fiscalia se lo permite. Sélo
falta una batalla final: aquella entre el demonio blanco que ha logrado acceder a la conciencia
de la selva y Helena, que una vez en aquel espacio de tinieblas logra contrarrestar el poder de
Jospeh sobre el saber de la Manigua. La praxis de Helena es la sintesis de un combate que intenta
generalizar una visién holistica de la naturaleza con el humano. Este vinculo que re-encanta
la relacion ontoldgica de lo humano y lo no humano es encarnada por Helena. Este proceso
de legitimacion del discurso ancestral indigena s6lo puede darse a través de una voz femenina
fuerte, capaz de divulgar en los espacios hegemodnicos de poder, una lucha que resulta mas que
nunca global. La serie nos deja en aquel suspenso, historia inacabada, reflejo de un contexto
que intenta crear nuevos paradigmas que permitan un cuestionamiento de la relacién entre lo
humano y su entorno. En el ultimo plano de la serie vamos como Helena logra vencer a Joseph
en el plano de las tinieblas, la conciencia de la humanidad. De vuelta a su estado humano, Helena
se encuentra de nuevo en una discoteca. Musica fuerte, luces intermitentes y una multitud
concentrada. La camara entonces realiza un primer plano del rostro de Helena, con los ojos
negros como cuando Joseph se volvié inmortal al tomar el veneno indigena. Su rostro entonces
fluctta con el juego de luces entre dos rostros: el de Joseph y el propio. ;Dualidad eterna entre
lo humano y lo no humano o lucha femenina por institucionalizar el discurso de un sujeto que
deja de ser subalterno para abogar por el vinculo ontoldgico entre lo humano y lo no humano?

La serie Frontera verde propone al espectador un viaje a través de un espacio natural considerado
por las politicas ecologistas como uno de los epicentros de la crisis ecoldgica contemporanea. La
selva amazdnica conocida como «el pulmén del mundo» es la principal protagonista del thriller
ecologico de Ciro Guerra y surge como el arquetipo de lo no humano del cual depende toda
humanidad. La multiplicidad de actores y su manera de relacionarse con el entorno selvatico son
el reflejo de la diversidad de discursos inmersos en la narracion y la manera en que los vinculos
entre lo humano y lo no humano son re-encantados y des-encantados. El discurso colonialista,
asi como el positivismo decimononico, pero también la politica ecologista y feminista actuales
se entrecruzan, se contraponen y se cuestionan en esta fabula que intenta poner en primer plano
una reflexion sobre la evolucion de las relaciones entre lo humano y la naturaleza en el siglo xxI.
La necesidad de cuestionar los paradigmas cientificos y un discurso antropocéntrico nos llevan
a replantear las relaciones entre los actores del mundo contemporaneo y el medio ambiente.
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Este ultimo debe ser estudiado como un todo que engloba e integra al humano que puede
decidir actuar sobre él, con €l o junto a él. El humano debe entonces contemplar la posibilidad
de establecer un nuevo dialogo con su medio, un didlogo que implique la integracién de varias
cosmovisiones y discursos en un mundo marcado por la pluralidad y la multiculturalidad en
pleno contexto globalizador.
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Laureles sin inmortalidad: el reencantamiento de
la naturaleza en una perspectiva biocolonial

Mabel Alicia CAMPAGNOLI

Elrelatoseenfocaenel Parque
Costero del Sur, provincia
de Buenos Aires, Argentina,
declarado Reserva Mundial
de Bidsfera Natural y Cultural
por la UNESCO en 1984,
categorizaciéon  refrendada
en 2020. Nos interesa relevar
la producciéon de sentidos
acerca de la «naturaleza» que
surge en las controversias
discursivas para fundamentar
el pedido a la UNESCO por
parte de diferentes actores
que participan del proceso.
Los laureles nativos y exéticos
que pueblan la Reserva
nos guian en el contexto
particular ~ de  discursos
que traman el conflicto
por el mantenimiento
de la Reserva en la
membresia de la UNESCO.
;Quiénes participamos de
esa construccion? ;Como
lo hacemos? ;Doénde nos
ubicamos? ;Producimos un
discurso «sobre» la naturaleza
0 nos asumimos como parte

[@loisle]

Le récit se focalise au Parc
Parque Costero del Sur de
la province de Buenos Aires,
en Argentine. Ce parc fut

déclaré Réserve Mondiale
de la Biosphére Naturelle et
Culturelle par T'UNESCO

en 1984, catégorie que fut a
nouveau approuvée en 2020.
Ce qui nous intéresse est de
relever la production de sens
sur «la nature » qui surgit lors
des controverses discursives
entre les différents acteurs
participant  au  processus
visant un objectif commun :
étayer la demande posée a
PUNESCO. Les lauriers natifs
et exotiques que peuplent la
Réserve nous guident dans
ce contexte particulier des
discours qui tissent les enjeux
conflictuels pour maintenir le
parcdanssonstatut de membre
a PUNESCO. Qui sommes
nous, nous qui participons a
cette construction ¢ Comment
le faisons-nous ? Produisons-
nous un discours « sur »

The story focuses on the South
Coastal Park, Buenos Aires
province, Argentina, declared
a World Natural and Cultural
Biosphere Reserve by UNESCO
in 1984,  categorization
endorsed in 2020. We are
interested in surveying the
production  of  meanings
about «nature» that arises
in  discursive controversies
to justify the request to
UNESCO by different actors
who participate in the process.
The native and exotic laurels
that fill up the Reserve, guide
us in the context of speeches
plotting the conflict for the
maintenance of the Reserve
in the UNESCO membership.
Who participated in that
construction? How do we do it?
Where are we located? Do we
produce a discourse «about»
nature or do we assume
ourselves as part of that living
thing and our relationships as
constitutive of ourselves and
our environment? (Niufiez,



de eso vivo y a nuestras
relaciones como constitutivas
de nosotros y de nuestro
entorno?  (Nunez, 2018)
;Enarbolamos la defensa de
la biodiversidad o «hacemos

con» en articulaciéon con
multiples  seres  agentes
(objetos, otros animales,

vegetales...)? (Haraway,2019).
Tomar la segunda direccién
en las ultimas preguntas seria
re-encantar la naturaleza,
al asumir una apuesta por
el fitoceno y una ontologia
relacional en la significacion
del buen vivir. Los laureles,
entonces, permitiran hilvanar
un relato que incorpore «a las
naturalezas como sujeto en la
interseccion simultanea con la
dominacién racial, de género
y clase en la biocolonialidad»
(Beltran, 2019).

la nature ou, au contraire,
NOUs 1NOUSs AssUmons MNous
mémes comme faisant partie
du vivant, et reconnaissons
nous nos relations comme
constitutives de nous-mémes
et de notre milieu? (Nuiiez,
2018) Arborons-nous la
défense de la biodiversité, ou
alors « agissons nous avec »,
en articulation avec une
multiplicité détres agents (des
objets, des autres animaux,
des végétaux...)? (Haraway,
2019). Choisir la deuxiéme
direction proposée par les
derniers couples de questions
ci-dessus, serait réenchanter la
nature, en sengageant dans un
pari pour le phytocéne et pour
une ontologie relationnelle
dans la signification du
Buen Vivir (Bien-vivre). Les
lauriers  permettront donc
de développer un récit qui
incorpore « aux natures
en tant que sujets dans
intersection simultanée
avec la domination raciale,
de genre et de classe dans
la biocolonialité » (Beltrdn,
2019)
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2018). Do we raise the defense
of biodiversity or do we «do
with» in articulation with
multiple agent beings (objects,
other animals, plants...)?
(Haraway, 2019). To take
the second direction in the
last questions would be to re-
enchant nature, assuming a
commitment to the phytocene
and a relational ontology in
the meaning of good living.
The laurels, then, will allow to
weave a story that incorporates
«natures as subject in the
simultaneous intersection
with racial, gender and class
domination in biocoloniality»
(Beltrdn 2019).



«Entre laureles»

Si subes para Asuncién pregunta al Sefior Virrey
si puedo plantar un arbol para mirarlo crecer.
En el Rio de la Plata quiero plantar un laurel.!

El himno nacional argentino nos lega la inmortalidad de los laureles, unos laurus nobilis que
simbolizan el triunfo guerrero, cuya eternidad deberiamos defender con la propia vida:

Sean eternos los laureles
que supimos conseguir.
Coronados de gloria vivamos

0 juremos con gloria morir.

[...]
Selevanta a la faz de la tierra
una nueva y gloriosa Nacién:

Coronada su sien de laureles...

Los mentados y honorificos laureles son procedentes de Europa, del Mediterraneo, con ellos
la genealogia de nuestra Independencia queda atada a la colonialidad, al tiempo que traza el fin
del colonialismo. Pues la formacién de los Estados-nacion en la periferia, como fue el caso de
Argentina, si bien significé la transformacion juridico-politica hacia un sistema republicano,
también implicd otras formas de subordinaciodn, a través de la jerarquizacion étnico-racial de las
poblaciones y de la division internacional del trabajo que establece la explotacion global del ser
humano por el ser humano.

Asi, el hecho de que el himno nacional argentino, impronta de soberania que marca el paso
de la libertad (25 de mayo de 1810) a la independencia (9 de julio de 1816), enarbole laurus
nobilis, se inscribe en el orden simbdlico de la colonialidad. Este término pone énfasis en que a
partir de la conquista de Ameérica se produce la invencién de Europa y el mito de la modernidad
que conlleva la centralidad del Mediterraneo, cuya principal consecuencia fue la racializacién
bajo la forma de relaciones de explotacion. Las implicancias de esta conformacion se siguen
actualizando.

Es decir, desde fines del siglo xv se viene produciendo la globalizacion del planeta, en base
a la organizacién de la poblacion mundial en «razas», cual si se tratara de esencias, a partir
de cuya jerarquizacion se establecen conflictos por el dominio de diferentes ambitos de la
existencia humana: la produccién econdmica, la autoridad colectiva, el sexo, la subjetividad. La
complejidad de esas relaciones conflictivas constituye la colonialidad del poder® y a su vez, del

1 Cada apartado, hasta el pendltimo inclusive, tiene como epigrafe una estrofa de la cancién «El arbol ya
fue plantado» con letra de Elena Sir6 y musica de Damian Sanchez, que popularizé el grupo folklérico Los
Trovadores. Los Trovadores, grupo del que Damidn Sanchez fue miembro y arreglador entre 1967 y 1971,
integran el Nuevo Cancionero, ver n. 56. La poeta Elena Siré compuso la letra a inicios de los 70, en un
contexto socio politico de busqueda de liberacion nacional que se manifestaba en canciones de rebeldia.
En ésta, se evoca la rebeldia criolla en el siglo xv111, entonces Virreinato del Rio de La Plata, previamente al
Estado argentino. Una época en que todo tenia que ser aprobado por Espaiia y por los gobernantes de las
colonias nacidos en Espafia. Nada podian decidir los criollos, espaiioles nacidos acd. Una versidn del tema
puede escucharse en https://youtu.be/SitDz76CNo8

2 Ver Anibal Quijano, «Colonialidad del poder y clasificacién social» (2007), in: Danilo de Assis Climaco
(ed.), Cuestiones y horizontes: de la dependencia histérico-estructural a la colonialidad/descolonialidad del
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analisis de las distintas disputas, surgen diversas dimensiones de la colonialidad: del saber, del
ser, del género y de la nocion misma de «naturaleza» (biocolonialidad)®. En consecuencia, la
perspectiva decolonial permite hacer visibles estos procesos de racializacion y sus concomitantes
heterarquias de poder?, cuestiéon que queda opacada desde los enfoques eeuurocéntricos’.
En Argentina y de modo mas especifico en el contexto rioplatense, la racializacién implicé
la negacion de las existencias previas a la conquista a través de la cristalizacion en la figura
sociopolitica del «indio»®. A partir de la Declaracion de Independencia, los laureles inmortales
del himno guiaron la unificacién de la regién contra el dominio ibérico durante el siglo x1x.
Asi, la transicion de las Provincias Unidas del Rio de La Plata a la Nacién Argentina, implicé
conflictos entre las provincias, pasando por la guerra entre Unitarios y Federales hasta confluir
en la Organizacién Nacional homogeneizadora de una identidad de poblacion. El panorama del
siglo x1x nos lega al presente la centralidad de Buenos Aires y su hegemonia econdmico-cultural,
basada en la europeizacion del territorio. La misma se fundé en los lemas pregnantes «gobernar
es poblar» (Alberdi) y «gobernar es educar» (Sarmiento) que se tramitaron mediante el estimulo
de la inmigracion europea, el exterminio indigena y la creacién de una élite criolla agropecuaria
latifundista. Desde entonces la negacidn de la existencia indigena y afrodescendiente constituye
la base del Estado-nacién argentino y es un punto ciego de nuestro imaginario social’.

Ahora bien, la mirada decolonial no deberia agotarse en un enfoque antropocéntrico que
sefiala la global naturalizaciéon de relaciones basadas en la explotacién intrahumana, pues

poder, BsAs, CLACSO, 2014.

3 Ver Eduardo Lander (ed.), La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales, perspectivas
latinoamericanas, BsAs, CLACSO, 2000. Ver Maria Lugones, «Colonialidad y género» in: Tabula Rasa.
No.9. Bogotd, Colombia, julio-diciembre, 2008. Ver Nelson Maldonado-Torres, «Sobre la colonialidad del
ser: contribuciones al desarrollo de un concepto» y Juan Camilo Cajigas-Rotundo, «La biocolonialidad del
poder. Amazonia, biodiversidad y ecocapitalismo» in: Santiago Castro-Gémez y Ramon Grosfoguel (eds.),
El giro decolonial. Reflexiones para una diversidad epistémica mds alld del capitalismo global, Bogota, Siglo
del Hombre, 2007.

4 Alavision jerarquica del poder que privilegia la perspectiva descolonial al analizarlo verticalmente, Santiago
Castro-Gomez la conjuga con la perspectiva foucaultiana del poder, que le permite analizar su heterarquia;
es decir, diferentes niveles de este (micro, meso y macro). Asi, las dimensiones que distingue la perspectiva
descolonial, aparecen complejizadas al cruzarse con estos niveles. Ver Santiago Castro-Gémez, «Michel
Foucault y la colonialidad del poder» in: Tabula Rasa, nim. 6, enero-junio, 2007.

5 Término del antropologo brasilefio Carlos Walter Porto-Gongalves para referir la dependencia epistémica
tanto de Europa como de Estados Unidos de Norteamérica.

6 En el andlisis del poder que realiza la perspectiva decolonial, «indio» y «negro» decantan como figuras
sociopoliticas a partir de las clasificaciones que opera la colonialidad del poder. Las implicancias de esto
resultan inconmensurables respecto de los racismos previos, porque configuran identidades esenciales
racializadas, proceso que a su vez las convierte en prescindibles, cuestion que pone en evidencia el analisis
de la colonialidad del ser. Esta colonialidad implica la produccion de indigenas y negros como invisibles e
inexistentes. Ver Nelson Maldonado-Torres, art. cit., n.2.

7 En principio los laurus nobilis sintonizan con esta negacion a través de su presencia en el Escudo Argentino:
«forma oval cortado con su campo superior de azur (azul), y el inferior de plata (blanco) con dos antebrazos
humanos estrechados que representan la union de las Provincias, el gorro de gules (frigio) es el simbolo
de la libertad que sostenido por la pica (lanza corta) identificado con la defensa. El sol naciente anuncia
una nueva Nacion, rodeado de los laureles del triunfo» en https://www.argentina.gob.ar/interior/asuntos-
politicos-e- institucionales/simbolos-nacionales. El mismo es la fiel reproduccion del Sello que usé la
Soberana Asamblea General Constituyente de las Provincias Unidas del Rio de la Plata en 1813, primera
ocasion en que se utilizé una simbologia diferente de las armas de la realeza espailola que se estampaban en
los documentos durante el virreinato. En 1944 el Poder Ejecutivo Nacional oficializé su adopcidn.
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opaca la evidencia de que todo lo vital es explotado por los seres humanos, entiéndase en ello
animales, vegetacion, la tierra misma, cuestion que se propone analizar la perspectiva de la
biocolonialidad. A sabiendas, claro, de que «los seres humanos» tampoco es una entidad univoca
pues esta tensionada por las jerarquias de poder que estudia la decolonialidad.

Multiples y variados son los cuestionamientos al antropocentrismo que realiza la filosofia. Esta
ha sido la impronta principal del siglo xx, sobre todo en su segunda mitad, que tuvo como
consecuencia el desplazamiento hacia el posthumanismo. De este nuevo espectro, nos interesa
cruzar los estudios sobre lo vegetal y mds que nada, la perspectiva interespecie, como supuesto
ontolégico que nos permita desplazarnos del privilegio humano y dar cuenta de la politizacion
de los posicionamientos.

De esta manera, queremos relacionar los laureles exdticos en esta region, laurus nobilis,
cantados en el himno, con los laureles nativos o criollos, ocotea acutifolia. Partimos de la
convivencia de estas plantas en la Reserva de Biosfera Parque Costero del Sur en los distritos
de Punta Indio y Magdalena, provincia de Buenos Aires, Argentina. Los laureles nos guian, en
el contexto particular de discursos que traman el conflicto por el mantenimiento de la Reserva
en la membrecia de la UNESCO. El Parque Costero del Sur fue declarado Reserva Mundial de
Biosfera Natural y Cultural por la UNESCO en 1984 y esa categorizacion fue refrendada en
2020, mediante la aprobacién de la revision periddica que la normativa establece.

En este marco, los diferentes niveles de discurso, institucionales, globales, regionales, locales,
informales, permiten dar cuenta de los sentidos que se instituyen, de las imposiciones y las
resistencias, de las torsiones en torno a la presencia del Estado argentino y a las categorias
internacionales de biodiversidad. Por ejemplo, distintos grupos que propugnan mantener la
condicidn de Reserva, para lo que arguyen intenciones naturalistas, las manifiestan en propuestas
que se contraponen: promover o no el turismo, asfaltar o no la ruta principal, entre otras. De este
modo, en ese entretejer sentidos, se construye «naturaleza». Indagaremos en ellos en busca de
un re-encantamiento donde la naturaleza no se reduzca a objetivacion.

Filosofia, biopolitica y fitoceno

Por el rio que bajaba la carabela se fue
por debajo de los pajaros y por encima del pez.

iEl Virrey no da permiso para plantar el laurel!

Recientemente el antropologo y fildsofo vasco Santiago Beruete recuper6 la metafora del jardin
para la filosofia, considerando que un jardinero tiene la respuesta a una pregunta clave de esta
practica: ;como vivir bien?®

Sin embargo, las derivas que tematizaron la pregunta desde la modernidad fueron desestimando
la figura del jardin a partir de la dicotomia naturaleza / cultura, animal / humano en clave
antropocéntrica. Asi, vivir bien quedaba del lado del bios, implicando una tarea de alejamiento
de zoé, de negacion de la animalidad en pos de la humanizacion.

8 Santiago Beruete, Jardinosofia. Una historia filoséfica de los jardines, Madrid, Turner, 2016. Si bien en la
genealogia de los jardines no podemos soslayar los imperiales y su impronta colonial, aqui evocamos el
jardin como tarea de cultivo de la tierra a escala personal y colectiva, comunitaria, en la que se cultiva
también sociabilidad y amistad.
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En el marco del posthumanismo contemporaneo, diferentes criticas a la posicion de privilegio
de la especie humana han desarrollado la cuestiéon animal como puesta en crisis de la razén
moderna. Estas perspectivas conceptualizan el antropoceno y cuando no se centran en la
animalidad, proponen un enfoque interespecie, como es el caso de Donna Haraway’, o un
desplazamiento de bios a zoé, como postula Rosi Braidotti'.

Asuvez, Donna Harawayreconsideralanocién dehumanidad, alafirmar que la expresion humus
enfatiza la composicion organica y teltrica de la humanidad. Para la autora, dicha pertenencia
teltrica aparece en las raices lingiiisticas protogermanas (guman) y hebreas (adamah) que dan
origen a la palabra humanidad. De esta manera, la desidentifica tanto de antropo como de homo.
Desde alli nos invita al encuentro con otras formas de vida: animales no-humanos, vegetales,
hongos o bacterias, especies compaiieras del ser humano con las que compartimos relatos de co-
habitacidn, co-evolucidn y sociabilidad. Incluso para diluir el dualismo moderno que considera
la naturaleza y la cultura como dos esferas ontologicas diferentes, apuesta por el neologismo
naturcultural o natursocial'.

Ahora bien, en estas consideraciones Emanuele Coccia produce otro desplazamiento, ya que en
la relacionalidad interespecie va a preferir la perspectiva vegetal: «Nuestro mundo es un hecho
vegetal antes de ser un hecho animal»'2. Aceptarlo implica filoséficamente un fuerte cambio de
perspectiva.

Asi, el fildsofo nos recuerda que el conjunto de objetos y utensilios que nos rodean viene de
las plantas (alimentos, muebles, vestimenta, combustible, medicamentos), pero sobre todo la
totalidad de la vida animal que tiene caracter aerdbico se alimenta de los cambios organicos
gaseosos de estos seres que producen oxigeno.

La multiplicacion de las plantas en tierra firme ha permitido producir la cantidad de materia
y de masa organica de la que la vida aerdbica se compone y se nutre; es mas, ellas han formado
el rostro de nuestro planeta: es por la fotosintesis que nuestra atmosfera esta masivamente
constituida de oxigeno.

Desde este punto de vista, las plantas echan a perder uno de los pilares de la biologia y de las
ciencias naturales de los ultimos siglos: la prioridad del medio sobre el viviente, del mundo
sobre la vida, del espacio sobre el sujeto. «Las plantas, su historia, su evolucién, prueban que
los vivientes producen el medio en el que viven en vez de estar obligados a adaptarse a él»"*. En
consecuencia, Emanuele Coccia nos advierte que ellas han modificado la estructura metafisica
del mundo pues haciendo posible el mundo del que son parte y contenido, demuestran que la
vida es una ruptura de la asimetria entre continente y contenido. Cuando hay vida, el continente
yace en el contenido (y es pues contenido por él) y viceversa. El paradigma de esta imbricacion
reciproca es el soplo. «Soplar, respirar, significa hacer esta experiencia: lo que nos contiene, el

9 Donna Haraway, Manifiesto de las especies de compariia (2013), Vitoria-Gasteiz: Sans Soleil Editores, 2016.
Donna Haraway, «Las promesas de los monstruos: Una politica regeneradora para otros inapropiados/
inapropiables» in: Politica y Sociedad N° 30, Madrid, 1999.

10 Rosi Braidotti, Lo posthumano. (2013). Barcelona, Gedisa, 2015.

11 Estas consideraciones surgen de Donna Haraway, Seguir con el problema. Generar parentesco en el
Chtchuluceno (2016), Bilbao, consonni, 2019.

12 Emanuele Coccia, La vida de las plantas. Una metafisica de la mixtura (2016), BsAs, Mifio & Davila, 2017,
p- 22.

13 Ibid., p. 23.
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aire, se vuelve contenido en nosotros y, a la inversa, lo que estaba contenido se vuelve lo que nos
contiene»'*.

En consecuencia, el autor propone partir de la perspectiva del fitoceno como prueba mds
evidente de que el mundo es mixtura y de que todo ser mundano esta en el mundo con la misma
intensidad con la que el mundo esta en él. Mientras que la nocién de antropoceno transforma
lo que define la existencia misma del mundo en una accién unica, histérica y negativa: hace de
la naturaleza una excepcion cultural y del ser humano una causa extranatural. En este sentido,
Emanuele Coccia considera que el debate animalista esta fuertemente impregnado de un
moralismo superficial donde parece olvidar que la muerte provocada de otros vivientes resulta
una dimensién natural y necesaria de todo ser viviente'. Entonces, «el animalismo antiespecista
no serfa mas que un antropocentrismo en el darwinismo interiorizado: ha extendido el
narcisismo humano al reino animal»'®.

Desde su enfoque fitocentrado, para mostrar que las plantas han transformado al mundo en
la realidad de un soplo, Coccia analiza el comportamiento de las hojas, las raices y las flores. En
su perspectiva, el mundo es el soplo de los seres vivientes. Asi vuelve a resignificar la cultura,
pues los seres vivientes, al producir modificaciones permanentes transmisibles de generacion
en generacion, producen la cultura, la cual no es una prerrogativa humana sino mas bien «una
herencia exosomatica»'”. De este modo el cuerpo humano no es unidad central de accién y
pensamiento sino por el contrario, efecto de esa trama en red del soplo, que imbrica continente
y contenido, por tanto descentra la supuesta materialidad corpdrea del antropocentrismo. Asi la
cultura deja de ser privilegio de esa posicidn para transversalizar lo existente y sus producciones.

En consecuencia, el desafio de tomar a las plantas como mediadoras para pensar desde otra
perspectiva, relacional y situada, la produccién de corporalidad, remite a la importancia de la
respiracién predominante en practicas corporales como el yoga y la eutonia, asi como en las
danzas circulares presentes en la mayoria de los pueblos originarios. Queremos conjugar esta
materialidad del hacer-nos mundo con una orientaciéon simbdlica de las plantas, para el caso
laureles, en busca de un sentido no especista. A tal fin convocamos nuevamente a Haraway, para
quien las plantas

son comunicadoras consumadas en una amplia gama terrana de modalidades, creando e
intercambiando significados entre una galaxia asombrosa de asociados a lo largo de los taxones
de seres vivos. Las plantas, junto con las bacterias y los hongos, son las cuerdas salvavidas de los
animales para comunicarse con el mundo abidtico, desde el sol al gas y las rocas'®.

Ahora bien, la autora articula esta materialidad con la busqueda de otro modo de contar
historias, que no caiga en la logica salvacionista heroica, ineludiblemente patriarcal y colonial.
Es por ello que en lugar de proponer relatos basados en conflictos a resolver, toma la imagen
propuesta por Ursula Le Guin, de la narrativa como una bolsa contenedora antes que como una
gesta heroica:

14 Ibid., p. 24.

15 Ibid., p. 124, n.5.

16 Ibid., p. 18.

17 Ibid., p.51.

18 Donna Haraway, op. cit., n. 10, p. 189.
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El conflicto, la competicion, la presidn, la lucha, etc., dentro de una narrativa concebida como
una bolsa/vientre/caja/hogar/botiquin, podrian ser vistos como elementos necesarios de un todo
que, en si, no se puede caracterizar ni como un conflicto ni como armonia, ya que su proposito
no es ni la resolucion ni la inmovilidad, sino un proceso continuado®.

Al proponer que los laureles nos guien, los consideramos en su materialidad y en su eficacia
simbolica, de alli la importancia de ponerlos en una genealogia que les quite heroismo guerrero
y exitismo académico, porque «importa qué historias contamos para contar con ellas otras
historias; importa qué conceptos pensamos para pensar con ellos otros conceptos» .

Ontologia relacional y pluriverso

El arbol ya fue plantado sin permiso del Virrey.
Estuvo lleno de pajaros y se hizo grande el laurel.

Estuve esperando un afio pero se pasaron diez.

Resulta sumamente sugerente la propuesta de retomar la figura del jardin para la filosofia
y para la praxis del vivir bien. Ahora bien, pensando al planeta como gran jardin, si nos
situamos en sus condiciones materiales de produccion, las formas neoliberales del capitalismo
contemporaneo las socavan y nos exponen la crudeza de un sentido tnico. Para quebrar esta
univocidad retomamos la perspectiva decolonial presentada inicialmente, en pos de abrir un
contexto conceptual que haga posible la pluralidad de sentidos, una cuestion no reductible a lo
simbolico, sino que compromete la materialidad y resulta por ende, ontoldgica, al habilitar una
multiplicidad de mundos dentro del mundo. Asi, el plural «<mundos» remite a las producciones
de sociabilidad, practicas y sentidos, dentro de la singularidad material de «un mundo»,
ontoldgicamente acaecido y sostenido a partir de la fotosintesis, como hace visible el fitoceno.
En funcidén de la apertura de sentidos, indaguemos la eficacia simbdlica del «vivir bien».

La perspectiva decolonial permite inteligir al neoliberalismo como actualizacién del sistema-
mundo capitalista moderno- colonial®" y al hacerlo pone en evidencia su ideologia de vivir
bien como Vivir Mejor fundamentada en las concepciones modernas de progreso material,
crecimiento econdmico y desarrollo ilimitado. Como afirma Carlos Andrés Duque Acosta*:

Este proyecto hegemoénico globalizador/homogenizador del Vivir Mejor (o ethos neoliberal)
basado en la explotacién humana y de la Madre Tierra, encubre un Vivir Opulento para una
infima minoria de la poblacién mundial (menos del 0,0001 %) y un Mal Vivir para las mayorias
humanas y no-humanas.

En este sentido, el ideal de Vivir Mejor se sostiene en base a una logica extractivista, para la
cual la naturaleza es un recurso para explotar, los humanos son fuerza de trabajo y/o individuos
consumidores egoistas que tienen derechos en tanto tales, el Estado-Nacion vela por ellos de
modo secular, desde una ontologia dual (naturaleza/cultura, atraso/desarrollo) en la que el

19 Ursula Le Guin, «La teoria de la bolsa de transporte de la ficcién» (1986), [en linea], 2021, Ultima
actualizacion 14 de enero de 2021. Disponible en https://arquitecturacontable.wordpress.com/2021/01/14/
ursula-k-leguin-teoria-bolsa-para-llevar-cosas/

20 Donna Haraway, op. cit., p. 182.
21 Ver Walter Mignolo, Habitar la frontera. Sentir y pensar la descolonialidad, Barcelona, bellaterra, 2015.

22 Carlos Andrés Duque-Acosta, La ampliacién ontoldgico-politica del Buen Vivir/Vivir Bien como praxis
transmoderna, Campinas, UNICAMP, 2019, p.21.
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Progreso tecnocientifico prevalece cual mano invisible. Implica, en consecuencia, la reduccién
de sentido a la meta tnica del Progreso con lo que ésta conlleva de supuestos temporales, de
innovacioén, de aceleracion de la cotidianeidad®.

Otra posible significacion del vivir bien, surgida desde diferentes comunidades originarias del
Abya Yala, es entenderlo como Buen Vivir. Nos detenemos en la sinonimia entre buen vivir y
vivir bien, desde la hipédtesis sostenida por Carlos Andrés Duque-Acosta de que «los proyectos/
praxis del Buen Vivir/Vivir Bien constituyen una respuesta desde el Sur Global, al Vivir Mejor
capitalista moderno-colonial»*.

Un punto crucial para comprender la diferencia es considerar que no se trata de una distincién
epistemolodgica sino de una controversia de orden ontoldgico; es decir, de un contraste entre
construcciones ontologicas: la del Vivir Mejor o Progreso, que privilegia la sustancia al separar
lo humano (multiples culturas) de lo no-humano («naturaleza» sustancial) y la del Buen Vivir,
que privilegia la relacionalidad sin establecer tal separacion tajante entre lo humano y lo no-
humano.

En este sentido, la ontologia del Vivir Mejor es la que proviene de la modernidad con su
privilegio del pensamiento racional que estructura dicotomias en base a una tnica sustancia (la
naturaleza) mientras que identifica diferentes perspectivas o puntos de vista (culturas) a la vez
que los jerarquiza estableciendo la mirada cientifica como neutral y universal. Por su parte, la
ontologia relacional del Buen Vivir pone el acento en la idea de que las practicas de diferentes
comunidades crean diferentes realidades, diferentes «mundos» y por tanto concibe tal realidad
como multiple (multinatural, pluriversal).

El Buen Vivir, puesto en clave de ontologia relacional, a partir del perspectivismo amerindio de
Eduardo Viveiros de Castro, se sustenta en que en casi todos los pueblos indigenas del mundo
existe la visién de que todas las sociedades comparten una misma cultura y que se diferencian
solo en sus cuerpos, es decir, en sus distintas fisicalidades:

De manera que existe entonces una humanidad comun (o cultura comun, interioridad, conciencia,
espiritu) y diferentes naturalezas (o cuerpos, fisicalidades); los animales, las plantas, los paisajes,
los astros, los espiritus, los ancestros son también humanos, personas. A esta comprension, el
autor le denominé multinaturalismo y esta intimamente ligada con la idea de la relacionalidad
entre todas las especies®.

En consecuencia, el conflicto entre una «vision moderna» (como la racionalista del Vivir Mejor)
y una «vision mitica» (como la indigena del Buen Vivir) no sera entre las diferentes perspectivas
sobre lo que ya se ha establecido de antemano que hay (conflicto epistemoldgico) sino que sera
un conflicto respecto de lo que hay, de lo que existe, de los existentes (conflicto ontoldgico).
La perspectiva racionalista privilegia la epistemologia, las creencias sobre lo que hay, parte del
supuesto de un mononaturalismo (no-humano) al que se contrapone un multiculturalismo
(humano). La lectura que seguimos, al desplazar la cuestion a lo ontolégico; esto es, a lo que hay,
plantea la existencia de un multinaturalismo (naturalezas) y una sola cultura (monoculturalismo

23 Este apartado sigue las consideraciones de Ibid., donde también se aclara que «no toda extraccién es
tipificada como extractivismo, pues como afirma (Gudynas, 2013, p. 3) el extractivismo es un tipo de
extraccion de recursos naturales, en gran volumen o alta intensidad, y que estan orientados esencialmente
a ser exportados como materias primas sin procesar, o con un procesamiento minimo», p.144, n. 61.

24 Ibid., p. 24.
25 Ibid., n. 23, p. 94.
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humano). Como consecuencia, en lugar del privilegio antropocéntrico, la nocién de humanidad
opera como la inmanencia de todos los seres. Se distancia entonces de la politica racional, basada
en la ontologia moderna, que a las diferencias culturales, consideradas como epistemologicas,
las traduce en irracionales.

Plantear las multiples perspectivas como ontologias antes que como epistemologias implica
darles una relevancia especial a las narraciones, pues en ellas las presunciones acerca de qué
tipos de cosas pueden existir y sus posibles relaciones son mas directamente visibles. Ahora
bien, este modo de entender la narracién excede el plano de las palabras, pues la considera una
accion en la que el orden simbolico y el material se imbrican y entonces «producen mundos», ya
que una narraciéon muestra un modo de relacionar elementos, entidades.

Este modo de pensar la narracién como una accién se enmarca en la «enaccion», propuesta
cognitiva de Francisco Varela*® retomada por Arturo Escobar”. «Enaccién» proviene del
verbo inglés fo enact, que significa «poner en ejecucion (por ejemplo una ley)», pero también
«representar» o «actuar» en el sentido que se le da al trabajo del actor. Enfatiza la «conviccion de
que la cognicion no es la representacion de un mundo pre-dado por una mente pre-dada sino
mas bien la puesta en obra de un mundo y una mente a partir de una historia de la variedad de
acciones que un ser realiza en el mundo».?®

La idea matriz del movimiento enactivo es que el conocimiento es accion en el mundo (que
perfectamente podria llamarse ejecucion) y no representacion del mundo. Este «llevar algo a
cabo» es lo que determina la historia de lo que se puede llevar a cabo mas tarde, y es eso mismo
lo que hace emerger «<mundos» en los cuales se seguira llevando a cabo, en una espiral sin
limites precisables mientras un orden permanezca «activo» o «vivo»¥. Bajo esta consideracion
retomamos la guia de los laureles.

Contrasentidos de laurel

Usted me pidi6 permiso y yo le pedi al Virrey,
el Virrey escribid a Espafia para preguntarle al Rey,

el rey pregunt6 a la Reina si plantaban el laurel.

La serpiente Piton, en la mitologia griega, era un monstruo de cien cabezas y cien bocas que
vomitaban fuego; era el terror de la campifa de Tesalia porque arrasaba a hombres y animales.
Cuenta Ovidio que Apolo, orgulloso por haberle dado muerte, 0sé desafiar a Cupido, hijo de
Venus y de Marte. Este, para castigar tal osadia, tomo dos flechas de su aljaba. Una tenia la punta
de oro e infundia amor; la otra era de plomo e inspiraba desdén. Cupido dirigi6 la primera hacia
Apolo, y dispard la segunda a Dafne, hija del rio Peneo y de la tierra Gea. Una violenta pasion
por la hermosa ninfa se apodero6 entonces de Apolo. Sin embargo ella, herida por la flecha del
desprecio, huyo rapidamente tratando de esconderse. Apolo corrié en busca de Dafne, pero ésta,

26 Francisco Varela, Evan Thompson y Eleanor Rosch, De cuerpo presente. Las ciencias cognitivas y la
experiencia humana, Barcelona, Gedisa, 1992.

27 Arturo Escobar, Sentipensar con la tierra. Nuevas lecturas sobre desarrollo, territorio y diferencia, Medellin,
UNAULA, 2014.

28 César Ojeda, «Francisco Varela y las ciencias cognitivas» in: Revista chilena de neuro-psiquiatria. Vol. 39.
Num. 4, [en linea], 2001, Disponible en http://dx.doi.org/10.4067/S0717-92272001000400004

29 Ibid.
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al verse perdida, solicité la ayuda de su padre. Tan pronto como cesaron sus gritos de socorro,
una corteza suave le encerro el pecho, sus cabellos se transformaron en hojas verdes, los brazos
en ramas, los pies se fijaron en el suelo y la ninfa quedo transformada en laurel. Apolo, no
dispuesto aun a darse por vencido, abrazo el arbol y lo cubrié de ardientes besos, pero incluso
las ramas retrocedian asustadas de sus labios. «Si no puedes ser mi amante», jur6 el dios, «me
seras consagrada eternamente. Tus hojas seran siempre verdes y con ellas me coronaré». Desde
entonces, el laurel es el simbolo de Apolo y con ¢l se galardona a vencedores, artistas y poetas.

Innumerables composiciones literarias, musicales, escultdricas y pictéricas han inmortalizado
el mito europeo. El laurel o laurus nobilis, nativo del Mediterraneo, quedd vinculado a la fama
literaria y deportiva, pero también a los logros académicos: cum laude, laudatio o bachillerato
(baccalaureatus, de bacca, baya y laureatus, laureado) en alusion a la obtencion estudiantil de los
frutos de los laureles.

Asimismo cuenta la leyenda que Zeus maté con un rayo a Asclepio, hijo de Apolo, que herido
por el fallecimiento de su hijo, dio muerte a flechazos a los Ciclopes, forjadores del rayo. De
ahi viene la creencia de que el laurel no podia ser alcanzado por los rayos y se utilizaba como
protector contra las tormentas. De este modo, los laureles colocados en las entradas de las casas
amparaban a sus habitantes haciendo las veces de pararrayos.

El laurel formaba también parte de los ritos adivinatorios de pitonisas y sacerdotisas, se
utilizaba arrojando ramas al fuego o mascando sus hojas para favorecer el trance hasta alcanzar
las visiones proféticas, pues cuando se queman sus hojas sus principios activos hacen tener
alucinaciones. Ademas de ser un buen aromatizante de los alimentos tiene un gran predicamento
en la medicina alternativa como ténico para estimular el apetito si se toma una infusion hecha
con dos o tres hojas secas antes de las comidas o como aliviante estomacal si se toma después de
las comidas.

Las brujas, esas sabias maestras, lo usaban como elemento indispensable en pociones abortivas
y para provocar la menstruacion. En farmacologia, sanaciones naturistas indican que su aceite
esencial produce un efecto antiséptico. Se utiliza también en aromaterapia. Lo cierto es que esta
planta de tanto simbolismo, es un excelente condimento sobre todo para comidas hervidas de
todo tipo. Asi el laurus nobilis no se reduce a su descripcion botanica, como vemos a partir de
cada relato anterior pues en ellos enactua diferentes praxis conjuntamente con seres humanos
y no-humanos. Entonces, los objetos resultan multiples, es decir, no existe El Laurel, sino los
laureles enactuados en un marco de multiplicidad ontologica®.

De este modo, una Reserva de Biosfera es en principio un espacio donde la separacion entre
naturaleza (en tanto no-humano) y seres humanos parece haber sido superada:

Sin embargo, una nueva dicotomia se fue consolidando en las ultimas décadas principalmente
desde una mirada conservacionista: las especies nativas versus las especies exdticas. Las primeras
como objeto de conservacion y las especies exéticas, en cambio, consideradas material disruptivo
que debe eliminarse (independientemente de si se conoce la biologia y ecologia de la especie en
cuestion, es decir aspectos de su invasividad)*'.

30 Parafraseo a Carlos Andrés Duque-Acosta, op. cit., p. 99.

31 Maria B. Doumecq, Natalia S. Petrucci y Pablo C. Stampella, «Cuando los saberes no dialogan. Practicas
en conflicto en el Parque Costero Sur (Buenos Aires)» in: Bonplandia. Revista del IBONE, Vol. 9, Num. 1,
Corrientes, IBONE, Junio, [en linea], 2020, Disponible en https://revistas.unne.edu.ar/index.php/bon/
article/view/4109/4012
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La Reserva de Biosfera Parque Costero del Sur (RBPCS) esta constituida en gran parte por
un monte natural de tala. Los talares son considerados de utilidad publica, para evitar su
devastacién, porque es la unica especie arborea original de la llanura pampeana. Alli existen
varios ejemplares de laurel criollo, uno de los cuales tiene mas de seiscientos afios de antigiiedad,
demostrando que llegaron al lugar en forma espontanea®.

En la RBPCS los laurus nobilis son exéticos, vigorosos invasores que quitan luz y espacio fisico
a especies nativas contribuyen a su reduccion y en consecuencia a la de la fauna nativa. De este
modo, se limita el crecimiento del tala y del coronillo, por lo que disminuye la presencia de
variados pajaros y de multiples mariposas nativas, se retrae la presencia de los ocotea acutifolia
o laureles criollos.

Para desalentar su consumo se hicieron donaciones de madera del exoético, laurus nobilis,
a quienes realizan artesanias en la zona, para la fabricacién de muebles y otras aplicaciones,
incentivando su comercializaciéon y la preservaciéon del criollo, pues la madera de éste es
apreciada en carpinteria y muebleria, para hacer bancos de escuela, marcos de puertas, ventanas,
tirantes, etc. y «lamentablemente en la Argentina se sigue dependiendo en gran medida del
uso de especies autoctonas, a pesar de que actualmente se cuente con una ley nacional que en
teoria protege a los escasos bosques nativos que atn subsisten»*. En Punta Indio, si bien existen
ordenanzas municipales que prohiben la utilizacion de ciertas especies arbdreas nativas tipicas
del talar como tala, molle, coronillo, sombra de toro, espinillo y ombt, la normativa suele ser
cuestionada por quienes habitan la localidad*, que reclaman el derecho de seguir utilizando
algunas de estas especies muy valoradas como lefia™.

Asi, el ocotea acutifolia enactta relatos de conservacion, al tiempo que no protagoniza mitos,
pues no ha llegado al presente ninguna leyenda en torno al laurel criollo, como si en cambio
sucede con el ombd, el ceibo o la yerba mate, por ejemplificar con plantas de simbologia teltrica
patridtico-nacional. A su vez, otras resonancias de los laureles nativos consisten en que sirven
de indicio a quienes rastrean huellas de poblaciones indigenas pues localizan taperas gracias a
su presencia, ya que las rocas de cimientos antiguos favorecen su crecimiento, asi se ha llegado
a dar con puntas de flecha, vasijas y otros enseres.

De este modo, los laureles nativos han servido también para localizar rastros de la existencia
indigena en la RBPCS y agregamos, de la criolla, en alusién al modo de vida gauchesco, pues
gracias a su presencia «se han excavado dos sitios arqueoldgicos que han brindado informacién
tanto sobre el poblamiento aborigen temprano de la zona, como sobre el periodo hispano-
indigena»®. De esta manera enactian una trayectoria que la historia oficial pretende ocultar en
su eurocentrismo invisibilizador de las existencias precolombinas.

32 Amanda E. Hummel y Roberto A. Rodriguez, «Un refugio de vida silvestre dentro del Parque Costero del
Sur» in: José Athor (ed.) Parque Costero del Sur. Naturaleza, Conservacion y Patrimonio Cultural, BsAs:
Fundacion de Historia Natural «Félix de Azara», 2009, p. 456.

33 Alejandro Galup, «Proyecto monte nativo» in: José Athor (ed.) Parque Costero del Sur. Naturaleza,
Conservacion y Patrimonio Cultural, BsAs, Fundacion de Historia Natural «Félix de Azara», 2009, p. 442.

34 Lalocalidad de Punta Indio se encuentra en el partido del mismo nombre aunque enteramente situada
en la RBPCS y cuenta con 569 habitantes segun el ultimo censo del INDEC (2010), lo que representa un
descenso del 14,5% frente a los 666 habitantes consignados por el censo anterior (2001). La baja se debe
principalmente a la emigracion de jovenes en busca de mejores oportunidades laborales.»

35 Maria B. Doumecq et alii, art. cit.

36 Marcelo Arturi, Mercedes Pérez Meroni, Clara Paleo y Radl Herrera, «Lineamientos para una zonificacion
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Ahora bien, ;se trata de una disputa entre laureles que deberia acabar con el exterminio de una
especie para recuperar la supuesta originalidad de la otra? ;O mads bien de una experiencia de la
mixtura, donde puedan convivir nativas y exéticas en la busqueda de un equilibrio que evite los
excesos; es decir, un mundo unico? ;Lograremos evitar la praxis salvacionista que remitiria a la
recuperacion de un origen, en especial el de la creaciéon de Dios? ;Podremos desvincularnos de
la genealogia del Vivir Mejor y su produccion de beneficios, reductible a inversién inmobiliaria
y régimen de consumo?

Se hace necesario descentrar la mirada para desandar las dicotomias y los modos de entrar en
didlogo pueden ser instancias que propicien este desplazamiento, como advierte Paula Nufez
desde el ecofeminismo: «No se trata de negar el conocimiento moderno, o las dinamicas de
apropiaciéon modernas como constitutivas, sino de deslizarnos hacia un lugar que habilite la
complejidad delo dejado afuera»”. Una de estas instancias son las conversaciones con integrantes
de diferentes asociaciones civiles; estas permiten atisbar un cambio de perspectiva en tanto
cambio de narrativa. De las mismas participan grupos como Amigos del Parque Costero del
Sur, Fundaciéon Centro de Estudios y Proyectos del Ambiente y también habitantes, visitantes,
personas vinculadas con el lugar por trabajo, todas convocadas por el Comité de Gestion de la
RBPCS.

Las conversaciones conforman un didlogo como evento en proceso donde hay situaciones
especificas que se pueden contextualizar. En 2019 el Comité lo convocéd para compartir y
participar de la elaboracion del Plan de Manejo que seria luego aprobado por los Concejos
Deliberantes para su posterior elevacion a la UNESCO, accién primordial para sostener la
membrecia, dado que un requisito es que en los modelos de desarrollo sostenible a aplicar la
poblacidn local sea la protagonista.

Existen diferentes organizaciones no gubernamentales (ONG) en la localidad de Punta Indio
que articulan con el Comité de Gestion de la RBPCS y conjuntamente con los municipios, con
la participaciéon de la poblacion, trabajan en la reproduccién de plantas autdctonas para la
reforestacion, realizacion de carteleria, construccion de senderos y de un centro de interpretacion
ambiental. Asimismo, hay personas del lugar independientes que realizan talleres y caminatas
para el reconocimiento de plantas silvestres comestibles, jornadas de control de exoéticas y
de valoracion de la flora y fauna nativa. Si bien en mayo de 2020, en plena cuarentena por
la pandemia de COVID-109, llegé6 la buena noticia de que la RBPCS mantiene su membrecia,
las acciones y los sentidos contintian abiertos, ya que los que gestemos dependen de nuestra
participacion.

Diferencia colonial y biocolonialidad
El laurel volaba péjaros Lauré, lauré, laurelé,

sin el permiso de Espafa laure, laure, laurelé.

iQue se tire abajo el arbol si crece a espaldas del rey!

del Parque Costero del Sur basada en la relacion del paisaje con la cultura» in: José Athor (ed.) Parque
Costero del Sur. Naturaleza, Conservacion y Patrimonio Cultura, BsAs, Fundacion de Historia Natural
«Félix de Azara», 2009, p. 27.

37 Paula Nuiiez, «Planteos criticos del ecofeminismo sobre la vida en el planeta. Una mirada situada en la
Patagonia» in: Marta Palacio (ed.), Neo-materialismo, BsAs: Prometeo, 2018, p. 125.
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Los estudios de la descolonialidad nos ensefian que posicionarnos es hacerlo en la diferencia
colonial, «el espacio donde se pone en juego la colonialidad del poder»*, y por ende no es posible
la pureza; es decir, nunca hay completa subalternidad ni mera dominacién, sino tensiones
multiples. En este sentido, siempre es posible la resistencia para la parte subordinada, se trata de
una opcion por los grupos subalternos que evita fijarles en la condicién de victimas:

en vez de pensar el sistema global capitalista colonial como exitoso en todos los sentidos en la
destruccién de los pueblos, relaciones, saberes y economias, quiero pensar el proceso como algo
a lo cual se opone resistencia, y que sigue siendo resistido hoy. Y de este modo quiero pensar
al colonizado o colonizada, no sencillamente como los imagina y construye el colonizador y la
colonialidad de acuerdo con la imaginacién colonial y con los mandatos de la aventura capitalista
colonial, sino como seres que comienzan a habitar un locus fracturado construido doblemente,
que percibe doblemente, se relaciona doblemente, donde los «lados» del locus estén en tension,
y el conflicto mismo informa activamente la subjetividad del si mismo colonizado en relacién
multiple®.
Esta advertencia tiene especial significacion para el quehacer filosofico universalizante y para
el propio imaginario argentino que niega la presencia indigena reproduciendo simboélicamente

su genocidio. Ante ello el desafio consiste en mostrar las ausencias en un gesto que no intente
hablar por ellas.

Si volvemos al territorio aludido, en Punta Indio hay rastros de existencia indigena a los que
cuesta preservar pero no hay comunidades que se consideren descendientes®, como si ocurre
en las cercanias de otra RB bonaerense, Delta del Parana, donde se encuentra Punta Querandi
«habitado por guaranies, diaguitas, wichis, kom, qollas. Son albaiiiles, obreras de fabricas, pibes
de gorrita, hijos y nietos de los primeros pobladores de la zona que hoy resisten el avance de los
countries y sus topadoras»*'.

Esto no suprime la diferencia colonial en Punta Indio sino que la complejiza, pues implica que
se tienen que poner en evidencia las huellas de la colonialidad. Una que resulta ineludible, es
que en ese otrora territorio querandi, la presencia indigena esta simbolizada por dos grandes
esculturas de chatarra. Ambas se encuentran emplazadas en la ribera del Rio de La Plata. Una en
el balneario El Pericdn, cuenta con 9 metros de altura, fue realizada por el grupo independiente
de trabajo autogestionado Cultura Vallese coordinado por Luis Lofeudo* y la otra en un predio
privado que da al rio y debio habilitar esa parte para uso publico, mide 22 metros de alto y la
realiz6 un colectivo de artistas coordinado por Daniel Narezo®. Si bien el modo de produccién
de estos grupos es horizontal pues prioriza la participaciéon popular y contribuye a darle

38 Walter Mignolo citado por Maria Lugones, «Hacia un feminismo descolonial» (2010), La manzana de la
discordia, Vol.6, N°2, Bogotd, julio-diciembre, 2011, p. 113.

39 Maria Lugones, art.cit., n.36, pp. 110-111. Quiero recuperar este caracter activo de la subjetividad en el
modo que conceptualiza Lugones la diferencia colonial.

40 Tampoco hay comunidades que se reivindiquen afrodescendientes. De todas maneras este relato se centra
en la linea indigena, pues parte del reconocimiento actual de que el lugar procede del originario «territorio
querandi».

41 Sebastian Hacher, «Identidades y topadoras» in: Revista Anfibia, [en linea], 2018, Disponible en http://
revistaanfibia.com/cronica/puntoquerandi/

42 Entrevista a Luis Lofeudo, [en linea], 2014, Disponible en https://agassaganup.wordpress.com/2014/09/10/
un-monumento-de-chatarra-tienevisibilidad-enorme-el-cemento-al-otro-dia-es-invisible/

43 Fl guardian de la Cruz del Sur es una realidad», [en linea], 2019, Disponible en http://elregionalcostero.
com.ar/el-guardian-de-la-cruz-delsur-es-una-realidad/
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visibilidad a la presencia negada por la historia, nos lega una memoria androcéntrica en la que
se articulan colonialidades. La exaltacion gigantesca de estas figuras, donde la segunda funciona
practicamente como un faro, es inversamente proporcional a la asuncion de la existencia
indigena como participe de nuestra realidad, materializando una colonialidad del ser, pues
vuelve superflua la presencia originaria al evocarla desde una gran estructura de metal.

La colonialidad se extiende mas alla dela figura toda vez que no contamos con relatos heredados
o personas indagadas, ni las buscamos por presuponerlas prescindibles de antemano. En este
sentido, las grandes esculturas de escala extra humana,resitdan lo indigena en un lugar de no-
humanidad, clave del racismo entendido para la colonialidad del poder como la segregacion
entre humano y no-humano. A su vez, evocar lo indigena en la figura de un varén linda con la
colonialidad del género, ya que si bien el género es atributo humano (en la distinciéon racista)
la adopcién de lo masculino como representativo de un grupo implica simbolizarlo segtn los
canones de la matriz de género moderno/colonial*.

Asimismo las calles de Punta Indio tienen mayormente denominacién de grupos o individuos
indigenas (por caso: guaranies, comechingones, Tupac Amaru, Hudscar, etc.) y nombres de
ritmos folkloricos (La Zamba, El Cuando, El Malambo, etc.), aunque también de préceres
nacionales sin distincidn respecto de su accionar para con los pueblos originarios (Sarmiento,
Rivadavia, San Martin, Belgrano, etc.). Si cabe destacar, de todas maneras, que no aparece el
apellido Roca del perpetrador de la «Campaia del Desierto». Suele considerarse «pintoresco»
este rasgo del pueblo, cuando en realidad continta simbdlicamente la expropiacion del lugar
a los grupos indigenas. ;Qué significa entonces situarse en la diferencia colonial? El término
esta pensado para hacer visibles las acciones y las resistencias de los grupos negados, que aqui
ademas estan ausentes. Recae entonces el peso de esa diferencia en quienes quedamos del lado
del privilegio y por lo tanto de quien coloniza. Es desde la colonialidad del saber, que se aventura
el gesto para que un saber situado no niegue su violencia y produzca su relato como herida
abierta.

Rescatamos entonces la herida historica, politica, cultural, que tensa los relatos de nuestra
pertenencia e identidad, no para cerrarla sino para no negarla®. Queremos asimismo recordar
que las heridas no forman parte solo del plano antropocéntrico, pues lo que la matriz moderno/
colonial desplaza al margen de lo no-humano, «la naturaleza», es sensibilizado para la clave
del Buen Vivir desde una ontologia relacional pluriversal. De alli que la biocolonialidad
muestre la colonialidad del ser puesta en juego en la produccion misma de «naturaleza», en el
caracter objetual y pasivo que la enaccion tecno-cientifica le concede. Situar en esta dimensién
la diferencia colonial implica indagar circuitos de enacciéon donde surjan sentidos activos de
naturaleza y por ende, podamos encontrar naturalezas en plural.

Naturalezas, encanto y desencanto

Con el arbol en las manos estoy cantandole a usted

sin el permiso de Espafia y con guitarra de laurel.

44 Ver Maria Lugones, art. cit., n. 3.

45 Desocultar la diferencia colonial en los términos de este relato implica explicitar que quien escribe esta,
en principio, del lado privilegiado de dicha diferencia. En tanto no existe una co-construccion del relato,
el mismo se basa en esta incomodidad. La misma tension se pone en juego respecto de la vinculacion con
Punta Indio, pues soy frecuentadora de la localidad aunque no la habito.
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Todo el Rio de la Plata canta: laure, laurelé.

La zonificacion de una Reserva de Biosfera comprende area nucleo (areas silvestres protegidas),
zona de amortiguamiento (terrenos privados con usos moderados incluyendo poblaciones
rurales donde pueden desarrollarse actividades de bajo impacto como investigacion, educacién
y cierto tipo de turismo) y zona de transicion (terrenos publicos y privados dedicados a la
produccién y desarrollo socioeconémico dentro de un esquema sustentable). Punta Indio se
ubica en la zona de amortiguamiento de la RBPCS donde «poco a poco la actividad turistica
va incrementando su oferta y demanda, sobre todo relacionada al turismo de fin de semana
que busca el contacto con el ambiente, al turismo rural y a las actividades ecoturisticas como
observacion de flora y fauna, senderismo, y otras similares»*.

En torno al turismo el didlogo es conflictivo porque no todos los grupos del lugar buscan
promoverlo, sobre todo quienes se han mudado alli en pos de una forma de vida en paz como
refugio del ambito urbano, que son las personas que mayormente expresan una continuidad con
el entorno desarrollando una economia de autosustento. Otros grupos, de corte tradicionalista,
que trabajan con ganaderia en las estancias privadas y desarrollan actividades gauchescas, son
proclives al turismo rural. Del mismo modo, comerciantes y trabajadores de la zona entienden
que una forma cuidada de turismo es vital para la economia del pueblo. Las diferencias expresan,
entre otros intereses, conflictos de clase en el sentido de la colonialidad del poder; es decir, que
no se basan exclusivamente en la figura salario del trabajo productivo, sino que se ligan con
pluriempleo, informalidad de las tareas y del caracter de la retribucion.

Estas controversias se articulan con otras problematicas, pues si bien es mayoritaria la mirada
que propicia el turismo, en ella surge una conflictividad en torno a asfaltar o no el acceso al
pueblo. Aqui hay que tener en cuenta que la RBPCS esta atravesada por la Ruta Provincial
Interbalnearia N°11 (RP N°11), de unos 583 km de extension, que va desde Punta Lara hasta
Mar del Sur. Un tramo de la ruta, que abarca la longitud de la reserva, estd consolidado con
conchilla, por lo que es un camino de ripio sin asfalto. Periddicamente se renueva el debate en
torno a la posibilidad de asfaltarlo y actualmente existe un proyecto aprobado para hacerlo hasta
el ingreso a Punta Indio solamente.

Los factores que se alegan para rechazar el pavimento son el aumento del nivel de ruido, de
la posibilidad de accidentes, de la inseguridad, de la intranquilidad y el impacto negativo en
la conservacion de la reserva. Los argumentos a favor esgrimen un mejor acceso a bienes y
servicios como educacion, alimentacion, salud, emergencias. Aunque mayoritario el rechazo,
en sus argumentos solo habria una motivacién que toma en cuenta la Reserva de Biosfera como
base y no el mero para qué de quienes la usufructuamos.

De todos modos, como sefialamos en el apartado anterior, se trata de un didlogo en proceso
del que se pueden ir tomando distintas circunstancias. Otra instancia de este la brinda un grupo
de investigacion etnobioldgica que relevd las narrativas de diferentes grupos involucrados
(gestoras, docentes y pobladoras) sobre la RBPCS como patrimonio biocultural y dio cuenta de
los puntos de desencuentro®.

46 AAVV «Reserva de Biosfera Parque Costero del Sur. Actualizacion del Plan de Manejo», s/d, 2019, p. 36.

47 Ver Maria B. Doumecq et alii, art. cit. En lugar de denominar a los grupos «los gestores, los docentes
y los pobladores», feminizamos la expresion bajo el supuesto de que se trata de personas «las gestoras,
las docentes y las pobladoras». De este modo intentamos eludir que la marcacién de género gramatical
se alinee con una marcacion dicotomica de sexo-género. El femenino, entonces, alude a la condicion de
persona de quienes participaron de las entrevistas, independientemente de su identidad de género.
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Entre estos puntos aparece el de la pavimentacion de la RP N° 11 que se vincula con la
aceptacion o rechazo del incremento del turismo que se veria facilitado por un mejor camino.
Los argumentos a favor son la mayor actividad econdmica que representa el turismo y una mejor
calidad en la asistencia médica para pobladores locales. Quienes se oponen en cambio sostienen
que la llegada de turistas en cantidad sera perjudicial para la preservacion de la RBPCS, ya que
generaria mas basura y mayor transito (con ello una mayor probabilidad de accidentes hacia los
residentes y fauna local), impactos que al ignorar el patrimonio biocultural hacen dudar de la
sostenibilidad de la actividad a largo plazo®.

Sin embargo esa investigacion encuentra un aspecto aun mas conflictivo relacionado con la
actividad minera de extraccion de conchilla, especialmente perniciosa para la conservacion y
uso sustentable de los talares, pues hace necesario derribar el talar que crece sobre este sustrato.
Ademas, con la extracciéon de conchilla se eliminan los reservorios de agua dulce que se
encuentran en forma de lentes en los cordones conchiles, afectando la sustentabilidad hidrica
del area:

Si bien las ordenanzas municipales no contemplan estas problematicas, utilizandose este
sedimento para la construccién de calles y caminos, inclusive la RP N° 11 que atraviesa el PCS,
las autoridades actuales tratan de atender la situacién mencionada evitando su utilizacion®.

La investigacion muestra también que la ordenanza de Punta Indio que prohibe la utilizacién de
las especies nativas del talar resulta contradictoria con la definicion de las Reservas de Biosfera,
ya que dificulta el desarrollo sustentable de la comunidad local. Diversos estudios realizados en
areas protegidas han demostrado que la prohibicién en el uso de las especies nativas conduce
a la interrupcion de las relaciones entre la poblacion local y el entorno. Esta interrupcion, a la
vez, provoca el empobrecimiento de las familias, la pérdida de procesos culturales de seleccion
y criterios de manejo generadores de biodiversidad, como también la diversidad misma de
especies, variedades y cultivares.

Dentro de la dicotomia nativo/exdtico y las practicas asociadas, algunas especies exoticas son
mencionadas por quienes pueblan la RBPCS como propias de su entorno, independientemente
de su origen. Asi, las especies exdticas son resignificadas y consideradas como parte del paisaje
y no como elementos disruptivos. Sin embargo, las gestoras distinguen entre ambas categorias
y todas las acciones de conservacidn giran en torno a las especies nativas y el ecosistema que las
alberga.

Ademas, en el discurso de este grupo, se distingue dentro de las especies exoticas aquellas que
son invasoras y que representan, segiin su vision, una amenaza para la conservacion de la RBPCS.
También existen pobladoras conservacionistas -correspondiente al grupo de nuevas pobladoras-
que distinguen entre ambas categorias. Gestoras y pobladoras organizan diversas actividades
para restaurar los talares (jornadas de extraccion de especies exoticas y aprovechamiento de las
mismas). Estas acciones en algunos casos resultaron conflictivas por una parte, por el método
empleado, principalmente el uso de herbicida para eliminarlas y, por otra parte, debido a que
muchas pobladoras se oponian a la extraccion de estas especies.

48 El tipo de turismo que se intenta fomentar es el ecoturismo de base comunitaria. Si bien en la década del
30 del siglo xx hubo un periodo de élite en el usufructo del lugar, donde el Hotel Argentino atraia a sectores
oligarquicos, desde su hundimiento a raiz de las fuertes sudestadas la zona convoca principalmente a
sectores populares.

49 Ibid. El apartado continua basandose en los resultados de esta investigacion. Aclaro que no pertenezco a
ninguno de los grupos categorizados en la investigacion.
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La investigacion por tanto sefiala que entre los distintos actores cambian las representaciones de
los elementos identitarios del paisaje local, entendido este tltimo como el espacio interpretado
por las pobladoras. «En relaciéon con este topico, las instituciones educativas cumplieron un
rol como articuladoras de saberes entre las gestoras y las pobladoras, donde la dinamica fue
unidireccional»®.

La fractura mayor, entonces, esta en el modo en que se hace participar a las pobladoras y las
docentes, tomando en cuenta los grupos analizados por el estudio en cuestion. Asi, las gestoras
eligieron un espacio que represente al parque incorporando elementos con cierta informacioén
(principalmente especies nativas), sin tener en cuenta la participaciéon de las pobladoras.

Estas acciones redundan en diferencias narrativas basadas en el lugar de residencia de las
distintas personas, ya que por lo general las docentes y las gestoras no habitan en Punta Indio.
Esto también se observa en las discrepancias entre las pobladoras, donde el discurso de las
nuevas habitantes se aproxima mas al de las gestoras.

La permanencia en el lugar genera una relacién diacrénica con el ambiente, resultando a lo
largo del tiempo en la construccion del paisaje local. Otro factor que incide en las narrativas
son los intereses econdmicos y las actividades desarrolladas. Estos intereses impiden el didlogo
fluido y constructivo entre dichos actores, dialogo que sin embargo logra restablecerse frente a
problemas comunes tales como la erosion costera’'.

Las marcas de los desencuentros que sefiala esta investigacion estan en la diferente procedencia
e intereses de las personas involucradas y son en este sentido antropocéntricas biocoloniales,
pues de cierto modo las perspectivas en cuestion «hablan por» la naturaleza en tanto componente
«no-humano» delos elementos en juego. La naturaleza es hablada y en tal sentido subalternizada,
puesta en lugar de otredad, vuelta objeto, sobre todo por parte de quienes consideran detentar
un saber cientifico. En primer lugar las gestoras, que traen las categorias clasificatorias de las
especies y organizadoras del paisaje; en segundo lugar las docentes, que han tenido menos
protagonismo porque no se les ha involucrado tanto en las conversaciones desde quienes las
han propiciado. Mientras que las pobladoras, sobre todo las mas antiguas, quedan asociadas a la
otredad de la naturaleza, confundidas con ella por perderse entre la vegetacion en su accionar, al
punto de no considerar relevante la distincion entre nativa y exética. Opera aqui otra dicotomia,
con las nuevas pobladoras, que manejan criterios conservacionistas y traerian entonces un saber
cientifico que les pone en la jerarquia de «gestoras».

Los sentidos que se alcanzan a atisbar en las breves consideraciones de este texto muestran el
cardcter problematico de las acciones institucionales que «bajan» categorizaciones, aunque las
mismas en su conceptualizacion parezcan adecuadas.

El problema es de narracion, de su materialidad, de puesta en juego de las personas en su
construccion, cuestion que buscamos enfatizar al insistir en el didlogo como proceso y en la
activacion de conversaciones. Solo asi, términos internacionalmente reconocidos y necesarios
para la membrecia de la UNESCO, como biodiversidad y sustentabilidad, dejaran de ser
vocabulario politicamente correcto para acceder a formularios y sellos.

50 Ibid. Con la intervencion sobre el género gramatical indicada en n.47.

51 Ibid.
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Se trata, en cambio, de propiciar lo que Arturo Escobar llama una version fuerte de la
sustentabilidad:

construir alternativas al «desarrollo» desde perspectivas que: alberguen lo comunal, tanto
como lo individual; refuercen los entramados socio-naturales construidos y defendidos por
la gente comun; contribuyan a devolverle al mundo la profunda posibilidad civilizatoria de la
relacionalidad; y, auguren mejores condiciones de existencia para el pluriverso®.

La indicacidn no requiere un esfuerzo extraordinario sino simplemente un cambio material en
la puesta en juego del didlogo. Para la situacion que venimos considerando, desplazarnos hacia
el multinaturalismo, cambiar la idea de cultura como indicador de lo humano en tanto especie,
a tomarla como indicador de lo pluriversal, por lo tanto conformada no solo del pensamiento y
las palabras de los seres humanos en sentido antropocéntrico, sino de la trama de convivencia
humana en sentido amplio, que atina lo vivo y lo no-vivo, lo material y lo simbdlicamente
existente.

Para ello basta un humilde gesto en el descentrar la mirada que nos ubique como una entidad
mas de la existencia:

donde el desafio del conocimiento de lo vivo es asumirnos a nosotros mismos como parte
de eso vivo, y a nuestras relaciones como constitutivas de nosotros y de nuestro entorno.
Permanentemente incompleto, permanentemente resignificado, (...) donde la sustentabilidad
o sostenibilidad se va a resolver en cuanto se afiance una perspectiva relacional, que parta del
reconocimiento de la propia mirada®.

La cosificacion de la naturaleza implicada en la clasificacion cientifica, especialmente en nuestro
analisis la distincion entre especies exoticas y nativas, enactua un privilegio antropocéntrico que
relega, ademas de a los laureles, a los grupos que producen otras materialidades narrativas al
respecto. Dicho de otro modo, esta produccion biocolonial de naturaleza genera su desencanto,
en sintonia con la logica racional que consolidd el triunfo capitalista de la modernidad,
denunciada en diferentes expresiones como «desencantamiento del mundo» o «destruccién
del cosmos»*’. Tramar lazos de generacion de saber, donde el posicionamiento de los seres
humanos baje horizontalmente a una situaciéon de humildad y considere participe a la red de
co-habitantes «no humanos» en la dicotomia tradicional, posibilitara asumir su producto como
«permanentemente incompleto, permanentemente resignificado, permanentemente asociado a
un potencial emancipatorio en tanto se lo inscribe en lo subalterno»®. En el dialogo abierto,
entonces, seguir la linea que lo transforma de «hablar por» a «hacer con» y acallar nuestras voces
en funcion de una praxis conjunta.

52 Arturo Escobar, op. cit., p. 65.

53 Paula Nafez, op. cit., pp. 131-135

54 Ver Ilya Prigogine e Isabelle Stengers, La nueva alianza, Madrid, Alianza, 1985.
55 Ibid. n. 53, p. 132.
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Laureles sin inmortalidad

Déjame en lo verde

Celebrar el dia

Porque por lo verde

Regreso a la vida: Yo muero para volver

Juntando rocio en la flor del laurel®®

Hemos visto que para las pobladoras arraigadas en la RBPCS, la distincidon entre exdtico y
nativo aplicada a las especies puede resultar superflua, pues en su bolsa contenedora, reinen
antes que excluyen los elementos compafieros de su hacer. Si bien confirmamos que El Laurel
no existe, hay laureles, sus especies conviven y se enredan en las narrativas puntaindienses,
enactian junto a los diferentes grupos distintas practicas que hacen mundos. Esos mundos
conviven, con mayor o menor conflictividad, algunos simplemente se dejan estar junto a los
demas, otros pretenden imponerse como el tnico posible. Este es el desencanto que deseamos
conjurar.

Como sefiala la primera cancion, El arbol ya fue plantado, se resiste la colonialidad al darle
impulso ala vida a pesar de las autoridades virreinales y asi llenarse de pajaros e incluso producir
musica con su madera. Mientras que la tltima cancién, Zamba del laurel, conjuga el sol y la savia
haciendo de la fotosintesis un signo del ciclo vital, donde es posible volver después de morir, en
otra modalidad existencial.

Elciclo de transformaciones que implicala aceptacion delo viviente como contingente y efimero
escapa a cualquier pretension de inmortalidad; contrasta entonces con el legado eurocéntrico de
los laureles ya guerreros, ya académicos. Asi resultan preferibles las canciones al Himno, para
desplazarnos de la idea de Patria que hace de toda Nacion una Medea”. Preferimos laureles sin
eternidad, menjunjes de brujas, inciensos y condimentos, que permitan a su vez liberar a Dafne,
atrapada en la violencia de una posesion que pretende hacerse pasar por amor.

Dejamos el Himno del lado de los ecos genocidas de la Campaia del Desierto y de su
reproduccion simbolica contemporanea en la afirmacion que expresa la colonialidad del poder:
«los argentinos descienden de los barcos»*. Combatir la simbdlica inmortalizadora de los
laureles nos pone en la trama de resistir la colonialidad del ser y del saber con sus respectivas

56 56Fragmento de Zamba del Laurel. Letra de Armando Tejada Gomez y musica de Gustavo Leguizamon.
Armando Tejada Gomez, de ascendencia huarpe, fue un poeta popular argentino, oriundo de Mendoza,
que en 1963 sentd las bases del Movimiento Nuevo Cancionero: «Aspira a renovar en forma y contenido
nuestra musica para adecuarlas al ser y el sentir del pais de hoy (...) expresando sus suefios, sus alegrias,
sus luchas y sus esperanzas» citado en Claudio Diaz, «El Nuevo Cancionero. Un cambio de paradigma en
el folklore argentino» in: Ricardo Costa y Teresa Mozejko (eds.), Lugares del decir 2: competencia social y
estrategias discursivas, Rosario, Homo- Sapiens, 2007, p. 223. La Zamba del Laurel integra el poemario
«Canto popular de las comidas» por el que Armando Tejada Gémez gand el premio de Poesia de La Casa
de las Américas en 1974. Una version de la zamba, por el Do Saltefo, puede escucharse en https://youtu.
be/lJ3PupdKOLA

57 Unamadre cruenta que devora a sus hijos. La frase se inspira en Adriana Cavarero, Horrorismo: Nombrando
Ia violencia contempordnea (2007), Barcelona, Anthropos, 2009.

58 Esta afirmacidn, usada incluso por lideres politicamente progresistas, identifica como unica procedencia
para la poblacion argentina, la inmigracién europea promovida desde la conformacion del Estado-Nacién
y resulta negadora, tanto de la poblacién indigena como de la afrodescendiente.
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violencias. En la comunidad de Punta Indio los laureles hacen-con y asi son en plural; muebles,
sombra, musica, condimento, madera, confort, constelacién de mundos. Aunque hay mundos
que en lugar de enactuar una red de compafias buscan extirpar una parte, deshacerse por
ejemplo de las especies exdticas y depredar, en pos de un origen que se identificaria como mas
natural dentro de lo natural, en la dicotomia que le separa de la cultura.

Es el momento de evocar entonces los sentidos que en este relato dan indicio de una ubicacién
que desanda la dicotomia: naturcultural para Donna Haraway, humanidad como término
extendido a todo lo sintiente-viviente para Eduardo Viveiro de Castro, cultura como referencia
a la produccién de todo viviente para Emanuele Coccia. Todas estas conceptualizaciones se
desplazan de la dicotomia naturaleza / cultura de un modo que resignifica tanto la humanidad
como la cultura, en un alcance de universalidad maxima, al quitarle el parametro antropocéntrico
que las configuraba. Universalidad en tanto abrazo de lo existente antes que pretensiéon de un
modelo tnico que se debiera realizar; es decir, universalidad efectivamente plural en vez de
univoca.

En las pinceladas de este ensayo el recorrido conceptual aspira a sumarse al gesto de
descolonizaciéon de la modernidad, «pero esto no significa el abandono de las instituciones
modernas, sino su reinscripcion en sentidos comunes diferentes, donde tales instituciones
puedan ser «vividas» de forma no eurocéntrica»™®.

De este modo, el hacer-con entre laureles, seres humanos y otras especies compaferas, que se
pone en evidencia en la RBPCS, nos saca de las razones logico-modernas que brindan metas
tecnocientificas para ponernos en sintonia con la motivacion de que «aprender a seguir con
el problema de vivir y morir juntos en una tierra herida favorecera un tipo de pensamiento
que otorgara los medios para construir futuros mas vivibles»®. Laure, laurelé, laureles efimeros,
praxis de libertad, embrujos protectores...»

59 Santiago Castro-Gémez citado por Carlos Andrés Duque-Acosta, op. cit., p 157.
60 Donna Haraway, op. cit., p. 163.
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Enchantement et réenchantement des rapports entre
humains et non-humains dans le monde hispanophone

O que arde (2019) d’Oliver Laxe :

un certain regard sur la forét galicienne

Christelle COLIN

Théorisé en 2010 par les critiques José Manuel
Sande, Martin Paley et Xurxo Gonzilez, le
novo cinema galego renvoie a une nouvelle
génération de cinéastes se rejoignant par
leur facon de voir et d’habiter le monde en
s’interrogeant sur la relation entre 'homme et
le paysage. Ce dernier constitue par exemple
un élément primordial dans le cinéma de
Lois Patifio ou Oliver Laxe. Le sujet de notre
article concernera plus précisément O que
arde (Viendra le feu) le dernier film d’Oliver
Laxe réalisé en 2019 distingué par le Prix
du Jury « Un certain regard » au Festival de
Cannes. S’il sagit d’une part dune histoire
crépusculaire sur une crise socio-écologique
(la fin du monde rural et la destruction de la
forét par les incendies qui ravagent tous les ans
cette région de U'Espagne), cest aussi I'histoire
du réalisateur qui se souvient de son enfance
dans les montagnes des Ancares a travers des
images empreintes dun profond « réalisme
intérieur ». Le film explore de maniére subtile
la complexité du personnage du pyromane
pour faire (re)découvrir au spectateur le lien
qui unit de maniére intrinséque I'homme
galicien et la nature. Il opére par ce biais une
neutralisation de la perte des dimensions
sensibles et poétiques propres a une conception
désenchantée du monde. Ainsi, entre fiction

[@loisle]

«Teorizado en 2010 por los criticos José Manuel
Sande, Martin Paley y Xurxo Gonzilez, el
novo cinema galego hace referencia a una
nueva generacion de cineastas unidos por su
forma de ver y habitar el mundo cuestionando
la relacion entre el hombre y el paisaje. Este
constituye, por ejemplo, un elemento clave
en el cine de Lois Patifio o de Oliver Laxe.
El tema de nuestro articulo se referird mads
especificamente a O que arde la ultima
pelicula de Oliver Laxe estrenada en 2019 y
recompensada por el premio del jurado « Un
Certain Regard » en el Festival de Cannes.
Si se trata, por un lado, de una historia
crepuscular sobre una crisis socioecoldgica
(el fin del mundo rural y la destruccion del
bosque por los incendios que asolan esta region
de Esparia cada afio), también es la historia
del director que recuerda su infancia en las
montafias de los Ancares a través de imdgenes
imbuidas de un profundo «realismo interior».
La pelicula explora la complejidad del cardcter
del piromano para que el espectador vuelva a
descubrir el vinculo que une intrinsecamente
al hombre gallego y la naturaleza. De esta
manera,» «opera una neutralizacion de la
pérdida de las dimensiones sensible y poética
propias de una concepcion desencantada del
mundo. Asi, entre la ficcion y el documental



et documentaire ethnographique, le film livre etnogrdfico, la pelicula propone al espectador
au spectateur une fable écologique universelle una fabula ecolégica universal y permite un
tout en permettant un réenchantement de la reencantamiento de la relacion con el mundo
relation au monde naturel. natural.»
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«Entre laureles»

Si subes para Asuncién pregunta al Sefior Virrey
si puedo plantar un arbol para mirarlo crecer.
En el Rio de la Plata quiero plantar un laurel.!

El himno nacional argentino nos lega la inmortalidad de los laureles, unos laurus nobilis que
simbolizan el triunfo guerrero, cuya eternidad deberiamos defender con la propia vida:

Sean eternos los laureles
que supimos conseguir.
Coronados de gloria vivamos

0 juremos con gloria morir.

[...]
Selevanta a la faz de la tierra
una nueva y gloriosa Nacién:

Coronada su sien de laureles...

Los mentados y honorificos laureles son procedentes de Europa, del Mediterraneo, con ellos
la genealogia de nuestra Independencia queda atada a la colonialidad, al tiempo que traza el fin
del colonialismo. Pues la formacién de los Estados-nacion en la periferia, como fue el caso de
Argentina, si bien significé la transformacion juridico-politica hacia un sistema republicano,
también implicd otras formas de subordinaciodn, a través de la jerarquizacion étnico-racial de las
poblaciones y de la division internacional del trabajo que establece la explotacion global del ser
humano por el ser humano.

Asi, el hecho de que el himno nacional argentino, impronta de soberania que marca el paso
de la libertad (25 de mayo de 1810) a la independencia (9 de julio de 1816), enarbole laurus
nobilis, se inscribe en el orden simbdlico de la colonialidad. Este término pone énfasis en que a
partir de la conquista de Ameérica se produce la invencién de Europa y el mito de la modernidad
que conlleva la centralidad del Mediterraneo, cuya principal consecuencia fue la racializacién
bajo la forma de relaciones de explotacion. Las implicancias de esta conformacion se siguen
actualizando.

Es decir, desde fines del siglo xv se viene produciendo la globalizacion del planeta, en base
a la organizacién de la poblacion mundial en «razas», cual si se tratara de esencias, a partir
de cuya jerarquizacion se establecen conflictos por el dominio de diferentes ambitos de la
existencia humana: la produccién econdmica, la autoridad colectiva, el sexo, la subjetividad. La
complejidad de esas relaciones conflictivas constituye la colonialidad del poder® y a su vez, del

1 Cada apartado, hasta el pendltimo inclusive, tiene como epigrafe una estrofa de la cancién «El arbol ya
fue plantado» con letra de Elena Sir6 y musica de Damian Sanchez, que popularizé el grupo folklérico Los
Trovadores. Los Trovadores, grupo del que Damidn Sanchez fue miembro y arreglador entre 1967 y 1971,
integran el Nuevo Cancionero, ver n. 56. La poeta Elena Siré compuso la letra a inicios de los 70, en un
contexto socio politico de busqueda de liberacion nacional que se manifestaba en canciones de rebeldia.
En ésta, se evoca la rebeldia criolla en el siglo xv111, entonces Virreinato del Rio de La Plata, previamente al
Estado argentino. Una época en que todo tenia que ser aprobado por Espaiia y por los gobernantes de las
colonias nacidos en Espafia. Nada podian decidir los criollos, espaiioles nacidos acd. Una versidn del tema
puede escucharse en https://youtu.be/SitDz76CNo8

2 Ver Anibal Quijano, «Colonialidad del poder y clasificacién social» (2007), in: Danilo de Assis Climaco
(ed.), Cuestiones y horizontes: de la dependencia histérico-estructural a la colonialidad/descolonialidad del
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analisis de las distintas disputas, surgen diversas dimensiones de la colonialidad: del saber, del
ser, del género y de la nocion misma de «naturaleza» (biocolonialidad)®. En consecuencia, la
perspectiva decolonial permite hacer visibles estos procesos de racializacion y sus concomitantes
heterarquias de poder?, cuestiéon que queda opacada desde los enfoques eeuurocéntricos’.
En Argentina y de modo mas especifico en el contexto rioplatense, la racializacién implicé
la negacion de las existencias previas a la conquista a través de la cristalizacion en la figura
sociopolitica del «indio»®. A partir de la Declaracion de Independencia, los laureles inmortales
del himno guiaron la unificacién de la regién contra el dominio ibérico durante el siglo x1x.
Asi, la transicion de las Provincias Unidas del Rio de La Plata a la Nacién Argentina, implicé
conflictos entre las provincias, pasando por la guerra entre Unitarios y Federales hasta confluir
en la Organizacién Nacional homogeneizadora de una identidad de poblacion. El panorama del
siglo x1x nos lega al presente la centralidad de Buenos Aires y su hegemonia econdmico-cultural,
basada en la europeizacion del territorio. La misma se fundé en los lemas pregnantes «gobernar
es poblar» (Alberdi) y «gobernar es educar» (Sarmiento) que se tramitaron mediante el estimulo
de la inmigracion europea, el exterminio indigena y la creacién de una élite criolla agropecuaria
latifundista. Desde entonces la negacidn de la existencia indigena y afrodescendiente constituye
la base del Estado-nacién argentino y es un punto ciego de nuestro imaginario social’.

Ahora bien, la mirada decolonial no deberia agotarse en un enfoque antropocéntrico que
sefiala la global naturalizaciéon de relaciones basadas en la explotacién intrahumana, pues

poder, BsAs, CLACSO, 2014.

3 Ver Eduardo Lander (ed.), La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales, perspectivas
latinoamericanas, BsAs, CLACSO, 2000. Ver Maria Lugones, «Colonialidad y género» in: Tabula Rasa.
No.9. Bogotd, Colombia, julio-diciembre, 2008. Ver Nelson Maldonado-Torres, «Sobre la colonialidad del
ser: contribuciones al desarrollo de un concepto» y Juan Camilo Cajigas-Rotundo, «La biocolonialidad del
poder. Amazonia, biodiversidad y ecocapitalismo» in: Santiago Castro-Gémez y Ramon Grosfoguel (eds.),
El giro decolonial. Reflexiones para una diversidad epistémica mds alld del capitalismo global, Bogota, Siglo
del Hombre, 2007.

4 Alavision jerarquica del poder que privilegia la perspectiva descolonial al analizarlo verticalmente, Santiago
Castro-Gomez la conjuga con la perspectiva foucaultiana del poder, que le permite analizar su heterarquia;
es decir, diferentes niveles de este (micro, meso y macro). Asi, las dimensiones que distingue la perspectiva
descolonial, aparecen complejizadas al cruzarse con estos niveles. Ver Santiago Castro-Gémez, «Michel
Foucault y la colonialidad del poder» in: Tabula Rasa, nim. 6, enero-junio, 2007.

5 Término del antropologo brasilefio Carlos Walter Porto-Gongalves para referir la dependencia epistémica
tanto de Europa como de Estados Unidos de Norteamérica.

6 En el andlisis del poder que realiza la perspectiva decolonial, «indio» y «negro» decantan como figuras
sociopoliticas a partir de las clasificaciones que opera la colonialidad del poder. Las implicancias de esto
resultan inconmensurables respecto de los racismos previos, porque configuran identidades esenciales
racializadas, proceso que a su vez las convierte en prescindibles, cuestion que pone en evidencia el analisis
de la colonialidad del ser. Esta colonialidad implica la produccion de indigenas y negros como invisibles e
inexistentes. Ver Nelson Maldonado-Torres, art. cit., n.2.

7 En principio los laurus nobilis sintonizan con esta negacion a través de su presencia en el Escudo Argentino:
«forma oval cortado con su campo superior de azur (azul), y el inferior de plata (blanco) con dos antebrazos
humanos estrechados que representan la union de las Provincias, el gorro de gules (frigio) es el simbolo
de la libertad que sostenido por la pica (lanza corta) identificado con la defensa. El sol naciente anuncia
una nueva Nacion, rodeado de los laureles del triunfo» en https://www.argentina.gob.ar/interior/asuntos-
politicos-e- institucionales/simbolos-nacionales. El mismo es la fiel reproduccion del Sello que usé la
Soberana Asamblea General Constituyente de las Provincias Unidas del Rio de la Plata en 1813, primera
ocasion en que se utilizé una simbologia diferente de las armas de la realeza espailola que se estampaban en
los documentos durante el virreinato. En 1944 el Poder Ejecutivo Nacional oficializé su adopcidn.
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opaca la evidencia de que todo lo vital es explotado por los seres humanos, entiéndase en ello
animales, vegetacion, la tierra misma, cuestion que se propone analizar la perspectiva de la
biocolonialidad. A sabiendas, claro, de que «los seres humanos» tampoco es una entidad univoca
pues esta tensionada por las jerarquias de poder que estudia la decolonialidad.

Multiples y variados son los cuestionamientos al antropocentrismo que realiza la filosofia. Esta
ha sido la impronta principal del siglo xx, sobre todo en su segunda mitad, que tuvo como
consecuencia el desplazamiento hacia el posthumanismo. De este nuevo espectro, nos interesa
cruzar los estudios sobre lo vegetal y mds que nada, la perspectiva interespecie, como supuesto
ontolégico que nos permita desplazarnos del privilegio humano y dar cuenta de la politizacion
de los posicionamientos.

De esta manera, queremos relacionar los laureles exdticos en esta region, laurus nobilis,
cantados en el himno, con los laureles nativos o criollos, ocotea acutifolia. Partimos de la
convivencia de estas plantas en la Reserva de Biosfera Parque Costero del Sur en los distritos
de Punta Indio y Magdalena, provincia de Buenos Aires, Argentina. Los laureles nos guian, en
el contexto particular de discursos que traman el conflicto por el mantenimiento de la Reserva
en la membrecia de la UNESCO. El Parque Costero del Sur fue declarado Reserva Mundial de
Biosfera Natural y Cultural por la UNESCO en 1984 y esa categorizacion fue refrendada en
2020, mediante la aprobacién de la revision periddica que la normativa establece.

En este marco, los diferentes niveles de discurso, institucionales, globales, regionales, locales,
informales, permiten dar cuenta de los sentidos que se instituyen, de las imposiciones y las
resistencias, de las torsiones en torno a la presencia del Estado argentino y a las categorias
internacionales de biodiversidad. Por ejemplo, distintos grupos que propugnan mantener la
condicidn de Reserva, para lo que arguyen intenciones naturalistas, las manifiestan en propuestas
que se contraponen: promover o no el turismo, asfaltar o no la ruta principal, entre otras. De este
modo, en ese entretejer sentidos, se construye «naturaleza». Indagaremos en ellos en busca de
un re-encantamiento donde la naturaleza no se reduzca a objetivacion.

Filosofia, biopolitica y fitoceno

Por el rio que bajaba la carabela se fue
por debajo de los pajaros y por encima del pez.

iEl Virrey no da permiso para plantar el laurel!

Recientemente el antropologo y fildsofo vasco Santiago Beruete recuper6 la metafora del jardin
para la filosofia, considerando que un jardinero tiene la respuesta a una pregunta clave de esta
practica: ;como vivir bien?®

Sin embargo, las derivas que tematizaron la pregunta desde la modernidad fueron desestimando
la figura del jardin a partir de la dicotomia naturaleza / cultura, animal / humano en clave
antropocéntrica. Asi, vivir bien quedaba del lado del bios, implicando una tarea de alejamiento
de zoé, de negacion de la animalidad en pos de la humanizacion.

8 Santiago Beruete, Jardinosofia. Una historia filoséfica de los jardines, Madrid, Turner, 2016. Si bien en la
genealogia de los jardines no podemos soslayar los imperiales y su impronta colonial, aqui evocamos el
jardin como tarea de cultivo de la tierra a escala personal y colectiva, comunitaria, en la que se cultiva
también sociabilidad y amistad.
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En el marco del posthumanismo contemporaneo, diferentes criticas a la posicion de privilegio
de la especie humana han desarrollado la cuestiéon animal como puesta en crisis de la razén
moderna. Estas perspectivas conceptualizan el antropoceno y cuando no se centran en la
animalidad, proponen un enfoque interespecie, como es el caso de Donna Haraway’, o un
desplazamiento de bios a zoé, como postula Rosi Braidotti'.

Asuvez, Donna Harawayreconsideralanocién dehumanidad, alafirmar que la expresion humus
enfatiza la composicion organica y teltrica de la humanidad. Para la autora, dicha pertenencia
teltrica aparece en las raices lingiiisticas protogermanas (guman) y hebreas (adamah) que dan
origen a la palabra humanidad. De esta manera, la desidentifica tanto de antropo como de homo.
Desde alli nos invita al encuentro con otras formas de vida: animales no-humanos, vegetales,
hongos o bacterias, especies compaiieras del ser humano con las que compartimos relatos de co-
habitacidn, co-evolucidn y sociabilidad. Incluso para diluir el dualismo moderno que considera
la naturaleza y la cultura como dos esferas ontologicas diferentes, apuesta por el neologismo
naturcultural o natursocial'.

Ahora bien, en estas consideraciones Emanuele Coccia produce otro desplazamiento, ya que en
la relacionalidad interespecie va a preferir la perspectiva vegetal: «Nuestro mundo es un hecho
vegetal antes de ser un hecho animal»'2. Aceptarlo implica filoséficamente un fuerte cambio de
perspectiva.

Asi, el fildsofo nos recuerda que el conjunto de objetos y utensilios que nos rodean viene de
las plantas (alimentos, muebles, vestimenta, combustible, medicamentos), pero sobre todo la
totalidad de la vida animal que tiene caracter aerdbico se alimenta de los cambios organicos
gaseosos de estos seres que producen oxigeno.

La multiplicacion de las plantas en tierra firme ha permitido producir la cantidad de materia
y de masa organica de la que la vida aerdbica se compone y se nutre; es mas, ellas han formado
el rostro de nuestro planeta: es por la fotosintesis que nuestra atmosfera esta masivamente
constituida de oxigeno.

Desde este punto de vista, las plantas echan a perder uno de los pilares de la biologia y de las
ciencias naturales de los ultimos siglos: la prioridad del medio sobre el viviente, del mundo
sobre la vida, del espacio sobre el sujeto. «Las plantas, su historia, su evolucién, prueban que
los vivientes producen el medio en el que viven en vez de estar obligados a adaptarse a él»"*. En
consecuencia, Emanuele Coccia nos advierte que ellas han modificado la estructura metafisica
del mundo pues haciendo posible el mundo del que son parte y contenido, demuestran que la
vida es una ruptura de la asimetria entre continente y contenido. Cuando hay vida, el continente
yace en el contenido (y es pues contenido por él) y viceversa. El paradigma de esta imbricacion
reciproca es el soplo. «Soplar, respirar, significa hacer esta experiencia: lo que nos contiene, el

9 Donna Haraway, Manifiesto de las especies de compariia (2013), Vitoria-Gasteiz: Sans Soleil Editores, 2016.
Donna Haraway, «Las promesas de los monstruos: Una politica regeneradora para otros inapropiados/
inapropiables» in: Politica y Sociedad N° 30, Madrid, 1999.

10 Rosi Braidotti, Lo posthumano. (2013). Barcelona, Gedisa, 2015.

11 Estas consideraciones surgen de Donna Haraway, Seguir con el problema. Generar parentesco en el
Chtchuluceno (2016), Bilbao, consonni, 2019.

12 Emanuele Coccia, La vida de las plantas. Una metafisica de la mixtura (2016), BsAs, Mifio & Davila, 2017,
p- 22.

13 Ibid., p. 23.
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aire, se vuelve contenido en nosotros y, a la inversa, lo que estaba contenido se vuelve lo que nos
contiene»'*.

En consecuencia, el autor propone partir de la perspectiva del fitoceno como prueba mds
evidente de que el mundo es mixtura y de que todo ser mundano esta en el mundo con la misma
intensidad con la que el mundo esta en él. Mientras que la nocién de antropoceno transforma
lo que define la existencia misma del mundo en una accién unica, histérica y negativa: hace de
la naturaleza una excepcion cultural y del ser humano una causa extranatural. En este sentido,
Emanuele Coccia considera que el debate animalista esta fuertemente impregnado de un
moralismo superficial donde parece olvidar que la muerte provocada de otros vivientes resulta
una dimensién natural y necesaria de todo ser viviente'. Entonces, «el animalismo antiespecista
no serfa mas que un antropocentrismo en el darwinismo interiorizado: ha extendido el
narcisismo humano al reino animal»'®.

Desde su enfoque fitocentrado, para mostrar que las plantas han transformado al mundo en
la realidad de un soplo, Coccia analiza el comportamiento de las hojas, las raices y las flores. En
su perspectiva, el mundo es el soplo de los seres vivientes. Asi vuelve a resignificar la cultura,
pues los seres vivientes, al producir modificaciones permanentes transmisibles de generacion
en generacion, producen la cultura, la cual no es una prerrogativa humana sino mas bien «una
herencia exosomatica»'”. De este modo el cuerpo humano no es unidad central de accién y
pensamiento sino por el contrario, efecto de esa trama en red del soplo, que imbrica continente
y contenido, por tanto descentra la supuesta materialidad corpdrea del antropocentrismo. Asi la
cultura deja de ser privilegio de esa posicidn para transversalizar lo existente y sus producciones.

En consecuencia, el desafio de tomar a las plantas como mediadoras para pensar desde otra
perspectiva, relacional y situada, la produccién de corporalidad, remite a la importancia de la
respiracién predominante en practicas corporales como el yoga y la eutonia, asi como en las
danzas circulares presentes en la mayoria de los pueblos originarios. Queremos conjugar esta
materialidad del hacer-nos mundo con una orientaciéon simbdlica de las plantas, para el caso
laureles, en busca de un sentido no especista. A tal fin convocamos nuevamente a Haraway, para
quien las plantas

son comunicadoras consumadas en una amplia gama terrana de modalidades, creando e
intercambiando significados entre una galaxia asombrosa de asociados a lo largo de los taxones
de seres vivos. Las plantas, junto con las bacterias y los hongos, son las cuerdas salvavidas de los
animales para comunicarse con el mundo abidtico, desde el sol al gas y las rocas'®.

Ahora bien, la autora articula esta materialidad con la busqueda de otro modo de contar
historias, que no caiga en la logica salvacionista heroica, ineludiblemente patriarcal y colonial.
Es por ello que en lugar de proponer relatos basados en conflictos a resolver, toma la imagen
propuesta por Ursula Le Guin, de la narrativa como una bolsa contenedora antes que como una
gesta heroica:

14 Ibid., p. 24.

15 Ibid., p. 124, n.5.

16 Ibid., p. 18.

17 Ibid., p.51.

18 Donna Haraway, op. cit., n. 10, p. 189.
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El conflicto, la competicion, la presidn, la lucha, etc., dentro de una narrativa concebida como
una bolsa/vientre/caja/hogar/botiquin, podrian ser vistos como elementos necesarios de un todo
que, en si, no se puede caracterizar ni como un conflicto ni como armonia, ya que su proposito
no es ni la resolucion ni la inmovilidad, sino un proceso continuado®.

Al proponer que los laureles nos guien, los consideramos en su materialidad y en su eficacia
simbolica, de alli la importancia de ponerlos en una genealogia que les quite heroismo guerrero
y exitismo académico, porque «importa qué historias contamos para contar con ellas otras
historias; importa qué conceptos pensamos para pensar con ellos otros conceptos» .

Ontologia relacional y pluriverso

El arbol ya fue plantado sin permiso del Virrey.
Estuvo lleno de pajaros y se hizo grande el laurel.

Estuve esperando un afio pero se pasaron diez.

Resulta sumamente sugerente la propuesta de retomar la figura del jardin para la filosofia
y para la praxis del vivir bien. Ahora bien, pensando al planeta como gran jardin, si nos
situamos en sus condiciones materiales de produccion, las formas neoliberales del capitalismo
contemporaneo las socavan y nos exponen la crudeza de un sentido tnico. Para quebrar esta
univocidad retomamos la perspectiva decolonial presentada inicialmente, en pos de abrir un
contexto conceptual que haga posible la pluralidad de sentidos, una cuestion no reductible a lo
simbolico, sino que compromete la materialidad y resulta por ende, ontoldgica, al habilitar una
multiplicidad de mundos dentro del mundo. Asi, el plural «<mundos» remite a las producciones
de sociabilidad, practicas y sentidos, dentro de la singularidad material de «un mundo»,
ontoldgicamente acaecido y sostenido a partir de la fotosintesis, como hace visible el fitoceno.
En funcidén de la apertura de sentidos, indaguemos la eficacia simbdlica del «vivir bien».

La perspectiva decolonial permite inteligir al neoliberalismo como actualizacién del sistema-
mundo capitalista moderno- colonial®" y al hacerlo pone en evidencia su ideologia de vivir
bien como Vivir Mejor fundamentada en las concepciones modernas de progreso material,
crecimiento econdmico y desarrollo ilimitado. Como afirma Carlos Andrés Duque Acosta*:

Este proyecto hegemoénico globalizador/homogenizador del Vivir Mejor (o ethos neoliberal)
basado en la explotacién humana y de la Madre Tierra, encubre un Vivir Opulento para una
infima minoria de la poblacién mundial (menos del 0,0001 %) y un Mal Vivir para las mayorias
humanas y no-humanas.

En este sentido, el ideal de Vivir Mejor se sostiene en base a una logica extractivista, para la
cual la naturaleza es un recurso para explotar, los humanos son fuerza de trabajo y/o individuos
consumidores egoistas que tienen derechos en tanto tales, el Estado-Nacion vela por ellos de
modo secular, desde una ontologia dual (naturaleza/cultura, atraso/desarrollo) en la que el

19 Ursula Le Guin, «La teoria de la bolsa de transporte de la ficcién» (1986), [en linea], 2021, Ultima
actualizacion 14 de enero de 2021. Disponible en https://arquitecturacontable.wordpress.com/2021/01/14/
ursula-k-leguin-teoria-bolsa-para-llevar-cosas/

20 Donna Haraway, op. cit., p. 182.
21 Ver Walter Mignolo, Habitar la frontera. Sentir y pensar la descolonialidad, Barcelona, bellaterra, 2015.

22 Carlos Andrés Duque-Acosta, La ampliacién ontoldgico-politica del Buen Vivir/Vivir Bien como praxis
transmoderna, Campinas, UNICAMP, 2019, p.21.
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Progreso tecnocientifico prevalece cual mano invisible. Implica, en consecuencia, la reduccién
de sentido a la meta tnica del Progreso con lo que ésta conlleva de supuestos temporales, de
innovacioén, de aceleracion de la cotidianeidad®.

Otra posible significacion del vivir bien, surgida desde diferentes comunidades originarias del
Abya Yala, es entenderlo como Buen Vivir. Nos detenemos en la sinonimia entre buen vivir y
vivir bien, desde la hipédtesis sostenida por Carlos Andrés Duque-Acosta de que «los proyectos/
praxis del Buen Vivir/Vivir Bien constituyen una respuesta desde el Sur Global, al Vivir Mejor
capitalista moderno-colonial»*.

Un punto crucial para comprender la diferencia es considerar que no se trata de una distincién
epistemolodgica sino de una controversia de orden ontoldgico; es decir, de un contraste entre
construcciones ontologicas: la del Vivir Mejor o Progreso, que privilegia la sustancia al separar
lo humano (multiples culturas) de lo no-humano («naturaleza» sustancial) y la del Buen Vivir,
que privilegia la relacionalidad sin establecer tal separacion tajante entre lo humano y lo no-
humano.

En este sentido, la ontologia del Vivir Mejor es la que proviene de la modernidad con su
privilegio del pensamiento racional que estructura dicotomias en base a una tnica sustancia (la
naturaleza) mientras que identifica diferentes perspectivas o puntos de vista (culturas) a la vez
que los jerarquiza estableciendo la mirada cientifica como neutral y universal. Por su parte, la
ontologia relacional del Buen Vivir pone el acento en la idea de que las practicas de diferentes
comunidades crean diferentes realidades, diferentes «mundos» y por tanto concibe tal realidad
como multiple (multinatural, pluriversal).

El Buen Vivir, puesto en clave de ontologia relacional, a partir del perspectivismo amerindio de
Eduardo Viveiros de Castro, se sustenta en que en casi todos los pueblos indigenas del mundo
existe la visién de que todas las sociedades comparten una misma cultura y que se diferencian
solo en sus cuerpos, es decir, en sus distintas fisicalidades:

De manera que existe entonces una humanidad comun (o cultura comun, interioridad, conciencia,
espiritu) y diferentes naturalezas (o cuerpos, fisicalidades); los animales, las plantas, los paisajes,
los astros, los espiritus, los ancestros son también humanos, personas. A esta comprension, el
autor le denominé multinaturalismo y esta intimamente ligada con la idea de la relacionalidad
entre todas las especies®.

En consecuencia, el conflicto entre una «vision moderna» (como la racionalista del Vivir Mejor)
y una «vision mitica» (como la indigena del Buen Vivir) no sera entre las diferentes perspectivas
sobre lo que ya se ha establecido de antemano que hay (conflicto epistemoldgico) sino que sera
un conflicto respecto de lo que hay, de lo que existe, de los existentes (conflicto ontoldgico).
La perspectiva racionalista privilegia la epistemologia, las creencias sobre lo que hay, parte del
supuesto de un mononaturalismo (no-humano) al que se contrapone un multiculturalismo
(humano). La lectura que seguimos, al desplazar la cuestion a lo ontolégico; esto es, a lo que hay,
plantea la existencia de un multinaturalismo (naturalezas) y una sola cultura (monoculturalismo

23 Este apartado sigue las consideraciones de Ibid., donde también se aclara que «no toda extraccién es
tipificada como extractivismo, pues como afirma (Gudynas, 2013, p. 3) el extractivismo es un tipo de
extraccion de recursos naturales, en gran volumen o alta intensidad, y que estan orientados esencialmente
a ser exportados como materias primas sin procesar, o con un procesamiento minimo», p.144, n. 61.

24 Ibid., p. 24.
25 Ibid., n. 23, p. 94.
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humano). Como consecuencia, en lugar del privilegio antropocéntrico, la nocién de humanidad
opera como la inmanencia de todos los seres. Se distancia entonces de la politica racional, basada
en la ontologia moderna, que a las diferencias culturales, consideradas como epistemologicas,
las traduce en irracionales.

Plantear las multiples perspectivas como ontologias antes que como epistemologias implica
darles una relevancia especial a las narraciones, pues en ellas las presunciones acerca de qué
tipos de cosas pueden existir y sus posibles relaciones son mas directamente visibles. Ahora
bien, este modo de entender la narracién excede el plano de las palabras, pues la considera una
accion en la que el orden simbolico y el material se imbrican y entonces «producen mundos», ya
que una narraciéon muestra un modo de relacionar elementos, entidades.

Este modo de pensar la narracién como una accién se enmarca en la «enaccion», propuesta
cognitiva de Francisco Varela*® retomada por Arturo Escobar”. «Enaccién» proviene del
verbo inglés fo enact, que significa «poner en ejecucion (por ejemplo una ley)», pero también
«representar» o «actuar» en el sentido que se le da al trabajo del actor. Enfatiza la «conviccion de
que la cognicion no es la representacion de un mundo pre-dado por una mente pre-dada sino
mas bien la puesta en obra de un mundo y una mente a partir de una historia de la variedad de
acciones que un ser realiza en el mundo».?®

La idea matriz del movimiento enactivo es que el conocimiento es accion en el mundo (que
perfectamente podria llamarse ejecucion) y no representacion del mundo. Este «llevar algo a
cabo» es lo que determina la historia de lo que se puede llevar a cabo mas tarde, y es eso mismo
lo que hace emerger «<mundos» en los cuales se seguira llevando a cabo, en una espiral sin
limites precisables mientras un orden permanezca «activo» o «vivo»¥. Bajo esta consideracion
retomamos la guia de los laureles.

Contrasentidos de laurel

Usted me pidi6 permiso y yo le pedi al Virrey,
el Virrey escribid a Espafia para preguntarle al Rey,

el rey pregunt6 a la Reina si plantaban el laurel.

La serpiente Piton, en la mitologia griega, era un monstruo de cien cabezas y cien bocas que
vomitaban fuego; era el terror de la campifa de Tesalia porque arrasaba a hombres y animales.
Cuenta Ovidio que Apolo, orgulloso por haberle dado muerte, 0sé desafiar a Cupido, hijo de
Venus y de Marte. Este, para castigar tal osadia, tomo dos flechas de su aljaba. Una tenia la punta
de oro e infundia amor; la otra era de plomo e inspiraba desdén. Cupido dirigi6 la primera hacia
Apolo, y dispard la segunda a Dafne, hija del rio Peneo y de la tierra Gea. Una violenta pasion
por la hermosa ninfa se apodero6 entonces de Apolo. Sin embargo ella, herida por la flecha del
desprecio, huyo rapidamente tratando de esconderse. Apolo corrié en busca de Dafne, pero ésta,

26 Francisco Varela, Evan Thompson y Eleanor Rosch, De cuerpo presente. Las ciencias cognitivas y la
experiencia humana, Barcelona, Gedisa, 1992.

27 Arturo Escobar, Sentipensar con la tierra. Nuevas lecturas sobre desarrollo, territorio y diferencia, Medellin,
UNAULA, 2014.

28 César Ojeda, «Francisco Varela y las ciencias cognitivas» in: Revista chilena de neuro-psiquiatria. Vol. 39.
Num. 4, [en linea], 2001, Disponible en http://dx.doi.org/10.4067/S0717-92272001000400004

29 Ibid.
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al verse perdida, solicité la ayuda de su padre. Tan pronto como cesaron sus gritos de socorro,
una corteza suave le encerro el pecho, sus cabellos se transformaron en hojas verdes, los brazos
en ramas, los pies se fijaron en el suelo y la ninfa quedo transformada en laurel. Apolo, no
dispuesto aun a darse por vencido, abrazo el arbol y lo cubrié de ardientes besos, pero incluso
las ramas retrocedian asustadas de sus labios. «Si no puedes ser mi amante», jur6 el dios, «me
seras consagrada eternamente. Tus hojas seran siempre verdes y con ellas me coronaré». Desde
entonces, el laurel es el simbolo de Apolo y con ¢l se galardona a vencedores, artistas y poetas.

Innumerables composiciones literarias, musicales, escultdricas y pictéricas han inmortalizado
el mito europeo. El laurel o laurus nobilis, nativo del Mediterraneo, quedd vinculado a la fama
literaria y deportiva, pero también a los logros académicos: cum laude, laudatio o bachillerato
(baccalaureatus, de bacca, baya y laureatus, laureado) en alusion a la obtencion estudiantil de los
frutos de los laureles.

Asimismo cuenta la leyenda que Zeus maté con un rayo a Asclepio, hijo de Apolo, que herido
por el fallecimiento de su hijo, dio muerte a flechazos a los Ciclopes, forjadores del rayo. De
ahi viene la creencia de que el laurel no podia ser alcanzado por los rayos y se utilizaba como
protector contra las tormentas. De este modo, los laureles colocados en las entradas de las casas
amparaban a sus habitantes haciendo las veces de pararrayos.

El laurel formaba también parte de los ritos adivinatorios de pitonisas y sacerdotisas, se
utilizaba arrojando ramas al fuego o mascando sus hojas para favorecer el trance hasta alcanzar
las visiones proféticas, pues cuando se queman sus hojas sus principios activos hacen tener
alucinaciones. Ademas de ser un buen aromatizante de los alimentos tiene un gran predicamento
en la medicina alternativa como ténico para estimular el apetito si se toma una infusion hecha
con dos o tres hojas secas antes de las comidas o como aliviante estomacal si se toma después de
las comidas.

Las brujas, esas sabias maestras, lo usaban como elemento indispensable en pociones abortivas
y para provocar la menstruacion. En farmacologia, sanaciones naturistas indican que su aceite
esencial produce un efecto antiséptico. Se utiliza también en aromaterapia. Lo cierto es que esta
planta de tanto simbolismo, es un excelente condimento sobre todo para comidas hervidas de
todo tipo. Asi el laurus nobilis no se reduce a su descripcion botanica, como vemos a partir de
cada relato anterior pues en ellos enactua diferentes praxis conjuntamente con seres humanos
y no-humanos. Entonces, los objetos resultan multiples, es decir, no existe El Laurel, sino los
laureles enactuados en un marco de multiplicidad ontologica®.

De este modo, una Reserva de Biosfera es en principio un espacio donde la separacion entre
naturaleza (en tanto no-humano) y seres humanos parece haber sido superada:

Sin embargo, una nueva dicotomia se fue consolidando en las ultimas décadas principalmente
desde una mirada conservacionista: las especies nativas versus las especies exdticas. Las primeras
como objeto de conservacion y las especies exéticas, en cambio, consideradas material disruptivo
que debe eliminarse (independientemente de si se conoce la biologia y ecologia de la especie en
cuestion, es decir aspectos de su invasividad)*'.

30 Parafraseo a Carlos Andrés Duque-Acosta, op. cit., p. 99.

31 Maria B. Doumecq, Natalia S. Petrucci y Pablo C. Stampella, «Cuando los saberes no dialogan. Practicas
en conflicto en el Parque Costero Sur (Buenos Aires)» in: Bonplandia. Revista del IBONE, Vol. 9, Num. 1,
Corrientes, IBONE, Junio, [en linea], 2020, Disponible en https://revistas.unne.edu.ar/index.php/bon/
article/view/4109/4012

65



La Reserva de Biosfera Parque Costero del Sur (RBPCS) esta constituida en gran parte por
un monte natural de tala. Los talares son considerados de utilidad publica, para evitar su
devastacién, porque es la unica especie arborea original de la llanura pampeana. Alli existen
varios ejemplares de laurel criollo, uno de los cuales tiene mas de seiscientos afios de antigiiedad,
demostrando que llegaron al lugar en forma espontanea®.

En la RBPCS los laurus nobilis son exéticos, vigorosos invasores que quitan luz y espacio fisico
a especies nativas contribuyen a su reduccion y en consecuencia a la de la fauna nativa. De este
modo, se limita el crecimiento del tala y del coronillo, por lo que disminuye la presencia de
variados pajaros y de multiples mariposas nativas, se retrae la presencia de los ocotea acutifolia
o laureles criollos.

Para desalentar su consumo se hicieron donaciones de madera del exoético, laurus nobilis,
a quienes realizan artesanias en la zona, para la fabricacién de muebles y otras aplicaciones,
incentivando su comercializaciéon y la preservaciéon del criollo, pues la madera de éste es
apreciada en carpinteria y muebleria, para hacer bancos de escuela, marcos de puertas, ventanas,
tirantes, etc. y «lamentablemente en la Argentina se sigue dependiendo en gran medida del
uso de especies autoctonas, a pesar de que actualmente se cuente con una ley nacional que en
teoria protege a los escasos bosques nativos que atn subsisten»*. En Punta Indio, si bien existen
ordenanzas municipales que prohiben la utilizacion de ciertas especies arbdreas nativas tipicas
del talar como tala, molle, coronillo, sombra de toro, espinillo y ombt, la normativa suele ser
cuestionada por quienes habitan la localidad*, que reclaman el derecho de seguir utilizando
algunas de estas especies muy valoradas como lefia™.

Asi, el ocotea acutifolia enactta relatos de conservacion, al tiempo que no protagoniza mitos,
pues no ha llegado al presente ninguna leyenda en torno al laurel criollo, como si en cambio
sucede con el ombd, el ceibo o la yerba mate, por ejemplificar con plantas de simbologia teltrica
patridtico-nacional. A su vez, otras resonancias de los laureles nativos consisten en que sirven
de indicio a quienes rastrean huellas de poblaciones indigenas pues localizan taperas gracias a
su presencia, ya que las rocas de cimientos antiguos favorecen su crecimiento, asi se ha llegado
a dar con puntas de flecha, vasijas y otros enseres.

De este modo, los laureles nativos han servido también para localizar rastros de la existencia
indigena en la RBPCS y agregamos, de la criolla, en alusién al modo de vida gauchesco, pues
gracias a su presencia «se han excavado dos sitios arqueoldgicos que han brindado informacién
tanto sobre el poblamiento aborigen temprano de la zona, como sobre el periodo hispano-
indigena»®. De esta manera enactian una trayectoria que la historia oficial pretende ocultar en
su eurocentrismo invisibilizador de las existencias precolombinas.

32 Amanda E. Hummel y Roberto A. Rodriguez, «Un refugio de vida silvestre dentro del Parque Costero del
Sur» in: José Athor (ed.) Parque Costero del Sur. Naturaleza, Conservacion y Patrimonio Cultural, BsAs:
Fundacion de Historia Natural «Félix de Azara», 2009, p. 456.

33 Alejandro Galup, «Proyecto monte nativo» in: José Athor (ed.) Parque Costero del Sur. Naturaleza,
Conservacion y Patrimonio Cultural, BsAs, Fundacion de Historia Natural «Félix de Azara», 2009, p. 442.

34 Lalocalidad de Punta Indio se encuentra en el partido del mismo nombre aunque enteramente situada
en la RBPCS y cuenta con 569 habitantes segun el ultimo censo del INDEC (2010), lo que representa un
descenso del 14,5% frente a los 666 habitantes consignados por el censo anterior (2001). La baja se debe
principalmente a la emigracion de jovenes en busca de mejores oportunidades laborales.»

35 Maria B. Doumecq et alii, art. cit.

36 Marcelo Arturi, Mercedes Pérez Meroni, Clara Paleo y Radl Herrera, «Lineamientos para una zonificacion
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Ahora bien, ;se trata de una disputa entre laureles que deberia acabar con el exterminio de una
especie para recuperar la supuesta originalidad de la otra? ;O mads bien de una experiencia de la
mixtura, donde puedan convivir nativas y exéticas en la busqueda de un equilibrio que evite los
excesos; es decir, un mundo unico? ;Lograremos evitar la praxis salvacionista que remitiria a la
recuperacion de un origen, en especial el de la creaciéon de Dios? ;Podremos desvincularnos de
la genealogia del Vivir Mejor y su produccion de beneficios, reductible a inversién inmobiliaria
y régimen de consumo?

Se hace necesario descentrar la mirada para desandar las dicotomias y los modos de entrar en
didlogo pueden ser instancias que propicien este desplazamiento, como advierte Paula Nufez
desde el ecofeminismo: «No se trata de negar el conocimiento moderno, o las dinamicas de
apropiaciéon modernas como constitutivas, sino de deslizarnos hacia un lugar que habilite la
complejidad delo dejado afuera»”. Una de estas instancias son las conversaciones con integrantes
de diferentes asociaciones civiles; estas permiten atisbar un cambio de perspectiva en tanto
cambio de narrativa. De las mismas participan grupos como Amigos del Parque Costero del
Sur, Fundaciéon Centro de Estudios y Proyectos del Ambiente y también habitantes, visitantes,
personas vinculadas con el lugar por trabajo, todas convocadas por el Comité de Gestion de la
RBPCS.

Las conversaciones conforman un didlogo como evento en proceso donde hay situaciones
especificas que se pueden contextualizar. En 2019 el Comité lo convocéd para compartir y
participar de la elaboracion del Plan de Manejo que seria luego aprobado por los Concejos
Deliberantes para su posterior elevacion a la UNESCO, accién primordial para sostener la
membrecia, dado que un requisito es que en los modelos de desarrollo sostenible a aplicar la
poblacidn local sea la protagonista.

Existen diferentes organizaciones no gubernamentales (ONG) en la localidad de Punta Indio
que articulan con el Comité de Gestion de la RBPCS y conjuntamente con los municipios, con
la participaciéon de la poblacion, trabajan en la reproduccién de plantas autdctonas para la
reforestacion, realizacion de carteleria, construccion de senderos y de un centro de interpretacion
ambiental. Asimismo, hay personas del lugar independientes que realizan talleres y caminatas
para el reconocimiento de plantas silvestres comestibles, jornadas de control de exoéticas y
de valoracion de la flora y fauna nativa. Si bien en mayo de 2020, en plena cuarentena por
la pandemia de COVID-109, llegé6 la buena noticia de que la RBPCS mantiene su membrecia,
las acciones y los sentidos contintian abiertos, ya que los que gestemos dependen de nuestra
participacion.

Diferencia colonial y biocolonialidad
El laurel volaba péjaros Lauré, lauré, laurelé,

sin el permiso de Espafa laure, laure, laurelé.

iQue se tire abajo el arbol si crece a espaldas del rey!

del Parque Costero del Sur basada en la relacion del paisaje con la cultura» in: José Athor (ed.) Parque
Costero del Sur. Naturaleza, Conservacion y Patrimonio Cultura, BsAs, Fundacion de Historia Natural
«Félix de Azara», 2009, p. 27.

37 Paula Nuiiez, «Planteos criticos del ecofeminismo sobre la vida en el planeta. Una mirada situada en la
Patagonia» in: Marta Palacio (ed.), Neo-materialismo, BsAs: Prometeo, 2018, p. 125.
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Los estudios de la descolonialidad nos ensefian que posicionarnos es hacerlo en la diferencia
colonial, «el espacio donde se pone en juego la colonialidad del poder»*, y por ende no es posible
la pureza; es decir, nunca hay completa subalternidad ni mera dominacién, sino tensiones
multiples. En este sentido, siempre es posible la resistencia para la parte subordinada, se trata de
una opcion por los grupos subalternos que evita fijarles en la condicién de victimas:

en vez de pensar el sistema global capitalista colonial como exitoso en todos los sentidos en la
destruccién de los pueblos, relaciones, saberes y economias, quiero pensar el proceso como algo
a lo cual se opone resistencia, y que sigue siendo resistido hoy. Y de este modo quiero pensar
al colonizado o colonizada, no sencillamente como los imagina y construye el colonizador y la
colonialidad de acuerdo con la imaginacién colonial y con los mandatos de la aventura capitalista
colonial, sino como seres que comienzan a habitar un locus fracturado construido doblemente,
que percibe doblemente, se relaciona doblemente, donde los «lados» del locus estén en tension,
y el conflicto mismo informa activamente la subjetividad del si mismo colonizado en relacién
multiple®.
Esta advertencia tiene especial significacion para el quehacer filosofico universalizante y para
el propio imaginario argentino que niega la presencia indigena reproduciendo simboélicamente

su genocidio. Ante ello el desafio consiste en mostrar las ausencias en un gesto que no intente
hablar por ellas.

Si volvemos al territorio aludido, en Punta Indio hay rastros de existencia indigena a los que
cuesta preservar pero no hay comunidades que se consideren descendientes®, como si ocurre
en las cercanias de otra RB bonaerense, Delta del Parana, donde se encuentra Punta Querandi
«habitado por guaranies, diaguitas, wichis, kom, qollas. Son albaiiiles, obreras de fabricas, pibes
de gorrita, hijos y nietos de los primeros pobladores de la zona que hoy resisten el avance de los
countries y sus topadoras»*'.

Esto no suprime la diferencia colonial en Punta Indio sino que la complejiza, pues implica que
se tienen que poner en evidencia las huellas de la colonialidad. Una que resulta ineludible, es
que en ese otrora territorio querandi, la presencia indigena esta simbolizada por dos grandes
esculturas de chatarra. Ambas se encuentran emplazadas en la ribera del Rio de La Plata. Una en
el balneario El Pericdn, cuenta con 9 metros de altura, fue realizada por el grupo independiente
de trabajo autogestionado Cultura Vallese coordinado por Luis Lofeudo* y la otra en un predio
privado que da al rio y debio habilitar esa parte para uso publico, mide 22 metros de alto y la
realiz6 un colectivo de artistas coordinado por Daniel Narezo®. Si bien el modo de produccién
de estos grupos es horizontal pues prioriza la participaciéon popular y contribuye a darle

38 Walter Mignolo citado por Maria Lugones, «Hacia un feminismo descolonial» (2010), La manzana de la
discordia, Vol.6, N°2, Bogotd, julio-diciembre, 2011, p. 113.

39 Maria Lugones, art.cit., n.36, pp. 110-111. Quiero recuperar este caracter activo de la subjetividad en el
modo que conceptualiza Lugones la diferencia colonial.

40 Tampoco hay comunidades que se reivindiquen afrodescendientes. De todas maneras este relato se centra
en la linea indigena, pues parte del reconocimiento actual de que el lugar procede del originario «territorio
querandi».

41 Sebastian Hacher, «Identidades y topadoras» in: Revista Anfibia, [en linea], 2018, Disponible en http://
revistaanfibia.com/cronica/puntoquerandi/

42 Entrevista a Luis Lofeudo, [en linea], 2014, Disponible en https://agassaganup.wordpress.com/2014/09/10/
un-monumento-de-chatarra-tienevisibilidad-enorme-el-cemento-al-otro-dia-es-invisible/

43 Fl guardian de la Cruz del Sur es una realidad», [en linea], 2019, Disponible en http://elregionalcostero.
com.ar/el-guardian-de-la-cruz-delsur-es-una-realidad/
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visibilidad a la presencia negada por la historia, nos lega una memoria androcéntrica en la que
se articulan colonialidades. La exaltacion gigantesca de estas figuras, donde la segunda funciona
practicamente como un faro, es inversamente proporcional a la asuncion de la existencia
indigena como participe de nuestra realidad, materializando una colonialidad del ser, pues
vuelve superflua la presencia originaria al evocarla desde una gran estructura de metal.

La colonialidad se extiende mas alla dela figura toda vez que no contamos con relatos heredados
o personas indagadas, ni las buscamos por presuponerlas prescindibles de antemano. En este
sentido, las grandes esculturas de escala extra humana,resitdan lo indigena en un lugar de no-
humanidad, clave del racismo entendido para la colonialidad del poder como la segregacion
entre humano y no-humano. A su vez, evocar lo indigena en la figura de un varén linda con la
colonialidad del género, ya que si bien el género es atributo humano (en la distinciéon racista)
la adopcién de lo masculino como representativo de un grupo implica simbolizarlo segtn los
canones de la matriz de género moderno/colonial*.

Asimismo las calles de Punta Indio tienen mayormente denominacién de grupos o individuos
indigenas (por caso: guaranies, comechingones, Tupac Amaru, Hudscar, etc.) y nombres de
ritmos folkloricos (La Zamba, El Cuando, El Malambo, etc.), aunque también de préceres
nacionales sin distincidn respecto de su accionar para con los pueblos originarios (Sarmiento,
Rivadavia, San Martin, Belgrano, etc.). Si cabe destacar, de todas maneras, que no aparece el
apellido Roca del perpetrador de la «Campaia del Desierto». Suele considerarse «pintoresco»
este rasgo del pueblo, cuando en realidad continta simbdlicamente la expropiacion del lugar
a los grupos indigenas. ;Qué significa entonces situarse en la diferencia colonial? El término
esta pensado para hacer visibles las acciones y las resistencias de los grupos negados, que aqui
ademas estan ausentes. Recae entonces el peso de esa diferencia en quienes quedamos del lado
del privilegio y por lo tanto de quien coloniza. Es desde la colonialidad del saber, que se aventura
el gesto para que un saber situado no niegue su violencia y produzca su relato como herida
abierta.

Rescatamos entonces la herida historica, politica, cultural, que tensa los relatos de nuestra
pertenencia e identidad, no para cerrarla sino para no negarla®. Queremos asimismo recordar
que las heridas no forman parte solo del plano antropocéntrico, pues lo que la matriz moderno/
colonial desplaza al margen de lo no-humano, «la naturaleza», es sensibilizado para la clave
del Buen Vivir desde una ontologia relacional pluriversal. De alli que la biocolonialidad
muestre la colonialidad del ser puesta en juego en la produccion misma de «naturaleza», en el
caracter objetual y pasivo que la enaccion tecno-cientifica le concede. Situar en esta dimensién
la diferencia colonial implica indagar circuitos de enacciéon donde surjan sentidos activos de
naturaleza y por ende, podamos encontrar naturalezas en plural.

Naturalezas, encanto y desencanto

Con el arbol en las manos estoy cantandole a usted

sin el permiso de Espafia y con guitarra de laurel.

44 Ver Maria Lugones, art. cit., n. 3.

45 Desocultar la diferencia colonial en los términos de este relato implica explicitar que quien escribe esta,
en principio, del lado privilegiado de dicha diferencia. En tanto no existe una co-construccion del relato,
el mismo se basa en esta incomodidad. La misma tension se pone en juego respecto de la vinculacion con
Punta Indio, pues soy frecuentadora de la localidad aunque no la habito.
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Todo el Rio de la Plata canta: laure, laurelé.

La zonificacion de una Reserva de Biosfera comprende area nucleo (areas silvestres protegidas),
zona de amortiguamiento (terrenos privados con usos moderados incluyendo poblaciones
rurales donde pueden desarrollarse actividades de bajo impacto como investigacion, educacién
y cierto tipo de turismo) y zona de transicion (terrenos publicos y privados dedicados a la
produccién y desarrollo socioeconémico dentro de un esquema sustentable). Punta Indio se
ubica en la zona de amortiguamiento de la RBPCS donde «poco a poco la actividad turistica
va incrementando su oferta y demanda, sobre todo relacionada al turismo de fin de semana
que busca el contacto con el ambiente, al turismo rural y a las actividades ecoturisticas como
observacion de flora y fauna, senderismo, y otras similares»*.

En torno al turismo el didlogo es conflictivo porque no todos los grupos del lugar buscan
promoverlo, sobre todo quienes se han mudado alli en pos de una forma de vida en paz como
refugio del ambito urbano, que son las personas que mayormente expresan una continuidad con
el entorno desarrollando una economia de autosustento. Otros grupos, de corte tradicionalista,
que trabajan con ganaderia en las estancias privadas y desarrollan actividades gauchescas, son
proclives al turismo rural. Del mismo modo, comerciantes y trabajadores de la zona entienden
que una forma cuidada de turismo es vital para la economia del pueblo. Las diferencias expresan,
entre otros intereses, conflictos de clase en el sentido de la colonialidad del poder; es decir, que
no se basan exclusivamente en la figura salario del trabajo productivo, sino que se ligan con
pluriempleo, informalidad de las tareas y del caracter de la retribucion.

Estas controversias se articulan con otras problematicas, pues si bien es mayoritaria la mirada
que propicia el turismo, en ella surge una conflictividad en torno a asfaltar o no el acceso al
pueblo. Aqui hay que tener en cuenta que la RBPCS esta atravesada por la Ruta Provincial
Interbalnearia N°11 (RP N°11), de unos 583 km de extension, que va desde Punta Lara hasta
Mar del Sur. Un tramo de la ruta, que abarca la longitud de la reserva, estd consolidado con
conchilla, por lo que es un camino de ripio sin asfalto. Periddicamente se renueva el debate en
torno a la posibilidad de asfaltarlo y actualmente existe un proyecto aprobado para hacerlo hasta
el ingreso a Punta Indio solamente.

Los factores que se alegan para rechazar el pavimento son el aumento del nivel de ruido, de
la posibilidad de accidentes, de la inseguridad, de la intranquilidad y el impacto negativo en
la conservacion de la reserva. Los argumentos a favor esgrimen un mejor acceso a bienes y
servicios como educacion, alimentacion, salud, emergencias. Aunque mayoritario el rechazo,
en sus argumentos solo habria una motivacién que toma en cuenta la Reserva de Biosfera como
base y no el mero para qué de quienes la usufructuamos.

De todos modos, como sefialamos en el apartado anterior, se trata de un didlogo en proceso
del que se pueden ir tomando distintas circunstancias. Otra instancia de este la brinda un grupo
de investigacion etnobioldgica que relevd las narrativas de diferentes grupos involucrados
(gestoras, docentes y pobladoras) sobre la RBPCS como patrimonio biocultural y dio cuenta de
los puntos de desencuentro®.

46 AAVV «Reserva de Biosfera Parque Costero del Sur. Actualizacion del Plan de Manejo», s/d, 2019, p. 36.

47 Ver Maria B. Doumecq et alii, art. cit. En lugar de denominar a los grupos «los gestores, los docentes
y los pobladores», feminizamos la expresion bajo el supuesto de que se trata de personas «las gestoras,
las docentes y las pobladoras». De este modo intentamos eludir que la marcacién de género gramatical
se alinee con una marcacion dicotomica de sexo-género. El femenino, entonces, alude a la condicion de
persona de quienes participaron de las entrevistas, independientemente de su identidad de género.
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Entre estos puntos aparece el de la pavimentacion de la RP N° 11 que se vincula con la
aceptacion o rechazo del incremento del turismo que se veria facilitado por un mejor camino.
Los argumentos a favor son la mayor actividad econdmica que representa el turismo y una mejor
calidad en la asistencia médica para pobladores locales. Quienes se oponen en cambio sostienen
que la llegada de turistas en cantidad sera perjudicial para la preservacion de la RBPCS, ya que
generaria mas basura y mayor transito (con ello una mayor probabilidad de accidentes hacia los
residentes y fauna local), impactos que al ignorar el patrimonio biocultural hacen dudar de la
sostenibilidad de la actividad a largo plazo®.

Sin embargo esa investigacion encuentra un aspecto aun mas conflictivo relacionado con la
actividad minera de extraccion de conchilla, especialmente perniciosa para la conservacion y
uso sustentable de los talares, pues hace necesario derribar el talar que crece sobre este sustrato.
Ademas, con la extracciéon de conchilla se eliminan los reservorios de agua dulce que se
encuentran en forma de lentes en los cordones conchiles, afectando la sustentabilidad hidrica
del area:

Si bien las ordenanzas municipales no contemplan estas problematicas, utilizandose este
sedimento para la construccién de calles y caminos, inclusive la RP N° 11 que atraviesa el PCS,
las autoridades actuales tratan de atender la situacién mencionada evitando su utilizacion®.

La investigacion muestra también que la ordenanza de Punta Indio que prohibe la utilizacién de
las especies nativas del talar resulta contradictoria con la definicion de las Reservas de Biosfera,
ya que dificulta el desarrollo sustentable de la comunidad local. Diversos estudios realizados en
areas protegidas han demostrado que la prohibicién en el uso de las especies nativas conduce
a la interrupcion de las relaciones entre la poblacion local y el entorno. Esta interrupcion, a la
vez, provoca el empobrecimiento de las familias, la pérdida de procesos culturales de seleccion
y criterios de manejo generadores de biodiversidad, como también la diversidad misma de
especies, variedades y cultivares.

Dentro de la dicotomia nativo/exdtico y las practicas asociadas, algunas especies exoticas son
mencionadas por quienes pueblan la RBPCS como propias de su entorno, independientemente
de su origen. Asi, las especies exdticas son resignificadas y consideradas como parte del paisaje
y no como elementos disruptivos. Sin embargo, las gestoras distinguen entre ambas categorias
y todas las acciones de conservacidn giran en torno a las especies nativas y el ecosistema que las
alberga.

Ademas, en el discurso de este grupo, se distingue dentro de las especies exoticas aquellas que
son invasoras y que representan, segiin su vision, una amenaza para la conservacion de la RBPCS.
También existen pobladoras conservacionistas -correspondiente al grupo de nuevas pobladoras-
que distinguen entre ambas categorias. Gestoras y pobladoras organizan diversas actividades
para restaurar los talares (jornadas de extraccion de especies exoticas y aprovechamiento de las
mismas). Estas acciones en algunos casos resultaron conflictivas por una parte, por el método
empleado, principalmente el uso de herbicida para eliminarlas y, por otra parte, debido a que
muchas pobladoras se oponian a la extraccion de estas especies.

48 El tipo de turismo que se intenta fomentar es el ecoturismo de base comunitaria. Si bien en la década del
30 del siglo xx hubo un periodo de élite en el usufructo del lugar, donde el Hotel Argentino atraia a sectores
oligarquicos, desde su hundimiento a raiz de las fuertes sudestadas la zona convoca principalmente a
sectores populares.

49 Ibid. El apartado continua basandose en los resultados de esta investigacion. Aclaro que no pertenezco a
ninguno de los grupos categorizados en la investigacion.
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La investigacion por tanto sefiala que entre los distintos actores cambian las representaciones de
los elementos identitarios del paisaje local, entendido este tltimo como el espacio interpretado
por las pobladoras. «En relaciéon con este topico, las instituciones educativas cumplieron un
rol como articuladoras de saberes entre las gestoras y las pobladoras, donde la dinamica fue
unidireccional»®.

La fractura mayor, entonces, esta en el modo en que se hace participar a las pobladoras y las
docentes, tomando en cuenta los grupos analizados por el estudio en cuestion. Asi, las gestoras
eligieron un espacio que represente al parque incorporando elementos con cierta informacioén
(principalmente especies nativas), sin tener en cuenta la participaciéon de las pobladoras.

Estas acciones redundan en diferencias narrativas basadas en el lugar de residencia de las
distintas personas, ya que por lo general las docentes y las gestoras no habitan en Punta Indio.
Esto también se observa en las discrepancias entre las pobladoras, donde el discurso de las
nuevas habitantes se aproxima mas al de las gestoras.

La permanencia en el lugar genera una relacién diacrénica con el ambiente, resultando a lo
largo del tiempo en la construccion del paisaje local. Otro factor que incide en las narrativas
son los intereses econdmicos y las actividades desarrolladas. Estos intereses impiden el didlogo
fluido y constructivo entre dichos actores, dialogo que sin embargo logra restablecerse frente a
problemas comunes tales como la erosion costera’'.

Las marcas de los desencuentros que sefiala esta investigacion estan en la diferente procedencia
e intereses de las personas involucradas y son en este sentido antropocéntricas biocoloniales,
pues de cierto modo las perspectivas en cuestion «hablan por» la naturaleza en tanto componente
«no-humano» delos elementos en juego. La naturaleza es hablada y en tal sentido subalternizada,
puesta en lugar de otredad, vuelta objeto, sobre todo por parte de quienes consideran detentar
un saber cientifico. En primer lugar las gestoras, que traen las categorias clasificatorias de las
especies y organizadoras del paisaje; en segundo lugar las docentes, que han tenido menos
protagonismo porque no se les ha involucrado tanto en las conversaciones desde quienes las
han propiciado. Mientras que las pobladoras, sobre todo las mas antiguas, quedan asociadas a la
otredad de la naturaleza, confundidas con ella por perderse entre la vegetacion en su accionar, al
punto de no considerar relevante la distincion entre nativa y exética. Opera aqui otra dicotomia,
con las nuevas pobladoras, que manejan criterios conservacionistas y traerian entonces un saber
cientifico que les pone en la jerarquia de «gestoras».

Los sentidos que se alcanzan a atisbar en las breves consideraciones de este texto muestran el
cardcter problematico de las acciones institucionales que «bajan» categorizaciones, aunque las
mismas en su conceptualizacion parezcan adecuadas.

El problema es de narracion, de su materialidad, de puesta en juego de las personas en su
construccion, cuestion que buscamos enfatizar al insistir en el didlogo como proceso y en la
activacion de conversaciones. Solo asi, términos internacionalmente reconocidos y necesarios
para la membrecia de la UNESCO, como biodiversidad y sustentabilidad, dejaran de ser
vocabulario politicamente correcto para acceder a formularios y sellos.

50 Ibid. Con la intervencion sobre el género gramatical indicada en n.47.

51 Ibid.
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Se trata, en cambio, de propiciar lo que Arturo Escobar llama una version fuerte de la
sustentabilidad:

construir alternativas al «desarrollo» desde perspectivas que: alberguen lo comunal, tanto
como lo individual; refuercen los entramados socio-naturales construidos y defendidos por
la gente comun; contribuyan a devolverle al mundo la profunda posibilidad civilizatoria de la
relacionalidad; y, auguren mejores condiciones de existencia para el pluriverso®.

La indicacidn no requiere un esfuerzo extraordinario sino simplemente un cambio material en
la puesta en juego del didlogo. Para la situacion que venimos considerando, desplazarnos hacia
el multinaturalismo, cambiar la idea de cultura como indicador de lo humano en tanto especie,
a tomarla como indicador de lo pluriversal, por lo tanto conformada no solo del pensamiento y
las palabras de los seres humanos en sentido antropocéntrico, sino de la trama de convivencia
humana en sentido amplio, que atina lo vivo y lo no-vivo, lo material y lo simbdlicamente
existente.

Para ello basta un humilde gesto en el descentrar la mirada que nos ubique como una entidad
mas de la existencia:

donde el desafio del conocimiento de lo vivo es asumirnos a nosotros mismos como parte
de eso vivo, y a nuestras relaciones como constitutivas de nosotros y de nuestro entorno.
Permanentemente incompleto, permanentemente resignificado, (...) donde la sustentabilidad
o sostenibilidad se va a resolver en cuanto se afiance una perspectiva relacional, que parta del
reconocimiento de la propia mirada®.

La cosificacion de la naturaleza implicada en la clasificacion cientifica, especialmente en nuestro
analisis la distincion entre especies exoticas y nativas, enactua un privilegio antropocéntrico que
relega, ademas de a los laureles, a los grupos que producen otras materialidades narrativas al
respecto. Dicho de otro modo, esta produccion biocolonial de naturaleza genera su desencanto,
en sintonia con la logica racional que consolidd el triunfo capitalista de la modernidad,
denunciada en diferentes expresiones como «desencantamiento del mundo» o «destruccién
del cosmos»*’. Tramar lazos de generacion de saber, donde el posicionamiento de los seres
humanos baje horizontalmente a una situaciéon de humildad y considere participe a la red de
co-habitantes «no humanos» en la dicotomia tradicional, posibilitara asumir su producto como
«permanentemente incompleto, permanentemente resignificado, permanentemente asociado a
un potencial emancipatorio en tanto se lo inscribe en lo subalterno»®. En el dialogo abierto,
entonces, seguir la linea que lo transforma de «hablar por» a «hacer con» y acallar nuestras voces
en funcion de una praxis conjunta.

52 Arturo Escobar, op. cit., p. 65.

53 Paula Nafez, op. cit., pp. 131-135

54 Ver Ilya Prigogine e Isabelle Stengers, La nueva alianza, Madrid, Alianza, 1985.
55 Ibid. n. 53, p. 132.
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Laureles sin inmortalidad

Déjame en lo verde

Celebrar el dia

Porque por lo verde

Regreso a la vida: Yo muero para volver

Juntando rocio en la flor del laurel®®

Hemos visto que para las pobladoras arraigadas en la RBPCS, la distincidon entre exdtico y
nativo aplicada a las especies puede resultar superflua, pues en su bolsa contenedora, reinen
antes que excluyen los elementos compafieros de su hacer. Si bien confirmamos que El Laurel
no existe, hay laureles, sus especies conviven y se enredan en las narrativas puntaindienses,
enactian junto a los diferentes grupos distintas practicas que hacen mundos. Esos mundos
conviven, con mayor o menor conflictividad, algunos simplemente se dejan estar junto a los
demas, otros pretenden imponerse como el tnico posible. Este es el desencanto que deseamos
conjurar.

Como sefiala la primera cancion, El arbol ya fue plantado, se resiste la colonialidad al darle
impulso ala vida a pesar de las autoridades virreinales y asi llenarse de pajaros e incluso producir
musica con su madera. Mientras que la tltima cancién, Zamba del laurel, conjuga el sol y la savia
haciendo de la fotosintesis un signo del ciclo vital, donde es posible volver después de morir, en
otra modalidad existencial.

Elciclo de transformaciones que implicala aceptacion delo viviente como contingente y efimero
escapa a cualquier pretension de inmortalidad; contrasta entonces con el legado eurocéntrico de
los laureles ya guerreros, ya académicos. Asi resultan preferibles las canciones al Himno, para
desplazarnos de la idea de Patria que hace de toda Nacion una Medea”. Preferimos laureles sin
eternidad, menjunjes de brujas, inciensos y condimentos, que permitan a su vez liberar a Dafne,
atrapada en la violencia de una posesion que pretende hacerse pasar por amor.

Dejamos el Himno del lado de los ecos genocidas de la Campaia del Desierto y de su
reproduccion simbolica contemporanea en la afirmacion que expresa la colonialidad del poder:
«los argentinos descienden de los barcos»*. Combatir la simbdlica inmortalizadora de los
laureles nos pone en la trama de resistir la colonialidad del ser y del saber con sus respectivas

56 56Fragmento de Zamba del Laurel. Letra de Armando Tejada Gomez y musica de Gustavo Leguizamon.
Armando Tejada Gomez, de ascendencia huarpe, fue un poeta popular argentino, oriundo de Mendoza,
que en 1963 sentd las bases del Movimiento Nuevo Cancionero: «Aspira a renovar en forma y contenido
nuestra musica para adecuarlas al ser y el sentir del pais de hoy (...) expresando sus suefios, sus alegrias,
sus luchas y sus esperanzas» citado en Claudio Diaz, «El Nuevo Cancionero. Un cambio de paradigma en
el folklore argentino» in: Ricardo Costa y Teresa Mozejko (eds.), Lugares del decir 2: competencia social y
estrategias discursivas, Rosario, Homo- Sapiens, 2007, p. 223. La Zamba del Laurel integra el poemario
«Canto popular de las comidas» por el que Armando Tejada Gémez gand el premio de Poesia de La Casa
de las Américas en 1974. Una version de la zamba, por el Do Saltefo, puede escucharse en https://youtu.
be/lJ3PupdKOLA

57 Unamadre cruenta que devora a sus hijos. La frase se inspira en Adriana Cavarero, Horrorismo: Nombrando
Ia violencia contempordnea (2007), Barcelona, Anthropos, 2009.

58 Esta afirmacidn, usada incluso por lideres politicamente progresistas, identifica como unica procedencia
para la poblacion argentina, la inmigracién europea promovida desde la conformacion del Estado-Nacién
y resulta negadora, tanto de la poblacién indigena como de la afrodescendiente.

74



violencias. En la comunidad de Punta Indio los laureles hacen-con y asi son en plural; muebles,
sombra, musica, condimento, madera, confort, constelacién de mundos. Aunque hay mundos
que en lugar de enactuar una red de compafias buscan extirpar una parte, deshacerse por
ejemplo de las especies exdticas y depredar, en pos de un origen que se identificaria como mas
natural dentro de lo natural, en la dicotomia que le separa de la cultura.

Es el momento de evocar entonces los sentidos que en este relato dan indicio de una ubicacién
que desanda la dicotomia: naturcultural para Donna Haraway, humanidad como término
extendido a todo lo sintiente-viviente para Eduardo Viveiro de Castro, cultura como referencia
a la produccién de todo viviente para Emanuele Coccia. Todas estas conceptualizaciones se
desplazan de la dicotomia naturaleza / cultura de un modo que resignifica tanto la humanidad
como la cultura, en un alcance de universalidad maxima, al quitarle el parametro antropocéntrico
que las configuraba. Universalidad en tanto abrazo de lo existente antes que pretensiéon de un
modelo tnico que se debiera realizar; es decir, universalidad efectivamente plural en vez de
univoca.

En las pinceladas de este ensayo el recorrido conceptual aspira a sumarse al gesto de
descolonizaciéon de la modernidad, «pero esto no significa el abandono de las instituciones
modernas, sino su reinscripcion en sentidos comunes diferentes, donde tales instituciones
puedan ser «vividas» de forma no eurocéntrica»™®.

De este modo, el hacer-con entre laureles, seres humanos y otras especies compaferas, que se
pone en evidencia en la RBPCS, nos saca de las razones logico-modernas que brindan metas
tecnocientificas para ponernos en sintonia con la motivacion de que «aprender a seguir con
el problema de vivir y morir juntos en una tierra herida favorecera un tipo de pensamiento
que otorgara los medios para construir futuros mas vivibles»®. Laure, laurelé, laureles efimeros,
praxis de libertad, embrujos protectores...»

59 Santiago Castro-Gémez citado por Carlos Andrés Duque-Acosta, op. cit., p 157.
60 Donna Haraway, op. cit., p. 163.
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Enchantement, désenchantement et
réenchantement des rapports entre ’humain et la
nature chez Gabriel Garcia Marquez
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Dans « Lamer dutemps perdu» (1961), Garcia
Mirquez fait de la mer, rejetée par les habitants
du village a cause de son hostilité, une source
démerveillement, d’harmonie, d’apaisement,
de régénérescence physique, puis de sérénité
permanente, et enfin de richesses inépuisables.
Or, six ans plus tard, dans Cent ans de solitude
(1967), les Macondiens sont chatiés pour avoir
permis a la United Fruit Company, cheville
ouvriére de I'impérialisme en Amérique latine,
de bafouer les lois naturelles régissant leur
village édénique. Le pessimisme de la vision
semble total et rejoindre l'analyse du fondateur
de lécologie Aldo Leopold qui affirmait deés
1949 que « nous maltraitons la Terre parce
que nous la considérons comme un bien qui
nous appartient ». Comment expliquer cette
évolution entre les deux ceuvres ? A la fin de
sa vie, Garcia Marquez laisse cependant une
lueur despoir.

[@loisle]

En «El mar del tiempo perdido» (1961),
Garcia Mdrquez hace del mar, rechazado por
los habitantes de un pueblo costefio por su
hostilidad, una fuente de asombro, armonia,
apaciguamiento, regeneracion fisica, y luego
de serenidad permanente y finalmente de
riquezas inagotables. Ahora bien, seis afios
mds tarde, en Cien asios de soledad (1967),
se ven castigados los macondianos por haber
permitido a la United Fruit Company, el eje
del imperialismo en América Latina, burlarse
de las leyes naturales que rigen su pueblo
edénico. El pesimismo de la vision parece
total y unirse al andlisis del fundador de la
ecologia Aldo Leopold, quien afirmé ya en
1949 que «maltratamos a la Tierra porque la
consideramos como un bien que nos pertenece».
sComo explicar esta evolucion entre las dos
obras? Al final de su vida, sin embargo, Garcia
Modrquez dejé un rayo de esperanza.



Depuis 'Antiquité, avec Théocrite et ses Idylles (275 av. ].-C), Virgile et ses Bucoliques (37 av.
J.-C) ; la Renaissance avec Sannazarro et LArcadie (1502), Thomas More et son Utopia (1516),
Jorge de Montemayor et Los siete libros de la Diana (1559), Cervantes et La Galatea (1585),
Vauquelin de La Fresnaye et LArt poétique (1589), le siecle des Lumiéres avec Antoine Watteau
et Les Bergers ou Fétes galantes (1717), Francois Boucher et [la] Pastorale ou [le] Jeune berger
dans un paysage (1739-1745), la poésie, les romans pastoraux, la peinture et le genre utopique
nont cessé de célébrer la nature a travers, dans la plupart des cas, une vision idéalisatrice, et
en y projetant les sentiments et les états ddme de 'homme. Au contact de la nature, '’humain
sépanouit, sévade, se met a réver. Son émerveillement lui procure bien-étre et satisfaction.
Lorsque losmose se rompt, il sen trouve égaré.

Ce nest pas de cet aspect dont nous voudrions parler ici, mais de la nature non anthropique’,
que certains bouleversent poussés par le désir de lucre. Cest ce qui arrive au village de Macondo
de Cien arios de soledad (1967) de Gabriel Garcia Marquez apres le passage de la United Fruit
Company. La «ciudad de los espejos »*, batie avec enthousiasme par José Arcadio Buendia, est
anéantie au point de sombrer dans la violence, détre balayée de la surface de la terre et de laisser
une vision profondément pessimiste du rapport de létre humain avec la nature imposé par une
idéologie, celle du capitalisme.

Cette vision proposée dans lceuvre la plus célebre de Garcia Marquez fut-elle toujours la sienne
¢ Il semblerait bien que non, si nous examinons une de ses créations précédentes. En 1961,
en publiant le conte «El mar del tiempo perdido», Garcia Marquez y avait pourtant laissé un
espoir de réconciliation entre [étre humain et la nature. Le réenchantement s’y opére non pas sur
terre mais sous la mer. Nous contrasterons ici ces deux aspects de maniére a faire ressortir les
évolutions et infléchissements de Iceuvre de Gabriel Garcia Marquez sur ce sujet.

Du désenchantement au réenchantement éphémere des villages dans « El mar del

tiempo perdido »(1961)

Avant dentrer en matiére, il convient de préciser rapidement le contexte de 1élaboration
de cette nouvelle. En 1960, son auteur, journaliste de Prensa latina a La Havane, fut muté a
New York, ou il démissionna de son poste en 1961 a la suite d'une menace de mort. Par bus,
il se rendit avec femme et enfant a la frontiére mexicaine, ce qui lui permit de percevoir les

1 Les premieéres lignes de cette introduction montrent déja combien le terme « nature »
est imprécis, voire ambigu, dans la mesure ou il introduit forcément wune dimension
anthropique qu’il convient déviter, dou lopposition « humains vs non-humains ». Lexpression
« natura naturata », que nous pourrions tirer de lopposition proposée par Spinoza entre « natura naturans »
(Dieu créateur) et « natura naturata » (la création sous tous ses aspects) ne nous satisfait pas non plus dans la
mesure ou elle inclut Iétre humain. Bruno Latour démontre que le vocable « nature » nest pas rigoureusement
opératoire et adopte le mot « Gaia » emprunté a Hésiode par James Lovelock, dans The Revenge of Gaia (2006),
pour parler de la Terre comme « systeme autorégulé ». Le bassin du Mississipi nous semble- t-il « de nature » ?
Eh bien non, répond Latour : sans une digue, louest de la Nouvelle-Orléans deviendrait une grande partie de
I'immense bassin du Mississipi vers lequel se déverse un quart de léconomie américaine. Voir : Bruno Latour,
Face a Gaia. Huit conférences sur le Nouveau Régime Climatique, Paris : La Découverte, 2015, en particulier
la seconde conférence (p. 75) et la troisieme. Pour notre part, nous avouerons que le nom de « Gaia » nous
parait bien mal connoté dans la mythologie. Dans ce travail, le mot « nature » aura donc le sens de « nature non
anthropique », cest-a-dire non marquée par les activités humaines.

2 Jouant sur les termes, on pourrait dire que le village primitif de Macondo na de valeur que par lenvironnement
quil refléte.
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effets de la discrimination raciale dans le sud des Etats-Unis’. Arrivés en train a Mexico, ils ne
survécurent que grace a l'aide de quelques amis. Garcia Mdarquez ressentit alors ce que pouvait
étre la pauvreté -sentiment quexacerba sans doute la lecture de El llano en llamas (1953) et
Pedro Paramo (1959) de Juan Rulfo*-, quil exposa a la maniere fantastique dans lceuvre qui
nous intéressera en premier.

Désenchantés par la misére au bord d’'une mer impitoyable, certains habitants d'un village
cotier dans «El mar del tiempo perdido», finissent par sentir d’une fagon tout a fait paradoxale
une odeur de rose’ venant des flots qui ne cessent de rejeter des immondices®.

La mentalité populaire, on le voit dans les martyrologes, rattacha tres tot la fragrance de cette
fleur dorigine exotique, parmi les plus suaves qu’il soit, a un fait exceptionnel, la perfection
chrétienne dun homme ou d'une femme « décédés en odeur de sainteté ». Dans I'Antiquité,
elle servait diailleurs au culte des divinités. Bref, ce parfum, dans la mythologie chrétienne, est
intimement lié¢ a I'idée de la mort, mais d'une mort heureuse qui ouvre le chemin vers le bonheur
éternel auquel aspire Pétra, la morte vivante, a en juger par son nom’. Elle y voit donc 'annonce
de sa fin prochaine® et fait part a son mari de son désir détre enterrée dignement, car elle refuse
de subir le méme sort que ses compatriotes qui, faute d'un sol meuble pour y étre mis en terre,
étaient jetés a la mer. Lorsquelle meurt, six mois apres la supposée prémonition, son veeu nest
évidemment pas respecté.

3 Voir : Gerald Martin, Gabriel Garcia Mdrquez. Une vie, Paris : Grasset, 2009, p. 296-299.
4 Ibid., p. 304.

5 Radl Orrantia Bustos range cette « mystérieuse odeur de roses qui provient de la mer » parmi les « thémes
constants de Iécrivain colombien, les pestes » ; dans : «La increible y triste historia de la cdndida Eréndira y
de su abuela desalmada de Gabriel Garcia Mdrquez». Libro de transicién y de temas recurrentes en pos de un
nuevo estilo », 2021, p. 2, disponible sur : <https://www.academia.edu/ 6812188/La_increible_y_triste_historia_
de_la_Céndida_Eréndira_y_de_su_abuela_desalmada_de_Gabriel_Garcia_Marquez_Libro_de_tr ansicién_y_
de_temas_recurrentes_en_pos_de_un_nuevo_estilo> (consulté le 2 juin 2021).

6 Manuel Guillermo Ortega, sappuyant sur Bachelard, assure que dans les nouvelles de La increible y triste historia
de la candida Eréndira y de su abuela desalmada la mer est une « force diysphorique », un « locus terribilis », « une
force menacante, dangereuse, saturée de mort, qui lance sur la plage les naufragés et les dépouilles de tempétes
brutales » ; dans : «Los motivos del mar y el puerto en los cuentos de La increible y triste historia de la candida
Eréndira y de su abuela desalmada», Revista Cuadernos de Literatura del Caribe e Hispanoamérica, 2007, n° 6, p.
2 et 3, derniere mise a jour : 2021, disponible sur <https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo? codigo=5810204>
(consulté le 2 juin 2021). Fernando Burgos insiste sur les deux niveaux de la mer présentés successivement par
la nouvelle. Dans un premier temps, a sa superficie, elle rejette les détritus que les hommes ont déversés dans ses
eaux et dans un second elle offre aussi « le mystére de ses fonds » ; dans : «Aspectos de la cuentistica de Gabriel
Garcia Marquez» de Fernando Burgos, dans : El cuento hispanoamericano, p. 467. En cela, ajouterons-nous, la
vision de Garcia Marquez annonce les protestations des mouvements écologiques actuels, comme cela apparait
par exemple dans larticle dAlbeiro Marrugo Padilla, Lucia Alvarez Alvarez et Edgar Barrera Diaz, «Cultura,
ciudadania y organizacién sostenible para el desarrollo socioeconémico del Caribe colombiano», dans : Jorge
Enrique Elias-Caro et Raul Roman-Romero (comp.), Cultura, ciudades y economia en el Caribe. Una mirada
al litoral, Barranquilla : ACOLEC, 2016, p. 619-629, disponible sur <https://acolec.org.co/cultura-ciudades-y-
economia-en-el- caribe/

7 La minéralisation suggérée par le nom laisse entendre que la vie avait abandonné son corps, au fil d’'une existence
de continuelles déceptions.

8 Mario VargasLlosaattirel’attentionsurlefaitquePétra, toutcomme AmarantaBuendiade Cienariosdesoledad,ressentla
« prémonition exacte de sa mort et s’y prépare » ; Garcia Mdrquez : Historia de un deicidio. Barcelona : Seix-
Barral, 1971, p. 460.
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Tobie, jeune homme curieux et quelque peu réveur, sent également cette odeur étrange
provenant de la mer. Lorsqu’il raconte a sa femme Clotilde ce qui lui est arrivé, elle ne le croit
pas, la mer étant réputée cruelle et peu généreuse. Il se met a attendre patiemment la réapparition
de lodeur en examinant toutes les nuits cette mer- ogresse qui, quand elle ne dévore pas ses
enfants, rejette du poisson mort ou lance «sus eructos cargados de desperdicios »°. Au moment
ou lodeur de rose ressurgit, seuls quelques vieux purent la sentir. Le narrateur signale que, telles
les victimes d’un sortilege, «bajaron a gozarlo en la playa», que «algunos, agotados de tanto
sentir, regresaron a casa», mais que «la mayoria se quedo a terminar el suefio en la playa »*.
Cette odeur, dont certains mettent en doute lexistence et qui empéche dautres de respirer
normalement, releve de la transgression significative du réalisme magique''. Garcia Marquez
met a profit le pouvoir magique de I'imagination pour passer outre les limites réductrices du
réalisme cartésien, permettant ainsi dappréhender la complexité de la relation de '’humain et du
non-humain, en loccurrence entre Petra dotée d'une nouvelle vie et la mer régénératrice.

Et comme cela se produit dans les romans marquéziens chaque fois qu'un événement inhabituel
survient, le village, déserté depuis des années par les femmes et meurtri par le soleil et la
misére, sanime brusquement comme par réenchantement : [établissement de Catarino diffuse
a nouveau de la musique et le narrateur fait savoir que les gens réalisent a ce moment-la que
«habian envejecido desde la ultima vez que oyeron miisica»'*. Lodeur de rose s'intensifie au
point d'imprégner «la madera de las casas, los alimentos y el agua de beber»", au point de la
trouver «en el vapor de su propia cagada» et de «no [haber] donde estar»'* sans la respirer. On
est loin de lodeur de sainteté : il y a la une touche humoristique de l'auteur qui déconstruit ici un
des lieux communs de la mythologie chrétienne.

De fagon tout a fait inattendue, cette odeur ensorcelante redonne vie au village pendant plusieurs
semaines. Subitement, elle attire une multitude de visiteurs insolites, loin pour la plupart de
vivre en odeur de sainteté, qui trouvent en ce lieu de crédulité ce qu’ils cherchent, parmi lesquels
des anciens habitants, des devineresses, des «pistoleros» et des hommes avec «una culebra
enrollada en el cuello»™. La carnavalisation, 'hyperbole et I'ironie semparent incontestablement
de lécriture marquézienne. Un curé, fraichement débarqué, qui ne voit que ce qu’il veut voir, en
vient méme a comparer lodeur de la mer a l'odeur de Dieu. Pour lui, il n'y a pas de doute, il sagit
de «un pueblo elegido»'®. Toutefois, nétant pas a court darguments face a Iévolution négative
du village, il reconnait plus tard quil est tombé en état de péché mortel. Cette odeur de rose,
exhalée par la bouche de la mer-ogresse, réenchante provisoirement le village, d'une fagon tres
prosaique cependant. Lorsquelle se dissipe, l'afflux de visiteurs disparait.

9 Gabriel Garcia Marquez, «El mar del tiempo perdido» (1961), dans : La increible y triste historia de la candida
Eréndira y de su abuela desalmada, Barcelona : Barral Editores, 1974, p. 28.

10 Ibid., p. 29.

11 Voir : Alejo Carpentier, De lo real maravilloso, édition de la Universidad Nacional Auténoma de México, 2004,
p. 41-42, et l'introduction de Gonzalo Celorio. Précisons que le qualificatif « fantastique », pour des raisons
phoniques, est utilisé dans ce travail en adéquation avec le concept de « réalisme magique », expression qui
nadmet pas de forme adjectivale.

12 Gabriel Garcia Marquez, «El mar del tiempo perdido», op. cit., p. 30.
13 Ibid., p. 32.

14 Ibid.

15 Ibid., p. 33.

16 Ibid.
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Avant cela, dautres ogres tel que M. Herbert, font leur apparition'”. Non seulement il corrompt
et infantilise les villageois, en leur proposant de 'argent en échange de I'accomplissement d'un
quelconque savoir-faire, mais il sempare de leurs biens en les poussant a lendettement, dans
un processus de consommation capitaliste qui se trouve ainsi humoristiquement dénonceé
par lauteur’®. Représentant de 'impérialisme américain, le prétendu philanthrope propose de
prendre en main «[el] maravilloso destino del pueblo» et dessine méme «la ciudad del futuro,
con inmensos edificios de vidrio y pistas de baile en las azoteas»", un nouvel Hollywood en
quelque sorte.

Une fois lodeur disparue et leffervescence de la féte retombée, les villageois plongent de
nouveau dans la misére la plus extréme. Poussés par la faim, ils en viennent a déterrer des crabes
sur la plage. Catarino doit fermer son établissement car «los nuevos discos [...] se volvieron tan
viejos, que ya nadie pudo escucharlos sin lagrimas»*. Quant au curé, il échoue dans sa tentative
de recueillir des fonds pour construire Iéglise. La nature redevient hostile : la pluie met fin a la
féte en faisant fermenter «la basura que dejo la muchedumbre en las calles» et le sol est «otra vez
drido y duro como un ladrillo»*. Le désenchantement est total.

Méme M. Herbert qui, magicien en son genre lui aussi, se vantait davoir beaucoup dargent,
de défendre «el mds equitativo sistema de distribucion de la riqueza»** et de pouvoir résoudre
«los problemas del género humano»* - on croit entendre les poncifs les plus éculés du systeme
capitaliste que Garcia Marquez se complait a parodier -, se meurt de faim au sortir d'un long
sommeil proche de celui de logre du Petit Poucet, mise a part la différence du dénouement des
deux récits*. Son image d’homme puissant se trouve ironiquement remise en question. Comme
les habitants, la bouche pleine décume, il doit déterrer des crabes pour se sustenter. Toutefois, se
souvenant des récits exotiques des navigateurs, bien éloignés des considérations objectives des

17 Garcia Marquez dénomme ainsi Etatsunien qui prépare la prise de possession de Macondo par la United
Fruit Company dans Cien afios de soledad. Mario Vargas Llosa étudie Iévolution du personnage dans Historia
de un deicidio, op.cit., p. 460. Satoko Tamura le présente comme «un hombre superior proveniente de un pais
duenio de los ultimos conocimientos cientificos» ; Por los caminos de Cien afios de soledad, Bogota : Aguilar,
2015, p. 94. Oscar Collazos termine le portrait qu'il dresse de ce personnage avec la formule percutante : «No es
«un filantropo», sino un vulgar explotador» ; dans : Garcia Mdrquez : La soledad y la gloria. Su vida y su obra,
Barcelona : Plaza & Janes, 1986, p. 175.

18 Pour Luis Carlos Herrera Molina, ce «gringo» pense que « tout se solutionne a travers largent ». Il représente
« fTomnipotence et la source du pouvoir », les compagnies transnationales qui « exercent leur pouvoir sur les
pays tiers-mondistes » ; dans : El cuento, estructura y simbolo : andlisis tentativo de los cuentos de Gabriel
Garcia Mdrquez, Bogota : Pontificia Universidad Javeriana, Facultad de Ciencias Sociales, 1998, p. 137, 132.
Pour Mario Vargas Llosa, il crée un « mirage de bonheur » et laisse un « vide désolant » en partant ; op. cit., p.
460. Le romancier et critique péruvien établit un paralléle significatif entre son arrivée et son départ et ceux de la
compagnie bananiere sur la cote atlantique de la Colombie : la fiction dénonce les effets désastreux d’une réalité
historique ; op. cit., p. 476.

19 Gabriel Garcia Marquez, «El mar del tiempo perdido», op. cit., p. 39.
20 Ibid., p. 40.
21 Ibid., p. 41.
22 Ibid., p. 35.
23 Ibid., p. 34.

24 Pour Luis Carlos Herrera, ce sommeil est significatif de Iéchec des transnationales dans Iévolution socio-
économique des pays investis. Il précéde la seconde phase avec le retour a la situation ante quem, ce qui donne
une temporalité cyclique que lon retrouve dans dautres ceuvres, Cien afios de soledad en particulier. Voir : op.
cit., p. 133.
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économistes, il invite Tobie a plonger avec lui sous « la mer des naufrages » cest-a-dire celle bien
connue des étres humains pour son agressivité, afin de récupérer des tortues a la chair délicieuse.

Triomphe du réenchantement

Tobie y trouvera une toute autre récompense. Si le personnage éponyme d’un livre de la Bible
est connu pour sa fidélité a sa foi, lui-méme ne change pas dopinion. Dans cette nouvelle, il
nabandonne pas le réve suscité en lui par lodeur de rose inexplicablement exhalée par la mer.

Une fois sous les eaux, 'Américain et Tobie découvrent un village englouti. Mais pas a la mode
des cotes de Bretagne, comme la ville d’Ys, submergée en chatiment des péchés de ses habitants,
selon la version chrétienne, et dont on entendrait par temps calme les cloches des églises sonner
le glas. Non, une cité bien vivante et méme festive, avec des hommes et des femmes a cheval,
«que giraban en torno al quiosco de la miisica»*, comme lors d’une féte patronale, qui jouiraient
d’une jeunesse éternelle, préservée des malheurs du continent et de la surface des eaux. La
présence de «flores de colores vivos en las terrazas»*® et de roses accentue l'aspect enchanté de ce
village submergé. Herbert attribue son ensevelissement a un cataclysme qui pourrait faire penser
a celui connu par la légendaire Atlantide”. Le réenchantement, qui avait fini par disparaitre sur
terre, sopére ici sous les yeux éblouis de Tobie. Il veut instinctivement cueillir ces fleurs pour
les montrer a sa femme Clotilde afin de lui prouver que lodeur sentie avait bien une origine
matérielle.

Poussé par la faim, M. Herbert suggere a son compagnon de continuer leur descente et de
revenir un autre jour plus calmement a ce niveau. Ils se retrouvent ainsi dans « la mer des
défunts » ou ils rencontrent des morts trés anciens, en «estado de reposo»*. En dessous, dans
les « eaux des morts récents », ils apercoivent une femme tres jeune qui «flotaba de costado,
con los ojos abiertos, perseguida por una corriente de flores»®. Tobie en elle reconnait Pétra,
Iépouse du vieux Jacob, qui telle une princesse endormie, a rajeuni d’au moins cinquante ans.
M. Herbert se laisse prendre a son charme : «Es la mujer mds hermosa que he visto en mi
vida dijo». Il rajoute quelle a beaucoup voyagé et quelle traine derriére elle «la flora de todos
los mares del mundo»®. Pétra, qui craignait tant détre jetée comme un vulgaire déchet dans
un océan rempli d'immondices, est réenchantée physiquement non pas sur terre mais sous la
mer et parmi les morts. Elle semble avoir atteint la sérénité qui lui a fait défaut a la fin de sa
vie. Serait-ce de la part de la mer une compensation pour toutes les miseres que «la violencia»
lui a imposées de son vivant ainsi quaux autres habitants ? La mort l'a réconciliée avec cette
mer-ogresse quelle a tant redoutée. Leau de mer qui I'a en quelque sorte purifiée des ravages du
temps et de la miseére devient fontaine de jouvence et source de réenchantement®. Cest 1a une

25 Gabriel Garcia Marquez, «El mar del tiempo perdido», op. cit., p. 42.
26 Ibid.

27 Ce cataclysme ne correspondrait-il pas métaphoriquement a la submersion du pays par la violence ? On sait que
la montée des eaux a permis la conservation de certaines parties de cités romaines et du port d’Alexandrie. Dot
la scene festive : le village retrouve ainsi la vie innocente dont il a été privé.

28 Gabriel Garcia Marquez, «El mar del tiempo perdido», op. cit., p. 43.
29 Ibid.
30 Ibid.

31 Pour Luis Carlos Herrera, le fait que les morts reprennent corps dans les profondeurs de la mer nous montre,
gralce a la fiction, un monde paralléle qui accompagne la vie : «Los cuentos de Garcia Marquez. Andlisis Tentativo
de sus Significativos Simbdlicos», Universitas Humanistica 5, 1973, n°5 y 6, p. 473, disponible depuis le 25 avril
2021 sur <https://revistas.javeriana.edu.co/index.php/univhumanistica/article/view/10533> (consulté le 2 juin
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retranscription marquézienne d’une légende bien connue qui remonte au Jardin d’Eden de la
Genese et passe, entre autres textes, par les chroniques de la conquéte du Nouveau Monde avec
la Historia general y natural de las Indias (1535) de Gonzalo Fernandez de Oviedo qui assure
que Ponce de Ledn croyait pouvoir la situer en Floride, et se retrouve dans le célebre Jardin des
délices (1504) de Jérome Bosch.

En atteignant le plancher océanique, [émerveillement de M. Herbert saccentue lorsqu’il y
découvre des milliers de tortues «aplanadas en el fondo»*. «Estdn vivas ijo el sefior Herbert,
pero duermen desde hace millones de afios»*. Le comportement de TAméricain, représentant
de I'impérialisme et du capitalisme, est a cet instant surprenant : alors qu’il meurt de faim,
il se contente de prélever une seule tortue, comme s’il était devenu tout a coup soucieux de
leur préservation. Sa préoccupation se confirme lorsqu’il demande a Tobie de ne rien raconter
a personne : «Imaginate el desorden que habria en el mundo si la gente se enterara de estas
cosas»**, lui lance-t-il. Tout se passe comme si la faim avait suscité chez M. Herbert une prise de
conscience del'inanité de son attitude antérieure, une sorte de rédemption ou plut6t une véritable
rupture épistémologique sous couvert d'un cadre fantastique, méthode bien marquézienne qui
se garde de tout développement idéologique. Quant a Tobie, il ne peut cacher son éblouissement
lorsqu’il regarda «hacia la superficie y vio todo el mar al revés»®. «Parece un suefio dijo»™.
Contrairement a d’autres villageois, il n'a jamais douté des mysteres de la mer, cest-a-dire d'une
possible régénérescence non seulement pour Pétra mais pour tout le village.

Le moment est venu de faire référence a une autre source d’inspiration de Garcia Marquez,
ici inversée. Il sagit du voyage de Dante Alighieri dans la Divine Comédie (1303- 1320)”, a
travers les Enfers, le Purgatoire et le Paradis. M. Herbert et Tobie traversent successivement
au cours de leur plongée « la mer des défunts », qui correspondrait aux Enfers®, et les « eaux
des morts récents », sorte de Purgatoire ou évolue Pétra régénérée, pour arriver au « plancher
océanique » qui semble étre le support d'incommensurables richesses pour '’humanité, ce dont

prend conscience le capitaliste quest M. Herbert, qui y voit une sorte de Paradis.

La vision fantastique fait de la mer, rejetée par les habitants du village a cause de sa rigueur, une
source démerveillement, d’harmonie, d’apaisement, de régénérescence physique, puis de sérénité
permanente, et enfin de richesses inépuisables, sans aucune relation avec une quelconque divinité
mais qui correspondrait a la puissance créatrice de la nature (natura naturans). Délaissant un
instant ses habits dogresse dévoreuse de morts, la mer se transforme en fée qui enchante et
réenchante les relations entre les étres humains et leur environnement®. La violence na pas tari

2021).
32 Gabriel Garcia Marquez, op. cit., p. 43.
33 Ibid.
34 Ibid., p. 44.
35 Ibid. Cest-a-dire le village tel qu’il fut avant son ensevelissement, soit avant la violence.
36 Ibid.

37 A propos des marques du temps et de lespace dans Cien afios de soledad, Caroline Lepage effectue un
rapprochement avec la Divine Comédie : voir : op. cit., p. 60.

38 Enfers au sens antique du terme, et non chrétien. Il a fallu des siecles & ces morts pour atteindre le repos.

39 Pour  Fernando  Burgos cette mer est « cimetitre et vie »  «  terme
de lespérance et début de Pillusion ». Garcia Marquez en fait le
« centre d’'une transmutation » ; «Hacia el centro de la imaginacion : La Increible y triste historia de la candida
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lespoir qui ne demande qu’a resurgir. Le rejet d'innombrables immondices n'avait d’autre finalité
que de se protéger et dissimuler ses richesses.

I1'y a tout lieu de penser que cette vision fantastique se référe également et plus matériellement
a une réalité découverte par les scientifiques grace aux nouveaux instruments de prospection :
la présence au fond des abysses océaniques de nodules polymétalliques qui font actuellement
lobjet de recherches et de projets dexploitation et que Garcia Marquez évoque peut-étre
métaphoriquement. Comme le suggére paradoxalement M. Herbert, aprés sa rupture avec
son ancienne mentalité, ’homme se doit de protéger cette richesse ou alors de lexplorer avec
modération. Cest I'un des problemes que les politiques auront a régler dans le futur : I'avenir de
I’humanité se trouve en partie au fond des mers. Influencé sans aucun doute par les expéditions
océaniques francaises et nord- américaines des années 50-60, Iécrivain colombien fait ceuvre de
précurseur en soulevant la question de la préservation de cet aspect nouvellement découvert de
la nature fortement menacé par la cupidité de 'homme. La aussi la vision de Garcia Marquez
est prémonitoire si nous nous référons a la perspective de Serenella Iovino et Serpil Oppermann
qui assurent que

the new narrative agents are things, nonhuman organisms, places, and forces, as well as human
actors and their words. Together, they anticipate an alternative vision of a future where narratives
and discourses have the power to change, re-enchant and create the world that comes to our
attention only in participatory perceptions.*

Cela nous amene a nous interroger sur le rapport entre étres humains et environnement et sur la
protection despaces naturels découverts récemment au XXI°siécle, tels que le volcan sous-marin
en formation au large de Mayotte ou régne en toute quiétude une vie extrémement abondante,
diversifiée du point de vue faune et flore, qui est une merveille pour les yeux de 'homme -a en
juger par les films tournés par la récente expédition scientifique*-, comme le fut pour Herbert
et Tobie leur descente au fond de la mer.

De l'enchantement au désenchantement des rapports entre les étres humains et la
nature dans Cien arios de soledad (1967)

En seulement six ans, il semblerait bien que le « réenchantement » évoqué de fagon fantastique
ci-dessus ait totalement disparu, si lon en juge par le roman qui porta Garcia Marquez a la
notoriété internationale. Voyons de quelle maniere.

Les Buendia, il convient de le rappeler, sont arrivés a Macondo en quéte d’une terre daccueil,
comme les Hébreux fuirent 'Egypte a la recherche de la Terre promise*.

Eréndira y de su desalmada abuela», Inti : Revista de literatura hispdnica 16, 1982, p. 4, disponible sur : <https://
digitalcommons.providence.edu/inti/voll/iss16/9> (consulté le 2 juin 2021).

40 Serenella Iovino, Serpil Opperman, «Material Ecocriticism: Materiality, Agency, and Models of Narrativity»,
Ecozon@, 3 (1), 2012, p. 91, derniére mise a jour : 2014, disponible sur : <https://www.academia.edu/8108315/
Material_Ecocriticism> (consulté le 13 mars 2021).

41 Cette expédition menée a bord du Marion Dufresne en 2018, a I'initiative de I'lfremer et de I'Institut de Physique
du Globe de Paris, avec la participation de 70 scientifiques, dont certains de 'université de La Réunion, a permis
détudier la formation de ce type de volcan, mais aussi de la profusion de la flore et de la faune maritimes de ces
bas-fonds. Notre université a eu le privilege de voir en avant- premiere les films tournés a cette occasion, projetés
a l'amphithéatre bioclimatique. Ils ont été par la suite présentés a la télévision.

42 Ils fuyaient les effets dévastateurs de la guerre, dit le romancier dans La hojarasca (1955) : «La llegada al
naciente pueblecito de Macondo en los ultimos dias del siglo, fue la de una familia devastada, aferrada todavia
a un reciente pasado esplendoroso, desorganizada por la guerra», Buenos Aires : Editorial Sudamericana, 1971,
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Ce lieu comptait «veinte casas de barro y cafiabrava construidas a la orilla de un rio de agua
g u iy . idas, dew
diafana que se precipitaba por un lecho de piedras pulidas, blancas y enormes como huevos
prehistéricos»®. La volonté d’attribuer un aspect primitif, édénique et merveilleux a ce village
est manifeste. La découverte de son emplacement a la suite du réve prémonitoire de son
fondateur* ainsi que l'absence de mort renforcent son coté mythique. Nous sommes a l'aube
d’un temps nouveau ou regne une simplicité naturelle. «El mundo era tan reciente que muchas
cosas carecian de nombre, para mencionarlas habia que sefialarlas con el dedo»* - précise le
narrateur®. Tout est pureté et innocence a tel point que le lecteur ne manque pas de rapprocher
cette description des plus idylliques du récit de la création de la Genese : on assiste a « [éclosion

’ ivers i ulé » et « ux di ivie Vi
d’un univers immaculé » et « les eaux diaphanes de la riviere rappellent celles du fleuve arrosant
le jardin d’Eden »¥. Les habitants de la cité en gestation se contentent des matériaux que leur
offre la nature : de la glaise et des roseaux. Rien nest encore venu la pervertir. Pour le lecteur,
. J V. 7 . , ‘V 7 . , > .
habitué a la violence structurale régnant en Colombie, elle releve du passé mythique, de I'utopie
bliques. . . ieux, évoqué . .
des temps bibliques. La plénitude régnant en ces lieux, évoquée par la comparaison des pierres
Vicre av ‘historiques, . . . solution vers u

de la riviére avec des ceufs préhistoriques, ne laisse rien présager de son évolution vers une
proche dystopie. Macondo nappartient donc pas a 'Occident moderne, mais est a ranger, selon
lanalyse de Philippe Descola, du coté de ces « nombreuses régions de la planéte » ol

humains et non-humains ne sont pas congus comme se développant dans des mondes
incommunicables et selon des principes séparés ; lenvironnement nest pas objectivé comme une
sphere autonome ; les plantes et les animaux, les riviéres et les rochers, les météores et les saisons
nexistent pas dans une méme niche ontologique définie par son défaut d’humanité*.

Le cadre de vie des Macondiens met en exergue une relation de respect, de complémentarité
entre '’humain et le non-humain, entierement dépourvue de toute idée dexploitation ou de
dépendance.

Restons dans le contexte profondément marqué par un substrat biblique significatif. La cité
construite sur la rive d’'une riviere est en fait une oasis entourée despaces désertiques. «La ciudad
de los espejos» se trouve dans une région aride et inhospitaliere ou, sous leffet de la chaleur, les
oiseaux fuient par manque « d’arbres de vie », et ot les charniéres et les verrous se tordent, ce qui
permet de mesurer a sa juste valeur la réussite de lentreprise du fondateur de Macondo.

p- 40.

43 Gabriel Garcia Marquez, Cien afios de soledad, Edicion de Jacques Joset, Madrid: Ediciones Cétedra, S. A., 1999,
p-79.

44 . Joset rattache ce réve prémonitoire a celui que fit Jacob avant de fonder la ville de Bethel ; note n°17, dans :
Gabriel Garcia Marquez, op. cit., p. 108.

45 Ibid., p. 79.

46 Le créateur dans la Genése donne un nom aux différents éléments de la nature au fur et & mesure de leur
création. Caroline Lepage évoque la « construction de Cien afios de soledad suivant le mouvement biblique » et
souligne que l'auteur donne a Macondo « de surcroit cette existence sublime de I'idéal du monde des origines
avec le pouvoir du démiurge qui lui confére le fait de nommer les étres vivants, les objets et les lieux... » ; dans :
Lunivers de Gabriel Garcia Mdrquez, Paris : Ellipses, 2008, p. 72 -73.

47 Voir Charlie Damour : « De la genése a lapocalypse » dans : La mort et le désir d’immortalité dans lceuvre de
Gabriel Garcia Mdrquez, Paris : Harmattan, 2016, p. 244-251.

48 Philippe Descola, Par-dela nature et culture, Paris : Gallimard, 2005, p. 56.
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Car l'installation de Macondo dans un endroit charmant, paisible et accueillant, est due a un
seul homme. José Arcadio Buendia, Moise des temps modernes®, est un visionnaire qui guide
son peuple fuyant l'adversité et lui présente la table des lois qui vont présider a la construction
de la nouvelle Canaan. Il choisit d'implanter son village «junto al rio, en el lugar mds fresco de
la orilla»*. Pourvu d’un grand sens de [équité, «[dispone] de tal modo la posicion de las casas,
que desde todas [puede] llegarse al rio y abastecerse de agua con igual esfuerzo, y [traza] las
calles con tan buen sentido que ninguna casa [recibe] mds sol que otra a la hora del calor»'.
En tant quadministrateur rigoureux et soucieux du bien-étre de ses compatriotes, «/[...] [da]
instrucciones para la siembra y consejos para la crianza de los nifios y animales, y [colabora]
con todos, aun en el trabajo fisico, para la buena marcha de la comunidad»**. Respectueux
de lordre, il veille a la bonne distribution des terres. Il fait peupler les maisons du village de
«turpiales, canarios, azulejos y petirrojos»>. Ecologiste en avance sur son temps, il fait planter
dans les rues du village des amandiers. De toutes ses entreprises, on retiendra que [étre humain
ne peut se passer danimaux et déléments naturels pour vivre sereinement. Il sétablit une
entente entre humain et nature, une solidarité, un respect mutuel, un accord implicite de bonne
conduite. Bref, le patriarche est le batisseur visionnaire d’'une « cité radieuse » dont réverent
certains architectes du XX“siecle comme Le Corbusier, d'une « écocité », selon une expression
plus récente, ou il fait bon vivre matériellement, socialement et moralement.

Les premiers habitants de Macondo, nous lavons vu, vivaient dans un « microcosme
paradisiaque »**en harmonie avecla nature. «Era en verdad una aldea feliz»>, affirme le narrateur.
Cette félicité fut de courte durée. Son propre créateur, porté par la soif de découvertes et par les
inventions introduites par les gitans, ouvre les portes de Macondo a la technologie, représentée
symboliquement par la substitution du chant des oiseaux par des horloges artificielles, et par
lentrée triomphale du «tren amarillo®® que tantas incertidumbres y evidencias, y tantos hallazgos
y desventuras, y tantos cambios, calamidades y nostalgias habia de llevar a Macondo»’. Satoko
Tamura parle de « désastre écologique » : «La penetracion agresiva de los estadounidenses es

49 La critique rapprocha José Arcadio Buendia de nombreuses figures bibliques : Gustavo Alfaro et Carmen C. de
Rodriguez-Puértolas le comparent & Adam, Graciela Maturo a Abraham, Katalin Kulin a Cain et a Moise. Voir
Gustavo Alfaro, Constante de la historia de Latinoamérica en Garcia Mdrquez, Cali,Colombia, Biblioteca Banco
Popular, vol. 82, 1979, p. 77 ; Carmen C. de Rodriguez-Puértolas, «Aproximaciones a la obra de Gabriel Garcia
Marquez» ; dans : Universidad, vol. 76. Santa Fe : Universidad nacional del litoral, juillet- décembre 1968, p. 36
; Graciela Maturo, Claves simbélicas de Gabriel Garcia Mdrquez, Buenos Aires : Fernando Garcia Cambeiro,
1972, p. 115-125 ; Katalin Kulin, Creacién mitica en la obra de Garcia Mdrquez, Budapest : Akadémiai Kiado,
1980, p. 188-190.

50 Gabriel Garcia Marquez, Cien afios de soledad, op. cit., p. 108.
51 Ibid., p. 89.

52 Ibid., p. 88-89.

53 Ibid., p. 90.

54 Charlie Damour, op. cit., p. 245.

55 Gabriel Garcia Marquez, op. cit., p. 90.

56 Couleur polysémique : cest certes celle de la banane mure que la United exporte, encore quelle soit verte au
moment de la récolte, mais aussi et surtout de la trahison, en Toccurrence envers les intéréts de la région et de
ses habitants.

57 Gabriel Garcia Marquez, op. cit., p. 338.

88



tan sofisticada que los habitantes al principio no lo notan, pero cuando caen en la cuenta, la
empresa se ha asegurado una posicion dominante en complicidad con el poder local».

Lanticipation narrative des fléaux générés par cette intrusion technologique, qui se veut
civilisationnelle, est nodale. La United Fruit Company, suivant larrivée de la locomotive,
plonge les Macondiens dans le crime, la corruption, la démesure, le gaspillage et la lubricité.
Du jardin des délices, on passe a Babylone, non la splendide cité de Nabuchodonosor, mais la
« grande courtisane » dénoncée par Isaie. La compagnie américaine détourne de son cours la
riviere mythique aux eaux diaphanes, modifie le régime des pluies et le cycle des récoltes™. Les
lois naturelles ne sont plus respectées tout comme la protection des sols et des ressources. Le
rapport entre [étre humain et la nature sen trouve dégradé au profit du rendement économique.
Cette vision nest pas sans évoquer celles quoffrent a propos de la forét José Eustasio Rivera
dans La Vordgine en 1924, ou les arbres avant 'intervention de [étre humain, « paladin de la
destruction », sont « contemporains du paradis », ou méme le Vénézuélien Romulo Gallegos
dans Canaima (1935)%,

Avec le puissant déluge, de type biblique, sabattant sur la région pendant «cuatro afios, once
meses y dos dias»®', juste apres le massacre des travailleurs de la banane, le pacte de non-
agression et de coexistence, implicite mais bien réel entre les premiers Macondiens et la nature,
est définitivement rompu. Les réserves alimentaires sen trouvent réduites, les trains déraillent,
les bétes périssent. Des crapauds, des escargots et autres bestioles hideuses envahissent
les habitations®. Le déluge laisse place a un village en ruines et en putréfaction : «La regién

58 Satoko Tamura, Por los caminos de Cien afios de soledad, op. cit., p. 94.
59 Charlie Damour, op. cit., p. 248.

60 José Eustasio Rivera, La vordgine, Buenos Aires : Losada, 1967. Notre attention a été attirée lors de la préparation
de ce travail sur cette possible influence de Rivera sur Garcia Marquez. Arturo, en fuite avec Alicia quil a enlevée,
et dont il sera séparé, senfonce dans la forét amazonienne «de drboles imponentes, contempordneos del paraiso»
(p. 95). Dans un cauchemar de son compagnon Pibe, ils se plaignent de «la mano que los [hiere], del hacha que los
[derriba]» (p.111). Maisils survivent et menacent denvahirles plaines etles villes «hasta borrar de la tierra el rastro
del hombre» (id.). Riveran'idéalise pas cette forét:la morty est certes toujours présente, mais elle 'y est pas gratuite,
car elle donnela vie (p. 176), alors quen Colombie «destruyen anualmente millones de drboles» (p. 177). Chomme
civilisé se transforme en «paladin de la destruccion» (id.), escroquant «las generaciones del porvenir» (id.). Tout
se passe comme si «[un] sino de fracaso y maldicién [persiguiera] a cuantos explotan la mina verde» (p. 225).
La vision de la forét, telle quelle se présente & un premier niveau dans l'ceuvre du Vénézuélien Rémulo Gallegos,
semble négative. Pour Iétre humain qui lexploite, elle représente en effet le mal. Il la qualifie de «antihumana»
(p. 186), «alevosa» (p. 190), «embrujadora» (id.). Mais si la forét se montre hostile face a Iétre humain, cest en
réalité pour se protéger de son agression. Voir : Canaima (1935), Buenos Aires : Espasa Calpe, 1965, p. 186, 190.

61 Gabriel Garcia Marquez, Cien afios de soledad, op. cit., p. 439. Le déluge biblique, auquel survécurent Noé,
les siens et leurs animaux, est I'héritier de nombreux antécédents légendaires. Le Nouveau Testament présente
le cataclysme comme un chatiment divin infligé « a un monde impie », interprétation adoptée ici par Garcia
Marquez. La durée de celui que connut Macondo dépasse celle du phénomene vétérotestamentaire (quarante
jours de crue et de longs mois de décrue). La surenchére est significative. Notons que Garcia Marquez met
en scéne de fagon récurrente les conséquences catastrophiques de fortes pluies, comme par exemple dans
«Mondlogo de Isabel viendo llover en Macondo» (1955) : «El olor. Deben ser los muertos que estan flotando
por las calles» ; dans : Ojos de perro azul, Barcelona : Mondadori, 1999, p. 165. Vingt-cinq ans plus tard, en
1979, il introduit 'image des cercueils flottants dans «Maria dos Prazeres» : «Una marfiana, siendo muy nifia, el
Amazonas desbordado amanecio convertido en una ciénaga nauseabunda, y ella habia visto los atatides rotos
flotando en el patio de su casa con pedazo de trapos y cabellos de muertos en las grietas» ; dans : Doce cuentos
peregrinos, Bogota : Editorial Oveja Negra, 1992, p. 129.

62 Dans la deuxieme plaie d’Egypte, la crue saisonniére du Nil dépose sur ses rives d'innombrables grenouilles qui
finissent par envahir les maisons des Egyptiens. Puis des insectes, des scarabées et des taons ravagent le pays.
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encantada que exploro José Arcadio Buendia [...] era un tremendal de cepas putrefactas»®,
indique le narrateur. Au déluge, succédent dix ans de sécheresse et une brilante poussiere «que
cubrio para siempre los oxidados techos de zinc y los almendros centenarios»®*.

Maudite a jamais, a la différence de Ninive construite sur les rives du Tigre qui fut pardonnée
par Yahvé, Macondo, dont le crime était incommensurable, devient de nouveau cette terre stérile,
hostile ou les oiseaux refusent de rester ou préferent aller mourir dans les maisons®. Envahie par
des 1ézards, des araignées, des ronces, des mites, des termites et des fourmis rouges mais surtout
souillée par I'inceste, la demeure des Buendia est soufflée par un « ouragan biblique » qui finit
par raser et bannir « la cité des miroirs » de la mémoire des hommes.

Le désenchantement est total. Les Macondiens sont chatiés pour avoir permis, entre autres
choses, a la United Fruit Company de bafouer les lois naturelles pour exploiter les ressources
du pays, en bonne représentante de 'impérialisme étatsunien en Amérique latine. La nature,
puissante et imprévisible, suggere Garcia Marquez, ne peut étre impunément soumise et encore
moins surexploitée®.

Lavision de’homme de lettres colombien rejoint donc celle du pere fondateur de lécologie Aldo
Leopold qui affirmait des 1949 que « nous maltraitons la Terre parce que nous la considérons
comme un bien qui nous appartient »”. Grace a ce que lon a appelé le « réalisme magique », elle
préfigure l'analyse des scientifiques actuels, tel Paul Crutzen, qui annoncent lentrée dans lere
de I'« Anthropocene », ou l'activité « anthropique » savére capable de détruire Iéquilibre de la
planéte®.

Survinrent par la suite des invasions de criquets.
63 Gabriel Garcia Méarquez, op. cit., p. 456-457.

64 Ibid., p. 89. Cette poussiére brilante ressemble a celle de sable qui couvrit a I'appel de Moise tout le pays
d’Egypte au moment du conflit entre Pharaon et les Israélites et produisit « sur les hommes et sur les animaux,
des ulcéres formés par une éruption de pustules », La Sainte Bible, traduction de Louis Second, Paris : Alliance
Biblique Universelle, 1992, p. 71. Les conséquences ne sont assurément pas les mémes chez Garcia Marquez.

65 Comme dans la Bible, on les entasse par monceaux : «Las amas de casa se agotaban de tanto barrer pajaros
muertos, sobre todo a la hora de la siesta, y los hombres los echaban al rio por carretadas», Gabriel Garcia
Marquez, op. cit., p. 472. Il semblerait que « I'impact des mythes judéo-chrétiens sur le chef-dceuvre de Garcia
Marquez [...] se résume a des réminiscences remaniées de la Genése, de 'Exode ou de 'Apocalypse » et que le
« recours au merveilleux biblique donne aux histoires [marquéziennes] une authenticité culturelle qui implique
grandement le lecteur de culture occidentale » ; voir Charlie Damour, op. cit., p. 251.

66 Neest-ce pas la ce que dénonce James Lovelock dans The Revenge of Gaia, ot il met en scéne la lutte de la Terre
pour sa survie face aux excés commis par étre humain ? Philippe Descola a fait de ce constat son cheval de
bataille, ce qu’il rappelle a propos de la pandémie dans un entretien avec Nicolas Truong donné au journal Le
Monde du 20 mai 2019, derniére mise a jour : le 22 mai 2020, disponible sur : https://www.lemonde.fr/idees/
article/2020/05/20/philippe-descola-nous-sommes-devenus-des-virus-pour-la-planete_6040207_3232.html
(consulté le 20 juin 2021). Il y dénonce la « dégradation des milieux et le rétrécissement sans précédent des
milieux peu anthropisés du fait de leur exploitation par [élevage intensif, l'agriculture industrielle, la colonisation
interne et lextraction de minerais dénergie fossiles ». L'« ouragan biblique » évoqué par le romancier nest-il pas
une sorte de pandémie dans la mesure ou il rase « la cité des miroirs » ?

67 Voir références dans la note suivante.

68 Bénédicte Meillon, Margot Lauwers, « Lieux denchantement : approches écocritiques et écopoét(h)iques
des liens entre humains et non-humains », Crossways Journal, 2.1, 2018, p. 2, derniére mise a jour : 08
aott 2018, disponible sur <https://crossways.lib.uoguelph.ca/ index.php/crossways/article/view/4686>
(consulté le 13 mars 2021). Voir aussi le début de larticle de Bénédicte Meillon « Le chant de la matiére
pour désensorceler les modernes : vers une écopoétique du réenchantement a travers quelques romans des
Appalaches », Transtext(e)s Transcultures %5 U A5 At [En ligne], 13 | 2018, mis en ligne le 01 décembre 2018,
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Message significatif quant au pessimisme de l'auteur, M. Herbert qui prépara I'installation de la
United Fruit, ne changea pas d’attitude, comme Garcia Marquez le lui permit dans la nouvelle.

Conclusion

Il reste a éclaircir le probleme de la contradiction entre le message allégorique prometteur
despoir sub conditione délivré en 1961 dans «El mar del tiempo perdido» et le pessimisme
foncier de Cien afios de soledad, publié en 1967, soit a six années de distance seulement.

La doit-on uniquement a un changement desthétique ? Non, puisque le fantastique ne disparait
pas dans le roman. Il est utilisé dans une autre optique qui correspond de fagon plus pertinente
a lengagement de l'auteur entre 1965 et 1966, époque de la rédaction de lceuvre. On était
bien loin des espoirs suscités, dans la lutte entre pauvres et riches, par le gaitanisme, dont le
promoteur fut assassiné le 9 avril 1948. Entre 1958 et 1978 les libéraux et les conservateurs
salternerent au pouvoir sans rien améliorer a la situation du pays, et en 1960, le gouvernement
créa les forces paramilitaires, mesure renforcée en 1965 par le Congres, ce qui accrut davantage
la violence®. De plus, avant 1967, 'United Fruit Company délaisse la culture de la banane dans
le pays, laissant certaines contrées exsangues, comme celle de Santa Marta’™. Le pessimisme du
romancier colombien paraissait avoir atteint son paroxysme.

Garcia Marquez, voulant dénoncer sans aucune rémission le drame politique et socio-
économique de son pays, qui menagait son écosysteme livré a la cupidité du capitalisme et par la-
méme tous ses concitoyens, alla dans Cien afios de soledad bien au-dela de l'allégorie fantastique
utilisée dans «El mar del tiempo perdido». Lavenir lui semblait définitivement perdu.

Or, paradoxalement, cela se « révéla radicalement thérapeutique », assure Gérald Martin. Le
biographe poursuit :

« Ce livre fut réellement magique, miraculeux et exaltant : il le guérit de bien des maux », soit,
a len croire, de « toutes les frustrations et l'angoisse de sa vie passée »”'. Le « réenchantement »
de lauteur serait donc passé par le travail cathartique du « désenchantement » et lui permit

d’appeler de ses veeux bien plus tard, le 8 décembre 1982 a Stockholm,

una nueva y arrasadora utopia de la vida, donde nadie pueda decidir por otros hasta la forma de morir, donde de
veras sea cierto el amor y sea posible la felicidad, y donde las estirpes condenadas a cien afios de soledad tengan
por fin y para siempre una segunda oportunidad sobre la tierra.”

disponible sur <http://journals.openedition.org/transtexts/1202> ; <https://doi.org/10.4000/transtexts.1202>
(consulté le 13 mars 2021).

69 Voir Carlos Miguel Ortiz Sarmiento, La violence en Colombie. Racines historiques et sociales, Paris : UHarmattan,
1990, p. 233-240.

70 Voir ce quen dit Pierre Gilhodes dans « La Colombie et I'United Fruit Company », Revue frangaise de sciences
politiques 17 (2),1967,p. 316 : « Lazone de Santa Marta se présente aujourd’hui sous un aspect désolant. La culture
des bananes est en régression. Les plantations ne sont pas traitées correctement, il semble que les dommages
causés par les ouragans soient considérables. On en revient bien souvent a Iélevage extensif, traditionnel dans
le pays et plus facile pour les propriétaires absentéistes. Les voies ferrées secondaires ont disparu. Le réseau
dirrigation se détériore rapidement, les cantonnements des travailleurs tombent en ruines. Le chomage est
énorme dans une population rurale de 70 000 personnes environ pour les trois principales communes de la
zone. Les travailleurs ont perdu, outre leur salaire, les prestations sociales, le logement, souvent, et ils émigrent
en masse vers le Venezuela ».

71 Gerald Martin, op. cit., p. 329.

72 Gabriel Garcia Marquez, Yo no vengo a decir un discurso, Buenos Aires: Sudamericana, 2010, p. 28-29.
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Quelle pouvait étre cette « nouvelle et triomphante utopie de la vie », prometteuse de
« félicité » qui offrirait toutes ses chances a létre humain ? Ne serait-ce pas le retour a des
rapports respectueux de son environnement, véritable preuve damour envers les siens, selon
lenseignement des anciennes traditions chamaniques (voir ce que dit Philippe Descola des
Achuars de TAmazonie”), et proné par les mouvements écologiques en émergence ? En ce sens,
pourrait-on dire, le romancier pressentit le constat queffectua plus tard 'anthropologue Bruno
Latour : il devenait urgent dabandonner I'usage des « deux gabarits ontologiques de lobjet et
du sujet » qui entraine un blocage de lexpérience en traitant mal des « objets », ce qui améne
a la catastrophe, a la vengeance de Gaia, car on ne peut continuer a nier plus longuement que
la « réalité est plurielle ». Garcia Marquez met le lecteur face a ses responsabilités : «ensefia
deleitando».

73 Dans Par-dela nature et culture, op. cit., P. Descola donne a voir comment les Achuars de ’Amazonie équatorienne
traitent les plantes et les animaux comme des personnes. Il est d’autre part significatif qu’il ait choisi un texte de
Cien arfios de Soledad portant sur Macondo, pour agrémenter [émission « Cheure bleue » de France-inter animée
par Laure Adler le 24 juin 2020, ot il commentait sa proposition de « décentrement » pour « repenser 'humain
et le non-humain afin de mettre un terme a la dérive de la mondialisation ». Mise en ligne le 24 juin 2020,
disponible sur : https://www.franceinter.fr/emissions/l-heure-bleue/l-heure-bleue-24-juin-2020 (consultée le 20
juin 2021).

92



BIBLIOGRAPHIE

ALFARO, Gustavo, Constante de la historia de Latinoamérica en Garcia Mdrquez, Cali,
Colombia, Biblioteca Banco Popular, vol. 82, 1979, 147 p. ISBN : N/A.

BURGOS, Fernando, «Hacia el centro de la imaginacidn : La Increible y triste historia de la
candida Eréndira y de su desalmada abuela», Inti : Revista de literatura hispdnica 16, 1982, p.
1-12, disponible sur : <https://digitalcommons.providence.edu/inti/vol1/iss16/9> (consulté le
2 juin 2021).

BURGOS, Fernando, «Aspectos de la cuentistica de Gabriel Garcia Marquez», dans : Enrique
Pupo-Walker, El cuento hispanoamericano, ISBN : 13 : 9788470391415.

CARPENTIER, Alejo, De lo real maravilloso, México, Universidad Nacional Auténoma de
México, 2004, 47 p. ISBN : 970-32-0804-5.

COLLAZOS, Oscar, Garcia Mdrquez : la soledad y la gloria. Su vida y su obra, Barcelona, Plaza
& Janes, 1983, 280 p. ISBN : 84-01-45065-9.

DAMOUR, Charlie, La mort et le désir d’immortalité dans leeuvre de Gabriel Garcia Mdrquez,
Paris : Harmattan, 2016, 363 p. ISBN : 978-2-343-10401-0.

DESCOLA, Philippe, Par-dela nature et culture, Paris : Gallimard, 2005, 640 p. ISBN :
9782070772636.

-Entretien avec Nicolas Truong, « Nous sommes devenus des virus pour la planete », Le
Monde, 20 mai 2019. https://www.lemonde.fr/idees/article/2020/05/20/philippe-descola-
nous-sommes-devenus-des-virus-pour-la- planete_6040207_3232.html (consulté le 20 juin
2021).

-Entretien avec Laure Adler, « Penser 'humain et le non-humain », « Cheure bleue », France-
inter, 24 juin 2020. https://www.franceinter.fr/emissions/l-heure-bleue/l-heure-bleue-24-
juin-2020 via @radiofrance (consulté le 20 juin 2021).

GARCIA MARQUEZ, Gabriel, «<Monodlogo de Isabel viendo llover en Macondo» (1955), dans :
Ojos de perro azul, Barcelona : Mondadori, 1999, p. 157-167 ISBN : 84-397-0384-8.

GARCIA MARQUEZ, Gabriel, La hojarasca (1955), Buenos Aires : Editorial Sudamericana,
1971, 133 p. ISBN : N/ A.

GARCIA MARQUEZ, Gabriel, «El mar del tiempo perdido» (1961), dans : La increible y triste
historia de la candida Eréndira y de su abuela desalmada, Barcelona : Barral Editores, 1974,
p- 21-45 ISBN : 84-211-0240-0.

GARCIA MARQUEZ, Gabriel, Cien afios de soledad (1967), Madrid : Ediciones Catedra, S.A.,
1999, 559 p. ISBN : 84-376-0494-X.

GARCIA MARQUEZ, Gabriel, «Maria dos Prazeres» (1979), dans : Doce cuentos peregrinos,
Bogota : Editorial Oveja Negra, 1992, p. 127-144 ISBN 958-06-0007-4.

GARCIA MARQUEZ, Gabriel, Yo no vengo a decir un discurso, Buenos Aires : Sudamericana,

93



2010, 154 p. ISBN : 978-950-07-3313-7.

GILHODES, Pierre, « La Colombie et I'United Fruit Company », Revue frangaise de sciences
politiques 17 (2), 1967, p. 307-317.

HERRERA, Luis Carlos, S.], «Los cuentos de Garcia Marquez. Analisis Tentativo de sus
Significativos Simbolicos», Universitas Humanistica 5, 1973, n°5 y 6, p. 419-493, disponible
depuis le 25 avril 2021 sur <https://revistas.javeriana.edu.co/index.php/univhumanistica/
article/view/10533> (consulté le 2 juin 2021).

HERRERA MOLINA, Luis Carlos, El cuento, estructura y simbolo : andlisis tentativo de los
cuentos de Gabriel Garcia Mdrquez. Bogota : Pontificia Universidad Javeriana, Facultad de
Ciencias Sociales, 1998, 211 p. ISBN : 978-9586830508.

IOVINO, Serenella, OPPERMAN, Serpil, « Material Ecocriticism: Materiality, Agency, and
Models of Narrativity », Ecozon@, 3 (1), 2012, p. 91, derniére mise a jour : 2014, disponible
sur : <https://www.academia.edu/8108315/Material_Ecocriticism> (consulté le 13 mars 2021).

KULIN, Katalin, Creacion mitica en la obra de Garcia Mdrquez, Budapest : Akadémiai Kiado,
1980, 267 p. ISBN- 10 : 9630523817.

LATOUR, Bruno, Face a Gaia. Huit conférences sur le Nouveau Régime Climatique, Paris : La
Découverte, 2015, 398 p., ISBN : 9782359251081.

-Entretien avec Adéle Van Reeth, « La distinction entre humain et non-humain ne correspond
plus a rien de lexpérience terrestre », « Les chemins de la connaissance », France-Culture,

22 novembre 2013, https://www.franceculture.fr/emissions/les-nouveaux-chemins-de-la-
connaissance/actualite-philosophique-bruno- latour via @radiofrance (consulté le 20 juin
2021)

LEPAGE, Caroline, Lunivers de Gabriel Garcia Mdrquez, Paris : Ellipses, 2008, 144 p. ISBN :
978-2-7298-4093- 8.

MARRUGO PADILLA, Albeiro, ALVAREZ, Lucia, BARRERA DiAZ, Edgar, «Cultura, ciudadania

y organizacion sostenible para el desarrollo socioecondémico del Caribe colombiano», dans :
Jorge Enrique Elias-Caro et Raul Roman-Romero (comp.), Cultura, ciudades y economia

en el Caribe. Una mirada al litoral, Barranquilla : ACOLEC, 2016, 732 p. ISBN : 978-958-
58957-1-3, disponible sur <https://acolec.org.co/cultura-ciudades-y- economia-en-el-caribe/>
(consulté le 2 juin 2021).

MARTIN, Gerald, Gabriel Garcia Mdrquez. Une vie, Paris : Grasset, 2009, 701 p. ISBN : 978-
2-246-73911-1. MATURO, Graciela, Claves simbdlicas de Gabriel Garcia Mdrquez, Buenos
Aires : Fernando Garcia Cambeiro, 1972, 194 p. ISBN : N/A.

MEILLON, Bénédicte, « Le chant de la matiére pour désensorceler les modernes : vers une
écopoétique du réenchantement a travers quelques romans des Appalaches », Transtext(e)

s Transcultures %5 SCARES SC{b [En ligne], 13 | 2018, mis en ligne le 01 décembre 2018,
disponible sur <http://journals.openedition.org/transtexts/1202> ; <https://doi.org/10.4000/
transtexts.1202> (consulté le 13 mars 2021).

MEILLON, Bénédicte, LAUWERS, Margot, « Lieux denchantement : approches écocritiques et

94



écopoét(h)iques des liens entre humains et non-humains », Crossways Journal, 2.1, 2018, p. 2,
derniére mise a jour : 08 aotit 2018, disponible sur <https://crossways.lib.uoguelph.ca/index.
php/crossways/article/view/4686> (consulté le 13 mars 2021).

ORRANTIA BUSTOS, Raul, «La increible y triste historia de la cdndida Eréndira y de su abuela
desalmada de Gabriel Garcia Mdrquez. Libro de transicion y de temas recurrentes en pos

de un nuevo estilo», 2021, p. 1-7, disponible sur : <https://www.academia.edu/6812188/
La_increible_y_triste_historia_de_la_Candida_Eréndira_y_de_su_abuel a_desalmada_de_
Gabriel Garcia_Marquez_Libro_de_transicién_y_de_temas_recurrentes_en_pos_de_un_
nuevo_ estilo> (consulté le 2 juin 2021).

ORTEGA, Manuel Guillermo, «Los motivos del mar y el puerto en los cuentos de La increible
y triste historia de la candida Eréndira y de su abuela desalmada», Revista Cuadernos de
Literatura del Caribe e Hispanoamérica, 2007, n° 6, p. 1-12, derniére mise a jour : 2021,
disponible sur <https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo? codigo=5810204> (consulté le 2
juin 2021).

ORTIZ SARMIENTO, Carlos Miguel, La violence en Colombie : racines historiques et sociales,
Paris, LHarmattan, 1990, 310 p. ISBN : 2-7384-0802-8.

RIVERA, José Eustasio, La vordgine, Buenos Aires : Losada, 1967, 244 p. ISBN : N/A.

RODRIGUEZ-PUERTOLAS, Carmen C. de, «Aproximaciones a la obra de Gabriel Garcia
Marquez» ; dans : Universidad, vol. 76. Santa Fé, Argentine, Universidad nacional del litoral,
juillet-décembre 1968, p. 9-45.

TAMURA, Satoko, Por los caminos de Cien afios de soledad, Bogota, Aguilar, 2015, 292 p.
ISBN : 978-958- 8912-04-2.

VARGAS LLOSA, Mario, Historia de un deicidio, Barcelona, Seix-Barral, 1971, 667 p. ISBN :
9788421102206.

95



96



Lineas - revue interdisciplinaires d’études hispaniques

13| 2014

Enchantement et réenchantement des rapports entre
humains et non humains dans le monde hispanophone

El relato ecosocial en El calentamiento global de

Daniel Ruiz Garcia

David Garcia Ponce

A lo largo del siglo XXI, las cuestiones
medioambientales han generado debates
en el seno de las humanidades, los cuales
han favorecido el nacimiento de un nuevo
horizonte tematico en la literatura. En esta
linea, la reciente novela social espafola recoge
cuestiones tan actuales como el cambio
climatico, reivindicaciones ecologistas, gestién
de recursos naturales e incluso las actuales
politicas de sostenibilidad. El calentamiento
global (2019) de Daniel Ruiz Garcia es un
claro ejemplo de esta tendencia. La obra
refleja la prioridad que tiene la industria por el
crecimiento economico frente a las cuestiones
medioambientales. Sobre esta cuestion, desde
una perspectiva ecocritica, nos proponemos
estudiar la problemadtica socioambiental
presentada en la obra asi el estilo literario
empleado. En este contexto, analizamos el
concepto de Encantamiento y el planteamiento
que este presenta para el estudio sobre el
binomio entre naturaleza y obra literaria. En
otro orden de factores, valoramos hasta qué
punto novelas como esta avivan una conciencia
ecologica mediante la literatura.

[@loisle]

Au cours du xxr siécle, les questions
environnementales ont suscité des débats au
sein des sciences humaines qui, a leur tour,
ont favorisé la naissance d'un nouvel horizon
thématique dans la littérature. En ce sens, le
roman social espagnol le plus récent, sous
le couvert de lécocritique, s’intéresse a des
questions aussi actuelles que le changement
climatique, les revendications écologistes, la
gestion des ressources naturelles et méme les
politiques de durabilité. El calentamiento
global (2019) de Daniel Ruiz Garcia en est
un exemple clair. L'intrigue de lceuvre tourne
autour des mauvaises pratiques de l'industrie
en matiére de protection de lenvironnement.
A partir de ce roman, nous nous proposons
d’identifier le discours écocritique présent et
les procédés narratifs employés afin dobtenir
une bonne qualité littéraire. De méme, nous
analysons la question de lenchantement et
le changement que cette approche implique
dans lanalyse des questions liées a la nature
dans lceuvre littéraire. Enfin, nous essayons
dévaluer dans quelle mesure des romans
comme celui-ci modifient notre maniére de
percevoir et dappréhender les rapports entre la
société et lenvironnement.

Mots-clés: ecocritique, écologisme,
environnement, roman social, réenchantement.



Introduccion!

En los primeros dias del ano 2020, un complejo quimico de Tarragona (Espaiia) fue testigo de
un accidente que se cobrd vidas humanas, heridos de gravedad y ademas provocé el derrumbe
de un edificio. Todo empez6 cuando una nube tdxica cubrié las inmediaciones de la planta,
lo cual obligé al confinamiento de los vecinos de la zona. A medida que se fue difundiendo la
noticia, se sucedieron las muestras de solidaridad de las autoridades: condenas, luto oficial, y el
compromiso de esclarecer las causas reales del accidente. Las investigaciones concluyeron que la
razon del siniestro se habia producido al fabricar un producto quimico, el cual no se consideraba
peligroso, y que, sin embargo, provoc6 una explosion en las instalaciones. Asimismo, se criticd
el protocolo de actuacién, sin que ninguna de las partes implicadas asumiera la culpa. La
pasividad en la actuacion y los informes poco esclarecedores movilizaron a plataformas locales*
y organizaciones ecologistas a denunciar los hechos y exigir responsabilidades.

Reivindicaciones como esta han impulsado a diferentes organismos a elaborar una legislacion
con el objetivo de instaurar protocolos para la preservacion y sostenibilidad del planeta. Sin
embargo, estas actuaciones han topado con la intransigencia de la industria y la inaccién de
algunos agentes locales. Esta situacion define un escenario dual, incluso de contrasentido,
en territorios donde la industria ha mantenido un rol intervencionista y donde activismo y
negligencia se encuentran en un mismo plano.

Los origenes de estos problemas se remontan a los inicios de la industrializacién. En el caso
concreto de Espafa, si bien existen pruebas que corroboran malas practicas llevadas a cabo
por la industria, las reacciones criticas han permanecido silenciadas durante un largo tiempo;
una situacion que se prolonga durante las primeras décadas del Franquismo. La Dictadura
intento cualquier actitud divergente. Asimismo, se tratd de tergiversar el impacto causado por
los accidentes en las industrias. También fueron escasos los estudios sobre el impacto ambiental
en el paisaje. Sin embargo, a partir de los cincuenta se llevan a cabo reivindicaciones timidas
sobre espacios de interés natural que toman relevancia cuando «el régimen se debilitaba y
el descontento social crecia, aparecié un nuevo grupo de activistas que vefan la *proteccién
ambiental como inseparable de los problemas de justicia social».

Varios autores sostienen que los movimientos ecologistas europeos se gestaron en el Mayo del
68. En Espana, la consolidacion de estos grupos tiene lugar durante el ocaso del Franquismo y
la Transicion democratica pues es cuando las cuestiones medioambientales pasen a ser objeto
de debate publico y nacen sucesivas asociaciones ecologistas. Como estos movimientos carecian
de una legislacion, se crean las bases de una corriente ideoldgica que acabara convirtiéndose
en ideario politico, cuyos objetivos entroncan con algunos politicos democratas y también con
determinadas asociaciones obreras de las ciudades espanolas mas industrializadas.

1 El presente articulo se integra en la produccién del grupo de investigacion consolidado «Patrimonio y Artes
Visuales LAB» HUMO68 perteneciente al Sistema Cientifico de la Comunidad de Andalucia.

2 Destacd la Plataforma Cel Net formada por habitantes de poblaciones proximas al complejo petroquimico
de Tarragona. Su objetivo principal es detener la industria contaminante e informar de los conflictos
medioambientales que les afectan.

3 Sarah Hamilton, «Activismo medioambiental en la época tardofranquista. El caso de El Saler» [en linea],
Arbor, 192 (781), a346, 2016.

4 Geneviéve Massard-Guilbaud, The modern Demon. Pollution in Urban and Industrial European Societies,
Clermont-Ferrand, Presse universitaires Blaise-Pascal, 2002.
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Estacoyuntura permiti6é poneral descubiertoirregularidadeshastaaquel entonces desconocidas,
cuyo calado informativo consiguié sensibilizar a un segmento de la poblacién. En definitiva, la
Transicion representa el germen de la concienciacion ecolégica que, en las décadas sucesivas,
se ramifica en diferentes cuestiones: cambio climatico, desforestacion, impacto industrial,
etc. Para su puesta en practica, organismos competentes internacionales, politicas locales y la
conciencia ciudadana han elaborado una legislacion, la cual se ha ido modificando en funcién
de la evolucion de los problemas medioambientales. Sin embargo, estas cuestiones tardan en
tener un espacio propio en la literatura espafiola, ya que en las tltimas décadas del siglo XX, su
presencia queda reducida a la minima expresion’.

Sobre esta linea tematica, ya existian algunos precedentes en el realismo critico. Es el caso de
Central eléctrica (1957) de Jesus Lopez Pacheco y La Mina (1960) de Armando Loépez Salinas,
cuyos argumentos tratan sobre las condiciones laborales de la clase trabajadora hacia el medio
siglo y reflejan una coyuntura sin ningtn tipo de preservaciéon medioambiental.

Con el cambio de siglo, se aprecia un auge de la autoficcién y una tendencia a la hibridacion de
estilos. En este contexto, surge una némina de jévenes escritores con interés por la novela social
y claramente influenciados por el movimiento 15M°, lo cual les conduce hacia una escritura
critica, disidente y contrahegemonica. El estilo empleado es una suerte de realismo critico que
incorpora una variedad de estilos literarios. A estos autores les une el compromiso ético de
radiografiar los problemas sociales de su época, los cuales transcurren casi de forma simultanea
al proceso de escritura, como por ejemplo, las cuestiones medioambientales. Estos jovenes
literatos se implican en sus obras en diferentes grados: desde la contemplacion, pasando por el
analisis de los hechos, hasta la implicacion politica. Al respecto, Bonvalot afirma:

El paisaje narrativo ilustra la vitalidad de la literatura de intencién politica [...] La novela sigue
siendo el territorio privilegiado de una reflexion sobre las gramaticas disponibles de lo politico,
asi como para una incluso cartografica, de la «crisis», de sus consecuencias y del régimen
depredador de la que son el sintoma.”

Entre estos escritores destaca Daniel Ruiz Garcia (1976), periodista de formacion, autor de
guiones cinematograficos y novelista. En sus tltimas obras deja constancia de una habilidad
narrativa y de una clara adhesion a la novela social. Con la obra Todo estd bien (2015) narra la
historia de un politico que tras conseguir un éxito electoral se ve inmerso en una historia que
hace peligrar su carrera. En La gran ola (2016) desenmascara las contradicciones del mundo
empresarial, mientras que en Maleza (2018) aborda las dificultades de vivir en el extrarradio
de una ciudad. En El calentamiento global (2019), la crisis medioambiental no solo queda
reflejada de forma critica sino que esta genera un debate interdisciplinar. La novela «viene a ser
un compendio de sendas preocupaciones, la conducta del capitalismo industrial y la corrupcién

5 Existen obras que exploran la relacién del hombre con la naturaleza. Es el caso de los libros de viajes de Julio
Llamazares, o en buena parte de la obra de Miguel Delibes.

6 El movimiento social denominado 15-M es la culminacion de una serie de protestas en torno a la recesion
econdmica a partir de la crisis del 2008, lo cual significa el reconocimiento de contradicciones y conflictos
del sistema capitalista. El 15 de mayo de 2011, miles de personas fueron convocadas a manifestarse en las
plazas de las ciudades a través de las redes sociales, que por primera vez intervienen de forma activa.

7 Anne-Laure Bonvalot, «Nuevas territorialidades y ontologias politicas en las ficcién espafiola post-15M:
horizontes estéticos y antropoldgicos de la “literatura indignada’, in: Jorge Cagiao y Conde e Isabelle
Touton (dirs.), Esparia después del 15M, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2019, p.195-196.
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que impregna entera nuestra sociedad»®, todo ello presentado con una variedad de recursos
narrativos, entre los cuales destacan el sarcasmo y la ironia.

Crecimiento industrial versus sensibilidad medioambiental.

La historia comienza con el accidente de un trabajador de Oilgas, una multinacional del
sector petroquimico, con implantacion en varios paises. El operario cae desde varios metros de
altura mientras realizaba trabajos de reposicion de luminarias, sin llevar consigo el equipo de
seguridad. Dias después el empleado fallece.

El percance tiene lugar en la planta de Pico Paloma, una poblacién ubicada dentro del Parque
Natural del Roqueo, un espacio litoral donde conviven las actividades locales, la turistica y las
generadas por la industria petroquimica. La refineria se erige como un agente dinamizador
economico y social. Sin embargo, se da la paradoja que su nombre va asociado a una serie
de irregularidades como: falta de prevencion de riesgos laborales, ausencia de politicas de
preservacion medioambiental e irregularidades en los fondos de responsabilidad corporativa,
entre otros asuntos. Siguiendo esta politica, la directiva opta por salvaguardar la imagen de
la empresa mediante acciones benéficas a asociaciones y entidades locales. Una practica que
se extiende a los medios de comunicacion de la comarca. Este patrocinio crea una relacion de
dependencia que desemboca en un sistema corrupto entre los agentes locales y la multinacional.

Federico Castilla, director de Responsabilidad Corporativa y Desarrollo Sostenible, preocupado
por la repercusién mediatica, se desplaza al lugar del accidente. En la fabrica y en el barrio de
La Irufiuela, donde residen la mayor parte de los trabajadores, se pueden escuchar diferentes
opiniones sobre lo ocurrido. Algunos se resignan a aceptar el suceso de la refineria, otros, sin
embargo, no dudan en expresar su desacuerdo. Este es el caso de Berta, becaria de una asociacién
ecologista y sobrina del fallecido. Movida por la indignacién, por su caracter combativo y por
su dominio de las redes sociales, consigue activar un despliegue informativo que, mas alla de
lo concerniente al accidente, desenmascara las relaciones tdxicas entre la industria y los mass
media.

La trama de la novela pone de manifiesto una serie de problemas de orden ecoldgico, econémico
y politico. Este friso socioambiental es el resultado de una ecuacién entre la analisis que se
desarrolla en la obra, fundamentada en la relaciéon de los seres humanos con la naturaleza,
y la busqueda de un lenguaje adecuado en aras de obtener una calidad literaria. Por lo cual,
nos encontramos ante dos variables como son la critica y la estética; dos pilares basicos de la
ecocritica.

Esta categoria critica se ha vinculado mas a la academia anglosajona que a la europea. Cheryll
Glotfelty, en uno de los textos fundacionales, la definié6 a mediados de los noventa como la
relacion reciproca entre naturaleza y literatura’®, de tal modo que el resultado estético de una
obra es imposible de desvincular de su contexto socioeconémico, politico y medioambiental.
Esta definicion se ha ido reformulando en la medida en que ha sido necesario el acercamiento a
nuevas disciplinas y a nuevos contextos. Greg Garrard, otro reputado teérico de esta corriente,

8 Santos Sanz de Villanueva, «El calentamiento global», El cultural, octubre 2019, disponible en : https://
elcultural.com/el-calentamiento- global (consultado el 26 de febrero de 2021).

9 Cheryll Glotfelty & Harold Fromm, The Ecocriticism Reader. Landmarks in Literary Ecology, London: The
University of Georgia Press, 1996.
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la describe como «el campo encargado de analizar cdmo las ciencias ambientales toman forma
dentro de obras culturales»'.

A lo largo del siglo xx1, la gestion de los asuntos medioambientales se ha hecho cada vez mas
compleja y los estudios que emplean la ecocritica como enfoque metodoldgico han tenido que
ampliar sus lineas de investigacion. En esta nueva fase, se ha abierto paso a nuevos tema como:
politicas de sostenibilidad; la implantacion de normativas ambientales en nicleos urbanos;
el cambio climético; la relacién entre neocapitalismo y la gestion de los recursos naturales; o
el impacto ambiental provocado por el turismo de masas. Frente a estos nuevos contextos, la
literatura ha tenido que plantear nuevos retos en la busqueda de formas adecuadas de expresion.
Al respecto Niall Binns afirma que «el trastorno ecolégico no deja de ser un trastorno lingtiistico
y literario mas profundo»'’.

La perspectiva ecocritica en El calentamiento global.

Algunas de las cuestiones medioambientales anteriormente citadas, se identifican claramente
en El calentamiento global, a través de las acciones de protesta del personaje de Berta Vila.
Esta periodista, victima de la precariedad laboral, ha conseguido realizar unas practicas no
remuneradas en la asociaciéon medioambiental AMPIPA que ella misma define como: «una
asociacion provinciana, gestionada por zoquetes, que solo buscaban medrar politicamente y
seguir buscando de la teta de las subvenciones y ayudas publicas y privadas»'.

Si bien Federico Castilla, director de Responsabilidad Social Corporativa y Desarrollo
Sostenible de Oilgas, es el eje articulador de la trama de la novela, en el contexto que analizamos,
esa funcion recae en Berta Vila, conocida en las redes sociales como @anonadada. En realidad
es el contrapeso de Castilla. Este se mueve por unos parametros altos de exigencia empresarial,
mientras que ella da rienda suelta a su rebeldia: «se habia presentado con su extravagante look
habitual: el pelo tintado de amarillo oxigeno, recogido con dos coletas; los labios pintados de
negro, a juego con las ufias; una camiseta de tirantes blanca, que dejaba al descubierto el tatuaje
de su brazo derecho»®.

Se trata de una joven feminista movida por su espiritu activista. Concibe el periodismo como
el medio donde militar su ideologia, la cual difunde a través de su perfecto dominio de las redes
sociales. Las reivindicaciones de Berta tienen su correlato en los movimientos del 15-M, los
cuales se desarrollan mientras cursaba sus estudios universitarios en Madrid:

Las acampadas en Sol que ella vivio en primera persona con solo veinte afios, la transformaron.
Participd en toda aquella marea solidaria, la sensacién de hermandad pura, el vértigo yala vezla
ilusion de tener a su alcance la posibilidad de cambiarlo todo le abrieron una puerta mental que
desconocia [...] una nueva sentimentalidad se hizo fuerte en ella.*

Aunque algunos objetivos del 15-M han quedado desdibujados con el paso del tiempo, Berta
mantiene su espiritu combativo, el cual queda reflejado en las siguientes lineas:

10 Gerard Garrard, Ecocriticism, Londres, Routledge 2012, p. 3.

11 Niall Binns, «Acercamientos ecocriticos a la literatura hispanoamericana», Anales De Literatura
Hispanoamericana, 33, p.7-14, 2004.

12 Daniel Ruiz Garcia, El calentamiento global, Barcelona: Ed. Tusquets, 2019, p. 46.
13 Ibid., p.32.
14 Daniel Ruiz Garcia, op. cit., p. 43.
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Tenia muchas ganas de hacer algo asi desde hacia tiempo, un proyecto mas personal y de
guerrilla, bien trabajado, para nada un panfleto, sino un lugar con criterio, donde cada denuncia
estuviera debidamente documentada. [...] Los objetivos estaban claros, siempre lo habian estado:
igualdad de género, empoderamiento femenino, derechos de los trabajadores, lucha contra
la globalizacion, defensa de la verdad frente a los grandes intereses corporativos, corrupcion
politica, maltrato animal, fomento de la diversidad y la interculturalidad; y medioambiente en
todas sus variables; contra la especulacion y los usos indebidos del suelo, contra la contaminacién
ambiental de la industria, contra la relajacion en el cuidado de los recursos, contra la emision de
gases de efecto invernadero, contra la negacion del cambio climatico, contra la destruccion de
espacios naturales.'®

Esta declaracion de intenciones marca la hoja de ruta que emprende Berta a raiz del accidente
laboral en la refineria. Asimismo, se observa como las inquietudes del personaje engarzan con
temas abordados por la ecocritica, razéon de mas para escoger este criterio metodolégico para el
presente ensayo.

Uno de los temas que aparecen es la prevencion de riesgos laborales, una normativa que en
determinadas industrias queda sobre papel ya que, a la practica, no se aplican de forma correcta.
Berta conoce las consecuencias que ello conlleva:

Rodolfo Vela, padre de Berta, le habia ganado la batalla a Distrigrasa, la empresa fabricante de
piensos en la que llevaba trabajando mas de treinta afios y contra la que varios comparieros habian
interpuesto una demanda conjunta, después de que tres trabajadores hubieran fallecido en un
aparatoso accidente por intoxicacion de gases. Aquello ocurrid en 1998, y generd un tremendo
revuelo mediatico que puso sobre la mesa la falta de determinadas instalaciones industriales y
la ausencia de protocolos internos de saludo laboral [...] Rodolfo Vela se habia convertido en un
prejubilado millonario con una patologia de EPOC que convertiria sus pulmones en un acordeén
viejo.'s
Esta historia de irregularidades se repite en la familia, pero esta vez con un triste desenlace. Su
tio, Miguel Angel Mendieta, empleado de Oilgas, muere por accidente laboral. Por esta razon,
su sobrina se implica en el caso y no tarda en discrepar con la postura adoptada por la empresa,
que trata de compensar econémicamente a su viuda sin asumir responsabilidades.

Los altos cargos de la empresa no tardan en personarse en el hospital para «representar a
Oilgas ante la viuda y trasladarle su espiritu de colaboracién, ganar su adhesion y simpatia,
[y] neutralizar la posible amenaza de un giro critico de los acontecimientos»'’. Una accién que
bien podria interpretarse como solidaria, sin embargo, en el transcurso de la novela queda
demostrado que la principal preocupacion de la empresa es la de eliminar cualquier indicio de
irregularidad.

El accidente de Oilgas es uno de los muchos casos de siniestralidad laboral que tienen lugar
por falta de aplicacion de un protocolo, y cuyos informes omiten las causas de este. Para ello, la
parte implicada argumenta otras razones con el fin de no dafar la imagen corporativa y, de esta
forma, eximirse de cualquier responsabilidad. El suceso de Miguel Angel Mendieta no es una
excepcion:

El propio Manuel habia superado, lo habian comprobado, el curso online para operadores, no

15 Ibid., p.65.
16 Ibid., p.42.
17 Ibid., p.266.
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le quedaba otra, era obligatorio para el puesto. Es algo que machacamos a menudo, la seguridad
no es un cuento, es un aspecto que los trabajadores deben respetar a rajatabla. Pero es una pena
que no todos los trabajadores compartan con nosotros las mismas cautelas, ese escripulo por la
proteccion en su desempeio.'®

Finalmente, los responsables de la empresa concluyen el dictamen del modo siguiente:

Aun asi el empleado podria haberse negado a realizar el trabajo hasta disponer de equipo. Por tanto, al no
seguir los protocolos de seguridad, la empresa responsable de la cobertura del seguro de Responsabilidad
Civil no asumia el siniestro. Era culpa exclusivamente del trabajador.”

Desde que tiene lugar el accidente, Berta sostiene que debe hacerse justicia. Le irrita la
conformidad de su tia, viuda del fallecido, a quien le expone las razones del accidente:

;Sabes tia que mas de la mitad de los arneses estaban viejos? ;Sabes que los estaban sustituyendo?
;Sabes que, por edad, el tio no deberia haber estado asignado a esos trabajos? ;Por qué no vamos a
por ellos?, pregunto al final, elevando ostensiblemente la voz. Pero al otro lado se hizo el silencio.
La sobrina aproveché para ahondar en el asunto. Estoy convencida de que es posible meterles
mano. Porque aunque el tio no llevara puesto el arnés, podemos probar que hubo negligencia.?

Esta situacion pone en cdlera a Berta y reacciona con la difusion de noticias y articulos de
opinion a través de su blog. Para ello, se manifiesta con un tono descarnado con titulares como:
«Qilgas factoria de accidentes»?, «Seguridad obsoleta y deficiente para los trabajadores de
Oilgas»* o «En Oilgas la muerte se vende muy barata. Y, por supuesto, siempre es culpa del
trabajador@. #STOPAsesinos, remataba»®. Con esta herramienta, pretende contrarrestar la
informacién emitida por medios oficiales, cuyo contenido esta condicionado por las ayudas
econdmicas que reciben de la refineria bajo el lema publicitario de «Oilgas, mil vidas contigo»**.
Esta relacion de sumision determina un posicionamiento ideoldgico que reflejaran los medios
informativos, como es el caso de La voz del Roqueo que apenas habia informado del suceso.

Las acciones de la periodista ponen sobre las cuerdas las relaciones entre Oilgas y la asociacion
medioambiental AMPIPA. Por esta razdn, la refineria, que tiene la conviccion de ser la principal
patrocinadora, decide que: «exigiria de inmediato la cabeza de aquella nifiata que lo habia
puesto en entredicho y avergonzado delante de media plantilla»*ya que al Presidente Castilla le
preocupa por encima de todo:

qué incidencia va a tener esto sobre nuestra reputacion de marca, habia anadido, pero es evidente

que introduce un elemento de ruido en nuestras relaciones que, inevitablemente, tendra reflejo
en los términos de nuestra colaboracion.*

Este hecho empujara a la asociacion a prescindir de los servicios de su becaria, quien mas

18 Ibid., p.92

19 Ibid., p.263
20 Ibid., p.274.
21 Ibid., p.115.
22 Ibid., p.157.
23 Ibid., p.276.
24 Ibid., p.28.

25 Ibid., p.264.
26 Ibid., p.264.
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adelante recibira una serie de amenazas y acciones violentas con la finalidad de que abandone
definitivamente sus acciones contra Oilgas.

El afan de Berta por desenmascarar los asuntos turbios de la multinacional, le lleva a indagar
sobre cuestiones de diferente orden. Una es la influencia que ejerce Oilgas en sus inmediaciones.
La primera es entre la comunidad de trabajadores. Casi la totalidad viven en Pico Paloma,
concretamente en el barrio de la Irufiuela, lo cual crea un sistema facil de subordinaciéon. Ademas
la empresa dedica una parte de la responsabilidad corporativa a patrocinar asociaciones de la
poblacién y a financiar proyectos de la regidn, de tal modo que su influencia esta presente tanto
en entidades publicas —ayuntamiento y escuelas—, asociaciones de ocio —clubes deportivos—
y otras sin animo de lucro como son AMPA y el banco de alimentos. Tampoco falta la influencia
en los medios de difusion local y en el sindicato SIOG:

SIOG era parte de Oilgas y que si ellos habian ayudado a que tuviera ese espacio, en detrimento
de CCOO y UGT era justo para que fortaleciera la paz social. Educacién y descanso, a ver si
lo comprendia, sindicato amarillo con todas las bendiciones de la estructura ejecutiva de la
empresa, necesariamente discreto, aparentemente independiente, pero al fin y al cabo sostenido
por la compaiifa.”

Todo ello se podria interpretar como una politica social ejemplar dado el nimero de acciones
que se llevan a cabo en el entorno. Sin embargo, la realidad es otra. Esta planificacién permite
a Oilgas ejercer una relaciéon de biopoder®, en la acepciéon de Michel Foucault, sobre el
tejido asociativo y el resto de ambitos de la gestion municipal. Esta multinacional gestiona la
responsabilidad social corporativa con la finalidad de limpiar o mantener la reputacién de la
marca. Por tanto, resulta dificil encontrar una asociacién que se plantee proyectos sin contar
con el beneplacito de Oilgas. En opinién de Berta, esta practica se traduce por unas relaciones
de soborno:

Eso, solo y justo eso, es lo que ha estado haciendo Oilgas con AMPIPA desde décadas. Soltando
dinero de manera indecente para acallar las bocas de quien debiera ser el principal foco critico con
esta refineria que tanto dano medioambiental ha hecho al Roqueo [...] ;Habrase visto alguna vez
mas disparate que una entidad medioambiental financiada por una empresa que objetivamente
es foco contaminante de la naturaleza y de la salud de sus gentes? Asi se entiende que en todos
estos afios, y también hasta el presente, desde AMPIPA no haya habido siquiera una denuncia
publica o critica 0 comunicado que ponga en foco sobre Oilgas.”

En realidad, se trata de una red de beneficiarios complices de una corrupcioén. Incluso en
determinadas asociaciones sin animo de lucro, la gestion corre a cargo de personas que utilizan
la solidaridad en beneficio propio. Este es el caso de Lagartijo, encargado del almacén del Banco
de alimentos, convencido de que «La sustraccion selectiva de articulos, que él acometia de forma
discrecional y discreta, era una suerte de contraprestacion como voluntario»®, y por ello revende
los productos que llegan al Banco de Alimentos.

27 Ibid., p.92.

28 Michel Foucault (1926-1984) acuii6 el término Biopoder en La volonté du savoir, el primer volumen
de su Histoire de la sexualité (1976) para referirse a la subyugacion que ejercen los estados modernos
para controlar a la poblacidn. Esta nocién ha sido reinterpretada por otros pensadores mas proximos a la
filosofia marxista. Mientras para Antonio Negri (1933) se trata de un concepto totalizador que subyace en
todos los proyectos de dominacion, para Paolo Virno (1952) el Biopoder es una consecuencia directa del
Capitalismo en el sentido que este necesita controlar al sujeto productivo para asumir sus objetivos.

29 Daniel Ruiz Garcia, op. cit., p. 276-277.
30 Ibid., p.71.
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Uno de los aspectos que mas indaga la periodista es en la ausencia de un compromiso
medioambiental por parte de Oilgas, una realidad que se puede constatar al observar la ubicacién
geografica de la planta, en pleno parque natural, préxima a reservas naturales y animales:

Pero antes de que fuera declarado espacio natural protegido, alla por los sesenta, el Roqueo vio
como en su suelo proliferaba la implantacion de la industria, principalmente petroquimica y
gasista. Oilgas habia sido la pionera y la unica que, junto a una vieja cementera, continuaba
todavia desarrollando su actividad en la zona. Ya que poco a poco se fue produciendo el
desmantelamiento de la mayor parte del polo industrial: las grandes ingenierias volvieron sus
ojos hacia paises del este y del norte de Africa, menos escrupulosos desde el punto de vista
medioambiental [...] En este proceso fue decisiva la presion de algunas entidades, entre ellas
AMPIPA, la Asociaciéon Medioambiental de Pico Paloma. La crisis de la segunda mitad de los
noventa y el compromiso de permanencia de la vieja refineria, con las implicaciones sobre el
empleo estable que ello suponia para la comarca, habian contribuido a un sensible cambio de
percepcion entre los habitantes del nicleo. Ya ninguno podria hacerse a la idea de contemplar
el horizonte de la playa sin la presencia de las chimeneas de la factoria. A muchos, de hecho, les
encantaba su imagen nocturna, cuando toda la instalacion se llenaba de luces que hacian pensar
en un sofisticado robot gigante.”

La transformacion paisajistica del Parque del Roqueo es extrapolable a un buen nimero
de paisajes del litoral mediterraneo. Por lo general, la implantacion de la industria suele ir
acompanada de una urbanizacion que se desarrolla en los alrededores de la fabrica. Este es el
caso de La Irufuela, un barrio creado para alojar a los trabajadores de la planta petroquimica:

La Iruiuela, el barrio, nacié de hecho casi a la par que se construia la propia refineria, como una especie de
broma macarra de un urbanista desquiciado. Porque hoy, la idea de levantar una zona residencial a menos
de cuatrocientos metros de un polo industrial hubiera sido sencillamente demencial. Eran otros tiempos,
aun los politicos no se reunian para analizar el cambio climatico y el CO: aparecia solo en los libros de
texto de quimica. Quedarian algunos afios para que el Roqueo fuera declarado parque natural protegido, e
importaba, sobre todo, la generacién de puestos de trabajo que un proyecto asi supondria.*

El territorio® descrito en la obra se trata de un espacio ficticio enclavado en un parque natural
donde conviven tres areas: el espacio industrial de la petroquimica, que se da el agravante que
es contaminante; el complejo turistico de Aljaraluz donde se aloja Federico Castilla y los turistas
que no mantienen contacto alguno con el resto del entorno; la poblacion de Pico Paloma y el
area de interés natural que carece de una politica de preservacion. El desarrollo de este espacio
obedece a unos criterios econdmicos por encima de los ecologicos. Como consecuencia de ello,
entre la industria y su entorno se establece una relacién anémala, en el sentido que la poblacién
vive de la actividad de la fabrica, pero a la vez aquella sufre los efectos nocivos provocados por
la actividad industrial.

Hacia algunos afios, un estudio promovido por la universidad habia advertido del riesgo de
contaminacion. Pero en La Irufuela habia calado mas bien poco. Realmente, le debian mucho a
la fabrica, no solo por el hecho de que muchas familias vivian de ella, sino también por el modo
en que Oilgas se habia volcado con el barrio [...] siendo un barrio muy popular con viviendas

31 Ibid., p.30-31.
32 Ibid., p.73.

33 Empleamos el término territorio siguiendo la definicién de Henri Lefebvre en La produccion del espacio,
segun la cual, se trata de una multiplicidad de lugares con relaciones particulares de espaciamiento. Para
este filosofo, los limites de un territorio no siempre se corresponden con la division administrativa sino que
estdn compuestos de redes entremezcladas.
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protegidas que habian salido muy baratas, lo cierto es que en La Irufiuela no podian quejarse.**

El fragmento anterior constata la dependencia econémica entre Oilgas y los habitantes del
barrio de La Irufiuela. Este vinculo supera los limites de una relacién laboral, ya que la empresa
ejerce su influencia en las actividades ludicas que financia. En este sentido, estariamos delante
de una relacion de vasallaje extrapolable al capitalismo moderno. La ligazén especifica forjada
entre Oilgas y sus empleados ha condicionado la visién determinista de estos frente a situaciones
conflictivas. Este colectivo no entiende otro modo de progreso que no sea el de la total sumision,
pese al impacto que provoca las industrias con algunas acciones:

Los habitantes de Pico Paloma se lo deben todo, la ndmina de cada mes, los parques en
los que corretean sus hijos, las carreteras para desplazarse, la propia vida. Ese monstruo
adherido a ellos, lo llevan incrustado en la sangre, e incluso en ocasiones toca morir por él.
Normalmente de forma silenciosa, poco a poco, haciendo especial dafo en los pulmones de
los habitantes con mayor predisposicién genética, hasta hacerse visible en las radiografias,
hasta dotarse de angustioso nombre en las consultas hospitalarias de los oncdlogos.”

Las investigaciones de Berta confirman que el parque natural carece de prevencion ecoldgica
y denuncia la falta de proteccion. Otra prueba mads es la ausencia de una normativa para el
tratamiento de los residuos generados por la refineria. Sin embargo, esta cuestion ha quedado
velada por la prensa debido a la influencia que ejerce el nombre de Oilgas en la comarca:

No presta atencion a las palabras duras que Berta dirige a Oilgas, mientras el nifio enfoca la
mancha de hidrocarburo, que flota sobre el mar como una enorme descomposicion de tripa.
Este es el respeto por el medioambiente de que hace gala Oilgas, este es el futuro sostenible que
nos prometieron para el Roqueo. La viva imagen de Responsabilidad Empresarial Corporativa.*

Las diferentes actuaciones expuestas en las paginas anteriores confirman la ausencia de un
protocolo de preservacion ambiental. Oilgas se une a la lista amplia de empresas que generan
grandes impactos ambientales en su actividad productiva, algunos de los cuales se podrian evitar
con la aplicacion de un protocolo de sostenibilidad medioambiental. Este efecto devastador
levanta voces disidentes que se expresan con la militancia de una ideologia medioambiental,
bien sea a través del activismo o por la expresion artistica en cualquiera de sus facetas.

La novela social ha mostrado un especial interés por estos temas. Sus autores han ficcionalizado
estas cuestiones y las han enmarcado en un marco holistico, de tal modo que la critica no
se plantea de forma aislada sino relacionada con diferentes variables como pueden ser las
economicas, sociales, ecologicas, psicoldgicas, etc. Todas ellas forjan el discurso ecocritico de
la obra. Asi pues, fendmenos como la deforestacion, la desaparicion de especies animales o
la contaminacion, esta ultima presente en El calentamiento global, denuncian la ausencia de
actuaciones gubernamentales sobre el medioambiente. Estos accidentes naturales desenmascaran
la cara hipdcrita del progreso, o, dicho sea de otro modo, del compromiso medioambiental de
determinadas industrias. Al respecto, no son pocos los pensadores que hablan de un fracaso
de las politicas ecologicas en el antropoceno, la fase geoldgica actual. Estos planteamientos
discordantes quedan reflejados en el campo de la ficcién gracias al interés de algunos autores
por la ecocritica.

34 Daniel Ruiz Garcia, op. cit., p. 74.
35 Ibid., p.192-193.
36 Ibid., p. 370
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El calentamiento global se une a esta categoria critica y denuncia la inaccién de la industria
ante determinados problemas del ecosistema y, al hilo de esta cuestion, refleja como la sociedad,
bien sea por desconocimiento o por manipulacioén, no alcanza a calibrar la magnitud de los
desastres ecologicos.

Hacia una retdrica apropiada en El calentamiento global.

Ademas de los discursos planteados de ambito medioambiental, la novela indaga sobre otros
temas como son las relaciones humanas, la situacion actual del cuarto poder, y el fendmeno de
los youtubers, pero el analisis de estas cuestiones sobrepasa los objetivos del presente ensayo.
De acuerdo a nuestro planteamiento, la obra aporta un estudio critico sobre la relacion entre
el ser humano y la naturaleza que le rodea, y busca alcanzar una estética literaria adecuada. En
este sentido, Ruiz Garcia construye una novela coral con diferentes registros léxicos y diversos
tipos de habla que permiten al lector identificar y contextualizar a un personaje determinado.
Asimismo, el autor emplea una paleta de recursos literarios que van desde el sarcasmo a la
ironia, pasando por un registro poético y por el retrato realista. A nuestro juicio, esta diversidad
de planteamientos seria uno de los grandes logros de la novela.

El calentamiento global recrea un ecosistema social que se articula en torno a la fabrica de
hidrocarburos, el lugar donde se establecen los juegos de poder y donde interacta una galeria
de personajes. El retrato de estos se construye con la técnica del perspectivismo: unos piensan y
obran al son del capitalismo feroz, como es el caso de Federico Castilla; algunos actian movidos
por sus sentimientos, como el musico Tana; otros, como el personaje del Lagartijo, les mueve la
picaresca y hacen un uso fraudulento de las acciones solidarias; personajes como Berta y Ginés,
esbozan su ideario a lo largo de la obra. Este ultimo es el novio de Arancha, hija de Federico
Castilla. Su caracterizacion seria la de una victima mas del trabajo precario:

Trabajaba como repartidor de comida para Glovo. El ponia la bici de los repartos, e incluso le
habian obligado a comprar la bolsa en la que transportaba la comida. Se pasa todo el dia en la bici,
de aqui para all4, haciendo las entregas. Y cuando vuelve a casa esta completamente deslomado,
sin ganas de nada mas que de ducharse y dormir. A Federico aquel cuadro lumpenproletario le
habria llenado de compasién si no hubiera sido porque se trataba de Ginés, y porque con ese
ritmo de vida se reducian sensiblemente las horas de convivencia y de contacto entre ambos.*”

Su ideologia choca con la del directivo ya que «despotricé contra la industria petroquimica por
su falta de compromiso real con el objetivo 2020 de la Unién Europea y la agenda de Kioto».*®

Otros, sin embargo, actuan desde la resignacion. Para este ultimo grupo, el autor emplea la
ironia como critica social. De hecho, este recurso esta presente en el propio titulo de la obra,
El calentamiento global, que no se corresponde con el tema principal, ya que el argumento
no analiza este fenémeno climatico. Federico Castilla emplea el término «calentamiento» para
definir de modo sutil el ambiente vivido durante su tltima visita en Pico Paloma:

Segtin el ultimo informe de Evaluacion del Grupo Intergubernamental de Expertos sobre el
Cambio Climatico, durante el siglo xxi1, la temperatura superficial de la tierra subiria entre
1,7 y 4,8 centigrados. Si, como parece probado, el efecto del hombre sobre este incremento es
determinante, Federico estaba convencido de que habia que tomar medidas excepcionales con
Pico Paloma. Porque en pocos dias habia asistido a unos calentamientos sin précédentes.*

37 Ibid., p.172-173.
38 Ibid., p.108.
39 Ibid., p.316.
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El juego irénico es el recurso mas empleado por un narrador subjetivo, que no es omnisciente, y
que da voz a un elenco de personajes que aceptan desde una posicion determinista, las relaciones
entre Oilgas y Pico Paloma, como si hubieran cedido su propia vida a la empresa. Ademas, con el
empleo de la ironia, el narrador no solo muestra la relacion entre la empresa y los habitantes de
los barrios colindantes, sino también da a entender al lector una situacion opuesta a la que esta
explicando, a través de un juego paréddico:

Situar a Pico Paloma en el mapa de las principales ciudades europeas con un turismo sostenible
y de calidad, con un compromiso firme con el medioambiente y la conciencia ecoldgica que
convertiria a la ciudad en un referente como gran proyecto urbano smart del sur de Europa.*

El fragmento anterior expone algunos de los principios de los diecisiete Objetivos de Desarrollo
Sostenible (ODS) propuesto por Naciones Unidas para dar continuidad a los Objetivos del
Desarrollo del Milenio (ODM). A tenor de lo narrado en la obra se constata que las politicas de
responsabilidad social quedan lejos de cumplir tales propositos.

El autor recurre también a la sabiduria popular para dar respuesta a determinadas situaciones
planteadas en la obra. Este es el caso de Tana, el cantante que acompafia a Amanda, y que en una
conversacion con Federico Castilla emplea un proverbio indoamericano: «Cuando el dltimo
arbol sea cortado, el tltimo rio envenenado y el ultimo pez pescado, solo entonces el hombre
recordard que el dinero no se come...»*. Estas palabras contienen uno de los mensajes principales
de la novela: el dinero parece que va a solventar todos los problemas, sin embargo, hay cosas
a las que este no puede hacer frente, e incluso las destruye. Es la disyuntiva del crecimiento
econdémico, que mientras enriquece a una parte de la poblacién destruye el patrimonio natural
de todos.

El Reencantamiento como giro afectivo

Los sistemas econdmicos actuales han creado un circulo vicioso ya que aportan riqueza a costa
de sacrificar el planeta. Esta situacion ha impulsado a algunos investigadores a poner en tela de
juicio los discursos politicos sobre materia medioambiental, puesto que consideran que estos
estan concebidos desde parametros econdmicos. Prueba de ello, determinados estudios analizan
la crisis medioambiental bajo el prisma del capitalismo y que han denominado Capitaloceno.
Este término pone énfasis en los problemas del Antropoceno que se han generado por una
mala praxis con los recursos de la naturaleza y no parten del supuesto de que los ecosistemas
se adaptan a cualquier escenario. En torno a esta nocion esta la idea de la humanidad no ha
sido consciente de que muchos recursos son finitos. También culpan a la actividad industrial
desenfrenada por no llevar un control sobre los recursos energéticos. Como consecuencia de
ello, se genera una diferencia de clases en funcién del acceso a estos recursos. Segiin Cano
Ramirez «En el Capitaloceno, la crisis ecoldgica y climatica no fue impulsada por todos, porque
no todos han tenido el mismo poder social para influir sobre la estructura econémica»*.

Por otro lado, pensadores como Bruno Latour y otros relacionados con los Estudios
Culturales cuestionan la validez de determinados estudios cientificos sobre crisis ecologicas o
medioambientales. Estos investigadores aducen que el propio sistema capitalista ha acabado
asumiendo estaproblemadticacomo cuestionesaisladassinanalizar todasudimension, porejemplo

40 Ibid., p.104.
41 Daniel Ruiz Garcia, op. cit., p. 95.

42 Omar Ernesto Cano Ramirez, «Capitaloceno y adaptacion elitista» [en linea], Ecologia Politica. Cuadernos
de debate internacional, 2017, no 53, p. 8-11.
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el calentamiento global, el cambio climatico etc. Asimismo, las cuestiones medioambientales
pueden llegar a convertirse en un producto econdmico y cultural®. Lo primero por la actividad
que se genera en torno a estos fenémenos, y lo segundo por la produccién cultural que estos
temas generan. Sin embargo, no es esta la inica senda investigadora abordada por los estudios
medioambientales en la literatura. Varios investigadores proponen dirigir los estudios hacia
las relaciones entre humanos y no humanos, de tal modo que la naturaleza actuaria como
intermediaria, sin didlogos politicos que ni condicionen ni provoquen enfrentamientos movidos
por intereses*.

En este escenario literario, se han publicado obras distdpicas, tanto novelas como ensayos, que
representan una sociedad deshumanizada donde la naturaleza sufre un desenfrenado deterioro
que los seres humanos no pueden controlar. Pero existe también la literatura que claman por la
unién entre humanidad y naturaleza. Para ello, sus autores proponen un didlogo basado en la
observacion y el deleite de las bellezas naturales. Esta via encuentra en el arte y en la escritura
un cauce efectivo de expresion tanto para desarrollar su critica como para expresar su vinculo
emocional.

Lamayor parte delas novelas que han ahondado en problemas medioambientales, han empleado
un tono critico con la finalidad de concienciar sobre el problema. Los argumentos han puesto el
acento en los conflictos medioambientales y en determinar sus causas. Esta tendencia se suele
acentuar cuando la novela aborda cuestiones sobre sistemas de produccion y las condiciones
laborales. Valgan como ejemplo obras del realismo social y las recientes aportaciones de la
denominada literatura working-class*. Sin embargo, estos autores, por lo general, han cedido
poco espacio a la contemplacion del paisaje, asi como a las descripciones naturales. Sin embargo,
existe otra senda, al hilo de las tesis de Latour, que consiste en realzar los valores de la naturaleza.
En esta se hallan gran parte de las respuestas acerca de las crisis ecologicas y de las relaciones
turbias entre industria y medioambiente*. En cierto modo, esta propuesta entronca con los
estudios ecocriticos mas incipientes cuyos intereses se centraron «en la preservacion de la
naturaleza y la exaltacion de su belleza»*’.

Esta practica exige una observacion en grado superlativo: contemplar el paisaje como se llevaba
a cabo en el Renacimiento®. Es decir: considerar a la naturaleza como la principal via de acceso
al conocimiento de la realidad. Con este planteamiento, asistimos a un viraje interpretativo
sobre el estudio de la representacion literaria de los seres humanos y del medio ambiente, el cual

43 Stuart Hall y Max Horkheimer, entre otros investigadores.

44 Bruno Latour, Cara a cara con el planeta. Una nueva mirada sobre el cambio climdtico alejada de las
posiciones apocalipticas, Buenos Aires, Siglo xx1 Editores, 2017, p.85.

45 Este término se refiere a la literatura realista centrada en los problemas de la clase obrera y que, por lo
general, estan escritas por autores de origenes proletarios.

46 Bruno Latour, op. cit., p. 92.

47 Carmen Flys Junquera, José M. Marrero Henriquez y Julia Barella Vigal (eds.), Ecocritica, literatura y
Medio Ambiente, Madrid, Ed. Iberoamericana Vervuert, 2010, p. 16.

48 El Renacimiento supone un modo de inflexion en el modo de mirar el paisaje. El Humanismo invita
a proyectar una mirada particular hacia la naturaleza. Por tanto, la percepcién y la observacion juegan
papeles primordiales, ya que ambas variables configuran una vivencia interior. Valga como ejemplo la
subida de Petrarca (1304-1374) al Monte Ventoso. En realidad, el autor desarrolla un viaje interior, cuya
recompensa sera disfrutar de los placeres de la naturaleza.
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se ha denominado Reencantamiento®. Entendemos por este término, una suerte de conciliacién
entre la vertiente critica del texto y la funcién contemplativa de la literatura. Para tal finalidad,
es necesario ceder espacio a la espiritualidad y rescatar la mirada contemplativa frente a la
autodestructiva.

Este paradigma se ubicaria enlalinea de los giros planteados en los estudios de las humanidades,
como lo son el giro espacial (spatial turn) o el giro afectivo®. En el contexto medioambiental,
el Reencantamiento parte del supuesto que el autor puede desarrollar una lectura personal, e
incluso subjetiva, sin necesidad de apartar su vision critica, razon por la cual este planteamiento
puede adscribirse perfectamente a la ecocritica.

La ligazén que propone el Reencantamiento entre la mirada critica y objetiva, y la personal
con un determinado grado de subjetivismo, queda claramente representada en El calentamiento
global de Daniel Ruiz Garcia. En las antipodas de crear una novela distopica, el autor aprovecha
el perspectivismo para representar, desde diferentes puntos de vista, los problemas planteados
en la obra. En esta vision poliédrica, el novelista cede un espacio a la contemplacion personal
de la naturaleza, reflejada con el registro poético que aparece en determinadas partes de la obra,
como por ejemplo: «La visiéon del mar a esas horas era hermosa, deslumbrante: animaba a la
trascendencia»'. Incluso Federico Castilla piensa en un momento dado: «lo cierto es que no
le cabia en la cabeza, que pudiera existir algo mas hermoso que el jodido planeta Tierra»>.
También el narrador resalta las bellezas del paisaje:

Parte de Pico Paloma esta integrada en el Parque Natural del Roqueo. Un parque autéctono de
cerca de mil hectareas encuadrado en un espacio biofisico singular, caracterizado por un paisaje
de marisma, pinar y cordén dunar y un clima suave de tipo mediterraneo. La zona incorpora
una gran variedad de ecosistemas. Cuestiones como la salinidad, el viento o el estrés hidrico,
derivadas de su proximidad a la costa, configuran un sistema de flora rico y diverso [...]. Por lo
que respecta a la fauna, [...] el parque es un lugar preferente de asiento de aves migratorias.*

Otros personajes valoran la grandeza de la naturaleza, aunque hagan un uso indebido de ella.
Es el caso de Lagartito, que emplea su picaresca para recolectar moluscos mientras contempla
los placeres que proporciona el mar. A través de una serie de metaforas, el narrador describe la
comunion del personaje con el paisaje que le rodea, es decir: el elemento acuatico con el reino
animal, incluyendo en este ultimo a los seres humanos:

Coger coquinas es mucho mas que pescar, es entrar en contacto con el mar y la tierra, es hacer
surcos en el lomo submarino mientras el agua te cubre hasta la cintura y la brisa culebrea por el
cuerpo como haciéndote compaiia [...]. El lleva afos cogiendo coquinas, no necesita ninguna

49 Béné Meillon, Margot Lauwers, «Lieux denchantement : Approches écocritiques et écopoét(h)iques des
liens entre humains et non- humains», Crossways Journal, 1/2, 2018, p. 5.

50 El spatial turn o giro espacial consiste en un enfoque metodolégico que concibe el espacio no como una
variable aislada del texto sino como un elemento cuyo significado se constituye con el didlogo entre varias
disciplinas humanisticas (politica, historia, economia, etc.). Por otro lado, el giro afectivo o emocional
parte del supuesto que en paralelo a la construccion del relato se forja una sentimentalidad, lo cual permite
entender determinados comportamientos individuales y colectivos de la sociedad que nos rodea. Ambos
planteamientos, al amparo de los Estudios Culturales, suponen una nueva direccién en los estudios
literarios del siglo XXI.

51 Daniel Ruiz Garcia, op. cit., p. 92.
52 Ibid., p.373.
53 Ibid., p.30.
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licencia municipal para hacerlo, y si se supone que mariscar por la noche es un problema, para ¢l
es perfecto. Porque no hay nada mas bello que internarse en el agua a esas horas, sintiendo como
lo envuelve la sensacion de eternidad, de infinito.”*

En un plano simbdlico, cabe sefialar los tatuajes de Berta, que llaman la atencion de los asistentes
de la reunion organizada entre la asociacion AMPIPA y Oilgas:

El dragén que enroscaba todo su brazo, desde la mufieca hasta le hombro, era un dragén
vietnamita, un Lac Long Quan, rey de los dragones orientales [...] que simboliza el conocimiento,
la nobleza y la buena suerte. El dragén vietnamita es el simbolo del yang, y encarna la existencia
plena, la infinitud del universo.”

De su cuerpo tatuado sobresalen unos dragones, considerados animales benéficos en la cultura
oriental. En China se les consideraba guardianes de los mares y de las fuentes. Segtin la tradicién,
eran seres que unian el cielo con la tierra y, en otros lugares de Asia, simbolizan el cambio de
estaciones. Por todo ello, el dragon se convierte en la novela en simbolo de la armonia, la cual
estaria en manos de la naturaleza.

En definitiva en El calentamiento Global, los personajes proyectan una vision poética del
medio que les rodea, sin abandonar su vision critica. El autor consigue esta simbiosis a partir
de una observacién profunda del entorno, mientras contempla las bellezas del paisaje y halla
analogias entre el comportamiento animal y el humano. De este modo, los personajes de la obra
se reconocen como miembros integrantes de la naturaleza.

Conclusiones

Daniel Ruiz Garcia hace de su novela una herramienta de concienciacion sobre problemas de la
biosfera y del neocapitalismo. El calentamiento global aborda cuestiones candentes de la sociedad
actual y otorga especial relevancia a los asuntos medioambientales como la politica ecolégica,
y las complejas relaciones entre la produccién industrial y la preservaciéon del medioambiente.
En las paginas anteriores, hemos comprobado cémo convivimos con estos temas, que se pueden
considerar como «verdades incomodas», y cuyas consecuencias no siempre alcanzamos a
conocer en su totalidad.

La pluralidad de registros y el empleo de diferentes recursos literarios, en particular la ironia,
aporta una riqueza literaria al texto. En este sentido, el planteamiento de la obra, aporta
originalidad en lo referente a la representacion de la complejidad medioambiental, hasta el
momento, poco representada en la novela espafiola social espafiola.

Tanto el enfoque holistico como el perspectivismo aportan al lector una visién global de los
hechos. El primero permite contemplar la realidad econémica, social, afectiva y ecoldgica en
un mismo plano. El segundo pone al lector en contacto con los diferentes modos de concebir la
problematica, asi como los diferentes grados de compromiso que de ella surgen. Se comprueba
que el compromiso medioambiental prolifera en contextos o personas no condicionadas por
entornos laborales.

El binomio literario resultante de la tematica medioambiental y de la busqueda de un estilo
propio, determinan una clara filiaciéon con la ecocritica. Por esta razon, como ha quedado
comprobado, el planteamiento de El calentamiento global tiende un didlogo con diferentes

54 Ibid., p.168-169.
55 Ibid., p.38.
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teorias —Garrard, Glotfelty y Latour— y conceptos relativos a esta categoria critica. También
el concepto de Reencantamiento, entendido como viraje interpretativo, tiene cabida en la obra.
Las interpretaciones de algunos personajes y el tono poético en determinados pasajes de la obra
engarzan con este nuevo horizonte interpretativo.

Enresumen, novelas como El calentamiento global sobrepasan el cometido de reflejar cuestiones
sociales. Su argumento contribuye a fomentar el pensamiento critico sobre las relaciones entre la
humanidad y la naturaleza, pues ello determinara el futuro de la biosfera.
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Enchantement et réenchantement des rapports entre
humains et non humains dans le monde hispanophone

Tela/arafas vibrando al ritmo del polvo cosmico: redes
hibridas de atencion en Tomds Saraceno

SUSANA JIMENEZ CARMONA

Durante el otoflo de 2018, el artista argentino
Tomds Saraceno dispuso del Palais de Tokyo
(Paris) para la exposicion On Air y las diferentes
actividades asociadas a ella. Las arafias y sus telas
(tela/arafias) formaron parte de la multitud de
colaboradores humanos y no humanos, vivos
y no vivos, organicos y tecnoldgicos, terrestres
y cosmicos que tramaron esta rica y compleja
exposicion que buscaba tender de manera
colectiva, transdisciplinar e interespecifica redes
de atenciéon que hagan posibles otros modos
de habitar nuestro fragil planeta. Partiendo de
On Air y en didlogo con distintos pensadores,
queremos preguntarnos como desde el arte es
posible propiciar otros regimenes de atenciéon
(Despret, Guattari) y otros tipos de interacciones
interespecificas a partir de los cuales generar otros
modos de cohabitar. O, dicho de otro modo, como
desde el arte se atiende a lo que Haraway (referente
para Saraceno) denomina la response- ability
del inevitable vivir-con, devenir-con, morir-con.
Cuando desde los estudios multiespecies se esta
apelando a la necesidad de escuchar los modos de
vida no humanos (van Dooren, Rose) y Haraway
y Despret hablan de Fonoceno, queremos indagar
qué papel juega un arte que hace audibles otros
mundos sensoriales (von Uexkull, de la Cadena)
y otras temporalidades (incluidas las cdsmicas).
Asimismo, nos preguntamos por el rol de las
tecnologias y otros agentes (o actantes) no vivos en
estas inauditas conexiones vibratorias en las que
estamos inmersos (Latour, Bennet, Tsing).

@080

Pendant lautomne de lannée 2018, lartiste
argentin Tomds Saraceno disposa du Palais de
Tokyo (Paris) pour lexposition On Air et les
différentes activités qui y sont associées. Les
araignées et leurs toiles (toile/araignées) faisaient
partie de la multitude de collaborateurs humains
et non-humains, vivants et non vivants, organiques
et technologiques, terrestres et cosmiques qui
ont tissé cette exposition riche et complexe qui
cherchait a tendre collectivement des réseaux
dattention transdisciplinaires et interspécifiques
rendant possibles dautres maniéres d’habiter notre
fragile planéte. Partant de On Air et en dialogue
avec différents penseurs, le présent article cherche
a savoir comment il est possible que lart promeuve
dautres régimes dattention (Despret, Guattari) et
dautres types d’interactions interspécifiques a partir
desquelles générer dautres modes de cohabitation.
Ou, pour le dire autrement, si lart répond a ce que
Haraway (une référence pour Saraceno) appelle la
response-ability de 'inévitable vivre-avec, devenir-
avec, mourir-avec. Lorsque les études multi-espéces
font appel a la nécessité découter les modes de vie
non-humains (van Dooren, Rose) et que Haraway
et Despret parlent du Phonocéne, nous nous
proposons détudier le role joué par un art qui rend
audibles dautres mondes sensoriels (von Uexkiill,
de la Cadena) et dautres temporalités (y compris
cosmiques). De méme, nous nous interrogeons sur
le réle des technologies et autres agents (ou actants)
non vivants dans ces connexions vibratoires
inédites dans lesquelles nous sommes immergés
(Latour, Bennet, Tsing).



Uno

To be enchanted is to be struck and shaken by the extraordinary that lives amid the familiar and
the everyday'.

Entrar a un espacio expositivo como quien se introduce en un agujero negro: al traspasar el
umbral a On Air, la oscuridad era total y completamente desorientadora, en fuerte contraste con
la claridad caracteristica del Palais de Tokyo (Paris). La primera de las obras que los visitantes
encontraban al adentrarse en esta exposicién encargada a modo de carta blanca a Tomas
Saraceno era Event Horizon, nombre del limite tedrico alrededor de un agujero negro mas alla
del cual no puede escapar ninguna luz u otra radiacién. En esa primera sala, mientras la vista se
habituaba a la profunda oscuridad, los atentos oidos podian percibir las respuestas vibratorias
de la Holocnemus pluchei a las vibraciones de dos agujeros negros que colisionaron hace mas
de mil millones de afios, vibraciones que siguen latiendo en el universo y que los humanos
descubrimos recientemente gracias a sofisticados instrumentos y calculos. Una vez traspasado
este horizonte vibratorio y perceptivo, la entrada en la siguiente sala resultaba deslumbrante a
pesar de la escasez de luz. En ella, conformando Webs of At-tent(s)ion, resplandecian 76 telas
de arana hibridas colocadas e iluminadas como esas maravillosas obras escultoricas que son. El
efecto de encantamiento logrado se hacia patente en el sobrecogimiento experimentado por los
numerosos visitantes a esta exposicion, un sobrecogimiento palpable por el silencio, los rostros
fascinados y los delicados movimientos de los alli presentes. Se tratd, sin duda, de una perfecta
activacion de ese encantamiento de lo cotidiano que propugna la pensadora Jane Bennett y del
efecto de suspension temporal que éste provoca.

Saraceno no duda en reiterar que uno de los objetivos de su trabajo con las arafias y sus telas (él
no las separa, por eso habla de spider/webs y, por ello, a partir de ahora emplearemos la expresién
tela/arafas®), es que nos percatemos de lo extraordinarios que son estos seres que tantas fobias
suelen despertar y a los que tan poca atencidon prestamos, a pesar de convivir cotidianamente
con ellas. A este respecto, es importante sefialar que para él todas las tela/arafas son igualmente
fascinantes. Por ello, su primer acercamiento al Palais de Tokyo arrancé con una cartografia de
las telas de arafia y las arafias que ya lo habitaban, dando con mads de 500. Entre estas arafias se
encontraba la Holocnemus pluchei, la protagonista de Event Horizon. Dicha cartografia formé
parte de la exposicion, y antes y durante ésta no se retir6 ninguna de esas telas de arafa por el
personal de limpieza’. Asimismo en los créditos de la exposicion se incluyeron los nombres
de las distintas especies de arafias que, junto a los humanos y otros participantes ni humanos
ni vivos, hicieron posible On Air. Si retiramos los numerosos nombres de humanos podemos
leer la siguiente lista: Tegenaria domestica, Enoplognatha ovata, Radio Galena, Argiope lobata,
CO, Nephila edulis, CO2, Argiope bruennichi, Larinioides sclopetarius, Acaros del polvo,
Badumna longinqua, Ozono, Fecenia sp, Theridiidae sp, PM2.5 (particulas muy pequefas
suspendidas en el aire que tienen un didmetro de menos de 2.5 micras), Steatoda triangulosa,
VOC (compuestos organicos volatiles), PM, Ondas gravitacionales, Nephila inaurata, Linyphia
triangularis, Neriene clathrata, Linyphiidae sp, Zygiella x- notata, Holocnemus pluchei, Eratigena
atrica, Agujeros negros, Carbono negro, Luna, Neriene peltata, Aerocene Explorer, Agelena

1 Jane Bennett, The Enchantment of Modern Life: Attachments, Crossings, and Ethics, Princeton: Princeton
University Press, 2001, p. 4.

2 Sibien en espafiol existe el término «telarafia», optamos por utilizar tela/arafias para incidir en que no se
trata solo de la tela de la arafia en linea de lo que Saraceno busca al emplear la expresion spider/webs.

3 Tomas Saraceno (ed.), Magazine Palais #28, ON AIR, Paris: Palais de Tokio, 2018, p. 11.
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labyrinthica, Condrita porosa, Nephila senegalensis, Ballenas, Philopanella alata, Cyrtophora
citricola, Cyclosa conica, Parasteatoda tepidariorum, Latrodectus geometricus, PM10 (pequenas
particulas solidas o liquidas de polvo, cenizas, hollin, particulas metalicas, cemento o polen,
dispersas en la atmdsfera, y cuyo diametro aerodinamico es menor que 10 um), Psechrus jaegeri,
Steatoda grossa, Anelosimus studiosus, CHO (hidratos de carbono), Meteoritos*. De este modo,
entre octubre de 2018 y enero de 2019 el Palais fue tomado por

Loshumanos participantes fueron: Evan Ziporyn, Leila W. Kinney, Robert Barry, Markus J. Buehler,
Anna-Sophie Springer, Sasha Engelmann, David Eckhardt, Christine Rollard, Carol Robinson,
Bertrand Gauguet, Luca Cerriza, Anselm Franke, Andreas Philippopoulos-Mihalopoulos, Estelle
Zhong Mengual, Eben Kirksey, Megan Prelinger, Stavros Katsanevas, Vinciane Despret, Brandon
LaBelle, Timothy Choy, Dereck McCormack, Christina Dunbar-Hester, Jussi Parikka, Isabelle
Su, Philipp Ursprung, Milovan Farronato, Michael Marder, Eliane Radigue, Mitchell Akiyama,
Marie Thébaud-Sorger, Porous Chondrite, Nick Shapiro, Peggy S. M. Hill, Alvin Lucier, Christine
Southworth, Yannick Guedon, Filipa Ramos, Roland Miihlethaler, Frédérique Ait-Touati, Jens
Hauser, Bruno Latour, Albert-Laszlé Barabasi, Débora Switsun, Gabriele Uhl, Mark Wigley, Alex
Jordan, Benjamin Bratton, Primavera de Filippi, Jodo Ribas, Jonathan M. Ledgard.

Saraceno junto a una multitud de colaboradores humanos y no humanos, vivos y no vivos,
organicos y tecnoldgicos, terrestres y cosmicos.

El nombre dado a esta ambiciosa exposiciéon, On Air, apunta, por un lado, a conexiones,
transmisiones y amplificaciones vibratorias interespecies e interestelares. Asi, Saraceno afirma
que queria «to amplify unheard voices and turn down the volume of others»®. Por otro lado,
hace referencia a ese aire atmosférico que nos permite volar y que Saraceno ha colocado en
el centro de sus exploraciones y utopias en torno a lo que llama Aeroceno. Asi pues, durante
aquellos tres meses de exposicion y actividades paralelas (visitantes, cientificos, activistas,
comunidades locales, musicos y filésofos participaron en talleres, simposios y conciertos) se
trataron de tender de manera colectiva, transdisciplinar e interespecifica redes de atencion
(web of at-tent(s)ion) que hagan posibles otros modos de habitar nuestro fragil y compartido
planeta atendiendo a los multiples agentes, vivientes o no, tramados en él. Se podria decir que
esta exposicion fue un enorme cat’s cradle o juego de cuerdas tal y como lo entiende Donna J.
Haraway: « These string figures are thinking as well as making practices, pedagogical practices and
cosmological performances»®. Con ¢él, Haraway, que es un referente para Saraceno, reclama no
solo la importancia y la necesidad de conocer y sefialar las innumerables relaciones simbioticas,
en su mayor parte desconocidas, de las que dependemos los seres vivos de este planeta, sino
también el esencial papel que tienen la narracién, la imaginacién y el arte. Y es que para ella,
estas practicas son especialmente fructiferas a la hora de permitirnos tentar mundos posibles,
unas tentativas que siempre serdn un devenir-con junto a esos quienes — un quienes multiple,
interespécifico y que abarca mas alla de lo considerado vivo - con los que irremediablemente
vivimos-con y morimos-con, y deberfamos pensar-con’. Y como de tramar y tentar se trata,
Haraway no duda en recurrir a las arafas:

I remember that tentacle comes from the Latin tentaculum, meaning “feeler;” and tentare, meaning “to
feel” and “to try”; and I know that my leggy spider has many-armed allies. (...) The tentacular ones make

4 Tomas Saraceno (ed.), SCOLAB, Cahier pédagogique, ON AIR, Carte blanche a Tomas Saraceno. Paris:
Palais Tokyo, 2018, p. 6.

5 Tomas Saraceno (ed.), Magazine Palais #28, ON AIR... p. 10.
6 Donna J. Haraway, Staying with the Trouble, Durham and London: Duke University Press, 2016, p. 14.
7 1bid, pp. 28, 34, 40.
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attachments and detachments; they make cuts and knots; they make a difference; they weave paths and
consequences but not determinisms; they are both open and knotted in some ways and not others.®

Se trata, pues, de response-ability, de atender y crear (sym-poiesis) desde estos «-con» inevita-
bles y, a su vez, abiertos a otros entrelazamientos, algo que, sin duda, Saraceno tienta sin tregua
en su trabajo.

Dos

Quien pretenda aferrarse a la conviccidon de que todos los seres vivos son solo maquinas debe abandonar
toda esperanza de atisbar alguna vez sus mundos circundantes.’

En este articulo no se hace un recorrido detallado por toda la exposicion de Saraceno en el
Palais de Tokyo, sino que se ira parando sdlo en algunas de sus salas y encuentros. De entre
éstos ultimos, queremos destacar el que se produjo con Alvin Lucier el 26 de octubre a modo de
cierre de la sesion «ON AIR live with...Aerocene»'’. Saraceno invitd a este pionero de la musica
experimental y el arte sonoro a formar parte de una de las jam(ming) session que tuvieron cabida
dentro de On Air. Aquella noche del 26 de octubre de 2018 se interpretaron por vez primera Silk
y Moon Bounce. En Silk, se pudieron oir los sonidos de algunas tela/arafias a través de un Qin,
una antigua citara china cuyas cuerdas son de seda. Este cordéfono ejercié asimismo de interfaz
en Moon Bounce, en este caso volviendo perceptibles a los oidos humanos los ecos sobre la luna
de los latidos del corazon de Lucier. Como la superficie de ésta es irregular, los rebotes de los
latidos se recibian con retardos en torno a los dos segundos y medio aproximadamente, pero
nunca exactamente iguales, lo que provocaba variadas sincopas sobre las cuerdas del Qin.

Para ambas obras, Lucier y Saraceno conectaron la antigua citara con medios tecnoldgicos
mucho mads actuales para que vibraciones tan sutiles y tan lejanas pudieran ser captadas y
transmitidas. Para Silk, hicieron uso de los diferentes micréfonos y demas instrumentos que
suelen emplear en el estudio de Saraceno para captar las vibraciones y para sonificar las tela/
arafas. Para Moon Bounce, activaron toda una red de transmisores y receptores de ondas de
radio: las senales de los latidos del corazon de Lucier fueron transmitidas a la luna por el satélite
HB9Q pasando por un emisor en Suiza, y las sefiales de los ecos lunares de estos latidos los
recibieron los Radio Telescopios Dwingeloo que se encuentran en Paises Bajos y el SRT Sardinia
en Italia, que a su vez las reenviaron hasta la antena colocada en el Palais de Tokyo y desde ella las
sefiales eran conducidas hasta el Qin. Si a este despliegue de medios tecnolégicos afnadimos a las
tela/arafas, los demas humanos, la misma luna, los metros de cables, la atmdsfera transmisora
y receptora de esas ondas, las mesas de sonido, los amplificadores, etc., podemos afirmar que
en esta jam session se concentraron de manera rotunda y poética la sympoiesis que caracteriza
el trabajo de Saraceno, asi como las multiples y complejas redes de relaciones que despliega
en ella. El que ademas le acompanase Lucier no es casual, ya que este compositor y artista
siempre se ha mostrado muy atento a los modos de operar de otros seres vivos y otros agentes
ya sean o no organicos (Vespers, de 1968, en la que los intérpretes han de desplazarse mediante
ecolocalizacion es posiblemente su obra mas conocida a este respecto). Con su trabajo, Lucier ha
tratado de, segun sus propias palabras, poner a las personas en relaciones armoniosas con ondas,

8 Ibid, p. 31.

9 Jakob von Uexkull, Andanzas por los mundos circundantes de los animales y los hombres (1934), Buenos
Aires: Editorial Cactus, 2016, p. 33.

10 En este enlace pueden leerse las distintas actividades y los participantes a esta sesion: https://www.
palaisdetokyo.com/en/event/voices-collide-day-aerocene
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ecos, resonancias, vibraciones''. Y en relacion a las obras ejecutadas aquella noche en el Palais
de Tokyo, es importante sefialar que Lucier deja que esas ondas, ecos, resonancias y vibraciones
se muestren en tanto que tales en su propio sonar y operar, sin afadir expresion o expresividad
a aquello que es expresivo por si mismo, pues «in imitating the natural, the way that the natural
world works, you find out about it, and you also connect to it in a beautiful way»'%.

Estas palabras de Lucier recuerdan a las de Jakob von Uexkiill cuando afirma que

los mundos circundantes, que son tan multiples como los mismos animales, ofrecen a cada aficionado de
la naturaleza nuevas tierras de una riqueza y hermosura tales que bien vale la pena recorrerlos, aun cuando
no se ofrezcan a nuestros ojos fisicos, sino tan solo a los espirituales’.

Estos mundos circundantes o Umwelten de los que habla Uexkiill estan conformados por todo
lo que un sujeto percibe, mundo perceptual, y todo lo que hace, mundo efectual (esos modos de
operar que tanto interesan a Lucier). Uexkiill y sus Umwelten son mencionados habitualmente
cuando se reflexiona acerca del trabajo de Saraceno. Y son posiblemente las jam sessions que
este artista argentino propicia entre tela/arafias y muy diferentes musicos desde 2014 (no sélo se
realizaron durante On Air), el terreno mas propicio para tratar acerca de las posibles conexiones
con el planteamiento del bidlogo aleman. Con estos encuentros musicales, Saraceno busca
experimentar con la posibilidad de poner en contacto dos mundos perceptivos en principio
muy lejanos, jugando con la posibilidad de entrar en un mundo que no tiene nada que ver con
el nuestro y de que quiza pueda darse una comunicacion inter-especies. Ello a pesar de que,
como el propio Saraceno y algunos de sus colaboradores afirman en un articulo dedicado a estas
tentativas de comunicaciones vibratorias inter-especies, los Umwelten que propone Uexkiill son
exclusivos a cada especie'. Es decir, son reciprocamente no comunicantes e incognoscibles. No
obstante, si se sigue la manera en la que el bidlogo los va describiendo, estos dispares Umwelten
estarian todos vinculados y sintonizados a modo de enorme partitura musical. Asi lo entiende,
por ejemplo, Giorgio Agamben, a quien mencionan Saraceno y su equipo en su articulo. O
también Gilles Deleuze y Félix Guattari, para quienes el pensamiento de Uexkiill estd atravesado
de una musicalidad polifénica®. Por tanto, en esta idea de sintonizacion, de vinculacién entre

11 Alvin Lucier, Douglas Simon, Chambers, Middletown: Wesleyan University Press, 1980, p. 170.

12 Walter Zimmermann, «A. Lucier and W. Zimmermann, [Conversation]», Insel Musik, Colonia:
Beginner Press, 1981, p. 347 .Esta manera de entender la expresividad o la expresion por parte de Lucier
es muy proxima a que escriben Gilles Deleuze y Félix Guattari en el capitulo «1837: Del Ritornello»
de Mil mesetas. Alli, ademas de defender que el arte no es un privilegio del hombre, los dos filésofos
plantean que no hay que confundir la expresividad, que es auto-objetiva, con las impresiones o
emociones subjetivas (Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mil mesetas (1980), Valencia: Pre-Textos, 2002,

p. 323). También podriamos aplicar a la sobriedad en su hacer y el amor que siente Lucier por los
fenomenos acusticos las palabras que Deleuze y Guattari dedican en ese mismo capitulo a algunas
practicas musicales contemporaneas: «Es evidente que hace falta un sonido muy puro y simple, una
emision o una onda sin armonicos, para que el sonido viaje, y se viaje alrededor del sonido [...]. Ser un
artesano no un artista, un creador o un fundador, es la tinica manera de devenir cdsmico, de salir de los
medios, de salir de la tierra» (ibid, p. 348). Es esta sobriedad del artesano Lucier la que posibilitaria una
desterritorializacion cdsmica capaz de alcanzar a la misma luna.

13 Jakob von Uexkull, Andanzas por los mundos circundantes de los animales y los hombres (1934)..., p. 35.

14 Tomas Saraceno, Ally Bisshop, Adrian Krell, Roland Muhlethaler, «Arachnid Orchestras: Artistic
Research in Vibrational Interspecies Communication», Biotremology: Studying Vibrational Behavior,
Animal Signals and Communication 6, Cham: Springer Nature Switzerland AG, 2019, p. 492.

15 Giorgio Agamben, Lo abierto. El hombre y el animal (2002), Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2006, p. 80.
Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mil mesetas (1980)..., p. 321.
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diferentes mundos perceptivos no comunicantes, incognoscibles se inspira Saraceno (y sus
colaboradores) a la hora de tantear contactos actstico-vibratorios entre humanos y aranas:

Una interpretacion diferente a la planteada aqui acerca de la relacion entre el trabajo de Saraceno
y el pensamiento de Uexkiill puede leerse en Caroline A. Jones, «Entrelazando Umwelten en
cronotopos. Tomads Saraceno, arafas y polvo cosmico en Buenos Aires», Tomas Saraceno. Cémo
atrapar el universo en una tela de arafia. Buenos Aires, Museo de Arte Moderno de Buenos
Aires, 2018, p. 21-30. Jones no reconoce la posibilidad de contacto entre los diferentes Umwelten
implicita en los planteamientos del propio Uexkiill (ibid, p. 26).

This idea of the musical score that unifies us across our noncommunicating perceptual worlds
is at the core of Saraceno’s attempts to initiate acoustic dialogues across the species boundaries
of the spider and the human. His biotremological research begins with the understanding of the
spider web as a musical instrument— an architecture for acoustic transmission of the vibrational
(biotremological) signals specific to the Umwelt of the spider, but which is also a potential site
for a kind of paradoxical attunement across species, which perhaps allows the spider and the
human to transcode each other’s signals, and to create a musical passage between unknowable
perceptual worlds'®.

El tratamiento de las telas de las arafas como instrumentos musicales, como estructuras
transmisoras de sefales vibratorias, requiere de la investigacion biotremoldgica llevada a cabo
por algunos de los colaboradores de Saraceno y de las herramientas de sonificaciéon que han
desarrollado y que tan importante papel juegan en las jam sessions'’. Para esta sonificacién
emplean feelers, que son preamplificadores electrénicos y sensores piezoeléctricos modificados,
y buzzers, piezoeléctricos, modificados de manera que puedan transformar las vibraciones
de las telas de arafna en frecuencias audibles para el oido humano. De este modo, las posibles
reacciones de las arafias ante las vibraciones que provocan las acciones de los distintos musicos
(o de la colisiéon entre agujeros negros en Event horizon) se nos hacen perceptibles, alcanzan
nuestro mundo perceptual. Y a través de esas mismas telas las musicas o sonidos antropicos
llegarian hasta el mundo perceptual aracnido. De este modo, pues, actiian de interfaces en ambos
sentidos. Ahora bien, no son interfaces inertes, ya que las telas son extensiones del sistema
sensorial y cognitivo de las arafas. De ahi lo de spider/webs o tela/arafas. Sordas y ciegas, las
arafas sienten, oyen las vibraciones a través de las telas y de las trichobothriae, los pelos que
emergen de sus piernas que actuan como detectores de movimiento y responden a los estimulos
en el aire. También se comunican entre si a través de ellas, como hacen los machos al provocar
determinadas vibraciones para no ser confundidos con presas por las hembras.

Sin embargo, aunque compartamos vibraciones, la disparidad de los Umwelten humanos y
aracnidos hace que las reacciones de las arafias a nuestro vibrar nos sean completamente
imprevisibles. Es por ello que lo de jam no sélo se refiere a sesién improvisada, sino también
a jamming, interferencia. Y de ahi que constituya todo un desafio para unos musicos que se
encuentran completamente desorientados ante la cuestion de en qué momento se puede
considerar que la araia responde, como el propio Saraceno comenta. Por ejemplo, cuando el

16 Tomas Saraceno, Ally Bisshop, Adrian Krell, Roland Muhlethaler, «Arachnid Orchestras: Artistic Research in
Vibrational Interspecies Communication»... p. 493.

17 El estudio de Saraceno en Berlin es un laboratorio colaborativo de investigacion transdisciplinar en el
que se dan encuentro investigadores llegados de diferentes latitudes. Ademas, las investigaciones que
generan no se desarrollan sélo alli, pues los contactos y las estancias en otros espacios de investigacion
son numerosas. A los colaboradores humanos hay que afiadir los aracnidos, ya que el estudio alberga una
variedad de géneros y especies de araias de diversos origenes geograficos, con un promedio de cientos de
arafas juveniles y adultas en cualquier momento. Ademas, alli se encuentra la coleccion mas grande del
mundo de telarafias.
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clarinetista David Rothenberg estuvo tocando junto a una Nephila inaurata y a una Pholcus
phalangioides, dos de las arafias que viven en el estudio de Saraceno en Berlin, éstas sdlo
reaccionaron cuando el musico apoy¢ su clarinete provocando vibraciones de baja frecuencia'®.
Por estas posibles dificultades, Lucier decidi6 no arriesgarse a que las

En este enlace se puede acceder al archivo biotremoldgico de los sonidos aracnidos que el
equipo de Saraceno ha ido registrando: http://arachnophilia.net/sonifying-the-web/ Los sonidos
aparecen recogidos en diferentes categorias como punteo, afinacién o sintonizacién, temblor,
percusion, estridulacion. También estdn clasificados dependiendo de la funcion a la que se
asocian: vibraciones probando la integridad de la telarana, vibraciones construyendo la tela, las
vibraciones alimentandose de arafas, sefiales de cortejo, sefiales defensivas, sefiales territoriales,
sefales sociales y sefiales de imitacion.

David Rothenberg, musico especialmente interesado en los sonidos de los demds animales, también comparte lo
vivido durante aquella jam en su texto «Spider Music». PAJ: A Journal of Performance and Art, 2018, no 40 (1
(118)), p. 31-36. El audio de lo alli sucedido puede escucharse aqui:

https://soundcloud.com/ntuccasingapore/6-spider-salon-jam-session-nephila-inaurata-and-pholcus-phalangioi-
des-duet-and-david- rothenberg

imprevisibles arafias no respondiesen y se decanto6 por el uso de grabaciones para Silk. Ahora
bien, no se limitd a hacer oir dichas grabaciones de los sonidos producidos por las tela/arafias
directamente, sino que, como ya sefialamos arriba, las vibraciones de éstas eran transmitidas a
través de las cuerdas de seda del Qin, respondiendo asi a su interés por el modo en que percibeny
hacen de las arafias'®. Asimismo, rehus¢ a anadirles componentes sonoros o musicales humanos
siguiendo su maxima de no afiadir expresion a lo que ya es expresivo per se (aunque no hay que
olvidar que para que el Qin reciba y transmita estas sutiles ondas se requiere de toda una red
tecnolégica de micros, cables, amplificadores, etc).

Tres

In short, the arts of attentiveness remind us that knowing and living are deeply entangled and
that paying attention can and should be the basis for crafting better possibilities for shared life.

Los musicos y artistas sonoros no son los unicos humanos desafiados y desorientados durante
las jam sessions. Estas interacciones vibratorias entre especies suelen realizarse ante un publico
expectante. Y la atencion de éste, su disposicion hacia lo que las aranas puedan llegar a hacer
es un elemento que requiere que nos detengamos en él. Frédérique Ait-Touati apunta a ello al
hablar de lo que le provocaron los implacables silencios ardcnidos durante uno de estos vibrantes
encuentros*. Porque el que las arafias no respondan a lo esperado, el que no lleguen a (inter)

18 Saraceno comenta esta anécdota durante una entrevista realizada en el programa Par les temps qui
courent de France Culture a propdsito de On Air (Tomas Saraceno, « Les araignées mont convaincu de
travailler avec elles », Par les temps qui courent, France Culture, 19/10/2018 https://www.franceculture.fr/
emissions/par-les-temps-qui-courent/tomas-saraceno).

19 En 1994, Lucier ya habia trasladado a una obra para cordéfono la manera de operar de las tela/aranas,
aunque de una manera mucho mas analdgica: en Spider Paths, un laid extendido es puesto en vibracion
a través de las cuerdas tramadas al modo del juego de las string figures o cat’s cradle tan apreciado por
Haraway, que ligan los dedos del ejecutante a las cuerdas del instrumento, reproduciendo asi la trama de
las telas de arana y la vibracion conectada que se da en ellas.

20 Thom van Dooren, Eben Kirksey, Ursula Munster, «Multispecies Studies. Cultivating Arts of
Attentiveness», Environmental Humanities, 2016, n.o. 8 (1), p. 17.

21 Frédérique Ait-Touati, « The spider, the artist and the philosopher / Laraignée, l'artiste et le philosophe »,

121



actuar no tiene que considerarse como un posible fracaso y la consiguiente decepcioén. Lo mas
interesante en estos encuentros con publico es la entrega de éste ante cualquier minimo gesto
por parte de las enigmaticas arafias, su completa disposicidn y atencion hacia estos seres vivos
a los que apenas solemos atender y a los que muchos solemos temer. Recurriendo a lo que la
fildsofa Vinciane Despret (quien participd en los encuentros de On Air) plantea sobre la nocién
de «disponibilidad», podemos decir que lo importante aqui seria lo que las arafias nos hacen
hacer, el que les prestemos toda nuestra atencion y que nos dejemos tocar por ellas, que nos
queramos dejar tocar por ellas*”. Esta disponibilidad es la que posibilitaria esa simpatia afectiva
entre y a través de diferentes especies tan buscada por Saraceno:

The idea of ‘playfulness’ underscores these experiments in interspecific (spiderhuman)
communication— where ‘play’ is understood as a dynamic complex of interactions that open up
the possibilities of affective sympathy between and across different species®.

Esta simpatia afectiva entre diferentes especies que posibilitaria una disponibilidad por nuestra
parte a hacer lo que las aranas dispongan para poder maravillarnos de ellas podria vincularse
asimismo con la sintonizacién (attunement) propuesto por Despret*!. La nocién de sintonizacién
ya ha aparecido antes en relacion a los Umwelten de Uexkiill, si bien se trata en este caso de
una sintonizacién que se da de suyo, seamos o no conscientes de ella, y que Saraceno explora
en obras como Sounding de Air. Esta instalacion presente en On Air, permite oir el mundo
perceptivo de la Pholcus phalangioides, gracias a un arpa edlica de cinco hilos flotantes que
se mueven afectadas por el calor radiante de los cuerpos humanos, por las rafagas y temblores
creados por el flujo y la respiracion de los visitantes y por las interacciones interminables de
diferentes elementos aéreos como el polvo en suspension. Sin embargo, la sintonizacion sobre
la que escribe Despret requiere de la disponibilidad de quienes serian sintonizados, implica por
tanto cierta intencionalidad y accién (o tensidon). Una intencionalidad que podemos vincular
con los regimenes de atencidn y, mas concretamente, con la escucha. Porque en estas obras
musicales, sonoras y vibratorias propuestas por Saraceno, el expectante y tenso (o tendido)
auditorio asi como los desorientados musicos y artistas sonoros escuchan o tratan de escuchar
a las tela/arafias. Y el que se haga o se trate de hacer entre tan dispares Umwelten plantea la
cuestion de la posibilidad de la escucha en toda su radicalidad.

Cuando Despret acude a la nocién de sintonizacién contrapone ésta a la de empatia, a la que
no pocas veces apelamos cuando pedimos que se escuche. Si la simpatia, que busca Saraceno,
apunta a un «con» (el «sim-» de origen griego), la empatia indica un «en», un «dentro» que
puede tornarse completamente sordo:

Con seguridad la empatia transforma al sujeto (a aquel que siente empatia) pero esta
transformacion es muy local en tanto y en cuanto no le dé a su objeto la oportunidad de ser
activado como sujeto, siendo el sujeto empatico el tnico sujeto de todo esto. Aunque el empatico
pretende ser habitado (o transformado localmente) por el otro, de hecho «okupa» a este ultimo.
La empatia nos permite hablar en el lugar del otro, hablar de lo que es ser el otro, pero no plantea
la pregunta de ‘qué es ser “con” el otro. La empatia es mas bien «llenarse uno mismo» que tener

Palais 21, 2015, p. 127- 133.

22 Vinciane Despret, «El cuerpo de nuestros desvelos: Figuras de la antropo-zoogénesis», Tecnogénesis. La
construccion técnica de las ecologias humanas, vol. 1, Madrid: AIBR, 2008, p. 250.

23 Tomas Saraceno, Ally Bisshop, Adrian Krell, Roland Muhlethaler, art. cit., p. 493s.
24 Vinciane Despret, art. cit., p. 255.
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en cuenta la sintonizacion [attunement]®.

Asipues, Despret apuesta por ser «con» un otro cuya otredad y su capacidad de agencia(miento)
en tanto que sujeto no son anulados por un exceso de comprensién. Aqui también podriamos
apelaralanocion de uncommon oincomun propuesta por Marisol dela Cadena. Esta antropdloga
defiende que en lugar de un comun sustentado a menudo en comprensiones, traducciones y
equivocos que rechazan o excluyen lo poco comun, el planteamiento de lo incomun podria
ayudar a comprometerse con la transformacién mutua sin tener la mismidad o equivalencia como
horizonte final y poder seguir adelante juntos en divergencia. Estos incomunes o uncommons
son una herramienta muy adecuada para que cuando tratemos de pensar-con y de hacer-con no
anulemos los divergentes Umwelten y las diversas y desconocidas capacidades de agenciamiento.
Ademas son un estupendo detector de ese excepcionalismo antropocéntrico que todo lo pretende
entender y controlar, ademads de serlo asimismo de colonizadores etnocentrismos.

Es precisamente la implacable imprevisibilidad de las arafias debida a los insorteables
incomunes entre humanos y aracnidos lo que hace de las jam sessions propuestas por Saraceno
unas situaciones privilegiadas en las que emerge en toda su complejidad la cuestion de la escucha
entre mundos a la vez inaccesibles y conectados en cuanto vibrantes. En ellas no se puede hablar
de didlogo ni de empatia, pero si de una escucha en tanto que disposicién hacia lo que pueda
darse, lo que pueda sonar. Esta disposicion a que se produzcan simpatias y sintonizaciones entre
dispares, a ser tocados, a conectarse, a vibrar-con por esos otros incomprensibles con los que
vivimos, hacemos y morimos, es la que activaria esa escucha enredada («escuchar-con») que
aqui estamos llamando redes de atencion®. Y estas jam sessions también son una buena muestra
del goce que provoca la simple posibilidad de que se den estas vibraciones compartidas, estas
afectaciones, del goce que propicia sintonizar la sensibilidad conlos momentos de encantamiento,
sucedan estos o no:

Enchantment is a feeling of being connected in an affirmative way to existence; it is to be under the
momentary impression that the natural and cultural worlds offer gifts and, in so doing, remind
us that it is good to be alive. This sense of fullness—what the Epicureans talked about in terms of
ataraxy (contentment with existence) —encourages the finite human animal, in turn, to give away
some of its own time and effort on behalf of other creatures. A sensibility attuned to moments of
enchantment is no guarantee that this will happen, but it does make it more possible.

Cuatro

What about things that are not alive? Aren’t they social too? I cannot think of a good reason to
argue that non-vital things are not social. After all, they are constituted in relations with others.
They react; they are transformed. There is no reason not to extend social theory to rocks and

25 Ibid. 250.

Esta critica de Despret a una empatia completamente absorbente tiene resonancias con la critica realizada por
Adrienne Janus a la escucha en Nancy, quien se decanta por una escucha en tanto que resonancia de un cuerpo
demasiado, limpio, demasiado aéreo, hueco, desencarnado, y por ello capaz de una completa y armoniosa
afinacién con lo que suena (Adrienne Janus, «Listening: Jean-Luc Nancy and the “Anti-Ocular” Turn»,
Continental Philosophy and Critical Theory. Comparative Literature, 2011, no 63 (2), p. 182-202).

26 Deirdre Heddon, «The cultivation of entangled listening: an ensemble of more-than-human participants»,
Performance and Participation: Practices, Audiences, Politics, Palgrave: Basingstoke, 2017, p. 19-40.

27 Jane Bennett, The Enchantment of Modern Life: Attachments, Crossings, and Ethics..., p. 155.
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rivers?.

A modo de consumado ejemplo del nuevo materialismo vibrante y horizontal propugnado por
lainmanentista Bennett®, en las jam sessions que aqui estamos analizando, el contacto propiciado
por esa escucha enredada se produciria mediante ondas, vibraciones, reverberaciones, sonidos
que producen y/o reciben telas de seda, patas peludas, exoesqueletos, timpanos, pieles, dedos,
sistemas neuronales, circuitos eléctricos, piezo eléctricos feelers, amplificadores, altavoces, el
aire que rodea y se respira, e incluso la luna. Buena parte de estos mismos agentes vibran y se
componen asimismo en algunas de las instalaciones que se podian encontrar en On Air, como
es el caso de Sounding the air (mencionada arriba) o el de Events of perception. En ésta se
lograban hacer perceptibles para los humanos no sélo las vibraciones de la propia arafia sobre
su tela, sino también la afectacion sobre ella del polvo cdsmico que flota de continuo en las
corrientes de aire y los movimientos de los visitantes, asi como los sonidos de delfines y de la
fractura hidraulica que eran retransmitidos en directo desde las profundidades del Mediterraneo.
Estos muy distintos agentes o actantes (término de Bruno Latour que reivindica Bennett®) al
conectarse y componerse entre ellos de manera tan explicita consigue mostrar cdmo nuestras
vidas y nuestros gestos mas cotidianos se enredan con seres y lugares mas o menos lejanos,
cémo nos componemos con ellos en nuestro habitar. A esto apuntan Vinciane Despret y Michel
Meuret cuando hacen del componer (composer) un con-poner (com-poser) en tanto que un
habitar los lugares en el que, a la vez, se transforman habitat/habitado y habitante®'.

Se trata, el que caso de Saraceno, de un componerse que tiene mucho de esos agenciamientos
colectivos heterogéneos y transversales que Guattari propone en su ecosofia que rompen con
la dicotomia entre naturaleza y cultura e implican singularidades mas alla de lo vivo y de lo
organico (también de lo terrestre)*. En esta sympoiesis inevitable y continua que nos hace
percibir y sentir este artista otros actantes considerados no vivos juegan importantes roles: mares,
atmosfera, ondas electromagnéticas, particulas, rocas, tierras, pesticidas, combustibles fosiles,
movimientos tecténicos... Porque reaccionan y se transforman junto con lo viviente, surgen-
con, devienen-con y desaparecen-con (para salir de los habituales ejemplos antropocénicos,
pensemos en las cyanobacterias que hace 3.600 millones de afios hicieron de nuestra atmdsfera
rica en oxigeno, o en aquellas que generaron las laminas de las que extraemos hierro). Ademas,
no sdlo es que haya que tomarlos en consideracion, sino que participan activamente en estas
interacciones, como la actual situacién de emergencia climatica, el omnipresente plastico o los
diferentes accidentes nucleares evidencian de terribles maneras, aunque sus temporalidades

28 Anna Tsing, «More-than-human sociality: a call for critical description», en Anthropology and nature,
ed. Kirsten Hastrup. New York: Routledge. 2013, p. 28.

29 Segun la propia Bennett, estos son los objetivos de su apuesta inmanentista por una materia vibrante:

« (1) to paint a positive ontology of vibrant matter, which stretches received concepts of agency, action, and
freedom sometimes to the breaking point; (2) to dissipate the onto-theological binaries of life/matter, human/
animal, will/determination, and organic/inorganic using arguments and other rhetorical means to induce in
human bodies an aesthetic-affective openness to material vitality; and (3) to sketch a style of political analysis that
can better account for the contributions of nonhuman actants».

(Jane Bennett, Vibrant Matter: A Political Ecology of Things, Durham: Duke University Press, 2010, p. X).

30 Bruno Latour, Politics of Nature: How to Bring the Sciences into Democracy (1999), Londres: Harvard
University Press, 2004, p. 237.

31 Vinciane Despret, Michel Meuret, Composer avec les moutons, Avignon: Cardere éditeur, 2016, p. 111.

32 Félix Guattari, Las tres ecologias (1989), Valencia: Pre-Textos, 2005, 80 p.; ;Qué es la ecosofia? (2013),
Buenos Aires: Editorial Cactus, 2015, 448 p.
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nos resulten dificiles de captar o imaginar. Saraceno y su equipo se preguntan con su trabajo
por la posibilidad de plantear otras interacciones que posibiliten otras maneras de habitar
menos violentas, mas vivibles buscando esas relaciones que ya se estan dando, aunque no las
percibamos, y en las que lo geolégico, lo geografico, lo atmosférico, lo cdsmico y lo tecnolégico
estan implicados de manera activa (también entre los humanos se podrian encontrar ejemplos
de otros modos de habitar porque, como afirma Saraceno en reiteradas ocasiones, no todos los
humanos participamos igual en lo que se denomina Antropoceno®).

Asi como Anna Tsing siguiendo el rastro a los hongos matsutake para ir cartografiando
socialidades mas-que- humanas, trata de hacer Saraceno con sus instalaciones, sus jam session
o con sus investigaciones y experimentos aerocénicos*. Precisamente este trabajo en torno a lo
que denominan Aeroceno es una magnifica manera de mostrar y poner en practica esos mundos
sociales mas-que-humanos y mas-que-vivos que, como afirma Tsing, «pulse with multiple
rhythms»*. Aeroceno consiste en un proyecto comunitario y transdisciplinar que busca maneras
de viajar por el aire al modo en el que las arafias se dejan llevar por las corrientes de viento. En
él se exploran maneras de volar alternativas empleando esculturas que, en lugar de requerir
combustibles fosiles, paneles solares, baterias, helio o hidrégeno, atienden y se componen con
la energia solar, las corrientes de viento y la radiacién infrarroja. El «air» de On Air también
hacia referencia a este ambicioso proyecto (recordemos que la jam session de Lucier se enmarcéd
dentro de «<ON AIR live with...Aerocene»)*. En el Palais de Tokyo, ademas de las charlas, talleres
y videos que mostraban y explicaban las propuestas, investigaciones y vuelos realizados por la
comunidad interdisciplinar aerocénica, se podian seguir los datos atmosféricos captados por el
Aerocene Explorer (temperatura, humedad, presion y calidad del aire). Porque para poder actuar
en, paray con el aire, para poder abrir la imaginacion a otras posibles convivencias en y con la
atmosfera, es necesario conocer ese mas que un entorno gaseoso que nos conecta a unos con
otros modulado activamente por y para la vida en este planeta, como afirma Lynn Margulis®.

33 De manera muy contundente y sefialando algunos de los no vivos con los que estamos intimamente
vinculados, lo explicita, por ejemplo, en el texto que acompané la muestra Aria en el Palazzo Strozzi
(Florencia), entre febrero y julio de 2020: “An avoidance of the rights of the non-living is rooted even
deeper as inestimable ecosystems dwindle in size, pro rata to the offshore accounts of intercontinental agro-
capitalists; trash bouncing from coast to coast as a few pockets get deeper and toxic incinerator fumes blow
back over the border. This interface between us and the Sun, is controlled by the few and continues to be
compromised: carbon emissions fill the air, particulate matter floats inside our lungs while electromagnetic
radiation envelops the earth, dictating the tempo of digital capitalism, in the era of global warming. Yet, a
different epoch is possible, an Aerocene epoch - one of interplanetary sensitivity through a new ecology of
practices. Towards this, collective ideas must form, by asking: how would breathing feel in a post fossil fuel
economy?” (disponible en https://studiotomassaraceno.org/aria/ , consultado el 28 de marzo de 2021). Por
otro lado, Bennett insiste en sus textos en esta participacion activa de los no vivientes y no organicos, que no
se limitarian a ser meros « recalcitrant objects, social constructs, or instrumentalities» (Jane Bennett, Vibrant
Matter: A Political Ecology of Things..., p. 62). Bennett suele recurrir al trabajo de Illya Prigogine e Isabelle
Stengers para sostener esta afirmacion.

34 Sasha Hildegard Engelmann sefiala algunos de los puntos de contacto entre el trabajo de Anna Tsing y el
de Saraceno en su tesis doctoral dedicada a este artista (Sasha Hildegard Engelmann, The Cosmological
Aesthetics of Tomds Saraceno’s Atmospheric Experiments, DPhil Candidate, School of Geography and the
Environment, St. Hilda’s College, University of Oxford, 2017, p. 22, 26, 39, 188).

35 Anna Tsing, art. cit., p. 38.

36 Si tanto Saraceno como Haraway se vuelven hacia las arafias para encontrar otros modos de habitar y
tejer mundo, mientras que el argentino apuesta por el aire con su proyecto Aerocene, la estadounidense
lo hace por una tierra humus con el Chthulucene.

37 John Feldman, Symbiotic Earth: How Lynn Margulis rocked the boat and started a scientific revolution

125



Aqui entran de nuevo en juego esos instrumentos tecnoldgicos, encantados y encantadores,
sensibles y vibrantes, tan materia vibrante como los demas actantes con los que interactdan,
como diria Bennett. Estas esculturas flotantes llevan sensores y antenas a modo de apéndices
sensoriales, que nos permiten prestar atencion a los aconteceres y sentires (feelings) atmosféricos.
El papel de la tecnologia en el trabajo de Saraceno y su equipo es crucial: no sélo buscan,
inventan y emplean instrumentos que hacen perceptible lo imperceptible a los humanos y nos
muestran las extraordinarias capacidades de las arafas y sus telas, sino que son capaces de
generar interconexiones y vinculos distintos en su anhelo por hallar otras de con-vivir*®. Con
ellos surgen nuevos regimenes de atencion, nuevas redes de atencién que producen otras formas
de enredarse, otros agenciamientos colectivos.

Este empleo de tecnologias muchas veces punteras se hace junto a cientificos, ingenieros y
complejos laboratorios desde planteamientos transdisciplinares colaborativos en cddigo
abierto®. Este no es un detalle banal, ya que la exploracién de otras redes de atencion y de
convivencia la lleva Saraceno a la practica en su propia manera de trabajar: colaborativa,
transdisciplinar e interespecificamente (o como el propio Saraceno llega a decir siguiendo a
Deleuze y Guattari, rizomaticamente*). Cuando se dice Saraceno, en realidad bajo ese nombre
se esta englobando un equipo variable y diverso, como lo es su estudio, en el que esta incluida
la crucial spider room que alberga a la multitud de arafias que tejen gran parte de la produccion
artistica de este equipo multiespecie. Y qué mejores imagenes de diversas tipologias de redes en
las que estamos imbricados no sélo humanos, sino también diferentes especies de seres vivos
y otros actantes terrestres, atmosféricos y césmicos que esas esculturas o estructuras de seda
aracnida que podemos encontrar en algunos rincones de nuestras casas. Cuando Saraceno, cuya
formacion es de arquitecto, se adentré alla por el 2007 en los Umwelten, o mundos, aracnidos,
lo hizo fascinado por las estructuras de las propias telas. Su empefo en replicarlas se materializd
de manera espectacular en Galaxy Forming along Filaments, Like Droplets along the Strands of
a Spider’s Web (titulo tomado de un articulo sobre la estructura césmica escrito por el Dr. David
Whitehouse, editor cientifico de la BBC*'), obra que form¢ parte de la Biennale de Venecia de
2009. Esta instalacion inmersiva hecha con cuerdas elasticas reproduce tridimensionalmente
a escala humana la tela de una viuda negra (Latrodectus mactans), escaneada por vez primera
gracias a la insistencia de Saraceno y la colaboracion de investigadores de la Universidad Técnica
de Darmstadt. Ademas de la clara apelacion en el titulo a una imagen de la estructura del
universo, Galaxy Forming along Filaments suscit6 asimismo reflexiones acerca de la posibilidad

(documental), Hummingbird Films, 2017.

38 Sobre las problematicas del uso de nuevas tecnologias en practicas artisticas preocupadas por cuestiones
ecoldgicas puede verse T.J. Demos, Descolonizar la naturaleza. Arte contempordneo y politicas de la
ecologia, Madrid: Akal, 2020, 272 p.

39 Es muy interesante el contraste entre Saraceno y Lucier en cuanto al empleo de medios tecnoldgicos.
Frente al despliegue de medios y colaboradores del argentino, Lucier recurre a los minimos medios
posibles promoviendo un DIY (do it youself) que permita la maxima autonomia posible. Es por ello
que hubo de cruzarse con Saraceno y toda su extensa, transdisciplinar e interespecifica red para que se
cumpliera, en cierto modo, el suefio de alargar tanto el cable vibrante de la instalacion Music On A Long
Thin Wire que poder alcanzar la luna.

40 Disponible en https://studiotomassaraceno.org/aria/ (consultado el 28 de marzo de 2021).

41 La «red cosmica» es una analogia cominmente usada por los astrofisicos para describir el universo
como un conjunto de galaxias discretas unidas por gravedad.
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de generar otro tipo de relaciones sociales, como la defendida por Bruno Latour en «Some
Experiments in Art and Politics»*.

Este interés por escalar las telas de las arafias a proporciones humanas se debe a que Saraceno
quiere que podamos sentir estas redes ecoldgicas y sociales directamente en nuestros cuerpos.
Un paso mas alla en este sentido lo dio con instalaciones como In Orbit (2013) y On Space
Time Foam (2012), en las que Saraceno propone mas un hacer- como que un percibir-como,
al igual que hizo Lucier en Vespers, mencionada arriba. La primera de ellas es una red a 25
metros de altura de cables de acero y seis esferas de PVC que ofrece la posibilidad de sentir
corporalmente de manera muy proxima a como podria ser moverse en una tela de arafa.
La segunda es una enorme estructura inflable que también logra colocar nuestros cuerpos
humanos en el sutil e interconectado mundo aéreo de las tela/arafas al permitir que se sientan
y padezcan directamente los movimientos y las posiciones de los demas participantes humanos,
asi como los desplazamientos de aire que éstos provocan. Cémo responden unos cuerpos a los
movimientos de otros, cOmo se relacionan se convierten en estas instalaciones en experiencias
fisicas, corporales. Ambas instalaciones forman parte del proyecto Air-Port-City que imagina
de una manera fisica una ciudad flotante inspirada en las telas de las arafias como una de las
respuestas a las crisis ecologicas y sociales actuales. De nuevo el aire, de nuevo el Aeroceno, de
nuevo formas de hacer y de habitar inspiradas en las tela/arafas y sus Umwelten.

Cinco

We are all invited to take part in this giant jam session, a way to shift our attention to worlds in
tension and suspension. By doing so, we attune with nonhuman voices that join with our own in
endless webs of connectivity and dysconnectivity*.

Debido a su empefio por tentar otras formas de habitar nuestro planeta multiple e
interrelacionado, el trabajo de Saraceno busca algo mas que simplemente maravillarse ante
la belleza de la naturaleza. Aunque esto no quiere decir que se rehuse a ella, a la belleza, ya
que sus instalaciones, videos y performances son una clara muestra de cuan bellos, poéticos
y conmovedores, ademas de sorprendentes, son seres, gestos, relaciones y procesos naturales
per se. Y sin duda, esta belleza y este maravillamiento o encantamiento ante ella, ante lo hasta
ese momento imperceptible o ante las extraordinarias capacidades de las tela/arafas ayudan a
desprendernos de esa arrogancia de creernos, los humanos, la mas exitosa de las especies que
nos ha llevado al presente imposible en el que nos encontramos*. Para Saraceno este paso es
imprescindible ala hora de poder imaginar y de tentar otras formas de atencion, de comunicacién
y de cooperacion entre especies y otros actantes, algo tan necesario en estos tiempos en los que
tantos y tan diversos modos de vida estdn en peligro:

To understand why extinction is happening, or why our alarm bells sound only now that ninety-
two percent of the world’s population breathes contaminated air, we urgently need to exercise
a new ecology of practice. Ecosystems have to be thought of as webs of interactions, within
which each living being’s ecology co- evolves, together with those of others. By focusing less
on individuals and more on reciprocal relationships, we might think beyond what means are

42 Bruno Latour, «Some Experiments in Art and Politics», e-flux, 2011, 1-7.
43 Disponible en https://studiotomassaraceno.org/aria/ (consultado el 28 de marzo de 2021).

44 Disponible en https://www.wallpaper.com/art/tomas-saraceno-guest-editor-on-air-palais-de-tokyo-paris
(consultado el 28 de marzo de 2021).
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necessary to control our environments and more on the shared formation of our quotidian®.

No solo se trata de cuestionar el excepcionalismo antropocéntrico y de mostrar las redes de
interacciones y atenciones de las que dependemos y estamos implicados porque todo esto en
buena parte ya lo sabemos, la informacién al respecto es ampliamente difundida por los mas
diversos medios. Este tipo de practicas artisticas con su capacidad de afectar, de maravillar-
nos y encantarnos, de hacernos sentir, de alterar percepciones e imaginaciones, de proponer
otras atenciones e interconexiones, otros agenciamientos colectivos, son cruciales a la hora de
que prestemos atencion a lo que esta pasando y de que tratemos de plantear otras maneras de
con-vivir y todos esos demds «con» en los que estamos enredados como sostienen Bennett,
Deleuze, Guattari, Haraway o Despret*.

Para cerrar este articulo sefialando la importancia del encantamiento de la escucha sintonizada
que nos enreda con los mas diversos actantes a la hora de componernos de otros modos mas
con-vivibles, volvamos a la jam session en la que participéd Alvin Lucier, aquella en la que se
escucharon Silk y Moon bounce. Para que, en la segunda de ellas, las cuerdas del Qin vibrasen al
ritmo del eco lunar de los latidos del corazén de Lucier, se hubo de contar con la red colaborativa
e interdisplinar que acompana a Saraceno, entre la que se incluyen los medios técnicos capaces
de enviar y recibir ondas a y desde la luna. El que las ondas enviadas a la luna provengan de
los movimientos involuntarios de un corazén humano, que la irregularidad de la superficie
lunar produzca variadas e inesperadas sincopas con el pulso terrestre del corazén de Lucier,
que estos latidos y ecos se oigan gracias a un antiguo instrumento cuyas cuerdas de seda han
sido previamente pulsadas por vibrantes tela/aranas es, sin duda, una manera tremendamente
poética de componerse, de enredarse poniendo en practica la response-ability y la sympoiesis
a las que apela Haraway. Este enredarse es asimismo un tramarse-con en tanto que narrar(se)
abriendo posibles, pues, como afirma esta pensadora:

The tentacular ones tangle me in SE. Their many appendages make string figures; they entwine me
in the poiesis—the making—of speculative fabulation, science fiction, science fact, speculative
feminism, soin de ficelle, so far. The tentacular ones make attachments and detachments; they ake
cuts and knots; they make a difference; they weave paths and consequences but not determinisms;
they are both open and knotted in some ways and not others. SF is storytelling and fact telling;
it is the patterning of possible worlds and possible times, material-semiotic worlds, gone, here,
and yet to come. I work with string figures as a theoretical trope, a way to think-with a host of
companions in sympoietic threading, felting, tangling, tracking, and sorting*.

Esta manera de enhebrarnos, enredarnos, tramarnos con arafias, luna y demas actantes
propuesta por Lucier y Saraceno tiene mucho de SF en el sentido de fabulacion especulativa,
hechos cientificos y ciencia ficciéon reclamada por Haraway como necesaria para hacernos
imaginar y sentir, para tentar esas otras maneras de con- vivir, de habitar-con. Podriamos
recurrir aqui también a la nociéon de cosmoecologia experimental planteada por Despret y
Meuret. Si bien ellos lo emplean en relaciéon con las atenciones y aprendizajes mutuos entre
pastores y rebanos, se puede aplicar a formas mas sofisticadas tecnolégicamente de construir

45 Disponible en https://studiotomassaraceno.org/aria/ (consultado el 28 de marzo de 2021).

46 En relacion a esta carencia del solo saber y la necesidad de sentir y ficcionar puede verse esta reciente
conferencia de Despret titulada «Imaginaires des futurs possibles : Enquéter avec dautres étres,
Désassigner» disponible en https://www.youtube.com/watch? v=bZ5RpTbQRRg (consultado el 28 de
marzo de 2021).

47 Donna J. Haraway, Staying with the Trouble... p. 31.
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mundos con otros que, aunque puedan parecer muy lejanos de nuestro dafiado planeta, estan
vinculados con é1*.

Ciertamente, los escasos dos segundos y medio que tardan en volver los latidos de Lucier tras
tocar la superficie lunar hacen sentir que no es tanta la distancia que nos separa de este satélite
al que tantas miradas, suspiros y anhelos hemos lanzado los humanos. Sin embargo, el eco que
nos devuelve Moon Bounce ya no es la fotografia espectacular de la tierra entera completamente
abarcable y dominable gracias al progreso tecnoldgico que ha sido la imagen de la globalizacion.
Frente a esta imagen capaz de poner distancia entre los humanos y el planeta en el que viven, el
latido irregular de un ser vivo y mortal que a ciegas pero atento y en multiples compaiiias tienta
como tramar otros vinculos nos devuelve a la vibrante y rizomatica red de interconexiones e
interacciones en la que estamos co-implicados.

La combinacién de Silk and Moon Bounce en una misma jam session logra situarnos de
manera muy directa y hermosa como habitantes de un planeta vivo, fragil y finito dentro de
un cosmos no tan lejano. El Qin receptor y emisor de vibraciones aracnidas, latidos humanos
y ecos lunares no s6lo nos permite oir determinados sonidos y ritmos, sino también sentir las
conexiones, las redes, los -con (vivir-con, morir-con, devenir-con, pensar-con, hacer- con) en
los que los humanos estamos enredados con otros seres vivos y entidades de tamafos, distancias
y temporalidades dispares. Asimismo, nos hace intuir e imaginar todas aquellas que ya estan
dando y que nos pasan desapercibidas, y también las que se podrian dar. Esta jam session,
asi como la propia On Air y, en general el trabajo de Saraceno, componen redes hibridas de
atencion, webs of at-tent(s)ion, que nos hacen sentir esas redes en las que ya estamos implicados
con otros diversos tan familiares y, a la vez, tan sorprendentes y desconcertantes como las tela/
arafas con las que convivimos. Porque para tentar otras maneras de relacionarse y de habitar
este planeta y este cosmos hemos de hacerlo a-tendiendo-con y com-poniendo(nos): «jamming,
playing together in an ecosystem in becoming, always contingent and evolving, across multiple
rhythms and trajectories... assembling as an ensemble of universes»®.

48 This is, in other words, experimental cosmoecology: learning to hold possibilities open, learning attentiveness
to the infinite ways of being affected and of affecting, where no one may know ahead of time the affects one is
capable of or the kinds of forces and entities that will constitute landscapes and worlds with us.

(Vinciane Despret, Michel Meuret, «Cosmoecological sheep and the arts of living on a damaged planet»,
Environmental Humanities, 2016, n.o 8 (1), p. 35)

49 Tomas Saraceno (ed.), Magazine Palais #28, ON AIR... p. 10.
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humains et non humains dans le monde hispanophone

« La vie d’'un peintre ne suffirait pas... ».
Lémerveillement de Humboldt et des artistes
voyageurs du XIX€ siecle devant la nature latino-

ameéricaine
Lucile MAGNIN

Cet article étudie la réaction des voyageurs du XIx°
siecle devant la nature latino- américaine, et s'intéresse
en particulier & [émerveillement que ces voyageurs
éprouverent devant la beauté de cette nature. Cette
étude se base sur le témoignage d’Alexandre de
Humboldt et de cinq peintres voyageurs européens
(Johann Moritz Rugendas, Robert Krause, Léon
Palliére, Ernest Charton et Ferdinand Bellermann).
Lémerveillement saccompagne trés souvent d'analogies
dans les journaux de voyage de ces artistes, qui doivent
par ailleurs reconsidérer leur facon dappréhender
un paysage et adapter leur pratique artistique a de
nouveaux sujets. Lémotion devant la forét vierge
provoque également parfois une certaine paralysie chez
lartiste, mais quand il parvient a peindre, cest souvent
pour répondre en tous points aux attentes de Humboldt,
qui lui aussi puisa toute son inspiration dans la force de
son émerveillement. Le regard émerveillé du peintre
renforce finalement la fonction révélatrice de l’art.

@080

Este articulo estudia la reaccién de los viajeros del
siglo XIX frente a la naturaleza latinoamericana, y
se interesa en particular en la maravilla que estos
viajeros sintieron ante la belleza de esta naturaleza.
Este estudio se basa en el testimonio de Alexander von
Humboldt y de cinco pintores viajeros europeos (Johann
Moritz Rugendas, Robert Krause, Léon Palliére, Ernest
Charton y Ferdinand Bellermann). La maravilla va
acompanada muy a menudo de analogias en los diarios
de viaje de estos artistas, quienes por otro lado tienen
que reconsiderar su manera de aprehender un paisaje
y adaptar su prdctica artistica a nuevos temas. La
emocion frente a la selva virgen provoca también a
veces cierta pardlisis en el artista, pero cuando consigue
pintar, a menudo satisface totalmente las expectativas
de Humboldt, quien él también sacé toda su inspiracion
en la fuerza de su asombro. La mirada maravillada del
pintor finalmente refuerza la funcién reveladora del
arte.



[émerveillement est constitutif du voyage, il en est 'un des piliers, ce qui en fait son charme :
sémerveiller est 'un des principaux buts d’un voyage, cest ce a quoi lon sattend quand on part,
cest ce pour quoi lon part. La beauté nous subjugue et nous envahit, elle nous surprend au
détour d'un chemin ou a l'arrivée d’'un long périple ; Iémotion devant la beauté est ce qui justifie
tous les efforts. Selon Bertrand Vergely, [émerveillement traduit

une suite ininterrompue de découvertes. Le terme méme de mirabilia, dou est tiré le mot
‘émerveillement”, lexprime bien. Comme le souligne Alain Rey dans son Dictionnaire historique
de la langue frangaise, ce terme vient a la fois du mot signifiant « miracle » et du mot signifiant
« admirer », les deux termes étant liés. Le miracle, qui est une curiosité, est ce que lon admire.
Inversement, le fait dadmirer quelque chose le révéle comme une curiosité’.

En Amérique latine, cest souvent la nature dans toute sa splendeur et sa diversité qui éblouit
le voyageur, tel un miracle sur son parcours, et lorsque ce voyageur a une vocation et un talent
dartiste, cette nature merveilleuse et enchanteresse est parfois immortalisée dans un dessin ou
une peinture qui laisse une trace tangible de ce moment démotion. Cest plus particulierement
de plusieurs artistes voyageurs européens ayant foulé le sol hispano- américain au XIX®siecle
dont il va étre question ici. Mais avant de nous intéresser au regard de ces peintres, il nous faut
définir brievement les deux notions que nous allons évoquer : [émerveillement et le paysage.

Définition des concepts, mise en perspective historique et problématiques

Lhistoire du concept de Iémerveillement remonte a lAntiquité grecque. Comme le rappelle
Bernard Vouilloux, « Platon et Aristote font tous deux du thaumazein, de Iémerveillement ou
de létonnement, le moment premier de la philosophie : [émerveillement nest pas la mise en
suspens de la connaissance, il en est le ferment »*. Etymologiquement, le terme provient du latin
« mirabilia », qui a donné en ancien francais le mot « merveillos ». Selon Jacques Le Goff, « le
substantif féminin merveille apparait des le XI°siecle et désigne une collection détres, dobjets,
de phénomenes possédant la caractéristique commune détre “étonnants” au sens fort »*. « Une
des caractéristiques du merveilleux cest, bien entendu, détre produit par des forces ou des étres
surnaturels »*. Le Goft sépare le merveilleux médiéval en trois catégories : le mirabilis, le magicus
et le miraculosus®, mais le terme qui correspond le mieux a notre concept démerveillement est
bien celui de mirabilia, qui se décline au Moyen- Age notamment a travers « le merveilleux
antique et urbain », comme Les Merveilles de Rome au XII°siecle, « le merveilleux géographique
et monstrueux » (Le Goft cite notamment Otia Imperialia de Gervais de Tilbury (ca 1210) et «
le merveilleux et I'idéologie chrétienne (Raymond Lulle, Libre de meravelles (v. 1288) »°. Le plus
fameux ouvrage qui réunit récit de voyage et émerveillement au Moyen-Age est sans doute le
récit de Marco Polo. « Les hommes du Moyen-Age ont vu dans le récit de Marco Polo un tissu
de fables, d’inventions et on I'a appelé Le Livre des merveilles, au sens, cette fois-ci, des mirages,

1 Bertrand Vergely, Retour a [émerveillement, Paris : Albin Michel, 2010, p. 16.

2 Bernard Vouilloux, « Le merveilleux entre savoir, croyance et fiction », in : Aurélia Gaillard et Jean René
Valette (dir.), La beauté du merveilleux, Pessac, Presses universitaires de Bordeaux, 2011, p. 15.

3 Jacques Le Gofl, « Au Moyen Age, le merveilleux est bien réel », Revue L'Histoire, 2007, disponible
sur : https://www.lhistoire.fr/%C2%AB-au-moyen-age-le-merveilleux-est-bien-r%C3%A9el-%C2%BB
(consulté le 15 juillet 2021).

4 Jacques Le Goft, « Le merveilleux dans 'Occident médiéval », in : L'imaginaire médiéval, Paris :
Gallimard, 1985, p. 22.

5 Ibid.
6 Ibid., p.29.
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comme si les Occidentaux navaient pu croire a la réalité terrestres des merveilles de 'Orient »”,
écrit Le Goff. Le Livre des merveilles est justement louvrage qui a inspiré Christophe Colomb
lors de sa grande entreprise. Récit de voyage et émerveillement vont de pair lors de la découverte
du Nouveau Monde. Dans son journal de bord, Colomb décrit 'Hispaniola (I'actuelle Haiti)
comme une terre fertile, riche et merveilleuse.

A chaque nouvelle baie, a chaque nouveau cap que Colomb marque de son pouvoir de nomination,
le Journal chante les louanges d’'une nature extraordinairement généreuse et d’une inconcevable
beauté : climat tempéré, diversité des arbres et des plantes cultivées, couleurs inouies des oiseaux
et des poissons [...] Tout évoque 'harmonie inviolée d'un nouvel Eden, de ce paradis terrestre
dont Colomb ne se prive pas de rappeler qu’il se situe a lextrémité orientale des terres, cest-a-dire
la ou il vient de parvenir®.

Par la suite, les spécificités naturelles des nouvelles terres découvertes deviennent objets de
fascination des collectionneurs. A partir de 1550, les cabinets de curiosité, ancétres des musées,
se répandent dans toute 'Europe : appelés chambres de merveilles en Italie ou Wunderkammern
dans les pays germaniques, ces cabinets présentent des échantillons danimaux fossilisés,
de végétaux ou de minéraux étranges qui témoignent de la diversité du monde’. Les voyages
dexpéditions a travers le monde ayant pour but de cartographier et de documenter les terres
peu connues commencent a se multiplier au XVIII°siecle. Au cours de la premiére moitié du XI1X*
siecle, Alexandre de Humboldt et les artistes voyageurs qui partent sur ses traces au Mexique
ou en Amérique du Sud renouvelent le regard enchanté de Colomb sur la beauté de cette nature
prolifique et intacte. Apres le rationalisme des Lumiéres, et dans un contexte d’'industrialisation
naissante de 'Europe, a une époque ou lon considére la nature comme une machine que le
progres humain ne tardera pas a démanteler, ces artistes romantiques portent au contraire
un regard émerveillé sur une nature qu’ils considérent comme un refuge sublime, un idéal a
préserver, une création divine, et leur peinture témoigne de la joie de la contemplation'’; autant
de caractéristiques qui s'inscrivent en faux contre la vision désenchantée ou utilitariste de la
nature qui domine en Europe depuis la « révolution mécaniste du XVII®siecle »", et qui nous
montre que malgré tout, une forte capacité démerveillement résiste et est toujours intacte face
a la nature.

Un autre concept dont il va étre question ici mérite détre défini, celui de paysage. Bien des
ouvrages ont été écrits sur la question et il nest pas lieu ici de développer une étude sur ce vaste
sujet. Rappelons simplement que le paysage est une représentation culturelle et une création de
lesprit. Comme le rappelle Jean-Marc Besse,

Le paysage nexiste pas objectivement ni en soi [...], il est relatif a ce quen pensent les hommes, a ce
qu’ils en percoivent et a ce qu’ils en disent. Il est une sorte de grille mentale, un voile mental que

7 Ibid., p. 37.

8 Jérome Baschet, « Le journal de bord de Christophe Colomb », in : Patrick Boucheron (dir.), Une histoire
du monde au XV* siécle, Paris, Fayard, 2009, p. 582-587. Disponible sur : https://halshs.archives-ouvertes.
fr/halshs- 03104500/document (consulté le 16 juillet 2021).

9 «Dela chambre des merveilles au musée du 19e siecle ». Disponible sur :
https://balises.bpi.fr/de-la-chambre-des-merveilles-au-musee-du-19e-siecle/ (consulté le 16 juillet 2021).

10 Voir Lucile Magnin, « Le Mexique au prisme du romantisme allemand. A propos de quelques peintures
de paysage de J. M. Rugendas (1831-1834) », Amerika, n°20, 2020. Disponible sur : https://journals.
openedition.org/amerika/12011 (consulté le 17 juillet 2021).

11 Voir Philippe Descola, Par-dela nature et culture, Paris, Gallimard, 2005, p. 97.
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létre humain place entre lui et le monde, en produisant par cette opération le paysage proprement
dit. [...] Le paysage nexiste pas en lui-méme mais dans la relation avec un sujet individuel ou
collectif qui le fait exister comme une dimension de lappropriation culturelle du monde'.

Le paysage est aussi une construction artistique : il est intimement lié a la peinture, et il sagit
méme peut-étre avant tout d'un terme lié a I'art, en particulier depuis le Xv°siecle.

Linvention historique du paysage a été mise en relation avec I'invention du tableau en peinture a
la Renaissance, mais aussi, dans le tableau lui-méme, avec I'invention de la « fenétre » : le paysage
serait donc le monde tel qu’il est vu depuis une fenétre, que cette fenétre soit seulement une partie
du tableau, ou bien quelle se confonde avec le tableau lui-méme dans sa totalité"’.

Les peintres européens qui arrivaient en Amérique latine au XIX®siécle étaient nourris par une
culture picturale au sein de laquelle le paysage nétait souvent qu'une petite ouverture carrée
dans des tableaux religieux, mythologiques ou historiques et lorsqu’ils virent la nature latino-
américaine, ils furent confrontés a des types de paysages complétement nouveaux et grandioses
qui dépassaient totalement ce qu’ils avaient pu voir jusqualors.

A une époque ou « le romantisme invente la nature sauvage et en propage le goiit », ol «
les essayistes de la philosophie du wilderness, Ralph Waldo Emerson, Henry David Thoreau
ou John Muir, incitent leurs compatriotes a chercher dans la fréquentation des montagnes et
des foréts américaines une existence plus libre et plus authentique que celle dont 'Europe avait
fourni le modéle »', a une époque ou les peintres ne sont plus attirés par une nature douce
et sereine mais par « ces précipices ou bouillonnent les torrents, ces massifs surhumains dou
dégringolent des chaos de rochers, ces hautes et sombres futaies que peignent Carl Blechen,
Caspar David Friedrich ou Carl Gustav Carus en Allemagne, Thomas Moran ou Albert Bierstadt
aux Etats-Unis »'°, une révolution semblable se joue en Amérique Latine a travers la perception
des peintres voyageurs, qui eux aussi, le regard empreint de paysages tranquilles et de lumiere
italienne, découvrent et peignent cette nature exubérante et sauvage qui les enchante.

Ces artistes durent saffranchir de leur fagon d'appréhender le paysage pictural européen pour
construire de nouvelles références. Celles-ci sappuyerent sur leur regard émerveillé. Comment
sexprime cet émerveillement dans les récits de voyage et dans les ceuvres de ces artistes «
américanistes » ¢ Comment la découverte de paysages nouveaux entre-t-elle en résonance
avec des images inscrites dans leur mémoire et comment ces paysages peuvent- ils les amener
a modifier leur facon de peindre ? Enfin, comment lexpression de cet émerveillement peut-il
toucher le lecteur ou le spectateur et le mener a redécouvrir la nature qui lenvironne avec un
regard autre ? Telles sont les interrogations auxquelles nous tenterons d’apporter une réponse a
travers létude de quelques extraits de récits de voyage. Les peintres qui voyagerent en Amérique
latine au XIX®siecle furent nombreux. Nous nous appuierons sur le témoignage de cinq dentre
eux, tous actifs de lautre coté de I'Atlantique entre 1820 et 1860 : Johann Moritz Rugendas',

12 Jean-Marc Besse, Le Gout du monde. Exercices de paysage, Paris : Actes Sud, 2009, p. 16-17.
13 Ibid., p. 19.

14 Philippe Descola, Par-dela nature et culture, op. cit., p. 89.

15 Ibid.

16 Johann Moritz Rugendas (1802-1858), peintre bavarois, né a Augsbourg. Apreés avoir recu une formation
artistique, il fut engagé comme dessinateur au sein de lexpédition Langsdorft qui partit explorer le
Brésil. A son retour en Europe, il publia un ouvrage illustré de lithographies, Voyage Pittoresque dans
le Brésil, puis passa un an en Italie. Encouragé par Alexandre de Humboldt, il sembarqua en 1831 pour
réaliser, seul, un second grand voyage en Amérique latine. Durant quinze ans, il parcourut le Mexique,
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Robert Krause', Léon Palliére'®, Ferdinand Bellermann'’ et Ernest Charton®. Nous évoquerons
également lexpérience de celui qui inspira une grande partie de ces artistes : Alexandre de
Humboldt.

Emerveillement et analogies

La découverte de la nature latino-américaine provoque chez les voyageurs européens du XIX*
siecle un émerveillement incomparable. La splendeur des paysages dépasse ce qu’ils ont pu voir
auparavant. Les artistes voyageurs se délectent a dessiner et a peindre cette nature luxuriante
ou austere, prolifique ou sauvage, si incroyablement différente de ce qu’ils connaissaient en
Europe. Lorsque les peintres allemands Johann Moritz Rugendas et Robert Krause traverserent
la Cordillere des Andes par le Paso de Uspallata entre Santiago du Chili et Mendoza lors de [été
1837-1838, les paysages de montagne susciterent chez eux un immense enthousiasme. Dans
son journal de bord, Krause sextasie a plusieurs reprises devant les sublimes paysages andins,
comme dans cet extrait oll son imagination I'incite a percevoir un monument gothique parmi
les sommets :

Unos cien pasos mds adelante, otra maravilla nos llamé la atencién. En una garganta que
corria hacia el norte, creimos ver, encima de un cerro bajo, una catedral de estilo gético. No se

le Chili, I'Argentine, I'Uruguay, la Bolivie et le Pérou, puis fit de nouveau étape au Brésil avant de rentrer
définitivement en Europe, en 1846. La couronne de Baviere lui acheta une grande partie de ses ceuvres
(des milliers de dessins et des centaines de peintures) contre une rente a vie. Il mourut en Allemagne a
‘age de 56 ans.

17 Robert Krause (1813-1885), peintre allemand. A seize ans, il entreprit & pied un voyage en Italie. En
1834, il sembarqua en direction du Chili et arriva a Valparaiso. Il traversa les Andes afin de découvrir
I'Argentine avec Rugendas en 1838. Deux ans plus tard, il se rendit aux Etats-Unis et, en 1842, il rentra en
Allemagne. En 1885, peu avant sa mort, il réalisa un voyage en Asie Mineure.

18 Léon Palliére (1823-1887), peintre francais. Il se forma a Paris, a Rio de Janeiro et 8 Rome. En 1855,
il s'installa a Buenos Aires et y resta de nombreuses années, pendant lesquelles il travailla activement.
Il réalisa de réguliéres excursions dans la campagne proche de la capitale, afin de peindre des scénes
costumbristas s'intéressant au mode de vie des gauchos dans la pampa. En 1858, il traversa lArgentine
et la Cordillére afin de se rendre au Chili. Il séjourna a Valparaiso durant prés de cinq mois. Plus tard, il
traversa le désert d’Atacama, passa par Talca, Tucuman et Cérdoba avant de rentrer & Buenos Aires. Il fit
également un voyage au Brésil et en Uruguay. Il revint définitivement en Europe en 1866.

19 Ferdinand Bellermann (1814-1889), peintre allemand. Soutenu par Alexandre de Humboldt et par le roi
de Prusse, il parcourut le Vénézuela durant trois ans (1842-1845). Il se rendit dans la plupart des lieux
ou était passé Humboldt, notamment a la Cueva del Guacharo, dont il fit plusieurs tableaux. Il navigua
également sur 'Orénoque et réalisa de nombreuses études de la végétation vénézuélienne. Il travailla avec
plusieurs botanistes et naturalistes, notamment avec Karl Moritz, qui constituait un Herbier Royal pour
le roi de Prusse et aida l'artiste a classer et a nommer les différentes plantes dessinées. Aprés ce voyage,
Bellermann enseigna en Allemagne, fit plusieurs voyages en Italie et continua a peindre des tableaux
basés sur les études réalisées au Venezuela.

20 Ernest Charton (1818-1877), peintre francais. Passionné par les voyages, il partit pour le Chili en 1843.
Il travailla comme peintre a Valparaiso, puis il s'installa a Santiago en 1848. Il y peignit entre autres, une
de ses plus fameuses toiles, El Velorio del Angelito, actuellement conservée au Musée des Beaux-Arts
de Buenos-Aires. Apres une aventure dans 'Océan Pacifique, il séjourna en Equateur, au Pérou et au
Panama, avant de retourner au Chili, ou il réalisa de nombreux portraits, paysages et scénes de meeurs.
En 1871, Charton traversa la Cordillere des Andes et se rendit a Buenos Aires. Il enseigna au College
National de Buenos Aires pendant les derniéres années de sa vie. Il mourut dans la pauvreté en 1877.
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puede imaginar una ilusion mds completa: numerosas torrecillas llenas de adornos y ojivas, en
el centro una roca puntiaguda que, primero, se yergue vertical y, después, toma la forma pun-
tiaguda de modo que resulta semejante a una torre gotica hermosisima?®.

[émerveillement face a la montagne se traduit ici par lemploi d'une métaphore architecturale.
Il est intéressant de constater que ce type d’analogie, que lon trouve en abondance dans les ré-
cits de voyage des écrivains traversant les Alpes a la méme époque®, est employé de la méme
fagon par un Européen décrivant les Andes : les mémes réactions, les mémes outils littéraires
sont spontanément employés aussi bien face a des paysages alpins que devant les sommets an-
dins, comme s’il existait « un langage de la montagne », quelle que soit sa situation terrestre.
Cest donc une « cathédrale » que croit apercevoir Krause, qui naturellement se délecte de cette
vision qui semble surgir comme dans un réve.

On trouve des mirabilia de ce type dans tous les récits de voyage, il sagit méme d’un ingrédient
quasiment indispensable a ce genre. Selon Francois Hartog, celui qui raconte son périple dispose
de plusieurs procédés

pour opérer une suture entre le monde d’ici et celui de la-bas. La nomination représente l'un de
ces procédés, au méme titre que lantitheése [...] ou lécriture de la merveille, qui, pour contour-
ner le caractére potentiellement indicible de lobjet exotique, le met en scéne a la fois comme
objet détonnement, de curiosité et de mesure, tout en laissant libre cours a la rhétorique de
Phyperbole®.

Le journal de voyage de Léon Palliere, qui parcourut 'Argentine, ne fait pas exception a la regle.
Palliere, qui lui aussi traversa les Andes, nous propose la description d’'un paysage grandiose de
montagne, qui lui apparait déja comme un tableau :

La tropa, que parece en el vacio, desgranase como las cuentas de un rosario, mientras sigue las
vueltas del peligroso sendero, semejando hormigas desde lejos; cuadro que hacen mds grandio-
so las sombras inmensas de la montafia y la nieve de las cumbres lejanas. Esto se ve, pero no
puede ser contado ni traducido®.

Il est difficile de retranscrire la beauté d’un paysage : Palliere se retrouve face a cet obstacle. Il
avoue son impuissance : devant le sublime, il reste sans voix ; il sent que le langage a ses limites.
Christine Montalbetti parle de « 'hétérogénéité du langage et du monde »

Ce qui me rend littéralement muet, dans le monde, cest ce que j’y vois [...] Cette aphasie ou

je me trouve devant la configuration des paysages coincide explicitement avec lépreuve que je
fais de U'impropriété des outils du langage. Lécriture ne saurait constituer un moyen de repro-
graphie du monde. Partout oti je rencontre du spectacle, du panorama [...], je dois me plier a
cette évidence que je ne dispose pas des bons instruments pour en rendre le compte : il vaudrait

21 Robert Krause, «Travesia de los Andes y estada en Mendoza en el afio de 1838. Diario intimo del
paisajista aleman» (éd. et traduit par Alberto Haas), Fenix - Revista de la Sociedad Cientifica Alemana,
Buenos Aires, 1923, afio 9, n°2-4, p. 51.

22 Voir Alain Guyot, « La ville dans la montagne, la montagne comme une ville : analogies architecturales
et urbaines dans la représentation des Alpes chez les écrivains voyageurs aux XVIIIe et XIXe siecles »,
Revue de géographie alpine, n°87-1, 1999, p. 51-60. Disponible sur : http://www.persee.fr/web/revues/
home/prescript/article/rga_0035-1121_1999_num_87_1_2918 (consulté le 16 juillet 2021).

23 Alain Guyot, Analogie et récit de voyage. Voir, mesurer, interpréter le monde, Paris : Classiques Garnier,
2012, p. 30. Guyot fait référence ici a Francois Hartog, Le Miroir d’Hérodote, Paris : Gallimard, 1980.

24 Léon Palliere, Diario de viaje por la América del Sud (éd. et traduit par Miguel Sola et Ricardo
Gutiérrez), Buenos Aires : Ed. Peuser, 1945, p. 146.
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mieux alors le pinceau que la plume®.

Or, méme l'autre moyen dexpression de Palliere, la peinture, est selon lui tout aussi incapable
de rendre compte de toute la splendeur des paysages andins :

Antes de anochecer tomo mi cartén y me voy con el duque a ver el Puente del Inca, maravilla
de la naturaleza, como la Gruta Azul de Capri, una de esas cosas que pertenecen a la natura-
leza y que no se pueden traducir sino débilmente en pintura. Sin embargo ejecuto rapidamente
un apunte®.

A nouveau, lartiste se retrouve face a une beauté si grande qu’il se sent bien démuni : la
peinture lui semble un moyen dexpression bien médiocre, qui ne peut rendre compte d’'une
telle magnificence. Lart, comme le langage, semble impuissant devant la splendeur de la
nature. Cependant, malgré cette difficulté, Palliére ne peut sempécher décrire dans son journal
et desquisser un croquis. Devant la beauté, la nécessité den garder une trace lemporte sur la
prétendue faiblesse du moyen dexpression. On pourrait presque parler de « prétérition de
Iémerveillement », qui se résumerait de la sorte : « je ne peux pas le décrire (ou le dessiner) parce
que cest trop beau, mais je le décris (ou le dessine) tout de méme ». Dessiner dans ces cas-la
semble étre une nécessité absolue, un besoin semblable a celui que nous pouvons actuellement
assouvir facilement avec nos appareils photographiques, quand la beauté absolue exige détre
capturée, fixée sur un support.

Cette impression d’incapacité nest pas la seule chose qui attire notre attention dans ce récit
de Palliere : on note également cette comparaison du Pont de I'Inca (fig. 1) avec la Grotte Bleue
de Capri. 1l est fréquent en effet de trouver dans les récits des peintres voyageurs découvrant
Amérique latine, des comparaisons avec les paysages italiens. Il est naturel de comparer un
endroit nouveau avec un endroit que lon connait déja. Numa Broc décrit cette

tendance naturelle de lesprit humain qui consiste a ramener I'inconnu vers le connu. Face

a linconnu, face a la nouveauté, 'homme, méme le plus courageux, est pris de vertige et,
consciemment ou non, il essaie de se raccrocher aux rares éléments lui permettant dévoquer
des réalités familiéres |[...]%.

Or, I'ltalie est bien entendu la référence incontournable de tout artiste, le pays que chacun
dentre eux a un jour visité, ou a révé de visiter ; le pays de l'art. On le retrouve aussi sous la plume
de Rugendas, lorsqu’il décrit les paysages mexicains a sa sceur en 1832 :

Los viajes tienen la ventaja de obligarte a estudiar de continuo y a mantener los ojos abiertos.
En este sentido, el pais no puede ser mds apropiado para los artistas, pues sus paisajes cambian
continuamente de aspecto. Las hermosas siluetas de las montafias, entre ellas las del valle de
Meéxico, ofrecen un aspecto diferente en cada momento del dia. Los montes de esta zona, ape-
nas poblada de drboles, presentan los bellos y cdlidos tonos de las serranias romana y sicilia-
na®.

25 Christine Montalbetti, Le voyage, le monde et la bibliothéque, Paris : PUF, 1997, p. 12.
26 Ibid., p. 147

27 Numa Broc, La Géographie de la Renaissance (1420-1620), Paris : Bibliotheque Nationale, 1980, p. 34,
cité dans : Alain Guyot, Analogie et récit de voyage..., op. cit., p. 55.

28 Cité dans : Renate Loschner, Juan Mauricio Rugendas en México (1831-1834). Un pintor en la senda de

Alejandro de Humboldt, Berlin : Instituto Ibero-Americano, Patrimonio Cultural Prusiano, 2002, p. 24.
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Cette tendance a ramener une nature exotique a des paysages italiens connus peut nous
rappeler certains passages des Cannibales de Montaigne, qui trouvait que la langue des Indiens
d’Amérique était aussi agréable a entendre que la langue grecque et qui allait jusqua excuser
lanthropophagie parce quelle avait été défendue par les Stoiciens. Dans Nous et les autres,
Todorov critique le relativisme de Montaigne, arguant que « le jugement de valeur positif est
fondé sur le malentendu, la projection sur l'autre d'une image de soi - ou, plus exactement, d'un
idéal du moi, incarné pour Montaigne par la civilisation classique. Lautre nest en fait jamais
percu ni connu »*. La comparaison du paysage argentin ou mexicain avec le paysage italien
serait-elle une « projection » sur une terre étrangeére de I'image d’'un idéal qui demeure I'idéal
de l'artiste, I'Italie ? Le paysage exotique est-il vraiment pergu, connu ? Telles sont les questions
que lon pourrait étre amené a se poser. La perception de l'altérité semble passer par une étape
dappropriation ; on ne vient pas sur une terre nouvelle avec un regard neutre, et lartiste voit le
monde avec le filtre de ce qu’il connait déja, et qui s'interpose entre le paysage et lui. « Dés que
nous sommes touchés par une impression visuelle, nous procédons aussitot a son enregistrement,
son classement, son intégration a une certaine catégorie, écrit Ernst Hans Gombrich. Le regard
innocent est un mythe »*.

Fig. 1 : Robert Krause, El Puente del Inca, janvier 1838, Huile sur carton, 40,5 x 30,5 cm, Musée dart
graphique de Munich, https://www.sgsm.eu/, © Staatliche Graphische Sammlung Miinchen.

Traditions et innovations picturales

Certes, lartiste voyageur ne peut pas sempécher de « classer » ce paysage nouveau dans une
catégorie qu’il connait déja. Mais il est muet de stupéfaction devant la beauté de ces terres qu’il
foule. Renate Loschner met 'accent sur la majestuosité des paysages mexicains que Rugendas
contemple :

El paisaje mexicano, con sus grandiosas dimensiones, su intenso colorado, sus contrastes y sus
soberbios efectos de luz, reclamaba una representacién pictérica propia. [...] Rugendas plasmé
la didfana luminosidad de los extensos y dridos altiplanos apenas poblados por una exigua
vegetacion; aproveché los cambios de la atmésfera y la luz para reproducir con colores la fisio-
nomia del paisaje mexicano’'.

Rugendas, devant cette lumiére, ces couleurs et ces formes nouvelles, dut adapter sa peinture.
Il partit des modeles classiques qu’il connaissait. La aussi, I'Italie revint, et avec elle, les peintres
qui l'avaient représentée. «La exacta

29 Tzvetan Todorov, Nous et les autres. La réflexion francaise sur la diversité humaine, Paris : Seuil, 1989, p.
60.

30 Cité dans: Odile Dupont, Art et perception, Paris : Delagrave, 2004, p. 96.
31 Renate Loschner, Juan Mauricio Rugendas en México (1831-1834)..., op. cit., p. 25, 26.
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reproduccidn de las estampas de paisajes y la luminosa claridad de sus bocetos recuerdan a los
estudios italianos de Corot»*, écrit Loschner. Ce transfert artistique de schémas de composition
européens se retrouve également chez le peintre Ferdinand Bellermann lorsqu’il découvre le
paysage tropical du Venezuela :

En el paisaje tropical, contemplando escenas de la naturaleza particularmente impresionantes,
le venian a la memoria paisajes de los «viejos Maestros», composiciones de Salvator Rosa y
Claude Lorrain; recordaba este tiltimo sobre todo en vista de los «magnificos efectos» que cau-
sa la luz tropical®.

Lartiste voyageur voit des tableaux de maitres dans la nature tropicale. Comme lécrit Odile
Gannier, « les lieux nexistent pas seulement en soi, mais ils sont redoublés par la présence, dans
le regard du voyageur, des descriptions de ses sources livresques ou artistiques »*.

Néanmoins, Rugendas et Bellermann ne se sont pas contentés uniquement dappliquer au
paysage tropical des modeles picturaux existants. Ces nouveaux paysages les ont obligés a
innover, a modifier leurs habitudes artistiques, a aller contre une certaine tradition qui avait
tendance a devenir sclérosante :

En algunos lugares, como la Academia de Dusseldorf, se vislumbraban nuevas tendencias,
pero a pesar de ello se continuaba pensando que el azul y el verde eran dos colores incompa-
tibles: para no renunciar al azul del cielo, se pintaban los drboles y primeros planos en marron.
Rugendas no estaba dispuesto a aceptar semejantes limitaciones; para cada motivo buscaba su
representacion adecuada y la naturaleza constituia siempre, para él, una experiencia nueva
que se reflejaba en sus diferentes estudios™.

Bellermann aussi, au Venezuela, ose employer un langage pictural nouveau. Cest lexubérance
de la nature elle- méme qui l'incite a aller au-dela de ce qu’il aurait peint en temps normal :
«Ultimamente, he pintado un cuadro en el que se encuentran dos palmeras en el primer plano,
y como fondo los glaciares de la Sierra Nevada. Combinacion ésta que yo nunca hubiera osado

32 Ibid. p. 26.

33 Sturm Dietrich, Renate Loschner, Waltraud de la Rosa (coord.), Bellermann y el paisaje venezolano,
1842-1845, Caracas : Fundacién cultural Humboldt, sans date, p. 23.

34 Odile Gannier, La littérature de voyage, Paris : Ellipses, 2001, p. 31.
35 Renate Loschner, Juan Mauricio Rugendas en México (1831-1834)..., op. cit., p. 26.
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pintar si no la hubiese podido apreciar en la naturaleza»*®. La nature exotique dicte a l'artiste de
nouvelles facons de créer.

On pergoit cette inspiration nouvelle dans les peintures mexicaines de Rugendas. Dans
lesquisse a I'huile intitulée Lago Pantanoso. Los Manantiales en el camino a Xalapa (fig. 2),
pour représenter la végétation luxuriante, Rugendas a joué sur les dégradés de bleu, de vert
et de jaune. Loin de considérer ces tons comme incompatibles, il les a réunis sans complexe,
les rehaussant de-ci de-la par quelques pointes de rouge. Dans une clairiére, pres des marais,
un petit personnage a cheval attire notre attention. Il voyage au sein du tableau. Cest le méme
personnage qui parcourt seul la terre rougeétre et désolée du paysage andin intitulé La Casucha
de las Cuevas (fig. 3). Le contraste de couleurs entre les deux peintures est saisissant, tout comme
lest le contraste entre deux paysages Amérique latine que tout oppose : la région de Xalapa au
Mexique et les environs de El Juncal, non loin de Aconcagua, a la frontiére entre Argentine
et Chili. Et pourtant, un point commun dans les peintures de Rugendas de ces deux sites : un
petit personnage a cheval, isolé, parcourant I'immense étendue, un voyageur qui contemple le
paysage, tout en s'inscrivant dans ce dernier. Si le tableau de Rugendas était dépourvu de cette
présence humaine, il lui manquerait indubitablement quelque chose dessentiel. Pour mieux
appréhender cette présence humaine au cceur de la nature peinte par lartiste voyageur, il faut
faire un détour par la peinture chinoise. Cette peinture représente souvent d'immenses paysages,
au sein desquels figure un petit personnage.

[...] Le petit personnage dans le tableau chinois parait complétement perdu, noyé dans la bru-
me du Grand Tout. Mais si, avec un peu de patience et dabandon, lon consent a contempler
ce paysage mii par le souffle de I'infini, jusqua y pénétrer en sa profondeur, on finit par préter
attention a ce petit personnage, a s’identifier a cet étre sensible qui, placé a un point privilégié,
est en train de jouir du paysage. On sapercoit qu’il en est le point névralgique, qu’il est lceil
éveillé et le ceeur battant d'un grand corps. 1l est pour ainsi dire le pivot autour duquel se dé-
ploie le paysage, de sorte que celui-ci peu a peu devient son paysage intérieur?.

La matérialisation de l'appartenance de 'homme a I'immensité du cosmos sexprime a travers
une mise en abyme. Car ce personnage est aussi, d’une certaine fagon, une auto-représentation
du peintre voyageur. Cest bien le peintre lui-méme qui est « lceil éveillé et le cceur battant »
du grand corps dont parle Cheng. Cest lui le témoin qui partagera plus tard avec le public
européen ses découvertes extraordinaires d’'une nature toujours plus époustouflante. Cest lui qui
sémerveille, dessine et peint a nen plus finir.

Fig. 2 : Johann Moritz Rugendas, Lago Pantanoso. Los Manantiales en el camino a Xalapa, septembre

1831, Huile sur carton, 29,5 x 56 cm, Musée d’art graphique de Munich, https://www.sgsm.eu/, © Staat-
liche Graphische Sammlung Miinchen.

36 Cité dans : Sturm Dietrich, Renate Loschner, Waltraud de la Rosa (coord.), op. cit., p. 22-23

37 FrancXois Cheng, (Eil ouvert et ceeur battant. Comment envisager et dévisager la beauté (2011), Paris :
Desclée de Brouwer, 2019, p. 60.
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Fig. 3 : Johann Moritz Rugendas, Ladera oriental de la cumbre cerca de El Juncal (Casucha de las Cue-
vas), janvier 1838, Huile sur carton, 30 x 40,7 cm, Musée d’art graphique de Munich, https://www.sgsm.
eu/, © Staatliche Graphische Sammlung Miinchen.

La découverte de la forét vierge : émotion et fascination

Ce personnage, cest Bellermann lorsqu’il pénétre dans la forét vierge et éprouve une intense
émotion devant la beauté des lieux :

Mi nostalgia por la bellisima selva de La Ceiba era demasiado grande [...] Para mi, resulté ser un
momento solemne cuando entré a caballo en la majestuosa selva virgen con su abundancia en
plantas, arboles y animales. Sus partes mas hermosas se encuentran junto a la Quebrada del Rio
Vichu. Detras de maravillosas arboledas se elevan los altos taludes de la quebrada, hallandose
arriba grupos de arboles no menos hermosos. Las copas de las palmeras y los bejucos les
proporcionaban de nuevo ligereza a las poderosas masas. Apenas pude dejar de contemplar las
magnificas escenas, y por fin comencé a dibujar algo®.

Lenchantement devant la nature vénézuélienne atteint ici un point de non-retour, la
contemplation est empreinte de recueillement et lartiste ne se met a dessiner que lorsqu’il
parvient a se rassasier de tant de beauté. Ses yeux ne peuvent se détacher des « magnifiques
scénes » de cette « majestueuse » forét. Il entre dans la forét comme il entrerait dans
une église, il regarde la nature comme sil assistait a une cérémonie : pour lui, il sagit dun
« moment solennel ». En quelques lignes, l'artiste a employé deux fois I'adjectif «hermoso,
auquel il a ajouté «bellisima», «<maravillosas» et «magnificas», mais il semble qu'il manque des
adjectifs dans la langue espagnole pour parvenir a décrire autant de beauté.

38 Sturm Dietrich, Renate Loschner, Waltraud de la Rosa (coord.), op. cit., p. 29.
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La nature équatorienne nest pas en reste. Ernest Charton, en voyage en Equateur, décrit lui
aussi son entrée dans la forét vierge et son témoignage est tout aussi fort que celui de Bellermann,
mais si pour ce dernier, ce moment est solennel, pour Charton, il sagit d’'un réve éveillé :

Sali de Guayaquil el 22 de marzo de 1862. Luego de haber remontado el Guayas, hermoso rio
sembrado de islas flotantes y bordeado de una vegetacion lujuriante, penetré en la inmensa selva
virgen del Ecuador, situada en la vertiente occidental de la primera cadena de las Cordilleras.
Jamas se borrara de mi recuerdo lo que experimenté al entrar en aquella imponente soledad.
Una luz incierta, verdosa, confundia alli los objetos y les daba una forma imprecisa, fantastica;
caminaba conmovido, enajenado, como en uno de esos paises imaginarios que se ve, a veces,
en sueflo; una atmosfera vaporosa comunicaba a mis miembros fatigados del calor del sol, un
bienestar indecible; habria deseado detenerme, sonar, concentrarme; pero, por todas partes la
novedad y la rareza de los objetos me atraian; pintorescos accidentes del terreno, colinas, cafiadas
profundas diversificaban la escena sin despojarla en nada de su grandeza®.

La découverte de la forét vierge est pour Charton un souvenir indélébile, une expérience mé-
morable. Son émotion est grande : elle est liée, comme chez Bellermann, a cette impression

de pénétrer dans un monument immense, une « imposante solitude », mais également a cette
sensation de bien-étre incomparable qui le saisit. Et surtout, Charton a 'impression détre a

la frontiere du réel : dans un pays imaginaire, fantastique. Il fait voyager son lecteur dans un
monde merveilleux et onirique. Comment retranscrire par le dessin un tel enchantement ?
«jQuién se atreveria a tentar el bosquejo, en algunas lineas, de impresiones tan extraordinarias
que el espiritu trastornado tiene tanta dificultad en captar y que, con los afios, se agigantan

y multiplican en la memorial»* Charton est ici en proie a la méme difficulté que Palliere : il
semble impossible desquisser des « impressions si extraordinaires ». Le faire sur place, au mi-
lieu de la forét, est déja difficile, lesprit a déja bien du mal a assimiler tout ce qu'il per¢oit, mais
se baser sur ses souvenirs est encore plus compliqué puisqu’avec le temps la mémoire, dapres
Charton, a tendance a amplifier ce que les sens avaient percus.

Ce qui parait a premiére vue un obstacle a la réalisation d'un dessin ou d’une peinture est en
fait ce que préconisait Humboldt, qui a tant souhaité que cette nature tropicale soit représentée
en peinture. En effet, dapres lui, la transformation des souvenirs que l'artiste a emmagasinés en
lui est précisément ce qui lui permet de représenter le paysage avec talent : « Le grand style de la
peinture de paysage est le fruit d'une contemplation profonde de la nature et de la transformation
qui sopére dans l'intérieur de la pensée »*'. Mais auparavant, l'artiste devra réaliser des esquisses
et des croquis sur le vif : « Les efforts de l'artiste seront plus heureux encore si, sur les lieux mémes,
tout plein de son émotion, il a fait un grand nombre détudes partielles, s’il a dessiné ou peint,
a lair libre, des tétes darbres, des branches touffues chargées de fruits et de fleurs, des troncs
renversés recouverts de Pothos ou dorchidées, des rochers, une falaise, quelque partie d'une
forét »*2 (fig. 4). Iémotion doit donc étre tracée sur le papier, a chaud. Comme lécrit Loschner,

39 Cité dans : Dario Lara, Viajeros franceses al Ecuador en el siglo XIX, Quito : Editorial Casa de la cultura
ecuatoriana, 1972, p. 95.

40 Ibid.

41 Alexandre de Humboldt, Cosmos. Essai d’une description physique du monde (1847-1859), Paris :
Editions Utz, 2000, p. 418.

42 Ibid, p. 417.
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«Humboldt se habia adelantado inmensamente a su época al sugerir, ya alrededor de 1800, que
se pintara directamente en medio del paisaje tropical»*.

Rugendas et Bellermann sont les deux artistes a avoir le mieux réussi a faire ce que recommandait
Humboldt. Dans leurs dessins ou peintures de foréts brésiliennes et vénézuéliennes, la précision
de la représentation des végétaux nempéche pas la composition d'une vue densemble ou chaque
élément semble avoir sa place (fig. 5). Il nest pas étonnant que Humboldt ait autant admiré les
ceuvres de ces deux artistas : elles semblent illustrer les théories sur la nature qu’il exposera plus
tard dans Cosmos : « La nature [...] est 'unité dans la diversité des phénomeénes, 'harmonie entre
les choses créées dissemblables par leur constitution propre, par les forces qui les animent ; cest le
Tout pénétré d’'un souftle de vie »**. Humboldt affirme dans Cosmos qu’il faut prendre en compte
«la connexité des forces de la nature » et « leur dépendance mutuelle »*. «La concomitancia de
los fenomenos de la naturaleza habia de traducirse en pintura, écrit Loschner. Las condiciones
de la vegetacion y del clima debian manifestarse al contemplador de los cuadros. Para ello habia
de acentuar lo tipico de una region y de elaborar la fisionomia de un paisaje»*.

Humboldt aurait aimé que la peinture de paysage senrichisse d'un nouveau chapitre.

Si bien los intereses cientificos ocupaban un primer plano - el artista habia de colaborar con el
naturalista en la exploracion de regiones desconocidas de la tierra - esperaba Humboldt asimismo
un enriquecimiento de la pintura de paisajes europea que a fines del siglo XVIII y comienzos del
XIX atin despertaba poca atencion®.

Si la reproduction artistique du paysage tropical était pour Humboldt une préoccupation
si fondamentale, cest a cause de Iémerveillement que le grand naturaliste ressentit lorsqu’il
se trouva immergé dans cette nature. La fascination qu’il éprouva devant la nature sud-
américaine a également été la source dou il puisa son inspiration pour écrire toutes ses ceuvres
monumentales. Humboldt nétait pas seulement un grand scientifique, il pratiquait aussi le dessin,
et lorsqu’il décrit la nature dAmérique latine, cest en fait avec les yeux d’un artiste qu’il le fait :
« Quoi de plus pittoresque que ces Fougeres arborescentes qui déploient leurs feuilles délicates
au-dessus des Chénes-lauriers du Mexique ; quoi de plus attrayant que ces buissons de Bananiers
ombragés par des Graminées en arbre, telles que les Guadua et les Bambous? »**. Humboldt
s'intéresse aux contrastes entre les couleurs et les contours des plantes ; il contemple la nature
avec le regard de celui qui sappréte a peindre un paysage et qui recherche une composition et
un point de vue particulier pour son tableau : « Lazur profond du ciel des tropiques, entrevu a
travers les folioles délicates des Mimosa, est d'un effet extrémement pittoresque »*. Si Humboldt
est aujourd’hui considéré comme un précurseur de lécologie, cest aussi parce que son regard
enchanté sur la nature soppose a la vision utilitariste et désenchantée qui prend sa source au
XVII°siecle avec Galilée et ne cesse de samplifier jusqua la Révolution Industrielle. « Humboldt

43 Renate Loschner, Alexander von Humboldt, inspirador de una nueva ilustracion de América. Artistas y
cientificos alemanes en Sudamérica y México, Berlin : Ibero- Amerikanisches Institut, 1988, p. 10.

44 Alexandre de Humboldt, op. cit., p. 38.
45 Ibid., p. 37.

46 Renate Loschner, Alexander von Humboldt, inspirador de una nueva ilustracion de América..., op. cit.,
p- 10.

47 Ibid.
48 Alexandre de Humboldt, Tableaux de la Nature, Nanterre : Ed. Erasme, 1990 (1°éd. : 1808), p. 367.
49 Ibid., p. 358
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va penser la Terre comme un organisme vivant fragile a protéger, contrecarrant ainsi I'idée
dominante de [époque : 'Thomme domine la nature qui est a son service »*°. Cette conscience et
cet enchantement devant la nature, on les retrouve donc dans les tableaux des peintres voyageurs
que Humboldt n’a cessé de soutenir et dencourager.

Fig. 4 : Johann Moritz Rugendas, Vegetacion en la barranca de Tuzamapan, septembre 1831, Huile sur

carton, 27,9 x 42 cm, Musée dart graphique de Munich, https://www.sgsm.eu/, © Staatliche Graphische
Sammlung Miinchen.

Fig. 5: Ferdinand Konrad Bellermann, Fougéres arborescentes et palmiers a Galipan, 1842-1845,

Dessin au crayon sur papier, 44,2 x 34,9 cm, Cabinet des estampes, Berlin, https://www.smb.museum/
museen-einrichtungen/kupferstichkabinett/home/, © Kupferstichkabinett. Staatliche Museen zu Berlin,
SZ-Nr. SZ Bellermann 14.

Art révélateur

Une peinture offre parfois au spectateur la possibilité de redécouvrir un paysage qu’il croyait
pourtant connaitre. Le regard de l'artiste sur le pays ou il voyage peut aussi étre révélateur et
permettre parfois a I'habitant de ce pays de redécouvrir lendroit ot il vit. En effet, tres souvent,
nous ne voyons plus les lieux ot nous vivons parce qu’ils nous sont masqués par 'habitude ; une
habitude qui annihile toute curiosité. Comme lécrit De Botton :

Si lon pouvait voir les lieux ot on vit avec les yeux d’'un voyageur, on les trouverait peut-étre
aussi intéressants que les hauts cols de montagne et les foréts pleines de papillons de TAmérique
du Sud de von Humboldt. Quest donc une attitude de voyageur ? On pourrait dire que la
réceptivité est sa caractéristique principale. Nous abordons les lieux nouveaux avec humilité.
Nous n’y venons pas avec des idées rigides sur ce qui est intéressant ou non. [...] On est beau-
coup moins curieux en revanche des lieux oti on vit. On est persuadé den avoir découvert tout
ce qu’ils ont d’intéressant, du fait essentiellement quon y a longtemps vécu. Il semble inconce-
vable qu’il puisse y avoir quelque chose de nouveau a trouver dans un endroit oti on vit depuis

50 David Barreiro Jiménez, La construction d’'un imaginaire environnemental dans trois romans hispano-
américains : La Vordgine (1924), Los pasos perdidos (1953) et La casa verde (1965): une étude écopoétique,
Thése de Doctorat, sous la direction de Mme la Pr Francoise Aubes, Paris Nanterre, 2019, p. 84. Disponible sur
: https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-02881563 (consulté le 17 juillet 2021).
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dix ans ou plus. On s’y est habitué et on ne le voit donc plus®.

Or, les artistes voyageurs du XIX®siecle ayant dessiné et peint TAmérique Latine ont parfois fait
voir aux autochtones ce qu’ils ne voyaient plus. Ils leur ont proposé une vision nouvelle de leur
environnement quotidien. Alfonso Alfaro, dans son article «Senderos de la Mirada. La tierra
filosofal», montre combien Iémerveillement des peintres étrangers a permis aux Mexicains, et en
particulier, aux artistes mexicains, de porter un nouveau regard sur le paysage qui les entourait :

Al recorrer con asombro la geografia mexicana, los viajeros del siglo XIX nos legaron mds

que sus cuadros y notas de viaje: nos permitieron representar pldsticamente una realidad tan
proxima y cotidiana que era apenas perceptible [...] Fueron necesarios los ojos extranjeros,
fueron necesarios Humboldt y Rugendas y los fotografos itinerantes para que los artistas mexi-
canos descubrieran el paisaje del Andhuac y aprendieran a ver sus sierras y sus barrancas,

sus lagos y sus acequias [...]. Las experiencias de lo ajeno y de lo insélito obligan a dar cuenta
manifiesta del mundo circundante. Aqui, la asimilacion de la perplejidad del extrafio ante el
mundo propio permitié descubrir como objetos susceptibles de ser representados aquellas reali-
dades cuya cercania y familiaridad las tornaba prdcticamente imperceptibles®.

César Aira, dans son article «Exotismo», fait également référence a ce regard nouveau, celui
de Iétranger, a travers lexemple des personnages inventés par Montesquieu : «Rica y Usbek, los
protagonistas de sus Cartas Persas, pueden ver a Europa como nadie la ha visto antes, como
no pueden verla los europeos, que son parte inseparable del fenomeno Europa. Su condicién de
extranjeros les permite a los persas pasar del “ver” al “mirar”, y sentardn un precedente»™.

Cependant, les personnages de Montesquieu, bien qu’ils soient étrangers, ne sont pas des
peintres, et ce qui est particuliérement intéressant dans ce texte d’Alfaro, cest I'idée que 'image
proposée par lartiste entre en résonance avec I'image réelle que lon connaissait déja, mais qui
soudain acquiert une aura particuliére et est sublimée. Les paysages mexicains dont parle Alfaro
étaient peut-étre considérés comme étant sans intérét par leurs riverains, mais le fait qu'un
étranger les représente en peinture leur montre soudain toute leur richesse, leur fait voir toute
leur beauté : ils prennent ainsi une plus grande valeur a leurs yeux.

En outre, redécouvrir un paysage de son enfance a travers les yeux d’un peintre étranger
peut faire surgir toute la valeur intime et sentimentale que lon confere a ce lieu. Efrén Ortiz
Dominguez, auteur d’'une biographie de Rugendas, commente ainsi sa redécouverte d'un lieu de
son enfance a travers une ceuvre du peintre bavarois : «Ver un cuadro que se llama La barranca
de Santa Maria, lugar que estd ubicado a un lado de donde yo naci (Mata de Jobo) y pasé gran
parte de mi infancia, le dio una dimension nueva a algo que para muchas personas es sélo
arte»**. Ce nest que de l'art quand on ne connait pas le lieu représenté, mais ici ce nest autre
qu'une part de sa propre vie.

D’apres Angel Kalenberg, qui abonde dans le méme sens qu'Alfaro, les artistes voyageurs eurent
un réle important et inattendu : ils permirent un nouveau regard et contribuerent ainsi a une

51 Alain De Botton, Lart du voyage, Paris : Mercure de France, 2003, p. 264-265.

52 Alfonso Alfaro, « Senderos de la mirada. La tierra filosofal », in : El Viajero europeo del siglo XIX,
México : Artes de México, 1996, p. 9-10.

53 César Aira, «Exotismov, in Boletin del grupo de estudios de teoria literaria, n°3, septiembre de 1993, p.
73.

54 Extrait de larticle « Johann Moritz Rugendas, biografia estética de un pintor viajero », en Universo,
n°545, 2 décembre 2013.
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nouvelle connaissance et a une nouvelle conscience de lenvironnement dans lequel les peuples
américains évoluaient. Leurs paysages permirent de rétablir en Europe la vérité sur TAmérique.
[Los pintores viajeros] ensefiaron, en suma, a la propia América a verse a si misma. Revela-
ron el paisaje, hombres, casas y drboles, por medio de las litografias - cuyas tiradas populares,
impresas en Europa, circulaban generosamente en América |[...] Ensefiaron, al mismo tiempo,
a Europa a ver de otro modo a América. Antes del viaje de Humboldt la Enciclopedia de Di-
derot apenas le habia dedicado veinte lineas discutibles a todo nuestro continente, acerca de la
verosimilitud de cuyo contenido mejor es no acordarse. Después de Humboldt ya fueron veinte
pdginas. Los pintores viajeros contribuyeron a revelar, a hacer real, a de-velar, a quitar el velo
que encubria el paisaje real de América®.

Ici, il est trés intéressant de noter que les peintres voyageurs, par leurs ceuvres, « contribuent
a rendre réel » le paysage américain. Lart révele la réalité. Lart leve le voile. Kalenberg rejoint
ici la these du philosophe Henri Bergson, qui mettait I'accent, dans un essai de 1896, sur cette
fonction révélatrice de lart. Les paysages, les objets, les sentiments que nous percevons sont
comme « 'image photographique qui n'a pas encore été plongée dans le bain ou elle se révélera
» : le poete, et surtout le peintre, sont ces révélateurs, affirmait-il*°.

Lintérét que nous avons a observer le monde a travers les yeux du peintre voyageur est double :
parce qu’il est un voyageur étranger, et quen cela il découvre, sétonne et sémerveille comme tout
voyageur, nous transmettant parfois ses impressions dans ses journaux de bord, et parce qu’il est
artiste, et qua travers son art, il révele la réalité.

Conclusion

Les ceuvres de Humboldt et celles des peintres voyageurs sont nées a partir de cet enthousiasme
originel et fécond : celui qu'a provoqué chez eux la rencontre avec la nature pleine de vigueur et
de magnificences du Nouveau Monde. Ainsi que [écrit Bertrand Vergely, « La Nature ne cesse de
[...] naitre a elle-méme, comme le rappelle le terme latin nascor, qui veut dire “naitre” et dont est
tiré le mot “nature”. Processus continu de naissance et de renaissance, la Nature est un “éternel
retour’, une création continuée. Doou sa force démerveillement »*”. La nature est vivante, elle est
force et harmonie, le miracle quelle nous oftre parle a I'ame. « “Il y a des moments ou la lumiere
pense’, dit Gilles Deleuze. Beauté du monde. Les Anciens voyaient la Nature comme Logos.
Lémerveillement nous fait remonter a cette intuition premiére, source de toute vitalité, on ne vit
pas dans un univers vide et muet, on vit parce que 'univers est saisissant »**. Le Logos de la nature
latino-américaine, cest ce quont per¢cu Humboldt et les peintres voyageurs : cette nature leur a
tellement parlé qu’ils nont eu de cesse de vouloir a leur tour retranscrire cette parole a travers
leurs écrits ou leurs peintures. Un champ immense souvrait a ces peintres, le continent sud-
américain est si vaste et riche en splendeurs, que le voyage aurait pu durer éternellement. Dapres
Humboldt, une existence entiére naurait pas été suffisante pour peindre certaines merveilles
offertes par la nature sud-américaine : « La vie d’un peintre ne sufhirait pas pour reproduire, en
se bornant méme a un étroit espace de terre, les magnifiques orchidées qui ornent les vallées
profondes des Andes du Pérou »*. Une vie entiere est donc peu de choses devant létendue des

55 Angel Kalenberg, «La de-velacién de América latina», in : Renate Loschner (dir.), Artistas alemanes en
Latinoamérica. Pintores y naturalistas en el siglo XIX ilustran un continente, Berlin : Reimer, 1978, p. 20.

56 Bergson, Henri, Matiére et Mémoire (1896), Paris : PUFE, 1968, p. 148.

57 Bertrand Vergely, Retour a [émerveillement, Paris : Albin Michel, 2010, p. 60.
58 Tbid., p. 10.

59 Alexandre de Humboldt, Tableaux de la Nature..., op. cit., p. 360.
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trésors de la nature. Les peintres voyageurs, durant le laps de temps qu’a duré leur existence, ont
su rendre hommage au miracle permanent de la beauté naturelle, en nous offrant a travers leurs
ceuvres une trace de leur émerveillement devenu éternel.
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En el presente, la escritura y la inscripcién
ampliamenteconcebidasyanosepuedenpensar
como propiedad humana exclusiva, y se puede
decir que la lectura corre una suerte similar.
Pensar estos fendmenos hoy exige reconocer
formas de agencia no humanas. En literatura
contemporanea, estas transformaciones se
manifiestan, por una parte, en una expansion
radical de la experiencia de la lectura y, por
otra, en la adopcién de modelos de escritura
que amplian los limites del libro como soporte.
Lasescenas delectura del presente yano evocan
las nitidas imagenes de siglos pasados, sino
que a menudo se enfrentan a la ilegibilidad y al
(re)descubrimiento de otras formas de lectura
tanto nuevas como atavicas: lectura de los
astros, adivinacion, web scraping, mineria de
datos, entre otros. En Lesiador (2013) de Mike
Wilson, un ex-boxeador y veterano de guerra
deja su Chile natal por los bosques de Yukdn.
Una vez alli, es recibido por una pequefa
comunidad de lenadores y narra el proceso
de asimilaciéon a través de una minuciosa,
enciclopédica descripcion organizada como
una base de datos de su nuevo mundo. Entre
las entradas se intercalan experiencias de
lectura nuevas para el narrador que incluyen
la dendrocronologia, un almanaque agricola

[@loisle]

A Theure actuelle, I¥écriture et Iinscription,
dans le sens large du terme, ne peuvent plus
étre considérées comme une propriété humaine
exclusive ; la lecture subit un sort similaire.
Penser a ces phénoménes aujourd hui nécessite
de reconnaitre les formes non-humaines
dagentivité. Dans la littérature contemporaine,
ces transformations se manifestent, d’ une part,
par une expansion radicale de lexpérience de
la lecture et, dautre part, par ladoption de
modeles décriture qui élargissent les limites du
livre en tant que médium. Les scénes de lecture
du présent névoquent plus les images nettes des
siécles passés, mais sont souvent confrontées
a lillisibilité et a la (re)découverte dautres
formes de lecture a la fois nouvelles et ataviques
: lecture des étoiles, divination, web scraping,
data mining, entre autres. Dans Lefiador
(2013) de Mike Wilson, un ancien boxeur et
vétéran de la guerre, quitte son Chili natal
pour les foréts du Yukon. Une fois sur place,
il est accueilli par une petite communauté de
biicherons et raconte le processus dassimilation
a travers une description minutieuse et
encyclopédique organisée comme une base
de données de son nouveau monde. Les
entrées incluent de nouvelles expériences
de lecture pour le narrateur, y compris la



y la lectura del entorno mediante sus signos.
El presente articulo examina la base de datos
como estructura junto con estas escenas de
lectura para pensarlos en relacion con formas
de agencia no humanas.

dendrochronologie, un almanach agricole et la
lecture de lenvironnement a travers ses signes.
Cet article examine la base de données en tant
que structure a coOté de ces scénes de lecture
afin de les penser en relation avec des formes
dagentivité non-humaines.



Introduccion

Sila narrativa del siglo XIX se construy¢ sobre la base de la representacion de lectores y el acto
de leer y en el siglo siguiente dicha representacion se torna hacia la duda sobre el valor social e
individual de la lectura’, en el presente la agencia humana ya no es excepcional puesto que se
ve desbordada por formas de escritura no humanas y tecnolédgicas®. Es decir, el presente esta
signado por la puesta en disputa de la excepcionalidad humana en relacién con los procesos
de inscripcidn, escritura y lectura. No s6lo ocurre que muchas de las tareas relacionadas con
la produccién literaria han sido cooptadas por algoritmos, sino que ademas estos se han vuelto
cada vez mas aptos para la lectura de informacion cultural®>. Al mismo tiempo, transformaciones
ambientales que estan ocurriendo a escala planetaria solo se vuelven legibles con la asistencia de
dispositivos tecnoldgicos altamente sofisticados®.

En literatura contemporanea, estas transformaciones se manifiestan, por una parte, en una
expansion radical de la experiencia de la lectura y, por otra, en la adopcion de modelos de
escritura que amplian los limites del libro como soporte. En cuanto a las escenas de lectura en
particular, estas ya no conjuran las imagenes definidas de siglos anteriores, sino que se enfrentan
a formas de ilegibilidad y consiguientes (re)descubrimientos de otras formas de lectura, tanto
nuevas como viejas (lectura de los astros, adivinacion, web scraping, data mining, entre otros).

En Lefiador (2013) de Mike Wilson, un ex-boxeador y veterano de guerra abandona su Chile
natal para instalarse en los bosques de Yukdn, cambiando un confin del continente por otro.
Alli lo recibe una pequena comunidad de lefiadores y comienza su proceso de integracién a su
nuevo mundo. Este proceso toma la forma de una meticulosa y enciclopédica descripcion de los
objetos que encuentra en este mundo. En medio de las exhaustivas descripciones se destacan
experiencias de lectura desconocidas para el protagonista y en las que nos enfocaremos aqui:
estas incluyen la dendrocronologia (lectura de los anillos de crecimiento de los arboles), un
almanaque agricola y la lectura del entorno a través de sus signos. El presente articulo examinara
las escenas de lectura que presenta la novela’ para entender, por un lado, la relacion entre lectura
y creacién de mundo vy, por otro, el rol de agencias no humanas en la articulacion del lugar de la
lectura en un mundo post-natural y post-hermenéutico®. Si entendemos a la lectura como una

1 Nora Catelli, Testimonios tangibles: Pasion y extincion de la lectura en la narrativa moderna, Barcelona:
Editorial Anagrama, 2001.

2 Pieter Vermeulen, Literature and the Anthropocene, New York: Routledge, 2020, p. 28.

3 Cito a Ed Finn: «[a]s algorithms become more adept at reading cultural data and performing real-time
arbitrage (used here in the sense of financial pricing arbitrage but also cultural arbitrage as described in
the previous chapter), they are taking on new forms of intellectual labor. They are authoring and creating,
but they are also simplifying and abstracting, creating an interface layer between consumers and the messy
process of, say, getting a cab or hiring a housekeeper», Ed Finn, What algorithms want: imagination in
the age of computing, Cambridge: MIT Press, 2017, p. 12. Sumado a esto, leer un libro, escuchar musica,
hacer investigacion y aprender—son todas actividades que, cada vez mas, se ven gobernadas por logicas
algoritmicas, lo que lleva a James Bridle a afirmar que la cultura es un espacio/cédigo. Dice Bridle: «[t]he
act of writing, of generating information, becomes part of a mesh of data and data generation, read as well
as written by machines», James Bridle, New Dark Age. Technology and the End of the Future.,London:
Verso, 2018, p. 124.

4 Sigo a Vermeulen en esto: «[r]egistering changes to our lifeworld requires increased capacities to read, for
which we mostly depend on technological and computational aides», op. cit., p. 27.

5 Ricardo Piglia, El dltimo lector, Barcelona: Anagrama, 2005.

6 Erich Holrl piensa la era post-hermenéutica como una destruccion y un desplazamiento de una cultura

153



herramienta de creacion de mundo y de orientacién, aqui propondremos que es a través de la
lectura de actores no humanos y la base de datos como forma que la novela plantea una lectura
ecolégica concomitante con una forma de estar en el mundo.

El presente nimero de Lineas comparte parte de su titulo con el libro de Silvia Federici de
reciente aparicion en castellano, Reencantar el mundo. El feminismo y la politica de los comunes’.
En ¢l, la filosofa italiana plantea una alternativa a la mecanizaciéon del mundo mediante una
reconstruccion de nuestras vidas en torno a una puesta en comun de nuestras relaciones con
otros. En particular, se refiere a esos otros no humanos como animales, aguas, plantas y montafias
que en muchos casos se ven amenazados por dicha mecanizacion. Federici propone pensar un
horizonte abierto por el discurso y la politica de los comunes no como un retorno al pasado sino
como la posibilidad de recuperar la potencia de decidir colectivamente nuestra suerte en la tierra.
Este reencantamiento del mundo apunta a un futuro organizado colectivamente entre humanos
y no humanos, que permitira reconectar aquello que el capitalismo ha dividido: nuestra relacion
con el medio, con otros y con nuestros cuerpos. El presente articulo propone pensar la novela de
Wilson como una forma de reencantar el espacio entre humanos y no humanos para imaginar
nuevas formas de organizar el mundo.

Como dijimos, Lefiador presenta a un narrador que huye de un archipiélago en el Cono Sur
en busca de una nueva vida como lefiador en los bosques de Yukdn: describe sus experiencias
en la guerra y el ring como fracasos de los que esta huyendo. Esa huida lo lleva de un extremo
del continente al opuesto: del sur profundo a las cercanias del circulo polar artico. Alli lo
acoge un grupo de lefiadores que le entrega un hacha, en un rito de iniciacion que lo llevard a
transformarse en uno de ellos. Este es uno de una larga lista de objetos que conforman su nuevo
mundo. «Aprendi cosas»® exclama el narrador justo antes de la primera entrada del libro titulada
«Hacha». La serie de entradas de caracter casi exclusivamente descriptivo hace que el libro se
lea como una suerte de enciclopedia o inventario cuyos elementos se conectan con otra serie de
fragmentos narrativos que, en paralelo, nos permiten vislumbrar la vida diaria del protagonista.
Dichas entradas son de diversa naturaleza e incluyen herramientas (hacha, martillo, tronzador,
escoplo), vestimenta (botas, abrigo), animales (oso, zorro, castor, ardilla), minerales (basalto,
olivino), actividades (xilografia, taxidermia, trepanacion, caza, escalada), alimentos (miel,
estofado), entre muchos otros. Como toda enciclopedia o libro de consulta, estas entradas se
dirigen unas a otras y cuando un término que tiene su propia entrada es mencionado en otra
parte asi se indica, lo que pone de manifiesto su caracter hipertextual, el cual invita al lector
a una lectura no lineal en vez de la linealidad convencional propia de la novela. A su vez, las
entradas estan generalmente organizadas en torno a nucleos tematicos: por ejemplo, a «muerte»
le siguen «ataud» y «entierro».

La idea de encontrarse en los confines del mundo estd manifiesta desde el titulo mismo de la
novela: Lesiador o las ruinas continentales. La novela es una forma de reencontrar un nuevo

del sentido mediante la tecnologia: «[t]hese object cultures, with which we are intimately coupled, are truly
techno-logical, in an eminent sense of the term, and they ultimately unhinge the sovereignty and authority
of the transcendental subject. The latter was a writing and reading, an alphabetized, a grammatized subject
in the strictest sense, and later a cinematographic subject, but in each case it was a subject that integrated and
embodied the media-technological conditions underlying its production of experience and meaning», Erich
HoMrl, «The Technological Condition», Parrhesia, 2015, nimero 22, p. 3.

7 Silvia Federici, Reencantar el mundo. El feminismo y la politica de los comunes, Buenos Aires: Tinta Limon,
2020.

8 Mike Wilson, Lesiador (2013), Buenos Aires: Fiordo, 2016, p. 11.
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sentido de mundo para alguien cuyo mundo estd en ruinas. Aqui propondremos que se vuelve
posible mediante el descubrimiento y la ejecucion de diferentes formas de lectura. Al mismo
tiempo, como ha sefialado Alejandra Laera en un ensayo reciente’, dicho sentido de mundo viene
acompanado por un nuevo sentido de temporalidad. En nuestra lectura, ambos se corresponden
y agregaremos que coinciden con una nueva forma de vida y relacion con la lectura.

Algunasnarrativas contemporaneas ofrecen unaampliaciéonradical dela escala espaciotemporal.
Podemos pensar en casos como el documental de Patricio Guzman Nostalgia de la luz (2010)
o el cuento de Patricio Pron «Como una cabeza enloquecida vaciada de su contenido» (en La
vida interior de las plantas del interior, de 2014), dos ejemplos de radical expansion de la escala
narrativa que incluyen el tiempo profundo del planeta y el universo visible. La operaciéon de la
novela de Wilson sigue una légica inversa: en vez de ampliar la escala temporal para incorporar
temporalidades no humanas, en Lefiador el tiempo se comprime hasta casi llegar a paralizarse.
El inico acontecimiento con peso narrativo ocurre en la primera pagina cuando se describe la
decision del narrador de dejar atras su vida anterior para instalarse en los bosques de Yukon.
En este sentido, luego de ese momento la novela abandona toda pretension de acontecimientos
para adoptar una posicién casi puramente descriptiva, donde la posibilidad del acontecimiento
se ve supeditada a su descripcion y la naturaleza de las cosas: su ser en el mundo prevalece sobre
cualquier forma de accidn. Esta radical reduccion de escala o «intersticios infinitesimales»,
como los llama Vermeulen, tienen tanto impacto disruptivo sobre la escala humana como las
invocaciones de la vastedad cosmica.

El reencuentro con el mundo se lleva a cabo, narrativamente, mediante una meticulosa
descripcion del entorno del narrador. Es decir que el nuevo mundo que encuentra se define
por sus objetos. En palabras de Sandra Contreras, esto le permite encontrar «una forma pre-
reflexiva apta para hacer emerger la certidumbre de las cosas»'’. El retorno a los objetos del
mundo es una forma de dividirlo, de clasificarlo y organizarlo para mirarlo mas de cerca y
describirlo en todos sus detalles. En este gesto encontramos ecos de al menos dos antecedentes:
la literatura de viajes y, como dijimos, las enciclopedias o0 manuales de consulta o instrucciones.
Del primero, Lefiador toma el viaje a un destino exético y desconocido, donde la escritura es
una forma de salvar la distancia entre el lector y dicho destino. Del segundo, toma su estructura,
la forma hipertextual, el lenguaje descriptivo y la division en categorias. La diferencia clave esta,
como veremos, en que la relaciéon con el mundo no es una de contemplacién del paisaje, sino
que busca ir mas alla de la relacion sujeto/objeto con el medio. En este sentido, se distancia de la
forma paisaje hacia un estar-en-el-mundo horizontal''.

Una base de datos en busca de narracion

El hipervinculo como forma de organizar y tener acceso a textos propio de la internet difiere,
segin Lev Manovich, de otros modos de vinculacién como las interpretaciones y notas al pie

9 Alejandra Laera, «Mas alla del mundo: imaginacion transtemporal para un cierto modo de habitar los
confines», in: Gesine Miiller y Mariano Siskind, World literature, cosmopolitanism, globality, Berlin: De
Gruyter, 2019.

10 Sandra Contreras, «Practicas de la larga duracion y la extension. Aproximaciones a Cuadernos de Lengua y
Literatura de Mario Ortiz y Lefiador de Mike Wilson», El taco en la brea, 2020, niimero 11, p. 15.

11 Como la define Fermin Rodriguez, «[...] la composicion de paisajes fue para Humboldt una herramienta
de sintesis totalizante por medio de la cual recoger en un orden de simultaneidades las series temporales
abiertas en medio de las que se habia movido el viajero» Fermin Rodriguez. Un desierto para la nacién.
(Rodriguez 45).
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presentes en la Torah en que la relacion entre elementos no esta sujeta a una jerarquia. La razon
para esto es que las dos fuentes conectadas por un hipervinculo tiene un peso equivalente y
no hay uno que predomine sobre otro'>. Podria decirse que es precisamente este sentido de
equivalencia o ausencia de jerarquia lo que conduce a otros modos de interaccion con este tipo
de textos. Mas que una gran biblioteca o un libro gigante, Manovich propone pensar la nueva
cultura de medios como una superficie plana infinita donde se colocan textos individuales sin
arreglo a un orden en particular®. Cierra este apartado enumerando una serie de fendmenos que
han contribuido a esta «espacializacion», particularmente desde la computacion: el reemplazo
de la organizacion secuencial por la memoria de acceso aleatorio (RAM) y el movimiento
psicolégico de la narraciéon en novelas por el movimiento fisico en el espacio de los videojuegos.
Estos han llevado a que el tiempo se convierta en una imagen plana o un paisaje, algo para ser
visto o por el cual se puede navegar'*. Aqui es donde Manovich llega a una temprana conclusion
que nos interesa rescatar por tratarse de una redefinicion de la experiencia de la lectura en la
era del hipertexto; el lector del hipertexto es como Robinson Crusoe: «walking across the sand,
picking up a navigation journal, a rotten fruit, an instrument whose purpose he does not know;
leaving imprints that, like computer hyperlinks, follow from one found object to another»®.
Asi es como se nos presenta el mundo de Lefiador: una superficie plana repleta de objetos que
el narrador va encontrando y los va disponiendo en una geometria similar’s. Este sentido de
espacialidad se condice con una temporalidad descrita por Alejandra Laera como un efecto de
detencion del tiempo donde se descompone en particulas minimas y entonces la narracién se ve
constantemente postergada por medio de descripciones y explicaciones".

La forma que la novela adopta desde un principio es la de una base de datos del nuevo mundo.
Como senala Manovich, los nuevos medios a menudo no cuentan historias, sino que son
colecciones de objetos individuales donde cada uno posee la misma importancia que cualquier
otro'®. Llega al punto de llamar las bases de datos una nueva forma de estructurar nuestra
expiencia del mundo y de nosotros mismos y continta: «/...] if after the dead of God (Nietzsche),
the end of grand Narratives of Enlightenment (Lyotard), and the arrival of the Web (Tim Berners-
Lee), the world appears to us as an endless and unstructured collection of images, texts, and
other data records, it is only appropriate that we will be moved to model it as a database»". Esto
es alo que llamamos el mundo como superficie plana de elementos equivalentes; en la novela de
Wilson, hay una correspondencia de formas entre la base de datos y el mundo: el segundo toma
la forma de la primera. Katherine Hayles le anade que las bases de datos se vuelven cada vez mas

12 Lev Manovich, The language of new media, Cambridge: MIT Press, 2001, p. 76.
13 Ibid, p. 77.

14 Ibid, p. 78.

15 Ibid.

16 Para explicar la concepcion de la novela, Wilson ha dicho: «[c]reo que surgi6 de un impulso personal que
reaccionaba en contra de lo que yo sentia era el agotamiento de mi escritura. Sentia en ese momento que
narrar no me entregaba nada. Queria huir de narrativas inevitablemente parddicas, y a la vez recuperar
sentido, encontrar certezas a través de la escritura, y dejar el lenguaje por medio del lenguaje». Mike Wilson,
« https://artezeta.com.ar/mike-wilson-lenador-no-es-una-novela-sobre-la-naturaleza-sino-sobre-el-
lenguaje/ »

17 Laera, art. cit., p. 146.
18 Manovich, op. cit., p. 218
19 Ibid, p. 219.
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importantes y, aunque la narrativa no desaparecera, su forma y funcioén se ve transformada por
la «<aparentemente irresistible fuerza de las bases de datos digitales»*.

Manovich parece sugerir que una de las novedades de esta estructura es su no-linealidad. Sin
embargo, como apunta John Durham Peters, no hay nada inherentemente nuevo en esto, ya
que la linealidad se corresponde con un género histéricamente muy determinado como lo es el
de la novela. Mucho antes de la aparicién de la novela y su predileccion por la lectura lineal, la
escritura tiene una relaciéon en comun con las bases de datos desde su misma invencién®'. De
hecho, muchas formas de inscripcion codificadas que preceden a la escritura alfabética eran
modos de computacién y administraciéon®. La literatura de consulta es un buen ejemplo de una
forma que desafia la lectura lineal—de alfa a omega—propia de la novela. Peters afiade que a lo
largo de buena parte de la historia de la

Lefiador no es una novela sobre la naturaleza, sino sobre el lenguaje

ArteZeta, 2017, ultima actualizacién: 21 de febrero de 2017, disponible en: https://artezeta.com.ar/mike-wilson-
lenador-no-es-una-novela-

[en linea], entrevista de Joel Vargas,

sobre-la-naturaleza-sino-sobre-el-lenguaje/ (consultado el 4 de mayo de 2021).

N. Katherine Hayles, How we think. Digital media and contemporary technogenesis, Chicago: The University of
Chicago Press, 2012,

p. 198 (traduccién mia).

lectura, leer dando saltos ha sido la norma y la lectura lineal es de hecho la excepcion®. Esto se
vuelve particularmente interesante cuando pensamos en Lefiador como una novela en clave de
base de datos.

En contradiccién directa con la afirmacién de Manovich de que la base de datos y la narrativa
son enemigos naturales debido a la falta de orden de la primera y la logica de causa-efecto de
la segunda*, la novela de Wilson se acerca mas a la propuesta de Hayles* de pensarlas como
parte de una relacion simbidtica que beneficia a ambas partes. Aqui propongo leer Lesiador
como una conjuncion de ambas formas al ofrecer una trayectoria que enlaza los elementos de la

20

21 John Durham Peter, The marvelous clouds: toward a philosophy of elemental media. Chicago: The University
of Chicago Press, 2015, p. 290.

22 Peters cita la invencion de la escritura en la Mesopotamia como respuesta a una necesidad de registrar
tanto la produccion como el tiempo. Luego menciona como ejemplo los lectores de novelas romanticas
de fines del siglo XIX y principios del XX quienes a menudo leian primero el final para sopesar su lectura
(Ibid. p. 290).

23 Es curioso que Peters, para hablar de lectura no-lineal use el verbo «hopscotching», aludiendo al juego que da
titulo a la novela de Julio Cortdzar que hace de la interrogacion de la linealidad su principal recurso narrativo:
Rayuela.

24 Manovich, op. cit., p. 225.
25 Ibid, p. 176.
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base de datos con el arco narrativo del protagonista. Si suponemos, con Manovich, que la base
de datos representa el mundo como una lista de elementos, en Lefiador dicha lista tiene como
complemento no sélo una detallada descripcion de sus elementos, sino que también intercala
pasajes narrativos que los vinculan al narrador y su recorrido por este nuevo mundo. Es decir,
la novela presenta los elementos de manera horizontal y los conecta mediante una trayectoria.
Manovich argumenta que la base de datos se convierte en el centro del proceso creativo en la
era de la computacion®, algo que es parcialmente cierto para la novela de Wilson puesto que,
como veremos, la base de datos fija las condiciones formales para el cierre de la novela, donde
narracion y descripcion se funden.

Estructuralmente, Manovich piensa la relacién entre base de datos y narracién en términos de
las relaciones sintagmaticas y paradigmaticas definidas por Saussure. En su propuesta, la base
de datos de elecciones desde las cuales se construye la narracion (el paradigma) es implicito,
mientras que la narracién en si (el sintagma) es explicito”. Dird Manovich que los nuevos
medios invierten esta relacion ya que es la base de datos (el paradigma) la que adquiere existencia
material mientras que la narrativa (el sintagma) se desmaterializa. Y agrega que el paradigma
pasa a ser lo real mientras que el sintagma permanece virtual. A nivel material, la narracion es
solo un conjunto de enlaces y sus elementos permanecen almacenados en la base de datos®.

Para explicar esta conceptualizacion, el tedrico recurre al proceso de disefio propio de los
nuevos medios, que comienza con el ensamblaje de una base de datos de los posibles elementos
a ser utilizados. Esta base de datos se convierte en el punto nodal del proceso de disefio y, como
hemos dicho, la narracién se construye mediante el disefio de una trayectoria entre los elementos.
Al ser «<meramente» un conjunto de enlaces, para Manovich la narracién es virtual mientras que
la base de datos existe materialmente. Algo similar ocurre en nuestra novela, donde el primer
plano es ocupado por la base de datos y su propension a la descripcion, entretanto la narracién
ocupa un segundo plano, aunque, como veremos, esta relacion se modifica paulatinamente y en
particular en su secuencia de cierre. Sin embargo, a pesar de los interesantes cuestionamientos de
linealidad que ofrece, y debido en parte a la naturaleza del soporte, la novela sigue ofreciéndonos
una experiencia sintagmadtica. Esto es importante

23

porque, a pesar de presentarse como una forma de literatura de referencia que invitaria a
una lectura no lineal, requiere de una lectura lineal y el lector no puede realmente jugar a la
rayuela entre las entradas, dado que los pasajes narrativos intercalados entre ellas siguen una
légica lineal. Dada su extension (mas de quinientas paginas) y la lenta progresion debido a la
proliferacion de descripciones, la experiencia de lectura que ofrece es de profunda atencion, y se
podria decir que desafia la temporalidad de la «hiper-atencion» tipica de la era digital®.

26 Ibid, p. 227.
27 Ibid, p. 231.

28 Otros ejemplos mds extremos serian aquellos en los que el paradigma se hace atin mas explicito y al
usuario se le presenta un menu con las diferentes alternativas posibles.

29 Tomo este término de Hayles, quien lo define como «a cognitive mode that has a low threshold for boredom,
alternates flexibly between different information streams, and prefers a high level of stimulation», Hayles, op.
cit., p. 12).
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Para comprender la relacion entre los dos, es ttil dirigirse a Hayles, quien se basa en Manovich.
Como se anticipd, ella argumenta que la narrativa y la base de datos se complementan entre si:
«[b]ecause database can construct relational juxtapositions but is helpless to interpret or explain
them, it needs narrative to make its results meaningful. Narrative, for its part, needs database
in the computationally intensive culture of the new millennium to enhance its cultural authority
and test the generality of its insights»*. Esto es importante aqui porque se aplica a la novela
de Wilson. Incluso si ha quedado en un segundo plano, la novela no tendria sentido sin una
narracion que dé vida a la base de datos. Mi argumento aqui no es solo que Lefiador revela la
potencialidad de las bases de datos para servir como base para la narrativa, sino, lo que es mas
importante, que es precisamente a través de la narracion que adquiere significado. La novela de
Wilson muestra cémo la narracion da sentido a la base de datos™.

La novela responde a un nuevo sentido de mundo con una exploracién de sus limites genéricos,
donde la descripcion no hace avanzar la trama, sino que—como destaca Alejandra Laera—se
compone de informacion plena que emerge de la observacion. Lo que tenemos entonces es una
forma de descripcion pura que se nos presenta como practica pero que ha perdido todo sentido
de utilidad. Decimos esto porque el tipo de descripcion que se nos presenta recuerda a aquella
que encontramos en los manuales de utilizacion o los libros de referencia®. Al perder su utilidad,
los elementos de la novela son un medio sin fin: las cosas en y para si mismas. En nuestra novela,
la respuesta a la pregunta de cémo narrar el mundo de los confines (o los confines del mundo) es
mediante una predileccion de la descripcion sobre la accion: «Hacha. El hacha es la herramienta
por excelencia del leiador. Esta compuesta de dos piezas; la hoja y el cabo. La hoja es la pieza de
acero templado con forma de cufia que se emplea para cortar. El cabo (o mango) es el largo de
madera con el que se sujeta y empuiia el hacha»®.

Ante la ausencia de acontecimientos, emerge la naturaleza de las cosas: de qué estan hechas,
cémo funcionan, cdmo interactuan con otros objetos, etc. El verdadero acontecimiento de la
novela es, entonces, el descubrimiento de una nueva relacion con el mundo, una disposicién
para con el medio que estd intimamente ligada a una reformulaciéon de lo que significa leer y
cémo se lleva a cabo. No ocurre casi nada y, si la accién es la principal indicacién temporal de
la novela, podemos estar de acuerdo con Laera en que la ausencia general de accion implica que
el tiempo en Lefiador se acerca a su detencion. Lo que Laera no menciona, sin embargo, es que
la deceleracion del tiempo produce la ilusion de un estar fuera del tiempo que pone al espacio y
su planitud al centro del texto. Es la coincidencia de ambos—espacio y tiempo—lo que da lugar
a una nueva relacion con el mundo. Lefiador tiene el fin del mundo por principio y la novela es
una viaje de recuperacion del sentido del mundo.

30 Ibid., p. 176.

31 Sobre la urgencia de la narracién en el contexto actual, escribe Hayles: «narratives remain the necessary
others to database’s ontology, the perspectives that invest the formal logic of database operations with
human meanings and gesture toward the unknown hovering beyond the brink of what can be classified
and enumerated», Ibid., p. 183.

32 El propio Mike Wilson reconoce que sus referentes a la hora de concebir la novela fueron «libros como
manuales, guias, textos no- narrativos de todo tipo, textos obsoletos». Mike Wilson, «Lefiador no es una
novela...», art.cit.

33 Wilson, op. cit., p. 11.
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La mejor manera de explicar las entradas del libro es a través de un ejemplo; en este caso nos
referiremos a una de las entradas mas tempranas: «escoplo». Esta abre con un breve resumen de
la utilidad de la herramienta (remover la corteza de los arboles) para luego explicar por qué esto
es importante (la corteza acumula insectos y humedad), alo que le sigue una descripcion técnica
del aspecto de la herramienta: «El primer componente es el mango (comuinmente hecho de
pino), el segundo es la cuchilla de acero y la tercera pieza es el cono de acople (también de acero)
que une el mango a la cuchilla»**. A medida que la herramienta se descompone en partes mas
pequenas, cada una de ellas es descrita incluyendo sus dimensiones, forma y funcién de la parte,
y la funcién de cada una de las partes en relacion con el todo. Hacia el final de cada entrada el
narrador a menudo introduce una contemplacion de naturaleza mas personal, una apreciacion
de su propia experiencia con el objeto o como este es utilizado por otros. En el caso del escoplo,
el narrador afiade: «Mi impresion es que el escoplo es una herramienta de poca trascendencia
en la cultura del lefiador. No he podido observar tradicién alguna relacionada a él»*. Como
vemos en este ejemplo, la descripcion no se reduce al material y el valor de uso del objeto, sino
que también incluye su valor simbolico.

Como adelantamos, algunas entradas se organizan en torno a un mismo nucleo tematico y tal es
el caso del escoplo, al que le siguen dos entradas relacionadas: «Mantenimiento» y «Utilizacion».
Como los titulos sugieren, el primero describe como y por qué necesitan mantenimiento las
diferentes partes de la herramienta, mientras el segundo es un breve manual de instrucciones de
como utilizar la herramienta de manera eficiente e incluye desde el posicionamiento exacto de
cada parte del cuerpo del usuario hasta el angulo de impacto correcto sobre la corteza. Al igual
que la primera entrada del grupo, «Mantenimiento» incluye una breve observacion del uso del
escoplo entre los lefadores: «Lo curioso es que mientras los lefadores no ocultan su desdén
por el escoplo, tampoco lo descuidan. Recibe el mismo mantenimiento y rigor que las otras
piezas»*. El narrador esta perplejo por el hecho de que los lenadores usen el escoplo cuando
podrian usar el hacha para el mismo propdsito.

Estar en el fin del mundo requiere de una escritura de los confines que sea capaz de captar la
experiencia. Esta idea del fin se materializa en la imagen de la aurora boreal: «Anoche vi por
primera vez la aurora boreal [...] Recuerdo haber pensado que si existia un limite entre el cielo
y la tierra, donde todo se acababa, un rincén oscuro del mundo que contenia el horizonte en el
verdadero sentido de la palabra, este seria asi»”. El fin del mundo es el horizonte donde el plano
terrestre se cruza con el celeste: en este caso estd condensado en la imagen de la aurora, que
parece difuminar la linea entre ambos planos. Este momento es crucial en el sentido de que el
protagonista por primera vez adquiere conciencia de estar en los confines.

Escenas de lectura en la nueva ecologia de medios

Ricardo Piglia ve en la figura de Don Quijote leyendo incluso los papeles rotos que encontraba
en la calle la personificacion del lector moderno y sus condiciones materiales: la vida en un
mundo hecho de signos y la condicién de vivir rodeado de palabras impresas. A Piglia le interesa
una ecologia de medios donde la invencion de la imprenta un siglo antes de la publicacién del
clasico cervantino habia significado una expansion sin precedentes del material de lectura. El
grueso de los ejemplos analizados en El #ltimo lector representa distintos tipos de lectores:

34 Ibid, p.23.35
35 Ibid, p. 24. 36
36 Ibid, p. 25. 37
37 Ibid, p. 80.
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el lector criminal en Borges, Felice como lectora de Kafka, el detective (Dupin) como lector,
entre otros. Aun cuando Piglia insiste en la amplitud de experiencias de lectura en su ejemplo
del Quijote, de todo el universo de materiales el lector que le interesa es muy convencional en
términos de lo que lee: ficcion impresa en libros.

Sin embargo, ya en 1928 Benjamin sefialaba como el apogeo del libro estaba en el pasado y coémo
la ecologia mediatica de su época se contraponia al Renacimiento como el momento histérico
del invento de la imprenta. En «Censor jurado de libros», un fragmento recopilado en Direccién
unica, Benjamin dira que «Ahora, todo parece indicar que el libro, en esta forma heredada de
la tradicidn, se encamina hacia su fin»*. Sefiala como ejemplo de este fin los experimentos
en disposicion tipografica inspirados por publicidades propuestos por Mallarmé: un momento
histérico en el que la escritura se sale de los libros y se verticaliza en los carteles publicitarios, los
periddicos y el cine. Esto supone, como no podia ser de otra manera en Benjamin, un cambio
en la experiencia de la lectura: «antes de que el hombre contemporaneo consiga abrir un libro,
sobre sus o0jos se abate un torbellino tan denso de letras volubles, coloreadas, rencillosas, que sus
posibilidades de penetrar en la arcaica quietud del libro se ven reducidas»®. El libro pasa a ser
un objeto mas en una ecologia de medios en la que la escritura se desborda y empieza a invadir
otros espacios cotidianos—pierde, asi, el monopolio de la palabra escrita.

Mas aca en el tiempo, George Steiner (1972) delimita la cultura libresca de manera atin mas
restringida que Benjamin: empieza a principios del siglo XVIII con Montesquieu y encuentra su
punto algido, nuevamente, en Mallarmé hacia finales del XIX. Es decir, menos de dos siglos de
una cultura libresca que, para Steiner—quien la llama «la lectura clasica»—se enmarca en una
serie de condiciones materiales y relaciones de poder muy precisas: «between the educated and
the menial, between the leisured and the exhausted, between space and crowding, between silence
and noise, between the sexes and the generations»*. Estas relaciones de poder, sigue Steiner, ya
se habian erosionado a principios de los setenta, cuando el critico franco estadounidense escribe
su ensayo sobre el fin del libro. Atribuye esta erosion, por un lado, a diferentes intensidades de
luz y ruido que interrumpen el espacio de la lectura y, por otro, a la competencia que el libro
encuentra en distintos dispositivos: la television, la radio y el tocadiscos*. Es decir que, para
Steiner, el libro no sé6lo ha perdido el monopolio de la palabra escrita, sino también el de la
atencién en un sentido mas amplio, ya que entra en competencia con otros lenguajes acusticos
y audiovisuales*.

La afirmacion mas interesante de Steiner, sin embargo, llega hacia el final de su ensayo cuando
mira hacia el futuro y piensa en los cambios que ocurren de manera radical pero menos visible
en el ambito no de la «comunicaciéon del material» sino de su «almacenamiento y tratamiento

38 Walter Benjamin, Direccién uinica, Madrid: Alfaguara, 1987, «Censor jurado de libros», p. 37.
39 Ibid, p. 38.

40 George Steiner, On difficulty and other essays, Oxford: Oxford University Press, 1978, «After the book?»,
p. 189.

41 Claudia Kozak dira que «la disminucion de la visibilidad de la literatura (...) es producto en parte de la
consolidacion de una cultura audiovisual que, encabalgada a la letra, empuja a la literatura hacia diversas
variaciones del silencio». Claudia Kozak, «Escribir la lectura. Hacia una literatura fuera de si», Chuy. Revista
de estudios literarios latinoamericanos, 2017, numero 4, p.13.

42 Hoy podemos releer este ensayo como una prefiguracion de lo que se conoce como «economias de la
atencion»: «[t]he technology industry wasn’t designing products; it was designing users. These magical,
general-purpose systems weren’t neutral “tools”; they were purpose-driven navigation systems guiding
the lives of flesh-and-blood humans. They were extensions of our attention»

161



analitico»®. Su razonamiento es que el almacenamiento y la recuperacion de informacién
en bancos de datos y computadoras son una nueva forma de organizacién del conocimiento
humano y las relaciones entre presente y pasado. Cierra el apartado con lo que hoy se deja leer
como una profecia: «[t]he “programming” of knowledge in the electronically-managed libraries
of the future will, I think, bring on alterations of sensibility, modifications in our habits of
discovery, as significant as any since the invention of moveable type»**. Como veremos, es este
punto el que toca mas de cerca el procedimiento de Lefiador: la base de datos como modo de
estructurar un mundo y, con él, su relato.

En su estudio sobre la representacion de la lectura a lo largo de los tltimos dos siglos, Nora
Catelli traza una periodizacién en concordancia con los postulados de Benjamin y Steiner. Catelli
encuentra que la narrativa del siglo XIX se construye sobre la representacion de los lectores y
la lectura®; una continuacién de la «lectura clasica» de Steiner y que este ve representada en
incontables pinturas y grabados del siglo XVIII. En su recorrido por dos siglos de narrativa, Catelli
describe el paso de la celebracion de la lectura a su satanizacién y posterior enrarecimiento
e incluso su desaparicion®. Me interesa destacar particularmente un momento histérico: «A
lo largo del siglo XIX la sensibilidad moderna se educé en novelas y cuentos que devolvian a
los lectores imagenes satisfactorias—nitidas, enfaticas—de los resultados de la educacion por
los libros; esta devolucion se encarnaba en la variadisima representacion de la lectura, acto
privado y a la vez socialmente valioso»*’. Afiadird a continuacién que, en el siglo XX, «[d]e la
celebracion irrestricta se pasa a la duda acerca del valor individual y social de la lectura [...]
Ya no se canta el valor del acceso intelectual a los libros, sino su existencia fisica»*®. En los
inicios del nuevo milenio, Catelli muestra cdmo esa erosion de la lectura que senalaba Steiner
se refleja en su representacion, de la cual, en el siglo XX, solo queda la evocaciéon de formas
menores, degradadas, pobres de la lectura como un copista, una mujer que descifra letras o un
analfabeto®. Si esta calificacion de Catelli se ajusta al momento histérico que describe, diremos
aqui que, en el presente, la representacion de la lectura se sale de los limites de lo literario para
incorporar otras formas de lectura.

En esta misma direccion, Claudia Kozak amplia el universo de la pregunta por la lectura al re-
marcar que el John Williams,

Stand out of our light: freedom and resistance in the attention economy, Cambridge: Cambridge University Press,
2018, p. 10.

problema de la lectura no sélo es cuestion de cdmo leer sino de qué leer. Para esto, repasa
la historia moderna de la teoria y critica literaria modernas en términos de su objeto, lo que
la divide en tres etapas: primero el autor, luego el texto (o el contexto) y finalmente el lector,
idea que toma de Terry Eagleton. Afiade que leer al lector significa también leer la lectura y
que cuando llegamos a este punto (avanzado el siglo XX) nos encontramos en un momento

43 Steiner, op. cit., p. 199.
44 Ibid, p. 200.

45 Catelli, op. cit., p. 15.
46 Ibid, p. 17.

47 Ibid, p. 18-19.

48 Ibid, p. 19.

49 Ibid, p. 189.
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de transformacion «cuando la lectura de literatura ha dejado de ser un hecho que demos por
sentado»™. Claro que esta inestabilidad suscita la pregunta tanto por la historia de la lectura
como por la historia del libro y tiene como correlato el hecho de que el libro como objeto ya no
puede darse por sentado. Aqui es cuando Kozak arriba al que califica como uno de los grandes
problemas de la literatura del siglo XX: el problema de sus limites. Esto la conduce a pensar en lo
que llama una «literatura fuera de si» o «desaforada», a la que define como «[l]iteratura que, por
un lado, ha perdido sus fueros—sus privilegios—en la cultura, debido a que ya nadie le concede
el rol de gran organizadora letrada de la sociedad y, por otro lado, se desborda en deseos de letra
mas alla de sus cabales»’'.

Ahora bien, mientras que a Kozak este diagndstico le permite proponer la lectura de la literatura
digital como nuevo objeto critico expandido, lo que nos interesa abordar aqui son formas en que
la representacion de la lectura se sale de los limites de lo literario. Es decir, una literatura que,
consciente de haber perdido sus fueros, sigue respetando el formato clasico del libro y, con €I,
sus limites, pero incorpora y propone formas de lectura que van mas alla de sus propios limites.
Una literatura que concibe a la lectura como una operacion que trasciende lo textual y que
modela formas de lecturas no literarias. En el caso de Lefiador, vemos una indeterminacion
de la lectura que se desplaza hacia lo que Kozak llama otras zonas de produccién material de
signos. Esto nos permite plantear la novela de Mike Wilson a manera de ejemplo de cémo en
el presente la lectura y su educacion dejan de devolver imagenes satisfactorias para dar lugar a
formas menores o pobres de la lectura, lecturas alternativas que puedan crear sentidos en un
contexto de nuevas opacidades.

Los arboles

La primera escena de lectura ocurre temprano en la novela y tiene por objeto los omnipresentes
arboles de los bosques boreales de Yukon. Dendrocronologia es el nombre del arte de leer los
circulos concéntricos de los troncos de los arboles y sirve no s6lo para conocer la edad exacta del
arbol sino también como un registro de la historia de su entorno. Es una muestra del estar-en-
el-mundo de las plantas que explica Emanuele Coccia: «[l]a planta encarna el lazo mas intimo y
elemental que la vida puede establecer con el mundo. Lo inverso también es verdadero: ella es el
observatorio mds puro para contemplar el mundo en su totalidad [...] su vida es una interminable
contemplacion cosmica»>?. Esto es, la planta como punto de vista desde el cual entender el
mundo que la rodea, el cual deja su imprenta en sus anillos de crecimiento. En un pasaje crucial
de la novela, el narrador descubre en los anillos de los arboles una forma de inscripcién que
llama «la literatura del leflador» y cuya lectura describe a continuacion: «[l]een los siglos, leen el
pasado, el clima, el fuego, la sequia, los diluvios, el hielo, la ceniza y la peste. Lo leen todo hasta
llegar al altimo aro, ahi se ven inscritos, hacha en mano, ahi leen la muerte»>. En esta direccién,
Coccia dice que las plantas echan por suelo «la prioridad del medio sobre el viviente, del mundo
sobre la vida»**y agrega que «[l]as plantas, su historia, su evolucién, prueban que los vivientes
producen el medio en el que viven en vez de estar obligados a adaptarse a él»*. Es la primera

50 Claudia Kozak, art.cit, p. 42.

51 Ibid, p. 43.

52 Emanuele Coccia, La vida de las plantas, Buenos Aires: Mifio y Davila, 2017, p. 19.
53 Wilson, op. cit., p. 27-28.

54 Coccia, op. cit., p. 23.

55 De hecho, Coccia invierte la relacion entre plantas y medio al afirmar que las plantas son las que crean
el medio que, a su vez, es la condicion de existencia de todas las demds formas de vida: la atmésfera. Mas
adelante: «[l]a existencia de las plantas es una modificacién global del medio cdsmico, es decir, del mundo que
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parte de esta cita en particular la que es importante aqui, porque el procedimiento principal de
la novela es eliminar dicha prioridad.

Este método también permite leer distintas velocidades: aceleracion y deceleracién en el
crecimiento que marca las estaciones: «[l]a velocidad de crecimiento en el cambium vascular
depende de las temporadas de la region en cuestién»*. Lo que esto revela es que la literatura
del leniador vuelve legible no sélo la historia del arbol en cuestién, sino en su relacién con el
entorno, y que estos no se pueden entender de manera separada: el arbol como un documento
en el que se inscriben diferentes temporalidades y acontecimientos ambientales. Esta temprana
escena de lectura es crucial porque significa la introducciéon del narrador a una nueva forma
de alfabetismo que significa para ¢l un rito de iniciacion. Para aprender a formar parte de la
comunidad y del bosque necesita primero interiorizarse de esta forma de lectura que le es en
principio ajena.

Como en otras formas de lectura, el lector también se lee a si mismo en el texto—en este caso es
sumuerte lo que lee. Con el tiempo, el narrador se interiorizara en el arte de la dendrocronologia
y describe su primera experiencia de lectura en la que es capaz de leer los anillos de un tronco
por si mismo:

Apoyé la una en la linea y me quedé asi por varios minutos, sentado enfrente del tocén, sefialando
mi llegada. Ese anillo era el limite. Lo que yacia de ahi hacia el centro registraba otra vida, la que
intento abandonar, es madera oscura, colonizada por memorias inciertas y una identidad fragil.
Trazo una linea con el dedo hacia la orilla, hacia la corteza, hacia el presente. Comprendo que no
hay regreso. Eso me calma, la idea de abandonar los anillos oscuros’.

Lee su propia historia, el punto en el que su travesia ha comenzado y la vida que ha dejado
atras. Al leer los anillos del arbol se lee también a si mismo, descubre como su vida y la del arbol
estan entrelazadas: a su manera, se ha vuelto parte de la historia natural del bosque. En cierto
sentido, podemos decir que asi como la novela registra los elementos del bosque, lo mismo hace
el arbol. Atin mas, el registro de arbol incluye una cronologia del bosque y no podemos decir lo
mismo de la novela.

Es en esta escena de lectura que el narrador descubre una nueva forma de interpretar el bosque
y, al hacerlo, descubre una forma de lectura que le habla a él tanto como al entorno. Por lo tanto
no ha de sorprender que inmediatamente después de esta escena tiene una primera experiencia
de sentirse parte del bosque. En un momento en que un grupo de lefiadores caminan en
direccién a su tala, no reparan en él: «Eso esta bien, el no ser visto, ser parte del paisaje, ser el
bosque»®®*. Como vemos, hay una relacion directa entre la capacidad de leer el medio o, mejor
dicho, los objetos que vuelven dicha legibilidad posible y volverse parte de él. De modo que la
lectura se vuelve una forma de salvar la brecha, una forma de proximidad y de acercar elementos
disimiles. La lectura del medio implica una nueva forma de relacién con él que apunta a un
entendimiento de las diferencias y, posiblemente, un camino de superacion. Este episodio no

ellas penetran y por el cual son penetradas. Es ya existiendo que las plantas modifican globalmente el mundo,
sin incluso moverse, sin comenzar a actuar. Para ellas, estar significa hacer mundo y, a la inversa, construir
(nuestro) mundo, hacer mundo, no es mas que un sinénimo del estar (...) la existencia de todo ser viviente es
necesariamente un acto cosmogénico» Coccia, op. cit., p. 47 (cursiva en el original).

56 Wilson, op. cit., p. 28.
57 Ibid, p. 101.
58 Ibid, p. 102.
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solo abre el horizonte de legibilidad mas alla de lo humano, sino que también reconoce formas
de inscripcién no-humanas.

Eduardo Kohn, en su apuesta por una antropologia mas alld de lo humano, desafia la
exclusividad humana en cuanto a su capacidad de representacién para afirmar que las formas
de vida no-humanas también representan el mundo®. En su postulado, uno de los ejemplos
de representacién no humana son los jaguares vistos desde la cosmovisiéon amazoénica: «[t/hat
jaguars represent the world does not mean that they necessarily do so as we do. And this too
changes our understanding of the human. In that realm beyond the human, processes, such
as representation, that we once thought we understood so well, that once seemed so familiar,
suddenly begin to appear strange»®y continta «[a]ttending to our relations with those beings
that exist in some way beyond the human forces us to question our tidy answers about the
human. The goal here is neither to do away with the human nor to reinscribe it but to open
it»*!. Esta nociéon ampliada de representacion es dificil de aprehender dado que comtinmente
confundimos representacion con lenguaje y no podemos imaginar formas de representacién que
vayan mas alla del lenguaje humano. Es decir, tendemos a pensar la representacion en términos
de lo que Charles Sanders Peirce llamaba «simbolos», olvidando las otras modalidades descritas
por el semi6logo norteamericano: los iconos (signos que comparten propiedades con las cosas
que representan) y los indices (signos que de algiin modo se ven afectados o se correlacionan con
las cosas que representan)®. Se trata de modalidades semidticas no simbolicas que los humanos
compartimos con otras formas de vida no humanas y que tienen propiedades que se diferencian
de manera significativa del lenguaje humano. Si admitimos que los signos existen mas alla de lo
humano, podemos concebir a la vida como constitutivamente semiética. Lo que compartimos
con otros seres no humanos, dira Kohn, es el hecho de que vivimos con y a través de signos.
Es a partir de este marco que leemos aqui el lugar que ocupa la dendrocronologia en Lesiador:
como una forma de inscripciéon no humana que abre paso a una nueva forma de concebir y
relacionarse con el medio.

El almanaque

El campamento es un lugar en el que es dificil encontrar material de lectura fuera de la
«literatura del lefiador». El tnico objeto de lectura alfabética es un almanaque agricola que el
narrador encuentra entre un grupo de objetos miscelaneos en la cabafa. El almanaque contiene
informacion sobre patrones meteoroldgicos y pertinentes a la cosecha, entre otros: «Registra las
pestes que afectaron ciertas regiones, épocas de tormenta y granizo, cosechas récord y otras que
se perdieron, regiones que sufrieron de sequia, numero de cabezas de ganado, inoculaciones
bovinas, pesca de agua dulce/marina en toneladas, fechas de deshielo, actividad térmica,
migraciones avicolas [...]»%, y la lista sigue. A diferencia de los anillos de crecimiento, que
registran el paso del tiempo y eventos meteorologicos del pasado, el almanaque mira hacia el
futuro y permite a los trabajadores agricolas planear su trabajo en torno a los datos que anticipa.

59 Eduardo Kohn, How forests think: toward an anthropology beyond the human, Berkeley: University of
California Press, 2013, p. 8.

60 Ibid, p. 2.
61 Ibid, p. 6.

62 Un ejemplo de indice seria una veleta que indica la direccién del viento y, por tanto, se ve afectada por
él. De icono, un ejemplo seria un diagrama o fotografia y de simbolo cualquier sistema de representacion
alfanumeérico.

63 Wilson, op. cit., p. 85.
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Este tipo de publicaciones ha sido una incalculable fuente de informacién por siglos. Para
darnos una idea de su popularidad, Gutenberg creé el primer almanaque impreso en 1457 y
pasarian otros ocho afos antes de que apareciera su primera impresion de la Biblia®. Peters
sefiala que los almanaques son un tipo de bibliografia de consulta como los libros de cocina,
diccionarios y enciclopedias, los cuales—a diferencia de las novelas—no se leen palabra por
palabra ni de manera lineal®. En cambio, son objeto de lecturas fragmentarias, donde el lector
selecciona las partes que le interesan o le resultan utiles y descarta el resto. A su vez, como
hemos dicho, la estructura de la novela es un claro guifo a este tipo de textos ya que, aunque siga
proponiendo una lectura lineal, sugiere una estructura que no lo es.

Esta proximidad entre el almanaque (y otros libros de consulta) y la novela se acenttia cuando
el narrador reflexiona sobre el texto que estd leyendo. Al llegar a la pagina ocho del almanaque,
descubre que un lector anterior a él ha escrito «esto es arte» en uno de los margenes, lo cual
despierta la siguiente reflexion: «Decidi que se referia al almanaque mismo. Pero no en el
sentido de objeto estético per se, sino mas bien por la anacronia del compendio. Los almanaques
pertenecen a otro tiempo y a otra mentalidad, asi como las guias telefénicas o los manuales
de nifios exploradores. Son libros sin animo creativo, escritos al servicio de una funcién
pragmatica»®. El comentario al margen seria entonces expresion de una disposicion de lectura:
una vez que el almanaque pierde su sentido de utilidad (que se ha vuelto caduco) puede ser leido
como arte. Esto lo dice el mismo narrador cuando se pregunta por el estatuto de un manual
de instrucciones de motores a vapor: «;sigue siendo un manual aun cuando ya nadie utiliza
motores a vapor?». Su respuesta:

Puede ser. O quizas sea otra cosa, quizas a partir de la obsolescencia de un texto este se vuelva
literatura, se vuelva arte. El manual, el almanaque, la guia, pasa a ser novela, una novela dotada
de una honestidad brutal, sin artificio, sin pretensiones ni ambiciones literarias, sin dnimo de
vanguardia ni de experimentacion, simplemente un texto libre de espejismos®’.

Como dice Alejandra Laera, el almanaque es una forma de registrar y leer el tiempo: es un
registro dela interaccién humano/naturaleza y, a su vez, pertenece a otro tiempo. Su anacronismo
es lo que permite otra lectura desde el presente, cuando el texto obsoleto ha perdido su funcién
original y puede, por ello, ser leido como arte. Al igual que en el ejemplo de la maquina de vapor,
el texto ha perdido su referente inicial, lo que lo vuelve auténomo y abre lugar a su valor estético:
la lectura del texto por si mismo, libre de un referente exterior que justifique su existencia. Aqui
es donde la lectura del almanaque difiere de aquella de los anillos de crecimiento: mientras
que la segunda esta en una relacién cercana con el medio, la primera la ha perdido. Esto es,
el almanaque contiene informacién sobre cosechas y fenomenos naturales que fueron utiles
alguna vez, pero han perdido esa conexién hace tiempo. Por lo que ahora puede ser leido como
arte separado de su medio y su tiempo: la informacién del almanaque ha dejado de ser ttil
porque tanto el medio como el clima han cambiado.

Para agregar a lo anterior, el pasaje supracitado (y en particular su linea final «una novela
dotada de honestidad brutal») puede leerse como un comentario de la novela sobre si misma
como un texto desprovisto de artificio, ambiciones literarias o «espejismos», abocada a la pura
descripcién. Dichas descripciones se dejan leer como aquellas que encontramos en algunos de

64 Peters, op. cit., p. 189.
65 Ibid., p. 290.
66 Wilson, op. cit., p. 95.
67 Ibid, p. 95-96.
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los subgéneros que el narrador enumera en el pasaje anterior: guias, manuales y almanaques—
en el sentido que son de una naturaleza casi exclusivamente técnica y describen objetos con
una cercania y detalle mds aptos para ese tipo de subgéneros que para una novela. El hecho
de que la funcién practica se pierda en la lectura produce el efecto estético descrito en el
pasaje. En este sentido, Lefiador consigue un efecto casi opuesto al del almanaque que lee su
protagonista: dada su estructura, se lee la novela como si fuera bibliografia de consulta, mientras
que €l lee el almanaque como si fuera «arte», en este caso, literatura. Luego volvera a la lectura
con un particular goce, al que describe «como si se me hubiese divulgado un secreto que los
demas ignoran»®, secreto que podemos inferir consta de una disposicion de lectura, de leer el
almanaque como si fuera otra cosa.

Si seguimos la definiciéon de Werner Wolf de narracién y descripcion como marcos cognitivos
que sirven para organizar representaciones, la principal diferencia entreambos es quelanarracion
se enfoca en representaciones actanciales que implican cambios de situaciones motivados
y significativos, mientras que las descripciones se refieren a fenémenos «existenciales». Si la
sugerencia tipica de la narrativa es que algo sucedié debido a otra cosa y llevé a cierto final, la
sugerencia tipica de la descripcion es que algo esta alli y de tal manera®. Esto es lo que ocurre
en Lefiador, donde el plano existencial prevalece sobre el actancial y, como veremos, ambos
convergen sobre el final.

Hay una segunda escena de lectura del almanaque que ocurre mas adelante y al final de una
jornada de trabajo. Esta vez se sienta a leer un pasaje muy concreto:

Era una tabla que ocupaba varias paginas en la que se detallaban las toneladas de trigo cosechadas durante
un periodo de diez afios. De dénde provenian las espigas, la calidad de los granos, el destino de los
cargamentos y la asignacion proporcional del grano. Lei las columnas de cifras sin presura y tomé peso del
significado de los numeros, de su manifestacion en el contexto. Lo lef entero, lo entendi y me senti bien™.

Un momento que es una suerte de mise en abyme, donde el narrador modela una experiencia
de lectura que se asemeja a la del lector de Lefiador y que Sandra Contreras describe como
«el detenimiento y la extrafla concentracién que nos propone la lectura de corrido de una
enciclopedia nos induce a una suerte de hipnosis, también a cierto alivio, mental y corporal»”".
El narrador lee las listas incluidas en el almanaque de la misma forma que leemos la novela.

El entorno y la huida

En un punto de la novela, en los primeros pasos de su travesia al volcan, el narrador se encuentra
a si mismo siguiendo un riachuelo que lo llevara al rio Yukén. Se da cuenta de que el estar
cerca del agua aumenta sus chances de encontrarse con un oso gris o un lobo, pero en vez de
dejarse desanimar por el miedo, describe cdmo el miedo de ser presa de uno de los numerosos
predadores que viven en el bosque le ayuda a sentirse parte del mundo: «me ha servido, me
ayuda a conectarme con algo fuera de mi, a sentirme parte de un mundo en el que mi existencia
no prima sobre el entorno, pero con la certeza de que soy en el mundo»’>. Su descubrimiento de

68 Ibid, p. 96.

69 Werner Wolf, «Description as a Transmedial Mode of Representation: General Features and Possibilities of
Realization in Painting, Fiction and Music», in: Werner Wolf y Walter Bernhart (eds.) Description in Literature
and Other Media, Amsterdam: Rodopi, 2007, p. 33-34 (traduccidén mia).

70 Wilson, op. cit., p. 248.
71 Contreras, art. cit., p. 18.
72 Wilson, op. cit., p. 340.
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la fragilidad del cuerpo humano en este medio lo lleva a rendirse ante él y darse cuenta de que
no esta por encima de él: es precisamente la potencial amenaza de su vida la que le hace sentir
una vulnerabilidad compartida con el mundo. La idea de una ausencia de jerarquia entre el «yo»
humano y el medio es algo que regresara luego y que esta aqui relacionado con descentrar el
yo y estar en contacto con el afuera, abrirse al afuera. Una nueva forma de estar en el mundo
que, lejos de toda jerarquia, implica una horizontalidad. Postura que se acerca a una vision una
vision biocéntrica que postula un igualitarismo entre todas las formas de vida y se aparta del
antropocentrismo basado en una relacion de dominio sobre el entorno”.

Una experiencia similar ocurre cuando el protagonista prueba miel de una colmena que uno
de los otros lefiadores ha construido: «Disfruté de esa miel como pocas cosas en la vida, esa
misma miel me hizo entender que estaba valorando las cosas de nuevo, comprendiendo que
la experiencia se enriquecia cuando todo estaba en su lugar debido, cuando uno abandonaba
el espejismo y reingresaba al mundo, a formar parte del mundo»”. Noétese la similitud con
el final del anterior pasaje: ser en el mundo y formar parte del mundo como dos formas de
experiencia. Ademas, el uso de la palabra «espejismo» usado previamente para referirse a un
texto sin ambiciones literarias como «libre de espejismos». Esta vez referido no a una forma
de escritura sino a una forma de estar en el mundo, de modo que podriamos decir que ambos
estan en concordancia: una forma de estar en el mundo requiere de su propia escritura. En otras
palabras, hay un acuerdo en la forma: forma de vida y de escritura. Reencontrarse con el mundo,
volverse parte de él, parece requerir su paralelo en la escritura.

En un paso mas hacialaintegracion con el medio, unanoche enla que durmiendo alaintemperie
el narrador suefia de un lugar en el que su presencia no se distingue del entorno, donde no es
mas que una arruga en el paisaje: «un lugar en el que mi presencia no era una singularidad, no
se distinguia del entorno, era mas bien un matiz tacito del paisaje»”. Mas adelante dira que la
neblina mafanera lo priva de un lugar en el mundo y que s6lo cuando esta se disipa vuelve a ser:
«[e]l mundo vuelve a percibirme, a integrarme, y soy»”.

Hacia el final de la novela, una de las ultimas entradas se titula «Entorno». En ella el narrador
sefiala algo a lo que ha vuelto varias veces: cuando se exploran territorios salvajes es necesario
ser muy conscientes del entorno. Aqui, examina la diferencia entre la naturaleza no antropizada
y la naturaleza domesticada de los entornos urbanos. Conocer los bosques de Yukdn requiere de
una reeducacion de los sentidos y una disposicion corporal para con el entorno:

Para aquel que no ha logrado sensibilizar los sentidos y el cuerpo a dicho entorno, el territorio
es un espacio foraneo en el cual uno se subjetiviza ante el paisaje y por ende se individualiza en
relieve contra el bosque. Esta disposicion crea un sujeto apartado del territorio, en él pero no
parte de él. Esta oposicion entre sujeto y Naturaleza resulta en una relacion tensa entre ambas
partes”.

Aloqueapuntaelnarradoresprecisamenteunadesubjetivacion,unapérdidadeindividualizacién
y una consiguiente integracion en el territorio. Esta proximidad con la naturaleza se obtiene a

73 Eduardo Gudynas, Derechos de la naturaleza. Etica biocéntrica y politicas ambientales, Buenos Aires:
Tinta Limon, 2015, 320 p.

74 Ibid, p. 357.
75 Ibid, p. 385.
76 Ibid, p. 390.
77 Ibid, p. 430.
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través de la lectura de sus signos, que pueden ser de tipo olfativo, auditivo o visual. Vivir en
el bosque le ha permitido al narrador agudizar sus sentidos y volverlo capaz de discriminar
diferentes olores y reconocer nuevos sonidos e imagenes.

A la cita anterior le sigue una explicacién de que esto es lo que los lefiadores navajo quieren
decir cuando dicen que el hombre blanco no sabe descifrar el territorio, que no es parte de él:
«dejar que el paisaje te asimile y no pararse en oposicion a él»”®. Para el hombre blanco, explica
el narrador, la naturaleza es entendida como un enemigo, como algo contra lo cual luchar
para subyugar o dominar. Como en el boxeo o en la guerra, el hombre contra la naturaleza
es una forma de separacion que implica un posicionamiento jerarquico que el narrador llama
«fabricado» y agrega que es esta jerarquia la que ha llevado a que muchos mueran en el territorio.
La nueva disposicion ante el entorno, entonces, no es meramente una forma de solidaridad sino
un modo de supervivencia: «[e]n dicho sentido, intento desordenar y desmantelar semejante
mirada hacia el entorno y comprender el lugar y la funcién que uno cumple al pasar a ser
parte del territorio»”. Desmantelar una forma de relacién para crear otra, donde se convierte
en uno mds de las decenas de objetos descritos en la novela. Este desmantelamiento se dirige
a la disposicion antagénica del principio de la novela y puede describirse como la principal
dificultad del protagonista, quien intenta llevar esta forma de relacién con el otro (humano
o no-humano) de antagonismo a integracién. Dicha integracion es llevada a cabo mediante
un proceso de aprendizaje que la novela captura en sus meticulosas descripciones. Se trata de
ir mas alla de la oposicién entre humano y no humano que, como bien ha detallado Philippe
Descola®, mas que la regla constituye la excepcion en términos de cosmovisiones. La mayoria
de las cosmologias no trazan distinciones ontologicas entre humanos, por un lado, y especies
animales y plantas, por otro.

En el altimo tercio de la novela el narrador decide emprender su segunda huida al abandonar
el campamento donde vive con los demas lefiadores y dirigirse al norte: «hacia el volcan, hacia
el norte, hacia los limites»®. Su decision llega de manera abrupta luego de examinar un craneo
trepanado que descansa sobre la chimenea de su cabafia. Lo mira de cerca y encuentra en ¢l
«algo familiar, algo atractivo» y aflade: «[q]uise habitar ese lugar. Luego pensé y me di cuenta de
que ya lo hacia, que ya era prisionero de un craneo, que la verdad era que deseaba escaparme
de ese encierro y encontrar mi lugar fuera de mi. Regresé la calavera a la repisa y junté mis
cosas»®. Esta vez su escape tiene mas que ver con su interior que con el exterior—busca escapar
de su prision interna al internarse mas profundamente en el bosque en soledad. A partir de este
momento, la narrativa adquiere un nuevo sentido de cronologia, ya que cada una de las entradas
estaran intercaladas con fragmentos del viaje. Estos fragmentos decididamente narrativos se nos
presentaran de forma cronolédgicas y desencadenaran en el momento culminante de la novela.
En este sentido, se rompe con la fragmentacion previa en la que las instantdneas narrativas
funcionaban estrictamente en torno a la descripcién ofrecida en las entradas, sin orden
cronoldgico.

La culminacién del viaje es un momento de sintesis que borra las fronteras que separan
accion de descripcidn, dado que consiste en una misma oracién de treinta paginas de largo

78 Ibid.

79 Ibid, p. 430-431.

80 Philippe Descola, Beyond Nature and Culture, Chicago: The University of Chicago Press, 2013.
81 Ibid, p. 403.

82 Ibid, p. 316.
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que describe, primero, el entorno en la base del volcan: «[m]e acerco a la base del volcan. Los
cielos se oscurecen, el otofio atardece, los dias cada vez mas breves, las sombras se alargan, las
hojas de mi mundo se tornan rojas y amarillas y luego pardas, como llamas que se sacuden en la
brisa [...]»*, el mundo ahora se ha vuelto su mundo, sefialando su integracion en él. El siguiente
pasaje resulta particularmente relevante®:

los animales observan, sienten, huelen, sus presencias hacen presién contra la sustancia del mundo,
presionan con su ser al arrojarse en €1, y el mundo responde, empuja, y esa tension le da textura y significado
a las cosas, y yo me dejo sumergir en el paisaje, me dejo estar, el bosque ya no es un conjunto de partes, es
lo que es, es el bosque, y todo lo que hay en él es el bosque, y yo soy el bosque, soy en el bosque, sin relieve,
mi presencia no es presencia, es una colina suave en el paisaje, una cama de musgo, las raices de un roble,
las agujas de un pino, las piedras repartidas en la ribera, todo suave, sin separacion ni unién, simplemente
es, y cuando yo observo lo demas observa®.

El pasaje pareciera apuntar a una limitacién fundamental de la narracién: la novela solo puede
contar el bosque como un conjunto de partes, pero el descubrimiento del narrador es precisa-
mente que pasa a vivirlo como un todo.

A la larga descripcion del entorno le sigue el entendimiento del narrador de que pronto el
otofio dard paso al invierno y encuentra un pino que cree que le proveera de lefia para fuego
y refugio. Lo que sigue es una secuencia narrativa que describe la tala del arbol y que registra
meticulosamente cada movimiento de su cuerpo, cada contacto entre el hacha y el tronco,
como si estuviera filmado en cdmara lenta®. Cada movimiento se desglosa en movimientos mas
pequeifios: «me paro enfrente del arbol a un metro del tronco, y separo las piernas para que cada
pie quede en linea con los hombros, planto bien las botas en el suelo humedo, deslizo mi mano
izquierda por el cabo y lo empuiio de la garganta, la mano izquierda se aferra al hombro del
cabo, justo debajo del empalme con la hoja [...]»*. Dijimos al principio que la novela abre con
dos referencias a fracasos en combate, dos formas de enfrentamiento entre humanos: la guerra
y el boxeo. Como vemos aqui, concluye con lo que pareciera ser otra forma de enfrentamiento
que desafia la légica de los éxitos y los fracasos y que carece de un aspecto fundamental del
enfrentamiento: la hostilidad. En cambio, consiste en un encuentro entre humano y vegetal
en el que ya no hay una oposicién entre las dos partes, sino un sentido de continuidad. Lo que
cambid es el tipo de relacién entre hombre y entorno, donde la logica del adentro/afuera ha sido
reemplazada por una continuidad ininterrumpida: el protagonista se ha vuelto otro objeto entre
los muchos que habitan los bosques de Yukdn.

Luego de ensayar la base de datos como una espacialidad textual propia de una ecologia de
medios después del libro y, al mismo tiempo, proponer formas de lectura que trascienden
incluso la alfabética, la novela encuentra una modalidad donde descripcion y narracion se
desdiferencian y donde los movimientos infinitesimales se confunden con el entorno. Llega a
una forma de escritura que coincide con una forma de ser en el mundo, una forma de agencia
donde la accién y la presencia se funden en una. Si las plantas «echan a perder uno de los pilares
de la biologia y de las ciencias naturales de los ultimos siglos: la prioridad del medio sobre el

83 Ibid, p. 465.

84 En palabras de Contreras: «la desmesurada descomposicion de la accion de talar en sus mas minimos detalles
Y, sobre todo, la repeticion y expansion del nicleo de imagenes que condensan el momento del golpe, hacen de
la frase misma, de su ritmo y de su ritornello, una accién» (art. cit., p. 16).

85 Ibid, p. 468.
86 Laera, art. cit.

87 Wilson, op. cit., p. 469.
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viviente, del mundo sobre la vida, del espacio sobre el sujeto»®, Lefiador propone, similarmente,
una topologia plana sin jerarquias al organizar mundo y novela como bases de datos y hacer
coincidir narracién y descripcion.
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Enchantement et réenchantement des rapports entre
humains et non humains dans le monde hispanophone

Enchantement de la nature, réenchantement de
I’homme : renaissance et émerveillement de l'étre
humain dans Los pasos perdidos (1953) d’Alejo

Carpentier

Fabrice PARISOT

Dans Los pasos perdidos (1953), le romancier
cubain Alejo Carpentier érige la nature
américaine et sa représentation en véritable
clef de votte de tout lédifice narratif de son
récit. Le roman narre, a la premiére personne,
sous la forme d’un journal intime, le périple
a travers la forét amazonienne d’un artiste
anonyme, en quéte d’instruments de musique
primitifs destinés au musée organographique
d’'une université nord-américaine. A partir
de ce schéma narratif, le lecteur se verra
alors entrainé, tout au long des 6 chapitres
qui structurent le récit articulé autour de
trois grands poles spatiaux (la métropole
occidentale, la capitale latino-américaine et les
«llanos » puisla forét vierge) dansla découverte
progressive du monde merveilleux de la forét
vierge et de 'Orénoque que Carpentier avait
alors pu visiter auparavantlors de deux voyages
dont il rapporta le souvenir dans la publication
d’'une série darticles journalistiques dans
la rubrique « Letra y Solfa » du quotidien EI
Nacional de Caracas sous le titre générique
de « Visién de América ». A travers ce récit,
le romancier cubain entend souligner le role
fondamental que joue la nature américaine,

[@loisle]

En Los pasos perdidos (1953), el novelista
cubano Alejo Carpentier hace de la naturaleza
americana y su representacion la piedra
angular de todo el edificio narrativo. La
novela narra, en primera persona, en forma
de diario, el viaje por la selva amazonica de
un artista andnimo, en busca de instrumentos
musicales destinados al Museo Organogrdfico
de una universidad norteamericana. A partir
de este esquema narrativo, el lector se verd
arrastrado, a lo largo de los 6 capitulos que
estructuran el relato articulado en torno a
tres grandes polos espaciales (la metrépoli
occidental, la capital latinoamericana y los
«llanos » y luego la selva) en el descubrimiento
progresivo del maravilloso mundo de la selva y
el Orinoco que Carpentier habia podido visitar
previamente durante dos viajes. La memoria
de estos viajes fue publicada en una serie de
articulos periodisticos en la seccion « Letra y
Solfa » del diario caraquefio El Nacional bajo
el titulo genérico de « Vision de América ».
A través de este relato, el novelista cubano
pretende destacar el papel fundamental que
desempefia la naturaleza americana, no como
mero escenario, Sino como espacio capaz



non pas comme simple décor, mais comme
espace capable de révéler lessence profonde
de TAmérique latine, a travers son étonnante
géographie, ses chemins secrets et ses
constantes et de participer au réenchantement
de étre humain, au point de réveiller en lui un
élan créateur alors endormi en raison d’'une
vie vide de sens dans la grande métropole
anonyme ou il est condamné a vivre

de revelar la esencia profunda de América
Latina, a través de su asombrosa geografia, sus
caminos secretos y sus constantes, y participar
en el reencantamiento del ser humano,
hasta el punto de despertar en él un impulso
creativo que habia estado adormecido por una
vida carente de sentido en la gran metropoli
anonima en la que estd condenado a vivir.



Dit simplement, on le sait, [écocritique’ (approche qui se développe surtout a partir des années
1990) consiste en Iétude du rapport entre la littérature et lenvironnement naturel. Lécopoétique?
est, pour sa part, un courant de critique littéraire qui, depuis une quinzaine d'années, s'intéresse
aux représentations de la nature, de lenvironnement, du monde vivant non-humain, dans les
textes littéraires. Iécopoétique nest pas un courant uniforme, comme cela a été maintes fois
répété, mais plutot pluriel, ou multiformes si lon préfeére, qui peut s'intéresser aussi bien au
monde végétal et minéral, quanimal ou fluvial’.

Siles frontieres sont poreuses et que des influences mutuelles sont perceptibles comme le laisse
entendre Claire Jaquier®, [écopoétique se distingue toutefois, entre autres, par un périmetre
moins large, et par une attention plus marquée au travail de [écriture et aux aspects formels.
Ainsi, pour Jonathan Bate, si la littérature ne recrée pas la nature, elle réinvente néanmoins sans
cesse, par le travail de écriture, les interactions entre ’homme et la nature, et les représentations
que '’homme se fait de celle-ci’.

Andrés Bansart enfin, dans son article intitulé « Unalectura eco-critica de Los pasos perdidos »,
devait proposer, au début des années 2000, une définition plus élargie encore de Iécocritique
en précisant que : « lécocritique est une méthode dont les bases théoriques se trouvent non
seulement dans [€écologie, mais également dans lensemble des sciences environnementales. Ces
derniéres tentent dexplorer la maniere dont se créent de multiples dépendances entre les divers

éléments d’un milieu et situent létre humain dans les dynamiques environnementales »°.

1 Selon Cheryll Glotfelty, « Iécocritique est Iétude des liens qui unissent la littérature a notre
environnement naturel. Tout comme la critique féministe examine le langage d’'une perspective consciente
du genre, tout comme la critique marxiste apporte une conscience des rapports des classes et des modes de
production a sa lecture des textes, [écocritique apporte une approche centrée sur la Terre dans les études
littéraires », in C. Glotfelty et H. Fromm (dir), The ecocriticism reader, Athénes et Londres : University of
Giorgia Press, 1996, p. XVIIL

2 Ainsi, « [écopoétique, comme le soulignent les recherches de Jonathan Bate, s'intéresse avant tout au
texte en lui-méme, a l'art littéraire comme création verbale, en délimitant clairement son objet d'analyse
(le texte littéraire) et son approche théorique (I'analyse discursive, énonciative et narrative) au sein de la
vaste mouvance des études écocritiques ». Voir Jonathan Bate, Romantic Ecology. Wordsworth and the
Environmental Tradition, London: Routledge, 1991.

3 Lécopoétique a avoir avec lexploration de nouvelles formes d’habiter, de reconfiguration et de réinvention des
rapports entre mondes humain et non-humain : « lattention aux poétiques, que le terme écopoétique rend plus
apparente que celui décocritique, cherche dans les textes littéraires des reconfigurations entre nature et culture,
qui supposent de nouveaux agencements homme/milieu porteurs d’un avenir écologiquement soutenable. Une
lecture écopoétique de la littérature et des arts est donc un engagement prospectif, au plus prés des langages
et des textes, qui trouve sa place dans un moment de crise », Littérature, vol. 201, n° 1, Dossier « Zones a
dire. Pour une écopoétique transculturelle », mars 2021 [En ligne : https://zonezadir.hypotheses.org/dossier-
ecopoetique-transculturelle]. Consulté le 02 juin 2021. La trés longue et tres intéressante introduction rédigée
par le collectif ZoneZadir pose bien les enjeux de Iécopoétique ainsi que de Iécocritique.

4 Voir a ce sujet larticle de Claire Jaquier, « Ecocritique, un territoire critique », Fabula, Paris, 2015. [En
ligne : http://www.fabula.org/atelier.php?Ecopoetique_un_territoire_critique]. Consulté le 02 juin 2021.

5 Voir Jonathan Bate, The Song of the Earth, Cambridge : Harvard University Press, 2000.

6 Andrés Bansart, « Una lectura eco-critica de Los pasos perdidos », dans : Jean Franco (coord.), La
Vordgine de José Eustasio Rivera/Los pasos perdidos de Alejo Carpentier, ETILAL, n° 2, Collection études
américaines, Montpellier : Université Paul Valéry, 2002, p. 220-221. (« La ecocritica es un método cuyas
bases tedricas se encuentran no s6lo en la ecologia sino en el conjunto de las ciencias ambientales. Estas
intentan explorar como se van creando multiples dependencias entre los diversos elementos de un medio,
sittian al ser humano en las dindmicas ambientales [...] ». Nous avons traduit.)
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Clest sans doute ce jeu -ou ce phénomene de recréation ou de réinvention par le biais de
lécriture- que lon peut observer dans le roman Los pasos perdidos (Le partage des eaux) publié
en 1953 par le romancier cubain Alejo Carpentier’, dont on envisagera ici une nouvelle approche
novatrice placée sous le signe de [écocritique, a la suite des tres récents travaux de David Barreiro
Jiménez?®.

Recréer ou réinventer la nature, cest, dans le cas de la littérature, la représenter par le récit
et cest rédiger un « script vert », ce fameux « green script » évoqué par Lawrence Buell’, une
recréation qui ne serait pas fondée sur le désir dexploiter les ressources de lenvironnement
biophysique, mais plutdt sur la proposition d’'une voie alternative permettant de construire un
« imaginaire environnemental », une poétique écologique pour dire laltérité de la nature.

Ainsi, quatre ans apres avoir publié El reino de este mundo, son premier roman consacré dans
lequel il pose, deés le prologue, les bases de sa théorie du réel-merveilleux, Carpentier va ériger
la nature américaine et sa représentation en véritable clef de votte de tout lédifice narratif de
son récit. Car, précisons-le, lceuvre du grand Cubain nait, entre autres, d'une admiration absolue
pour la nature, un élément trés important pour analyser Los pasos perdidos.

Le roman -écrit, réécrit trois fois- narre, a la premiere personne, sous la forme d’un journal
intime, le périple a travers la forét amazonienne d’un artiste anonyme, en partie dorigine latino-
américaine, en quéte d’'instruments de musique primitifs destinés au musée organographique
d’'une université nord-américaine’’.

A partir de ce schéma narratif extrémement succinct, le lecteur se verra alors entrainé, tout
au long des 6 chapitres et des 39 sous-chapitres qui structurent le récit articulé autour de trois
grands poles spatiaux (la métropole occidentale, la capitale latino-américaine et les « llanos » de
la savane, puis la forét vierge) dans la découverte progressive du monde merveilleux de la forét
vierge et de I'Orénoque que Carpentier avait alors pu visiter auparavant lors de deux voyages
effectués, 'un en avion, l'autre a hauteur d’homme. Il en rapportera peu apres le souvenir dans la
publication d’'une série d’articles journalistiques dans la rubrique « Letra y Solfa » du quotidien
El Nacional de Caracas sous le titre générique de « Visiéon de América »''. Elle se compose
de cinq chroniques qui devaient en fait servir de point de départ ou de chapitres a un livre
inachevé : El libro de la Gran Sabana, devenu Los pasos perdidos. Dans ce long reportage d’une
importance fondamentale, [écrivain, se préparant la voie au récit futur, retrace les moments-
clés de son périple a travers la forét amazonienne, exprime ses sensations devant la beauté et la

7 Alejo Carpentier, Los pasos perdidos, Madrid: Catedra, 1985.

8 David Barreiro Jiménez, La construction d’un imaginaire environnemental dans trois romans hispano-
ameéricains : La Vordgine (1924), Los pasos perdidos (1953) et La casa verde (1965), These de Doctorat,
sous la direction de Mme le Pr Francoise Aubes, Paris Nanterre, 2019.

9 Lawrence Buell, Writing for an Endangered World: Literature, Culture, and Environment in the U.S. and
Beyond, Cambridge : Harvard Univ. Press, 2001, p. 35.

10 Sur une possible interprétation du voyage dans le roman, voir Li Jung Tseng, « El viaje en Los pasos
perdidos de Alejo Carpentier », dans : Sara M. Saz (dir.), Acortando distancias: la diseminacion del
espariol en el mundo, Actas del XLIII Congreso Internacional de la Asociacion Europea de Profesores de
Espaiiol, Madrid, UNED, 28 de julio al 1 de agosto de 2008, 2009, p. 475-482.

11 Voir a ce sujet notre étude intitulée « Los pasos perdidos d’Alejo Carpentier : genése, sources et
intentions de lceuvre », La Vordgine de José Eustasio Rivera/Los pasos perdidos de Alejo Carpentier,
ETILAL, n° 2, Collection études américaines, Montpellier : Université Paul Valéry, 2002. p. 275-313.
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grandeur de la nature vierge, résume ses découvertes multiples et propose une réflexion sur la
confrontation des mythes européens et américains.

Il est néanmoins évident, silon adopte une perspective écopoéticienne, que les enjeux du roman,
que l'on peut considérer avec David Barreiro Jiménez, comme « un texte environnemental »'%, ne
reposent pas sur une seule volonté documentaliste, ni sur le simple désir de décrire une nature
sans nul doute fascinante ou de faire partager, I'instant d’'un voyage, son étonnante beauté. Ils
reposent plutot, selon les déclarations mémes de Carpentier, sur I'idée non seulement de mener
a bien une réflexion sur la création artistique a notre époque et sur la fonction de l'artiste (latino-
américain) dans la société, mais aussi de mettre un intellectuel -aux prises avec les réalités
viciées du monde occidental- en contact avec le caractere authentique de la forét vierge et de
souligner le role fondamental que joue la nature américaine, non pas comme simple décor, mais
comme espace capable de révéler lessence profonde de TAmérique latine, a travers ses mythes,
ses chemins secrets et ses constantes et de susciter [émerveillement de celui qui le contemple :

La naturaleza americana desempefia un gran papel en esta novela, pero no a modo de decoraciéon ni
de mero escenario: son sus mitos, sus caminos secretos, sus animales, sus constantes, los que se hacen
consustanciales de una accién que tiene por eje una crisis de conciencia. Sobre todo he tratado de
determinar, en este libro, una serie de constantes americanas, independientemente de cualquier idea de
pais o de nacionalidad®.

Comment, des lors, a partir de la notion de perception, le traitement -ou la recréation- littéraire
de la nature américaine, du monde de la forét et de 'univers de 'Orénoque s'inscrit-il comme une
possibilité offerte au romancier de pouvoir rendre compte de [émerveillement et de la renaissance
de son personnage au contact du monde minéral, fluvial et végétal de ce cosmos singulier que
lauteur entend élever au rang darchétype et faire entrer dans le concert de 'universalité ?

Nous nous arréterons a considérer dans un premier temps le désenchantement du protagoniste
prisonnier d’'un espace urbain carcéral avant d’assister dans un deuxieme temps a sa renaissance
lors de son arrivée sur le sol de TAmérique latine pour finir sur son émerveillement et son
réenchantement engendrés par la découverte et la perception d’'une nature américaine insolite
et fascinante a ses yeux.

Du désenchantement de la nature (humaine)...

Comme lexplique Andrés Bansart, « le milieu naturel ou urbain constitue lenvironnement
dans lequel vit un étre (individuel ou collectif). Tous les éléments de lenvironnement sont
interdépendants et interagissent sans cesse entre eux. Dans les grandes villes, Iétre humain
obtient un meilleur bien-étre. Toutefois, les villes ne cessent de grandir et, passé un certain degré
d’urbanisation, 'homme commence a ressentir douloureusement I¢éloignement de la nature et
la solitude. II se trouve alors chaque fois plus éloigné des dynamiques écologiques et se sent
comme le bris d’'un étre fragmenté. Linauthenticité, les artefacts et les artifices se transforment
en miroirs a travers lesquels '’homme se voit de fagon chaque fois plus monstrueuse. Cest ce qui

12 Voir David Barreiro Jiménez La construction d’un imaginaire environnemental dans trois romans hispano-
américain : La Vordgine (1924), Los pasos perdidos (1953) et La casa verde (1965), op.cit., p. 170. Lauteur, en
Sappuyant sur les travaux de Pierre Schoentjes propose la définition suivante : « Nous entendons par ‘texte
environnemental; toute ceuvre accordant une place centrale a la nature ou plus généralement a ce qui ne
releve pas strictement de 'humain ». Voir a ce sujet Pierre Schoentjes, « Texte de la nature et nature du texte.
Jean-Loup Trassard et les enjeux de Iécopoétique en France », Poétique, vol. 164, n° 4, Paris : Seuil, 2010, p.
477-494.

13 Ramoén Chao, Palabras en el tiempo de Alejo Carpentier, Barcelona : Argos Vergara, 1984, p. 190.
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arrive au protagoniste de Los pasos perdidos : un étre fragmenté au milieu de lenvironnement
mega-urbanisé dans lequel il vit, un individu en rupture avec la nature et en conflit avec sa
propre nature »'.

Rappelons-nous en effet, le premier chapitre du roman met en scéne un personnage anonyme,
musicien- musicologue, protagoniste-narrateur, voué a la réalisation de films publicitaires qui
évolue dans un paysage urbain donné a lire comme un espace aliénant, dégradé et décadent.
La ville, en effet, une grande métropole des années 50, anonyme elle aussi, pourtant facilement
identifiable a New York®", cette jungle d’acier comme elle a pu étre surnommée, qui répond a
un archétype, a un prototype's, est présentée par le protagoniste-narrateur comme un espace
labyrinthique qui retient prisonnier celui qui y vit. De plus, ce paysage urbain carcéral qui réifie
’homme est marqué du sceau de I'inauthenticité et du caracteére artificiel de toute chose. A cet
égard, outre le fait que le texte souvre en son incipit par une représentation théatrale, il est
symptomatique de constater que la seule lumiére qui baigne la ville est une lumiére artificielle,
celle des enseignes lumineuses qui clignotent dans la nuit.

Clest donc ala représentation d’un espace occidental totalement dénaturé a laquelle nous convie
le romancier'’, un espace dans lequel solitude, routine et désenchantement sont bien les termes
qui conviennent pour qualifier lexistence de Iétre humain occidental du XX°siecle, prisonnier
d’un espace urbain ou regne, de fagon étouftante, la pollution (LPP, p.74)'%, la décomposition
(LPP, p.74), la saleté (LPP, p.71) et la misere (LPP, p. 86).

La grande ville o1 la végétation a été remplacée par le béton et les arbres par des lampadaires ou
des feux tricolores est également configurée comme le lieu du perpétuel anonymat, de I'absence
de communication et de la duplicité :

Aquella ciudad del perenne anonimato dentro de la multitud, de la eterna prisa, donde los ojos
solo se encontraban por casualidad, y la sonrisa, cuando era de un desconocido, siempre ocultaba

14 Andrés Bansart, « Una lectura ecocritica de Los pasos perdidos de Alejo Carpentier », art.cit., p. 222.

15 La présence de la librairie Brentano's ne laisse a priori aucun doute sur I'identification de cette ville
anonyme avec New York.

16 Voir la note finale du roman dans laquelle Alejo Carpentier écrit : « Si bien el lugar de accién de los
primeros capitulos del presente libro no necesita de mayor ubicacion, si bien la capital latinoamericana,
las ciudades provincianas que aparecen mas adelante son meros prototipos, a los que no se ha dado
una situacion precisa, puesto que los elementos que les integran son comunes a muchos paises ». Alejo
Carpentier, Los pasos perdidos, op.cit., p. 331.

17 Cette vision, trés spenglérienne, de la « décadence de 'Occident » est déja apparue antérieurement dans
plusieurs travaux de Carpentier, notamment dans la série de chroniques publiée dans la revue Carteles
en novembre et décembre 1941 sous le titre général de « El ocaso de Occidente ». Elle procede de deux
événements majeurs : la seconde guerre mondiale -dont il sera dailleurs question dans le roman, mais
aussi dans d'autres romans de Carpentier, comme dans La Consagracion de la primavera- et un voyage
effectué a New York. En effet, en 1940, la CBS proposa a Carpentier la production d’'une émission
radiophonique pour lAmérique latine. Avec son épouse, il loge dans un hotel au centre de Manhattan. Le
témoignage de l'auteur sur son expérience newyorkaise est reproduite dans l'article
intitulé : « Presencia de la naturaleza » (El Nacional, Caracas, 23/08/52) : « En las ciudades tentaculares,
Nueva York, Filadelfia, pongamos por caso, se produce un tipo de hombre hijo de los tiempos modernos
que me inspira una ldstima infinita. Es aquél que pasa once meses al afo sin tener contacto alguno con la
naturaleza ».

18 Afin de ne pas alourdir les notes de bas de page, nous avons opté, ici, pour cette présentation synthétique
qui renvoie au roman de Carpentier que nous analysons ici.
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una proposicion (LPP, p. 93).

De plus, la métropole anonyme, présentée comme froide, triste et pleine de désolation, apparait,
a travers ses rues et ses passants, comme le lieu de I'animosité par excellence contre laquelle la
recherche d’'un arbre semble constituer un éventuel salut providentiel : « Hastiado de tener que
elegir caminos entre tanta gente que andaba en sentido contrario, quise ir hacia donde habia
drboles » (LPP, p. 74).

Cest dans ce cadre symbolique connoté de fagon négative", quévolue le musicien-musicologue,
en réalité un véritable automate désenchanté. Témoin prisonnier de cet espace dénaturé,
totalement assujetti par son travail -il fabrique des musiques mécaniques pour le compte d’'une
entreprise qui réalise des films publicitaires afin daugmenter la vente de poissons d'un puissant
consortium-, le personnage de Carpentier est un étre dépressif, incapable de savoir comment
occuper le temps libre de ses trois semaines de vacances et completement désorienté dans des
rues qu’il affirme néanmoins bien connaitre. A la base de cet état, non seulement il y a la société
dans laquelle il vit, mais aussi son travail, son couple et sa liaison extra-conjugale. En effet,
son travail, soumis au minutage, a 'image, dans le monde hermétiquement clos au monde des
studios denregistrement, 'aliéne totalement car cest une tache routiniére quon lui impose. Par
ailleurs, cette tiache le tient, retient prisonnier du temps, du tempo car il vit enfermé dans le
cercle de lenregistrement des bandes sonores.

Compositeur frustré dont le projet de réaliser une ambitieuse cantate a partir du Prometheus
Unbound de Shelley est resté enfermé dans un placard, le narrateur est donc soumis a la
monotonie répétitive d'une vie de musicien routinier, usé a fabriquer une musique elle aussi
prisonniere des grilles de la portée, des barres-barreaux, de la mesure, du rythme, des bobines
de film que lon peut sempiternellement repasser, rouler, dérouler comme le caillou du roi puni
par les Dieux.

Le temps qui le presse, qui loppresse?, devient alors une véritable obsession et il ira méme
jusqua sauto-qualifier de « maniaque mesureur du temps », parfaitement conscient détre
réduit, selon les termes mémes de Carpentier, a 'Homme-Néant qui caractérise [étre humain de
Iépoque dans laquelle il vit, ou survit.

Tout ceci conduit le personnage a une véritable crise existentielle générée par un perpétuel
sentiment dennui et lui fait prendre conscience de I'inutilité de sa vie et du vide de son existence,
l'amenant ainsi a reconnaitre qu’il nest plus maitre de lui, ni de son temps, ni de son espace (LPP,
p- 80).

Ce caractere routinier de lexistence se retrouve aussi dans les rapports amoureux, et méme
jusque dans les taches domestiques. Le simple fait, par exemple, darroser un géranium, de
changer un cadre de place ou de faire les comptes de la semaine devient une entreprise routiniere
et les relations sexuelles entre le musicien et lactrice sont réduites a un exercice mécanique,
dénué de toute passion, consommeées lors du rituel du Septieme Jour.

19 Sur la représentation de la ville dans le roman, voir Jorge Eliécer Pacheco Gualdron, « La vision de la
ciudad moderna en Los pasos perdidos de Alejo Carpentier », Narrativas, Revue électronique, no 17,
2010, p. 12-30. [En ligne : http://carlosmanzano.net/narrativas/sumariol7.htm] Consulté le 31 mai 2021.

20 Sur cette notion particuliére du temps et de sa représentation dans le roman, voir Benito Pelegrin « Temps
pressé, temps oppressé dans Los pasos perdidos d’Alejo Carpentier », dans : Jean Bessiere (coord.), Ordre du
temps : passage de la transition, Université de Picardie, Paris, PUF, 1983, p. 169-185.
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Méme sa relation avec Mouche, sa maitresse, narrive pas a combler son ennui ni a réenchanter sa
vie carl'aventure extra-conjugale est, elle aussi, tombée dansla routine, enlisée dans lenfermement
inverse des habitudes d'amants aux emplois du temps réglés comme du papier a musique. Aussi,
il est évident que la sensation d’aliénation, de claustration et de robotisation dont sont victimes
tous les personnages (aussi bien masculins que féminins) est, en fait, lexpression de toute une
société aliénée -symbole de la civilisation moderne occidentale- o '’homme, considéré dans
sa nature humaine, est chosifié et apparait, pour reprendre le point de vue dAndrés Bansart,
comme un étre irrémédiablement fragmenté.

En somme, tout le premier chapitre (et une partie du sixieme lors du retour du personnage
a New York) nous présente une société ou 'homme est réifié, ou les relations manquent
dauthenticité, ou les actes qui sont exécutés ne sont que de purs schémas répétés et imposés qui
conduisent a la sensation denfermement, a la désorientation, a lerrance, au désenchantement
et a lennui, et ot le temps passe sans qu'il puisse étre vécu. Des lors, la prise de conscience de la
part du protagoniste que la réalité dans laquelle il vit est fausse, tyrannique et mécanique va le
pousser a rechercher les moyens d’'une possible évasion, a se libérer de sa condition de Sisyphe,
a retrouver lessence profonde de son étre authentique et a accepter la proposition de El Curador
daller chercher en Amérique latine, dans la forét amazonienne, des instruments de musique
destinés a conforter une théorie sur les origines mimético-rythmico-magiques de la musique.

Cette opportunité va alors permettre au personnage de découvrir et de contempler une nature
(supposément) authentique qui, @ mesure quil avancera dans son périple, deviendra de plus
en plus semblable a ce qua da étre la Terre au premier temps de sa création. Cette découverte
sera alors loccasion d’'une renaissance, d'un véritable réenchantement de la part du personnage
comme semble le suggérer le contenu méme de Iépigraphe tirée du Prometheus Unboud de
Shelley qui ouvre le second chapitre du roman : « Ah ! I scent life ! »

Dés lors, comme le précise Tatiana Chadenat, Sappuyant sur la pensée de Johann Chapoutot,
« face a ce monde artificiel que '’homme a créé mais qu’il ne maitrise plus vraiment, ce monde
qui vient laliéner voire le détruire, par la pollution, par l'accident industriel, etc., la nature
apparait comme un refuge, un havre et un recours »*'.

... au réenchantement de I'’étre humain

Ceest, en effet, en posant le pied sur le sol de TAmérique latine, en abordant en premier lieu
une grande capitale hispano-américaine, que va seffectuer le début de la libération de ce
Prométhée enchainé car le musicien- musicologue va avoir la sensation dentrer dans une
nouvelle dimension a la fois temporelle et spatiale et dentrer en contact, dans ce nouvel espace,
avec les réalités fondamentales de lexistence humaine, car émerge tout un nombre déléments
positifs, propres a TAmérique latine, qui vont contribuer a la désaliénation du narrateur et jouer
le role de déclencheurs bénéfiques. Au premier rang de ces éléments se situe la rencontre avec
sa langue maternelle dont les retrouvailles sur le sol de la terre-meére le font dés lors entrer en
contact avec sa culture matricielle. Cest- a-dire quavec la récupération de sa langue originelle
surgit la révélation et senclenche le processus du retour vers les racines oubliées, dautant plus
que ce choc linguistique le raméne automatiquement vers lépoque de son enfance et de son
adolescence, constituant ainsi une sorte de renaissance :

21 Voir Tatiana Chadenat dans Iémission « Henri David Thoreau, précurseur de lécologie », diffusée le
05/03/2019 sur France Culture. [En ligne : https://www.franceculture.fr/video/henry-david-thoreau-
precurseur-delecologie]. Consulté le 02 juin 2021.
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Y una fuerza me penetra lentamente por los oidos. He aqui pues el idioma que hablé en mi
infancia, el idioma que aprendi a leer y a solfear; el idioma enmohecido en mi mente por el poco
uso, dejado de lado como herramienta inttil, en pais donde pudiera servirme. (LPP, p. 108)

Mais ce nest évidemment pas la le seul élément qui va conduire le narrateur vers un merveilleux
«retour aux sources ». En effet, il y a aussila découverte d’une étonnante géographie qui contraste
singulierement avec I'implacable agencement des édifices de New York ol se dressent, hauts
dans le ciel, une multitude de gratte-ciel due a des architectes qui ont perdu la notion des styles.
La, en revanche, dans cette archétypique capitale latino- américaine aux éléments dispersés et
disparates, construite littérairement par Carpentier a partir de fragments de plusieurs villes
latino-américaines, en particulier Caracas, régne I'anarchie topographique, et le style des édifices
est en fait un style sans style, correspondant ainsi a ce « tercer estilo » (troisiéme style) dont parle
Carpentier dans Tientos y Diferencias lorsqu’il se référe aux villes de TAmérique latine*>. Un
troisiéme style qui est 'une des caractéristiques en fait du baroque, si l'on sen tient a la définition
qu’il en proposait: « [...] estilo de las cosas sin estilo obtenido por la amalgama o por un nuevo
montaje de elementos, de fealdad embellecida por unos acercamientos fortuitos »*.

A cette géographie anarchique propre a la croissance rapide des grandes villes de TAmérique
latine, comme le rappelle Carpentier aussi bien dans ses chroniques que dans La Consagracion
de la primavera, sajoute la démesure d’'une nature et d'une végétation dont la force et la présence
envahissantes obligent 'homme a étre en lutte permanente afin de la dominer (LPP, p. 106).

Enfin, le narrateur va aussi entrer en contact avec des modes de vie et des traditions qui ont
totalement disparu dans le monde occidental alors qu’ils perdurent en Amérique latine tels que
le son de la fltite dont joue un rémouleur ou le panier que porte sur la téte un géant noir ou bien
encore lodeur du pain chaud qui séchappe du soupirail d'une boutique (LPP, p. 110 et p. 115).

De fait, notre Sisyphe des temps modernes découvre la possibilité d’une existence plus
authentique, puisque le contact avec cette réalité autre, ou tout est élémentaire, le met face a un
monde qui lui apparait comme réellement merveilleux. Des lors, a travers la récupération de
tous ces éléments, le narrateur va, comme le signale Daniel- Henri Pageaux, « se réinscrire dans
une Nature et dans une Culture qu’il considére comme indissolublement liées a son étre parce
quelles sont marquées du sceau de lhispanité »* et va, selon Salvador Bueno, « commencer a
récupérer son identité, son altérité par rapport au monde de la-bas »*.

Il faut dire que le personnage vient dentrer en contact avec la merveilleuse réalité de ’Amérique
latine, avec ce que Carpentier nomme le réel-merveilleux. Une réalité merveilleuse qui surgit,
ici, a travers des événements et des éléments extraordinaires ou insolites qui suscitent la surprise
ou létonnement, quand ce nest pas [émerveillement, de celui qui les observe. Dés lors, il est
évident que si dans Los pasos perdidos le réel-merveilleux sexprime notamment et largement a
travers la découverte et la description de la nature américaine et, plus avant, de la forét vierge, il

22 Alejo Carpentier, Tientos y diferencias, México: Universidad Nacional Auténoma de México, 1964. p.13.
23 Ibid.

24 Daniel-Henri Pageaux, « Temps, espace romanesque et histoire dans Los pasos perdidos d’Alejo
Carpentier », dans : Jean Bessiere (coord.), Récits et Histoires, Paris, PUF, 1984, p. 145.

25 Salvador Bueno, « Carpentier en la maestria de sus novelas y relatos breves », Anales de Literatura
Hispdnica, Madrid, I1I, 4, 1975, p. 171.
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est aussi présent deés le second chapitre dans toute une série déléments qui renvoient aussi bien
a l'architecture qu’a la végétation ou aux hommes américains®.

Pour reprendre ici les termes du philosophe allemand Gernot Béhme, on pourrait aller jusqu’a
dire que le personnage ressent « lextase des choses » dans la mesure ou cet espace -émotion-
nel- retrouvé ne se présente pas a lui nécessairement comme un objet physique, solide, dont il
pourrait saisir les contours, mais « lui parvient dans une sorte de halo sensoriel fait de sons, de
couleurs, de lumiéres, dombres, ou dodeurs »*.

Aussi cette rencontre avec sa langue maternelle, avec une géographie insensée et baroque, avec
une végétation luxuriante et foisonnante, avec des saveurs, des odeurs, des coutumes sociales
et des traditions séculaires, avec un monde qui commence a lui apparaitre comme réellement
merveilleux de par son caractére insolite va-t-elle opérer chez le personnage un changement
radical dans sa perception de la réalité et provoquer en lui un retour a un équilibre alors perdu.

Enfin, il reste un dernier élément qui participe aussi du réel-merveilleux et qui va contribuer a
la graduelle libération du personnage ainsi qua son réenchantement : la perception de la notion
du temps. En effet, lespace latino-américain est ici représenté comme une terre ou subsistent,
dans le présent de notre époque, de nombreux éléments hérités du XIXeme siecle. De fait, méme
si les nombreuses strates temporelles qui tout au long du second chapitre conduisent le lecteur
(etle personnage) du Moyen Age au XXéme siecle et rappellent que TAmérique latine est 'un des
rares continents ou, comme l'a déclaré a plusieurs reprises Carpentier, ’Thomme de notre époque
peut cotoyer 'homme du Paléolithique, cest bien le XIXeme siécle qui prédomine dans lesprit
et dans le journal du personnage, notamment lorsqu’il y évoque la représentation de loeuvre
Lucia di Lamermoor ou les habitudes du théatre et de la société qui le fréquente plongent le
protagoniste en pleine période romantique ou bien lorsqu’il contemple une maison qui renvoie
a un proche passé.

26 Dans le prologue-manifeste de El reino de este mundo, Carpentier nous explique que « lo maravilloso
empieza a serlo de manera inequivoca cuando surge de una inesperada alteracion de la realidad (el
milagro), de una revelacion privilegiada de la realidad percibida con particular intensidad en virtud de
una exaltacion del espiritu que lo conduce a un estado limite ». Dans le concept du réel-merveilleux, on
découvre donc le merveilleux dans la réalité méme sans que cette derniére ne nécessite de traitement
particulier pour se transformer en prodige ou en merveille. Le merveilleux est 13, tangible, et a portée
de la main : « Lo real-maravilloso que yo defiendo, y es lo real- maravilloso nuestro, el que encontramos
en estado bruto, latente, omnipresente en todo lo americano. Aqui lo insdlito es cotidiano, siempre fue
cotidiano ». La mission de lartiste, explique Carpentier, sera dés lors de découvrir le réel-merveilleux,
de le cueillir et de le révéler. Or, pour Carpentier, tout, en Amérique latine, est merveilleux : « ; Qué es
la historia de América sino una crénica de lo real- maravilloso? » Pour lui, la géographie, I'histoire, les
hommes et les mythes de PAmérique latine sont merveilleux et sont, en méme temps réels, et non pas
imaginés, ni révés, ni inventés, comme dans le surréalisme. Plus tard, en 1975, dans une conférence
intitulée « Lo barroco y lo real maravilloso americano » publiée dans Razon de ser Carpentier, a partir
des diverses acceptions du mot merveilleux, éclairera davantage encore son concept en ajoutant que
: « lo unico que debiera ser recordado de la definicion de los diccionarios es lo que se refiere a lo
extraordinario. Lo extraordinario ni es bello ni hermoso por fuera; ni es bello ni es feo, es mas que
nada asombroso por lo insélito. Todo lo insdlito, todo lo asombroso, todo lo que sale de las normas
establecidas es maravilloso ». Le merveilleux surgit donc a travers des événements et des éléments
extraordinaires ou insolites qui suscitent la surprise ou Iétonnement de celui qui les aura repérés et/ou
observés. Des lors, il est évident que si dans Los pasos perdidos le réel-merveilleux sexprime notamment
et largement a travers la découverte et la description de la nature américaine et de la forét vierge, il
est aussi présent, des le second chapitre, dans toute une série déléments qui renvoient aussi bien a
Parchitecture qu’a la végétation et au monde minéral ou aux hommes américains.

27 Cité par David Barreiro Jiménez dans sa theése de Doctorat, p. 37.
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Des lors, TAmérique latine softre a lui comme un territoire ou régne 'anachronisme et comme
une terre gardienne d’un passé récent toujours présent, ot peuvent, comme le signale Eugenio
Castelli®, coexister plusieurs époques simultanément.

Toutefois, ce ne sera quen commengant véritablement son périple vers la forét amazonienne
que la nature américaine va prendre a ses yeux toute sa vraie dimension et provoquer en lui toute
une série démerveillements, qui favoriseront graduellement son réenchantement, d’autant que,
comme le rappelle Lidia Le6n de Hazeda, « la forét est, dans Los pasos perdidos, lexpression du
merveilleux »*’ et que la végétation en général joue un role important dans cette dimension du
réel merveilleux.

Du réenchantement a émerveillement : a la découverte d’'un monde minéral, végétal et
fluvial fascinant

Ce nest donc concretement que dans le troisieme chapitre que va débuter le véritable voyage
vers la forét amazonienne et, avec lui, la découverte d'une nature qui va conduire le protagoniste
vers des temps anciens de notre civilisation et lui révéler la beauté et la grandeur des paysages
observés. Les onze sous-chapitres du troisieme chapitre du roman constituent donc le début du
périple et ont principalement pour cadre la région des « llanos », cette écorégion terrestre qui
appartient au biome des savanes, a en croire David Barreiro Jiménez*.

Ainsi, en quittant Los Altos, le paysage naturel qui séleve soudain avec toute I'immensité et
lexaltation d'un monde fabuleux est celui majestueux de la Cordillére des Andes. Lautobus qui
transporte les voyageurs se transforme en une chose minuscule et les gens qui y sont installés
éprouvent la sensation de I'infiniment petit face a 'immensité du paysage andin.

Les Andes, « espinazo de las Indias fabulosas », frappent le spectateur par leur démesure car
elles ne sont pas a léchelle humaine : « [...] todo lo circundante dilataba sus escalas en una
aplastante afirmacion de proporciones nuevas. Cuando aparecieron los volcanes cesé nuestro
prestigio humano. Eramos seres infimos » (LPP, p. 145).

Dans ce décor minéral naturel, la hauteur vertigineuse des sommets persuade '’homme de sa
petitesse et de sa vulnérabilité et, de fait, le contraste entre la nature et '’homme acquiert des
dimensions cyclopéennes.

Cette découverte de I'immensité du paysage minéral hispano-américain ne va pas sarréter 13,
loin sen faut. En effet, apres son entrée, plus avant dans le récit, au coeur méme de la forét vierge,
le narrateur débouchera sur un village indien dont le décor naturel qui lentoure, constitué de
masses de rochers noirs aux flancs verticaux, comme érigés au fil a plomb et qui rappellent
certaines peintures de Jérome Bosch ou des peintres du fantastique, correspond a une espéce
de ville de titans aux constructions multiples et espacées avec des escaliers monumentaux, des

28 Eugenio Castelli, « El tiempo en la obra de Alejo Carpentier », Boletin de Literatura Hispdnica, n°7,
Rosario (Argentina), Universidad Nacional del Litoral, dic 1967, p. 47-73. Sur la notion de temps dans
le roman, voir également Jacqueline Philip, « Temps inverti, temps circulaire dans Los pasos perdidos »,
dans : Benito Pelegrin (coord.), Alejo Carpentier et son ceuvre, Marseille : Sud, 1982, p. 40-48.

29 Lidia Le6n Hazeda, « Los pasos perdidos de Alejo Carpentier : un viaje mitico a la selva », dans : Lidia
Le6n Hazeda (coord.), La novela de la selva americana, Bogota : Instituto Caro Cuervo,1971, p. 195.

30 Sur la notion de biome, voir David Barreiro Jiménez, La construction d'un imaginaire environnemental
dans trois romans hispano- américains : La Vordgine (1924), Los pasos perdidos (1953) et La casa verde
(1965), op.cit., p. 124.
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mausolées, d'immenses esplanades dominées par des forteresses au-dessus desquelles séleve la
Capitale des Formes, incroyable cathédrale gothique avec ses deux tours, sa nef, son abside et
ses arcs-boutants. Dressée sur un roc conique fait d'une matiére étrange parcourue de sombres
irisations de houille, cette architecture tellurique déroute le protagoniste. Plus encore, déja
accablé par une telle grandeur qui le fait renoncer a toute analogie en raison des proportions
démesurées de la nature minérale contemplée, il apercoit dautres formes de la méme famille
géologique qui l'ameénent a réfléchir sur la naissance de I'univers. Quoiqu’il en soit, devant cette
déconcertante architecture tellurique, a la beauté verticale et inexorable, le protagoniste est une
nouvelle fois confronté a la démesure du monde minéral qui caractérise en partie ce cosmos
latino-américain et ressent la méme sensation de petitesse et démerveillement que devant les
montagnes des Andes.

Apres deux autres jours encore de navigation et de marche, le narrateur découvrira lespace des
Grands Plateaux, autre monde minéral sans végétation, réduit a une élémentaire et grandiose
géométrie tellurique dont lécrasante majesté inspire le silence et impose le respect.

Selon le protagoniste narrateur, chaque plateau se présente avec sa morphologie particuliére faite
darétes, dentailles brusques, de profils droits ou brisés. Il y en a, tels des monuments imposants,
qui ressemblent a d'immenses cylindres de bronze, dautres a des pyramides tronquées, d’autres
encore a de longs cristaux de quartz debout au milieu des eaux. Ce nouveau paysage déconcertant
qui lui fait penser aux premiers monuments qui durent sélever sur la crotte terrestre est en fait le
« pays de 'immuable », un monde antérieur a 'homme, ou Iétre vivant semble étre inconnu. Il
a alors le sentiment de pénétrer dans le monde de la Genese et de se situer, chronologiquement
parlant, au quatriéeme jour de la Création :

Estamos en el mundo del Génesis, al fin del Cuarto Dia de la Creacidn. Si retrocediéramos un
poco mas, llegariamos adonde comenzara la terrible soledad del Creador -la tristeza sideral de
los tiempos sin incienso y sin alabanzas, cuando la tierra era desordenada y vacia, y las tinieblas
estaban sobre la haz del abismo (LPP, p. 247).

Mais, lon sen doute, il n'y a bien évidemment pas que la découverte et la mise en contact
avec un incroyable monde minéral naturel qui va participer au réenchantement du personnage
et a son émerveillement, puisque, comme lexplique Andrés Bansart, dans une perspective
éconarrative, « tous les éléments interagissent entre eux et avec l'univers poétique »*'. En
effet, apres une halte dans une auberge prés du village de La Hoya, le musicien- musicologue
parviendra, laissant derriére lui des bourgs a la végétation chaque fois plus tropicale, (LPP,
p.164) a la Vallée des Flammes, monde infernal de boue et de feu, dou on extrait le pétrole. La
vaste plaine embrasée sous leffet des mechurrios allumés en permanence offre alors au narrateur
un spectacle lumineux magique et féerique dii au ballet des flammes qui dansent dans la nuit
sous les souffles du vent. La description quen fait le narrateur correspond trés exactement -nous
dit Alexis Marquez Rodriguez®*- a ce qu’il était possible de contempler en plusieurs endroits du
Venezuela, particuliérement dans la région des «llanos » ot on avait perforé de nombreux puits
de pétrole.

31 Andrés Bansart, « Una lectura ecocritica de Los pasos perdidos de Alejo Carpentier », art.cit., p. 222.

32 Alexis Méarquez Rodriguez, « Aproximacion a un analisis comparado de La vordgine de José Eustasio Rivera
y Los pasos perdidos de Alejo Carpentier », dans : Jean Franco (coord.), La Vordgine de José Eustasio Rivera/
Los pasos perdidos de Alejo Carpentier, op.cit., p.113.
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Ceest de plus ici, dans la Vallée des Flammes, que le narrateur va étre confronté pour la premiere
fois au fleuve mythique, 'Orénoque, dont il livre une description qui insiste sur sa puissance et
sa majesté, a tel point qu’il inspire la crainte d'un nouveau déluge :

Pronto llegamos a la orilla del rio que corria en la sombra con un ruido vasto, continuado,
profundo, de masa de agua dividiendo las tierras. [...] era el empuje sostenido, el ritmo genérico
de un descenso iniciado a centenares y centenares de leguas mads arriba, en las reuniones de
otros rios venidos de mas lejos atin con todo su peso de cataratas y manantiales. En la oscuridad
parecia que el agua, que empujaba el agua desde siempre, no tuviera otra orilla y que su rumor lo
cubriera todo, en lo adelante, hasta los confines del mundo (LPP, p. 174).

Plus encore, le fleuve (qui, selon Gisela Heffes, fait partie, en tant quélément, des trois principaux
champs détude de [écocritique dégagés par Cheryll Glotfelty®) lui apparait comme un élément
naturel immuable et comme le coeur ou l'artere vitale de cet espace (LPP, p. 175).

Des lors, les flammes, le fleuve et les constellations qu’il contemple lui révelent le caractere
singulier de la nature qu’il observe :

[...] estabamos en un lugar cuyos elementos componian una de esas escenografias inolvidables
que el hombre encuentra muy pocas veces en su camino (LPP, p. 176).

Aussi, si lon Sappuie ici sur I'idée de « mouvement centripete » développée par Fernando
Ainsa dans Identidad cultural de Iberoamérica en su narrativa, dont il estime qu’il sagit d'un
mouvement qui va « des rives du continent américain vers son intérieur, mouvement de repli et
denracinement, de recherche dessences et de traditions perdues dans la périphérie »*, on peut
alors valablement estimer que le fleuve, véritable fil d’Ariane de tout le récit (ou presque), est au
cceur méme de la présence de leau dans tout le roman et constitue une voie d’acces privilégiée vers
I'inconnu, puisque dans cet espace naturel d'une luxuriance inimaginable (pour les Européens),
le fleuve surgit comme un élément-clé (et une aubaine) pour accéder a 'intérieur des terres.

Apres cette premiere halte, qui constitue une premiére expérience placée sous le signe de la
découverte d’'une nature latino-américaine qui tranche fondamentalement avec les univers
urbains carcéraux ou labyrinthiques des grandes mégalopoles, commence alors la navigation
proprement dite qui, réalisée a contrecourant, conduira les personnages vers Santiago de los
Aguinaldos, en passant par les Terres du Cheval avant de déboucher sur celles du Chien, puis,
finalement, sur celles de 'Oiseau.

Ce début de remontée fluviale va alors amener le narrateur a constater, en observant les rives
qui défilent sous ses yeux, que les éléments naturels que le fleuve -a la fois grenier, source et
chemin- lui permet de contempler est un paysage immuable puisque la nature environnante
correspond en tous points aux descriptions présentes dans le livre De barbarorum Novi Mundi
de Fray Servando de Castillejos (en réalité, El Orinoco ilustrado de José Gumilla et Viaje a las
regiones equinocciales de Humboldt) qu’il est en train de consulter :

[...] he pasado largas horas mirando a las riberas sin apartar mucho la vista de la relacion de Fray
Servando de Castillejos, que trajo sus sandalias aqui hace tres siglos. La afieja prosa sigue valida.

33 Voir Gisela Heffes, « Para una ecocritica latinoamericana: entre la postulacién de un ecocentrismo
critico y la critica a un antropocentrismo hegemonico », Revista de Critica Literaria Latinoamericana, n°
79, « Ecocritica en América Latina », 2014, p. 11-34.

34 Fernando Ainsa, Identidad cultural de Iberoamerica en su narrativa, México : Fondo de Cultura Econdmica,
1998, p. 232.
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Donde el autor sefialaba una piedra con perfil de saurio, erguida en la orilla derecha, he visto la
piedra con perfil de saurio, erguida en la orilla derecha. Donde el cronista se asombraba ante la
presencia de arboles gigantescos, he visto arboles gigantes [...] (LPP, p. 165).

Enfin, avant d’arriver a Santiago de los Aguinaldos, ville fantome, le narrateur traverse des
régions ou il entrera en contact avec '’homme de la Conquéte, avec 'homme gothique en pleine
apogée de la Foi chrétienne, avec 'homme aussi qui semble avoir retrouvé la virilité perdue et
qui est a nouveau maitre de techniques millénaires car elles mettent ses mains en contact direct
avec le feu et la peau.

Puis, senfongant davantage encore avant de pénétrer dans la forét vierge le narrateur, lors
d’'une nouvelle halte géographique, découvre Puerto Anunciacion, antichambre ou seuil de
la vraie forét vierge qui permet d’accéder a Santa Mdnica de los Venados, la ville fondée par
le personnage de El Adelantado en pleine forét vierge®. Ville toujours humide, ville toujours
assiégée par une végétation contre laquelle '’homme livre depuis des siecles une guerre inégale,
Puerto Anunciacion est la ville ot Iétre humain, laissant en arriere [électricité, vit ici a Iépoque
de la lampe a pétrole et de la bougie. Le personnage plonge deés lors tout a coup dans un temps
plus ancien encore ot le Moyen Age se fond dans les temps primitifs, puisque la présence du
feu et du chien, du piege et de l'afftit le transporte vers 'age paléolithique, vers la préhistoire de
I'homme.

Sur ces terres, et dans cette ville, le narrateur prend alors conscience que persistent et perdurent
des traditions millénaires et que les hommes qui y vivent sont porteurs de valeurs et d'une culture
qui a totalement disparu dans le monde occidental (LPP, p. 187). Arrivé aux abords de la forét
vierge, on remarquera donc que l'itinéraire emprunté par le personnage a permis, depuis Los
Altos, damorcer -grace a la navigation fluviale a contrecourant- une remontée dans I’histoire
et la culture hispanique traduite par différentes haltes qui ont valeur de reperes chronologiques
et dassister a une progressive prise de conscience de la part du protagoniste que la nature
américaine est un espace préservé qui a conservé, par-dela le temps, toute son authenticité.

Dés lors, si larrivée sur le sol de la capitale latino-américaine supposait les premiers pas de
la libération du protagoniste, ce voyage de découverte lui permet de se délester du poids de la
civilisation moderne, de la tyrannie de son époque et de la dictature du temps, participant ainsi
de la renaissance du personnage :

Observo ahora que yo, maniatico medidor del tiempo, atento al metrénomo por vocacién y al
cronografo por oficio, he dejado, desde hace dias, de pensar en la hora, relacionando la altura
del sol con el apetito o el suefio. El descubrimiento de que mi reloj esta sin cuerda me hace reir a
solas, estruendosamente [...] (LPP, p. 174).

Enfin, la nature qu’il observe quelle soit de type minéral ou de type végétal ou bien encore de type
fluvial est empreinte d’une saisissante beauté, marquée au sceau de la démesure, de 'immensité,
voire du fantastique et contribue a renforcer chez le personnage la notion que cet espace est un
espace réellement merveilleux, participant ainsi progressivement a son réenchantement, si l'on
veut bien admettre, en accord avec les acceptions des dictionnaires, que le réenchantement est
avant tout « [état ddme de quelqu’un qui est a nouveau charmé » et qui éprouve un ravissement,
voire une exaltation (terme clé dailleurs, au passage, de la définition du réel-merveilleux selon

35 Le nom trés symbolique de ce personnage, que Carpentier choisit a dessein, renvoie a [époque de la
découverte des Amériques et de la Conquéte puisque, rappelons-le, le roi d’Espagne accordait a une
personne le titre dAdelantado des terres qu’il découvrirait, conquerrait ou peuplerait aux Indes. Or cest
lui qui fonde Santa Ménica de los Venados en pleine forét vierge.
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Carpentier). Dailleurs, a bien y regarder, son voyage dans lespace, dans le temps et dans la
culture est aussi la continuation de son voyage vers le réel-merveilleux, puisque ses pas -pour
un temps retrouvés- le conduisent vers un monde fait de magie et dexistences fabuleuses qui
sexpriment a travers des superstitions, des rites, des traditions et des croyances qui rendent
compte d’'une fagon de vivre authentique ou bien a travers la contemplation de phénomenes qui
ne se produisent quen des endroits prodigieux, comme peut Iétre la terre américaine avec, par
exemple, sa pluie de papillons qui baignent le ciel d'une lumiére rouge (LPP, p.194) ou a travers
les caractéristiques intrinseques des cultures métissées qu'il est possible de rencontrer a chaque
instant et qui supposent donc, pour ce continent, un destin singulier.

Ce destin singulier va davantage prendre forme encore dans la derniere partie du voyage
du protagoniste qui le ménera vers le monde utopique et uchronique de Santa Mdnica de los
Venados, étape ultime de son périple a travers lespace américain. Mais avant de parvenir a cet
espace intemporel et de se retrouver au cceur de la forét vierge, le narrateur devra passer par
deux Epreuves, imposées par la nature et nécessaires a son intégration et a son adaptation a ce
milieu natural : la découverte de la forét amazonienne et la tempéte.

De I'émerveillement a 'étonnement ou le caractére insolite de la vraie forét vierge

La découverte de ce que le narrateur nommera par deux fois I'Inconnu (sous-chapitre XIIT et
sous-chapitre XVI) - et qui constitue une étape-clé dans son voyage initiatique- cest lentrée dans
la vraie forét vierge.

Cette entrée alieu aprés deux heures de navigation au cours desquelles le regne du monde végétal
va saffirmer, voire Simposer, puisque le protagoniste peut a présent observer une végétation
terriblement touffue qui substitue a la présence de la pierre I'interminable monotonie d’un
vert dense. Plus encore, au fur et a mesure que la pirogue avance, la végétation -exclusivement
constituée darbres- apparait comme un immense mur végétal, comme un élément naturel
qui proteége, dans sa verticalité et dans sa densité, lentrée vers I'inconnu ou résident -selon le
narrateur- de possibles merveilles (LPP, p. 210).

Cette image d’une végétation gardienne de lentrée dans la vraie forét vierge sera redynamisée
dans le dernier chapitre du roman ou la nature en sept mois dabsence du protagoniste a
tout recouvert, lempéchant de retrouver I'inscription des 3 V (inévitable clin dceil a la revue
surréaliste VV'V) sur lécorce de 'arbre qui permet d’accéder au cceur de la forét vierge, et la
végétation observée est celle de parois darbres qui barrent les rives.

De plus, on le sait, la présence de l'arbre est, dans le récit, centrale a tous les niveaux, formels
et symboliques. Il est dailleurs Iélément primaire constitutif de la forét. Mais il est un passage
en particulier qui rend compte, plus que dautres peut-étre, de I'importance de l'arbre et de sa
fonction singuliére de susciter Iémerveillement du personnage : celui de la Danse des Arbres. Ce
passage, permet au narrateur doftrir une description tres esthétique de l'arbre, de ses branches et
de ses feuilles, et d'analyser en méme temps la perception de la nature :

Ante todo sentir y ver. Y cuando de ver se pasa a mirar, se encienden raras luces y todo cobra
una voz. Asi he descubierto de pronto, en un segundo fulgurante, que existe una Danza de los
Arboles. [...] Y es todo un ritmo el que se crea en las frondas; ritmo ascendente e inquieto, con
encrespamientos y retornos de olas, con blancas pausas, respiros, vencimientos, que se alborozan
y son torbellino, de repente, en una musica prodigiosa de lo verde. Nada hay mas hermoso que
la danza de un macizo de bambus en la brisa. Ninguna coreografia humana tiene la euritmia de
una rama que se dibuja sobre el cielo (LPP, p. 256).
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Le lecteur se trouve ici face a un exercice de perception de la nature ot le narrateur qui regarde
un arbre qui danse au gré du vent se retrouve dans la position du musicien déchiffrant une
partition de musique. Le narrateur, nous explique David Barreiro Jiménez, « se laisse surprendre
par ce qu’il regarde, comme s'il Sagissait d’'un acte de foi, qui le fait accéder a une autre vision de
la réalité, celle de l'artiste (la danza del drbol) »*. ATissue de cette contemplation, le protagoniste
en vient a se demander si les formes supérieures de Iémotion esthétique ne résideraient pas
simplement dans la supréme compréhension de ce qui existe déja. Pour y parvenir, il faut alors
refonder les codes dobservation de la nature, car connaitre les codes (esthétiques et culturels)
permettra sans doute de lire un poeme sur la coquille d’'un escargot ou de lire une partition dans
la danse des feuilles d’un arbre.

Ceest de plus, nous explique a nouveau David Barreiro Jiménez, « grace a [étonnement, a la
surprise et a une description mise au service de lexaltation, que l'arbre apparait peu a peu avec
une beauté qui évoluera au fur et a mesure que le voyage avance vers le centre géographique et
historique du continent »”’.

Dans ce voyage et dans certains passages, toujours a partir d'une interprétation de la nature
ancrée dans une vision originale propre au territoire américain, l'arbre bascule, comme ici, vers
le merveilleux. Serait-ce a dire que la nature existe dans Los pasos perdidos pour surprendre ?
Cest sans doute pourquoi Carpentier passera, en utilisant un imaginaire anthropomorphe, de
I'image de l'arbre urbanisé (le palmier tracé par dexcellents urbanistes des faubourgs dans les
patios des maisons coloniales) a celle d’arbres humanisés qui suscitent le réenchantement, du
protagoniste en raison de sa capacité détonnement et démerveillement face a ce qu’il est en train
dobserver.

Quant a lentrée dans la forét, corridor vouté, bas et étroit ou tunnel, a travers lequel la pirogue
a du mal a se frayer un passage, elle va laisser découvrir un monde inattendu, voire insolite, dont
le narrateur ignore justement les codes les plus élémentaires. En effet, si comme El Adelantado
le révele au musicien-musicologue lors de leur rencontre a Puerto Anunciacion la forét recouvre
d'immenses territoires, renferme des montagnes, des abimes, des trésors des peuples errants,
des vestiges de civilisations disparues et forme un seul monde compact qui nourrit sa faune et
ses hommes, modele ses propres nuages, élabore ses pluies, elle va surtout apparaitre comme le
domaine de la duplicité, comme un monde qui renferme des piéges et des dangers, et comme
I'univers enfin du reflet et de l'illusion, renvoyant ici a la notion « denfer vert », prouvant, par
la méme, que le merveilleux nest pas toujours synonyme de paradisiaque. Bien au contraire
: lespace de la forét peut constituer un territoire menagant et dangereux, renfermant une
végétation féroce, aspect que confirme le passage des deux épreuves.

Mais une évidence s'impose ici : cest la perception de létre humain qui transforme la nature en
paradis ou en enfer. Ainsi, a peine entré, une branche blesse le cou du narrateur dans la violence
de sa chute, il pleut des branchages, une suie végétale, des filaments qui enflamment la peau,
des fruits pourris, des graines velues qui font pleurer, des déchets de poussiére qui couvrent les
visages de gale. Si I'hostilité de cet univers naturel provoque le grand étonnement, pour ne pas
dire la peur du protagoniste, le regne des fausses apparences végétales, notamment du monde

36 David Barreiro Jiménez, La construction d’un imaginaire environnemental dans trois romans hispano-
américains : La Vordgine (1924), Los pasos perdidos (1953) et La casa verde (1965). Une étude
écocritique, op.cit., p. 263.

37 Ibid., p. 264.
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aquatique ou entre deux eaux ondulent de grandes feuilles trouées, semblables a des masques de
velours ocre, illusion de quelque animal camouflé, nest guére non plus de nature a le rassurer.

De plus, ce monde présenté comme une Arche de Noé, comme une nation cachée, une carte a
déchiffrer, est celui de la saleté et de la décomposition : il flotte des grappes de bulles sales, des
étres insensibles laissent derriére eux un sillage de pourriture trouble, on devine le voisinage de la
vase éternelle et de la glauque fermentation sous les eaux sombres qui exhalent une odeur acide,
telle une boue pétrie de charogne et de vinaigre. Enfin, a la fois terre privilégiée de 'humidité
gluante et réalité géographique écrasante, dans laquelle on perd la notion de verticalité et qui
est capable de produire une sorte de désorientation labyrinthique et de chavirement de la vue,
la forét est le regne du reflet, de I'illusion, de la tromperie et des métamorphoses®, d'une vie
végétale et animale caméléonesque :

Lo que mas me asombraba era el inacabable mimetismo de la selva virgen. Aqui todo parecia otra
cosa, creandose un mundo de apariencias que ocultaba la realidad, poniendo muchas verdades
en entredicho. Los caimanes que acechaban en los bajos fondos de la selva, inmdviles, con los
fauces en espera, parecian maderos podridos, vestidos de escaramujos; los bejucos parecian
reptiles y las serpientes parecian lianas [...]; las plantas acudticas se apretaban en alfombra tupida,
escondiendo el agua que les corria debajo, fingiéndose vegetacion de tierra muy firme; las cortezas
caidas cobraban muy pronto una consistencia de laurel en salmuera y los hongos eran como
coladas de cobre, como espolvoreos de azufre, junto a la falsedad de un camaleén demasiado
rama, demasiado lapislazuli, demasiado plomo estriado de un amarillo intenso, simulacion,
ahora, de salpicaduras de sol caidas a través de hojas que nunca dejaban pasar el sol entero.
La selva era el mundo de la mentira, de la trampa y del falso semblante; alli todo era disfraz,
estratagema, juego de apariencias, metamorfosis. Mundo del lagarto-cohombro, la castafia-erizo,
la crisalida-ciempiés, la larva con carne de zanahoria y el pez eléctrico que fulminaba desde el
pozo de las linazas (LPP, p. 228).

Aussi, a bien y regarder, ce monde de diversités trompeuses qui déstabilise le narrateur, est
dépeint par ce dernier comme un monde aussi artificiel et aussi conflictuel que celui de la grande
métropole. De nombreux éléments de la description sont dailleurs communs aux deux lieux :
masque, décomposition, saleté, odeur acide, verticalité, tromperie, mensonge, désorientation,
labyrinthe, faux-semblants, apparences... Dés lors, rien détonnant a ce qu’il éprouve dans cet
espace exactement les mémes sensations que dans la grande métropole : angoisse, oppression,
claustration, d’autant plus que dans cet univers le soleil ne parvient pas a pénétrer tant la
végétation est dense et compacte, provoquant ainsi une sensation détouffement. Malgré tout,
ce retour a des sensations malheureusement connues ne sera que de relativement courte durée
car [étonnement fera a nouveau place a [émerveillement lors de l'arrivée a Santa Mdnica de los
Venados.

De I'émerveillement retrouvé : nature et monde édéniques ou le réenchantement
créateur

En effet, aprés avoir franchi cette épreuve, le narrateur débouche sur un village indien ou séleve,
comme on a vu, la Capitale des Formes. Dans cet espace ou regne le gigantisme tellurique, le
narrateur va se trouver face a un habitat rudimentaire (le village est constitué de plusieurs cases
aux murs en feuilles de palmier) et pouvoir observer de nouveaux modes de vie ancestraux :
la préparation de galettes de cassave et la lessive au bord de leau font, par exemple, surgir en

38 Au sujet des métamorphoses dans le roman, voir Anne Claire Gilson, « Metamorfosis del paisaje en Los pasos
perdidos de Alejo Carpentier », dans : Encarnaciéon Medina Arjon (dir.), Jaén: Asociacion para el Desarrollo
Rural de Sierra Magina, 2009, p. 183-189.
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lui I'image de rites séculaires. Mais plus encore, les Indiens qu’il cotoie qui possédent le secret
des aliments et des poisons, qui inventent les techniques, qui utilisent le couteau, le grattoir en
pierre, 'hamecon dépine et le dard en os et qui sadonnent tranquillement a leurs occupations en
réalisant d'un commun accord les tiches qu'imposent une vie soumise aux rythmes primordiaux,
lui apparaissent alors, dans leur contexte, maitres de leur culture et lui révélent la présence d'un
étre humain passé maitre dans tous les métiers auquel loblige le théatre de son existence (LPP,
p. 234).

Enfin, cest dans ce village qui nait en somme a l'aube de 'Histoire que le narrateur découvre
les instruments de musique qu’il est venu chercher et qui lui donnent I'impression détre entré
dans une nouvelle phase de sa vie. Une nouvelle phase de sa vie qui va lui permettre, lors de sa
rencontre avec une tribu encore plus primitive que la précédente (elle ignore lagriculture, vit
totalement nue) d’assister a la naissance de la musique a partir d’'un rite funéraire antique, le
threne (LPP, p. 245).

Clest dans cet espace des Grands Plateaux que se dresse Santa Monica de los Venados, derniere
halte géographique de cette odyssée américaine. Située dans 'univers symbolique de la Vallée
du Temps Suspendu et mythique des Terres de I'Oiseau, en plein coeur de la forét vierge, la
ville fondée par El Adelantado est aux antipodes de la Métropole. En effet, Santa Moénica de los
Venados, ville qui se soustrait aux horreurs de Iépoque et qui nait de la volonté de 'homme,
suscite chez le narrateur la conviction qu’il est possible, sur ces terres, de pouvoir fonder et
gouverner une ville idéale. Plus qu’idéale, elle va lui apparaitre comme un espace édénique
dans lequel il va définitivement retrouver son moi authentique et son élan créateur. Car si Santa
Monica de los Venados nest pas Manoa ni El Dorado, les cités fabuleuses de lor et de la richesse
a portée de la main, cest en revanche le lieu ou 'homme, maitre de son destin, échappant a
laliénation et au sentiment d’'inutilité, peut se réaliser car il pense avoir atteint la une sorte de
Paradis Terrestre.

Certes, El Adelantado a beau prétendre que la ville qu’il a fondée nest justement pas comparable
au Paradis Terrestre dont parlent les anciens cartographes (LPP, p. 256) puisqu’il y a la des fléaux,
des reptiles venimeux, des insectes, des fauves qui dévorent les animaux, des jours d’inondation
et des jours de famines ainsi que des jours d'impuissance devant la maladie, de nombreux indices
permettent cependant de supposer que Santa Monica de los Venados est une représentation
du Paradis, notamment [épisode du bain ot lon pergoit bien que Rosario et le narrateur sont
clairement associés a Adam et Eve (LPP, p. 258).

Il importe par ailleurs dobserver que le narrateur livre dans son journal intime un certain
nombre de descriptions de la végétation -comme découpée dans du feutre gris- qu’il découvre,
avec des yeux hallucinés, aux abords des chemins en se rendant a la Colline aux Pétroglyphes et
qui fera surgir en lui 'image d'un monde prénatal. En particulier, des orchidées et des arbres en
fleurs, mais aussi une vie de lichens, de mousse, de pigments argentés, de rouille végétale, qui est,
sur une échelle pourtant minuscule, un monde trés complexe.

Mais la cité embryonnaire de Santa Ménica de los Venados est surtout et avant tout peut-étre le
lieu de I'inspiration retrouvée. En effet, cest la, apres avoir eu la révélation (sous-chapitre XXIII)
de lorigine authentique de la musique en écoutant le chant d’'un sorcier indien que le musicien-
musicologue va retrouver son élan créateur et se mettre a écrire les premieres mesures de son
ceuvre originale, le Threne, a partir de la version espagnole de Lodyssée que Yannes lui a offert
avant de se séparer du groupe (LPP, p. 172).
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La composition de cette ceuvre apparait alors clairement comme le fruit artistique de sa
libération définitive et de sa renaissance par 'immersion dans une nature aussi étonnante
que merveilleuse. Toutes les circonstances sont ici réunies pour provoquer chez lui une sorte
deuphorie qui 'améne a concevoir de la musique, car son voyage initiatique a travers le temps
et a travers lespace, sa relation avec Rosario marquée au sceau de la plénitude, ainsi que les
différentes expériences qu’il a vécues lui ont permis de se libérer de sa vie stérile et routiniere et
de se défaire surtout de la dictature du temps.

Conclusion

En conclusion, on observera que le voyage entrepris a travers les terres américaines et la
découverte de sa nature fascinante de démesure et de grandeur aura permis au personnage
anonyme de franchir toute une série détapes vers la connaissance de ce cosmos singulier.

Connaissances multiples d'une nature multidimensionnelle qui sexpriment a travers ses mondes
végétaux, fluviaux et minéraux, ses hommes, ses rites, ses croyances et ses mythes, mais aussi
dans son étonnante capacité a faire coexister en un méme lieu plusieurs époques simultanément,
faisant ainsi de cet univers 'univers par excellence du réel-merveilleux.

Grace aux diverses espaces traversés, le narrateur, dans sa remontée vers les origines, sera
passé de la grande métropole ot 'homme est réifié a la capitale latino-américaine prise entre
les deux feux d’'une technologie avancée et d’'une fantaisiste irrationalité, puis du pittoresque
village provincial de la fin du XVIIIeme au hameau castillan du XVII“avant de déboucher sur
des bourgades antérieures a la Conquéte et a la Découverte (Valle de las Llamas, Santiago de los
Aguinaldos, Puerto Anunciacién) pour aboutir finalement a une supposée époque mycénienne
et biblique avec la fondation d’'une cité a structure patriarcale : Santa Mdnica de los Venados ou
se joue le dernier acte de la tragédie existentielle de notre Sisyphe.

Sa remontée dans le temps jusquaux aubes de '’humanité, lenvironnement tellurique et
cosmique, par la diversité des références culturelles et artistiques, sont autant de cheminements
vers la connaissance et lexpérience qui se présentent sous la forme de constellations d’images
hétérogenes dont I'accumulation fait sens.

En passant d'un lieu gangréné ou le temps n'a pas de signification pour aller vers une temporalité
plus diversifiée, lespace sessentialise, le temps na plus de durée et Iéternel présent s’instaure,
celui du temps mythique ot le centre cosmologique ('acte créateur) semble atteint. Mais il nen
est rien, car le retour a la civilisation et donc a la chronologie sopere.

Quoiqu’il en soit, le voyage dans le monde américain constitue bien une véritable odyssée qui,
en remontant le cours du temps, suppose un retour vers les véritables valeurs humaines que
la civilisation a dégradées et une avancée vers ce qui fait et fonde loriginalité identitaire de cet
espace singulier que Carpentier aura réussi, grace a ce roman, a universaliser. Mais davantage
encore, semble nous suggérer le romancier, la découverte de la nature américaine, non encore
dénaturée et étrangere aux effets du temps qui passe inexorablement, est un formidable vecteur
démerveillement qui contribue nécessairement, comme on a vu, au réenchantement de létre
humain, au point de réactiver en lui tout élan créateur. Sans doute parce que, comme devait le
déclarer Carpentier dans I'une de ses nombreuses chroniques : « El hombre de América esta mas
estrechamente ligado al medio natural en que vive, que el de Europa »*.

39 Alejo Carpentier, « Novelas de América », in Carteles, Caracas, 15 juin 1951.
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Enchantement et réenchantement des rapports entre
humains et non humains dans le monde hispanophone

Ecocritique et réenchantement dans Temblor de

Rosa Montero

Juliette RICHAUD

Dans cet article, nous opterons pour une
approche écocritique du phénoméne de
réenchantement, notable dans la critique
écologique et patent dans le roman
Temblor (1990) de Rosa Montero. Nous
nous interrogerons sur la représentation
de la nature, le role de I'humain dans son
environnement, son rapport a la nature, et
sur les valeurs compatibles avec la protection
environnementale. Nous releverons les
connexions existantes entre nature et culture,
et observerons la maniére dont le discours
littéraire reflete les nécessaires négociations
entre mondes humain et non-humain. Pour ce
faire, nous mettrons en évidence les étapes du
roman qui menent au réenchantement.

[@loisle]

Este articulo propone un enfoque ecocritico

del  fenomeno  de  reencantamiento,
fundamental en la critica ecolégica y

patente en la novela Temblor (1990) de Rosa
Montero. Procuraremos poner de realce la
representacion de la naturaleza, el papel del
ser humano en su entorno, su relaciéon con
la naturaleza y los valores compatibles con
la proteccion medioambiental. Pondremos
de manifiesto las conexiones existentes entre
naturaleza y cultura, y observaremos como
el discurso literario refleja las negociaciones
imprescindibles entre mundos humano y no-
humano. Para ello, destacaremos las etapas de
la novela que conducen al reencantamiento.



Corrélativement aléclosion du roman post-apocalyptique’, sest développée au sein dela critique
littéraire une approche avant-gardiste : [écocritique. Apparue dans les années quatre-vingt,
Iécocritique étudie les relations entre littérature et environnement, en adoptant une démarche
centrée sur la terre’. Parmi les grands types de fictions écologiques auxquelles elle s'intéresse,
prévaut la veine dystopique, laquelle, bien souvent, débouche sur une révolte écologique suivie
d’un réenchantement. Le roman Temblor de Rosa Montero ne correspondrait-t-il pas a ce type
de fiction ? Ne proposerait-il pas une tentative de retisser des liens sains et nécessaires entre les
humains et leur environnement, de remédier a I'inhabitabilité, dorigine anthropique, de notre
planete ?

Lorsque Rosa Montero publie Temblor (1990), elle a trente-neuf ans. Ce roman est tres différent
de ses quatre premiers qui tous portaient sur la réalité de 'Espagne contemporaine. Demblée,
le lecteur est emporté dans un univers des plus surprenants qui l'amene a s’interroger : est-ce
un ouvrage merveilleux, fantastique, science- fictionnel ? Il se retrouve 8 Magenta, capitale d'un
empire qui n’a rien a voir avec la ville lombarde et & une période de I’histoire qui semble renvoyer
au Moyen Age, encore qu’il y ait quelques disparates. La protagoniste, Agua Fria, est agée de
douze ans au début. Le roman se propose de la suivre au cours d’'un long périple denviron dix
ans, pendant lequel elle va apprendre de ses expériences. Dans cette période elle va passer de
I'impuberté a la puberté puis a la maternité pour finalement apporter sur Terre, semble-t-il,
quelque espoir a 'humanité. Il appert que ce roman s’inscrit dans le genre Bildungsroman, qui
a vocation a enseigner. En effet, que penser du voyage d’Agua Fria, de son cheminement au
travers dépreuves et des lecons quelle en retire ? Ne conduisent-ils pas a la maturité physique et
spirituelle, a la révélation d’une vérité ? Nous avangons 'hypothese que la trajectoire de cette jeune
fille, dont la mission a l'air de la plus haute importance, est étroitement liée au réenchantement.

Lobjet de cet article sera justement de s'interroger sur la place du réenchantement dans Temblor
et de son intime relation avec la crise environnementale. Nous considérerons lenchantement
comme la sublimation d’'un état de choses, celui-ci pouvant étre magique et surnaturel. Nous
considererons sa dimension maléfique ou pathogéne sous le terme de désenchantement. Nous
nommerons réenchantement toute forme denchantement précédée d'un désenchantement, tels
que définis ci-dessus. Nous partirons donc du postulat suivant : pour qu'il y ait réenchantement,
il est nécessaire qu’il y ait, au préalable, désenchantement. Cest pourquoi nous nous intéresserons
aux caractéristiques du désenchantement des rapports entre humains et non-humains, puis
a l'accomplissement progressif de leur réenchantement. Celles-ci sont, a notre avis, présentes
dans l'ambiance initiale qui se dégage du roman. Aussi mettrons-nous en exergue létat de
décomposition des fondements sur lesquels reposent les rapports humain-environnement
et nous proposerons-nous d’analyser la maniere dont est dressé le bilan du bouleversement
environnemental. Ses origines sont-elles palpables ou énigmatiques ? Quel parti pris anime
la protagoniste pour y remédier et dans quelle mesure son entreprise a des effets sur la
régénérescence de lenvironnement ?

Un milieu nécrosé

1 Pour en savoir davantage sur ce terme, consulter Lauric Guillaud, « Généalogie de l'apocalypse », dans
Ecofictions & Cli-Fi, Lenvironnement dans les fictions de I'imaginaire, Nancy, Editions Universitaires de
Lorraine, 2019, p. 11-40.

2 Clest a peu pres la définition de lécocritique que donne Cheryl Glotfelty dans The Ecocriticism Reader.
Nous renvoyons a sa traduction espagnole de Diana Villanueva Romero, « Los estudios literarios en la era
de la crisis medioambiental », dans Ecocriticas, Literatura y medio ambiente, Madrid, Iberoamericana
Vervuert, 2010, p. 54.
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Lautrice choisit de faire commencer son roman en dehors de la ville, et dans un espace clos. Si
I'univers fictionnel nest a priori pas oppressant, il demeure insaisissable et présage de devenir
assez sombre par la suite. Dés la premiére phrase du livre se détache la saison automnale, annonce
d’un vieillissement et d’'une mort prochaine. Eu égard a la description du chemin que parcourt
Agua Fria a travers la nature, la mort ne semble pas étre directement liée a henvironnement
naturel mais plutot a bespace culturel humain, en apparence a babandon, et dont la saison
automnale a lair de prédire le déclin :

Sus pasos resonaron en la vacia penumbra de los corredores; el sudor de sus sienes se enfrié
desagradablemente [...] Pero hoy [el edificio] le antojaba insoportablemente desolado, con todas
esas puertas siempre cerradas y esos interminables inutiles pasillos por los que nadie deambulaba
[...] Ahora Agua Fria corria por los pasillos, atravesaba las salas vacias, intentaba no mirar las
sombras y tenia miedo’.

Cet extrait révele, déja, les différentes dynamiques a lceuvre dans le roman : le rapport entre
lespace naturel paisible du trajet avant dentrer dans la «Casa de los Grandes»* et lespace culturel
qui dégage une ambiance quelque peu angoissante, en franche opposition a lenvironnement
alentour. Pourtant, lespace intérieur arborait jusqu’alors un cachet ameéne, luxuriant : «un lugar
hermoso, con sus paredes blancas, sus suelos de colores brillantes, sus patios llenos de frutales y
flores»’. Or, en ce début de roman, la protagoniste fait le constat de la désagrégation. Le lieu est a
présent désaffecté et y plane quelque mauvais présage. Dés lors, la narration annonce le climat de
désillusion qui va aller croissant. Quelques pages plus loin, un premier dialogue sengage entre
la protagoniste et celle qui sapparente a sa tutrice de vie, prénommée Corcho Quemado. Le
sentiment de dégradation de lespace se poursuit. La jeune fille semble, alors, assez détachée face
ala disparition soudaine d>un arbre devant elle, phénomene qui devrait pourtant la déconcerter.
Sa tutrice, quant a elle, est bien consciente du déclin du monde qui se manifeste, justement, par
de telles volatilisations : « El mundo se esta acabando »°.

Dans cette premiere partie du roman, la protagoniste se voit dans lobligation dopérer un
renoncement quant a son environnement physique et social. En effet, a la suite de cette
conversation, Corcho Quemado meurt en léguant un souvenir marquant de sa vie a Agua Fria’.
Sa mére perd également la vie dans un accident survenu sur la voie publique. La toute jeune
fille se retrouve livrée a elle-méme lespace de quelques secondes, car dans son monde tout est
organisé par la Loi. Organe politico-religieux, entité répressive, la Loi décide pour tous du sort
de chacun des concitoyens. Le lendemain, Agua Fria est réquisitionnée par un prétre diligenté
par la Loi, qui lui annonce son destin : devenir grande prétresse et siéger au Talapot. Le Talapot,
forteresse surplombant Magenta, représente la Loi respectée et crainte. Son étrange architecture
meégalithique, de forme cubique et supportant le palais plénipotentiaire, ne rappellerait-elle
pas quelque ziggourat, cet édifice religieux mésopotamien, structuré en étages et couronné
d’un temple ? Ou bien la tour de Babel, probablement inspirée elle-méme d’une ziggourat et
qui a suscité des réflexions sur le role fédérateur de la ville, la réunion des savoirs et I'apologie
de Toutrecuidance humaine ? Dans la méme journée, elle assiste a lexécution capitale d’'une

3 Rosa Montero, Temblor (1990), Barcelona, Editorial Seix Barral, 1996, p. 9.

4 Ibid. 1l sagit de [école permettant d'accéder aux plus hautes spheres du pouvoir.
5 Ibid.

6 Ibid., p. 11-12.

7 1l sagit du souvenir d’'une aprés-midi de volupté ot le temps sarréta pour Corcho Quemado. Il ne reprit
son cours que lorsquelle but une gorgée deau glacée. En souvenir de ce précieux moment, elle baptisa son
éleve du nom d’Agua Fria.
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prétresse accusée d’hérésie, sur la grand- place de sa ville de Magenta. Dés incipit, la vie de la
protagoniste est radicalement bouleversée. Le roman souvre sur trois morts successives. Agua
Fria découvre son nouvel univers lugubre et hostile : le Talapot. Au premier abord pourtant,
le batiment semble puissant, imposant. Cependant, en y entrant, la jeune fille se rend compte
de l'aspect peu avenant de [édifice. Elle qui I'imaginait grouillant de monde le trouve bien vide.
Le prétre lui explique : « De los cien pisos que posee el Talapot, sélo estan habitados los tres
ultimos [...] Siempre ha sido asi, esa es la norma »®. Le lecteur comprend bien vite que cet
établissement enseigne aux éléves a se détacher de leur environnement et a cultiver leur esprit
intérieur. Transparait ici un rapport avec la séparation corps-ame héritée du christianisme, que
remettent en question des penseurs comme David Abram :

Sous lemprise d'une masse d’abstractions, notre attention mobilisée par une foule de technologies
de fabrication humaine qui ne nous renvoient qua nous-mémes, il ne nous est que trop facile
doublier notre appartenance charnelle a une matrice plus quhumaine de sensations et de
sensibilités. Nos corps se sont formés dans un rapport de réciprocité délicate avec les multiples
textures, sons et formes d’une Terre animée — nos yeux ont évolué dans une interaction subtile
avec dautres yeux. Tout comme nos oreilles se sont accordées dans leur structure méme avec
le hurlement des loups et le cri des oies sauvages. Nous couper de ces autres voix, continuer, de
par nos styles de vie, a condamner a lextinction et a loubli ces autres sensibilités, cest priver nos
propres sens de leur intégrité, nos pensées de leur cohérence. Nous ne sommes humains que dans
le contact et la convivialité avec ce qui est non humain’.

Pour ce faire, les étudiants sont immergés dans le noir et doivent se déplacer a tatons au sein du
batiment, de jour comme de nuit : « es conveniente que el engarioso mundo exterior permanezca
sepultado en la penumbra »', si bien qu’ils perdent peu a peu la notion du temps et de lespace.
En se distanciant de leur environnement, de leur sensorialité, leur humanité sefface : ils ne sont
ni humains, ni non-humains mais absence d’humanité.

Cette situation, de prime abord angoissante, nest pas totalement dépourvue de plaisirs. Agua
Fria connait, dés lors, une forme denchantement spirituel et intellectuel. Lenvironnement quelle
appréhende nest pas encore entierement mis a mal, malgré la souffrance quelle endure avec ses
camarades conséquemment a bannihilation de bespace : pour elle, la viabilité et bharmonie de
bunivers s'inscrivent dans I'irréfragable alors qu’il nen est rien.

Dans lesprit de la jeune fille, le désenchantement nest toutefois que bénin car elle n’a pas encore
pris conscience de la réelle situation ou elle se trouve ; elle ressent, malgré tout ce queelle endure,
une forme de satisfaction : elle est [élue, elle fait partie de celles qui ont été choisies pour accéder
a ce savoir élitiste et réservé aux plus hautes spheres de l'intelligentsia. Elle est profondément
attachée a la Loi, la respecte et la vénere, d'autant quelle gravite en ses hautes spheres, et jouit du
prestige quelle lui octroie. Sa déception survient lorsquelle parvient a se défaire de ces années
de formatage. Surgissant un jour que mine son désespoir, le prétre intendant va lui permettre
a la fois de percer a jour les non-dits, la manipulation inhérente a I'institution, d>agir et de
s>émanciper pour lutter contre ce qui la révolte. Ce prétre rebelle séme en elle le germe du doute
et de la contestation par ces paroles :

iYa no hay mds que un piso habitado en el Talapot [...] Hace dos afios que no nace ningtin nifio en el
imperio! El mundo se extingue, esto se acaba [...] Queremos derrocar el imperio. Acabar con la dictadura

8 Rosa Montero, Temblor, op. cit., p. 35.
9 David Abram, Comment la terre sest tue, Pour une écologie des sens, Paris, La Découverte, 2013, p. 45-46.

10 Rosa Montero, Temblor, op. cit., p. 50.
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dela Orden antes de que sea demasiado tarde. Queremos la verdad. [...] [La Gran Hermana] puede decirnos
cémo evitar la destruccion del mundo®.

La perte de fertilité est une thématique que l'on retrouve dans 1984"?de George Orwell ou dans
La Servante écarlate °, la premiere dystopie de Margaret Atwood. Montero reprend le flambeau
dans Temblor, désireuse de percer a jour les origines du déclin de la vie dans cet univers. Cest
certainement une invitation a réfléchir aux conséquences de la pollution atmosphérique sur la
fertilité et a la vertigineuse implosion démographique a laquelle elle peut conduire si elle dépasse
certains seuils. Par ailleurs, il y a dans ce passage un message idéologico- politique puisque Agua
Fria prend conscience de la supercherie de semblable institution gouvernementale et décide de
lutter pour la cause qui l'anime a présent : la catastrophe socio-environnementale.

La redécouverte de I'environement ou la mesure du désenchantement

Agua Fria commence par redécouvrir lenvironnement en se laissant aller a sa contemplation.
Elle réapprivoise ses reliefs, découvre la diversité qu'il oftre. Elle rééduque sa sensibilité a lespace
physique quelle avait mis de coté pendant ses années détudes et dendoctrinement au Talapot.
Elle aborde cette nouvelle perspective sur le monde avec grand optimisme, savourant le dialogue
entre ses sens et la nature environnante. Se dégage une forme de synesthésie dans son approche
de lenvironnement puisquelle associe entre eux le gott, le toucher, la vue et l'odorat. La nature
en résulte magnifiée, elle devient Iélément déclencheur capable de lier différents domaines
sensoriels, si bien quelle révele 'humain a lui-méme :

Era esa hora sin nombre, el justo momento en que se cruzan la noche y el dia; y en el cielo se dibujaba,
pegada al horizonte, una linea de luz incandescente. Qué hermoso es el mundo, pensol Agua Fria. Y cerroX
los ojos para paladear mejor el delicioso aroma de los fuegos, el fresco olor de la tierra recién despertada.'

Ainsi se familiarise-t-elle avec cet espace ravissant de beauté et accueillant, ainsi éduque-t-
elle son esprit a entrer pleinement en contact avec lui, a sacclimater au passage des saisons, et
des heures dans cet univers préservé et authentique. A nen pas douter, lautrice se livre a une
esthétisation lyrique, ou triomphe la sensorialité, qui se doit détre appréhendée dans toute sa
dimension d’hymne a une nature toute de perfection. La teneur poétique de Temblor est une
caractéristique propre a ce texte de Montero, qui se retrouve peu souvent chez elle. Elle est
forcément a considérer comme partie prenante de ce réenchantement a venir. La nature semble,
alors, animée d’'une double intention, créatrice et destructrice, avec lesquelles joue lautrice.
Lesthétique et léthique sont bien évidemment étroitement imbriquées, la dimension poétique
servant dargumentation écologique. Faire ressortir les contrastes entre les aspects euphoriques
et dysphoriques de la nature est un moyen de poétiser la vie dans le but de survivre : la beauté
comme moyen vital de conservation.

La présence animale contribue aussi a poétiser, a revigorer le désir de vie et a tracer la perspective
d’un heureux dénouement. La narratrice se laisse ainsi charmer par sa chienne Bruna qui, la
saison froide approchant, revét son pelage d’hiver. Le rapport quentretient la jeune femme
avec son animal est particulierement fusionnel ; il y a entre elles une forme de solidarité et de
compréhension mutuelle. Tout au long du roman, la chienne demeure la compagne de voyage

11 Ibid., p. 69-70.
12 George Orwell, 1984, Paris, Gallimard, 1950.

13 Margaret Atwood, La Servante écarlate, Paris, Robert Laffont, 1987. 14Rosa Montero, Temblor, op. cit.,
p- 98.

14 Rosa Montero, Temblor, op. cit., p. 98.
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de sa maitresse. Elle sefface des conversations et des péripéties, mais lon pergoit sa présence
rassurante et fidele. D'une certaine maniére, les rapports entre '’humain et 'animal considéré
comme «refugio» sont éloquents dans leur fluidité : «Hablaba con Bruna [que] la escuchaba»
1. Sous ses airs discrets et son caractere a priori superflu, Bruna nen est pas moins une figure
déterminante de soutien pour Agua Fria dans sa lutte contre le déclin environnemental et
humain. En effet, cest elle qui entre en action dans les instants les plus critiques de Touvrage.
Non seulement Bruna signifie a la jeune fille les dangers alentour mais elle lui sauve la vie en
sacrifiant la sienne. En permettant a Agua Fria de mener a terme son voyage, I'animal contribue
lui aussi a la sauvegarde du monde.

Au premier abord, la nature semble refléter Iéquilibre nécessaire a la vie, la protection
bienveillante d'un milieu encore non annihilé par 'homme capitaliste. Cependant, elle se
transforme tres rapidement en un lieu rude et impitoyable, a la saison des glaces, lorsque les
hommes senfoncent dans le lointain de ses confins. Alors, elle devient toute-puissante, 6te la
vie, laisse le givre pétrifier les corps, les émacier : «las jorobas vacias y colgando como exangiies
pellejos sobre el lomo, los huesos claredndose a través de la piel y todo el cuerpo cubierto
de purulentas llagas» '. De surcroit, la nature fait durer cet état de choses, le froid persiste,
I'horloge climatique senraye : «El calendario se adentraba mds y mds en la primavera, pero
la climatologia parecia ignorar esa circunstancia»'’. Cest a cause du déréglement climatique
que Thiver sacharne sur la caravane de marchands. Dés lors, ses conséquences s'intensifient.
Les maladies assaillent hommes et femmes, plusieurs dentre eux périssent dans la souffrance :
«Empezaron a sufrir el azote del escorbuto [...] se les oia gritar muchas horas» '®. Les arbres ne
produisent probablement plus car le scorbut est principalement dit & un manque de vitamines
présentes dans les fruits. Agua Fria découvre ainsi dans toute son ampleur le revers de la médaille
et assiste impuissante a la dure réalité du probleme environnemental : lenvironnement est en
train de se déliter, sa structure tremble, «tembld aiin»'®, comme s’il sagissait d’'un étre vivant a
l'agonie, agité de ses derniers soubresauts. Ce mouvement saccadé peut également étre associé a
un sentiment de peur intense. La nature pressentirait-elle la situation générale de déliquescence
? Le tremblement fait aussi référence au titre du roman : Temblor. Ainsi, lensemble du texte
repose sur des bases mouvantes : la brume atteste la fin d'un monde, ni tout a fait vivant, ni tout a
fait mort, sans cesse en équilibre sur I'aréte qui surplombe le précipice. Assurément, la disparition
des massifs montagneux qua dévorés la brume est la preuve de cet état général d’altération qui
ne cesse de croitre. Or, la perte que signifie la disparition de plusieurs montagnes, compte tenu
de leur imposante masse, est a considérer comme un cataclysme a grande échelle. Le texte en
fait usage, qui induit quelle entraine I'Histoire dans cet effondrement : «millones de afios de
historia se habian volatizado» *°. La mémoire des hommes, les récits du passé, lensemble des
souvenirs accumulés au cours du temps dans I'Histoire de 'humanité meurent avec elles, soit
une métaphore minérale de Iécroulement de I'Histoire, de son oubli. Ce peut étre une maniere
de signifier a la fois I'infirmité de 'humain, sa fragilité¢ devant la nature qui emporte tout sur son
passage ; ce peut étre, aussi, un moyen dévoquer I'impact destructeur de 'humain sur son milieu
faute d’avoir pris en compte ses erreurs du passé. Probablement abasourdie par cette expérience,

15 Ibid., p. 135.
16 Ibid., p. 95.
17 Ibid.
18 Ibid., p. 96.
19 Ibid.
20 Ibid.

200



Agua Fria se laisse aller a contempler des semblants de nature, modelés et perfectionnés par la
main de 'humain. Elle apprécie cette nature domptée et artificielle qui contraste avec la nature
sauvage qui, a présent, a perdu a ses yeux son caractére hospitalier. La jeune fille admire ainsi
le puits et le verger de Kaola, plantés au milieu du désert, les hautes palmeraies, lodeur et la
fraicheur de loasis, le chant des oiseaux : «Era el sonido mismo de la vida»*'. Evidemment,
ces lieux lui sont plaisants. Cependant lenvironnement sest jusqualors adapté, a accepté les
changements, les faconnements que lui a imposés la volonté humaine. Chumain l'a poussé dans
ses retranchements, ba exploité, commercialisé. Ainsi, Kaola troque un peu deau et des vivres
de son domaine contre I'ane d’Agua Fria. Lanimal, tout comme lenvironnement, demeure objet
entre les mains des humains. Certes, I'impact humain du regard préservatif** conserve les reliefs
de T'univers mais sa mémoire les fige aussi. Ce geste de domestication comporte tout autant
d’abonnissement que d’asservissement. Si lenvironnement est nécessaire a la survie humaine, le
monde humain, quant a lui, ne le ménage pourtant pas.

Cette prise de conscience de la part d’Agua Fria a principalement lieu dans le second chapitre,
tandis quelle chemine en direction du Nord. Pour la jeune fille, il sagit d'un voyage initiatique,
a la fois quéte de vérité et mission de sauvegarde environnementale. De ses propres yeux, elle
constate combien la brume progresse, réduisant tout a néant. Le brouillard est synonyme de
mort : «sensacion fatal», «no nacia ningiin nifio», «<miedo a la muerte verdadera» *. Ainsi, il
anéantit a la fois le souvenir de la vie dans cette mort véritable, et la vie elle-méme frappée de
'absence de descendance parmi les humains. Les habitations aussi se délabrent, laissant la nature
se réapproprier lespace, envahir les masures : «las malas hierbas descoyuntando las junturas»
4, si bien qu’il semblerait que Mere Nature ait décidé de se révolter contre la civilisation. Cette
rébellion de la Terre confirme, semble-t-il, 'hypothese Gaia formulée par le climatologue James
Lovelock :

[La Terre] est un systeme physiologique dynamique qui inclut la biosphere et maintient notre planéte,
depuis plus de trois milliards d'années, en harmonie avec la vie. Je qualifie Gaia de systeme physiologique
car elle semble destinée a réguler le climat et la chimie de la Terre de fagon optimale et propice a la vie.”

En effet, selon Lovelock, comme tout organisme vivant, notre planéte sautorégule pour
favoriser le développement de la vie. Si nous ne revoyons pas notre croissance démographique,
Gaia « opérera la réduction de la population et éliminera ceux qui enfreignent ses regles »*.
Dans Temblor, cest la venue du brouillard de Toubli qui matérialise cette rébellion de la Terre
et empéche 'humanité de se reproduire. Sétablit ainsi une symbiose entre les mondes humain
et non-humain, tout déséquilibre entre eux entraine une rupture dans lassociation : la vie
commune devient impossible. Cette frontiére poreuse entre nature et culture se vérifie chez
Donna Haraway :

Lanature ne préexiste pas, elle est simplement une construction et un lieu ot reconstruirela culture.

21 Ibid., p. 106.

22 1l sagit d’'une technique spirituelle et visuelle qui permet de fixer les objets et les végétaux, pour mettre
un terme a leur disparition dans le brouillard de loubli.

23 Rosa Montero, Temblor, op. cit., p. 85.
24 Ibid.

25 James Lovelock, La revanche de Gaia, Pourquoi la Terre riposte-t-elle ?, Paris, Flammarion, 2007, p. 30-
31.

26 Ibid., p. 181.
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La nature est une construction entre fiction et fait, humain et non-humain, corps et technologie?.
Par ailleurs, un mauvais présage plane dans le roman, confirmé par 'habituel silence qui précede
un cataclysme :

«No se escuchaban risas ni canciones» **. Généralement, peu avant une catastrophe naturelle,
les oiseaux interrompent leur chant et la brise suspend son souftle, mais ici ce sont les humains
qui ressentent I'infortune approcher : les roles nature-homme s'inversent. Laugmentation de
la violence témoigne de la tension ambiante : «una pelea a pusietazos y mordiscos» ». Cette
animosité est liée a I'accumulation de plusieurs facteurs. Le premier est la présence croissante
d’une crise de leau. De fait, les réserves en eau, nécessaires a la vie, sont cruciales, si bien que
celui qui détient un pareil trésor lexploite a satiété. Leau se convertit en lor du peuple et octroie
le pouvoir aux propriétaires de puits. Cest le cas de Kaola qui sest créé un petit paradis artificiel
bien irrigué et qui, de ce fait, éprouve un sentiment de toute-puissance a Iégard des voyageurs
: «Soy Dios y he creado un mundo de la nada»*. Ce phénomene de la crise de leau reflete
I'une des problématiques existantes dans le monde du lecteur : tandis que les ressources en eau
potable diminuent considérablement sur Terre et affectent les populations des territoires les
plus désertiques, les plus riches jouissent de la surexploitation des nappes phréatiques. Dans
Temblor, leau étant devenue une denrée trés recherchée, elle se voit protégée par l'armée étatique
comme le sacro- saint objet de toutes les convoitises. Au manque deau sajoute une course aux
armes, étroitement liée a la crise précédente et a celles que nous décrirons plus avant. Le peuple
se trouve en situation précaire et instable, dans un territoire de non-droit o seule prévaut la
violence. A ceci se greffe la déroute politico-religieuse : les représentants de la Loi ont déserté ou
bien nont pas été remplacés, certains ont méme été assassinés. Le désordre regne dans les villes
de lempire. Seuls quelques groupuscules, représentants de la Loi, circulent dans les cités les plus
proches de Magenta, mais cela reste rare.

Par ailleurs, la crise économique est palpable ; les commercants ont perdu d'importants revenus
et tentent seulement déponger les pertes de l'année. [économie en chute libre génére toutes
sortes de commerces clandestins. Cest ainsi quAgua Fria se retrouve piégée a Daday par un
Kalinin, personnage humain transgenre, qui la capture dans son périple afin de la livrer a un
chasseur de prime contre rangon : «Con el dinero que me va a dar por ti seré rica. Con la
riqueza, ya sabes, viene el poder. Y, a partir de ahi, la gloria ya me la buscaré yo por mi cuenta»
31, La corrélation qu'il établit entre la richesse économique et le pouvoir, qui lui-méme conduit
a la gloire, est un témoin de lenchainement systématique dans lequel se trouve prise au piege
la structure sociale. Les humains ont été habitués a cette hiérarchie politique imposée par le
Talapot ; ils sont fonciérement imprégnés de semblable modus operandi et 'adaptent a leur
modus vivendi. Cette structure est pourtant néfaste pour leur écosysteme puisquelle contribue
a le détruire chaque jour davantage. Pourtant, les humains se contentent de graviter dans ce
monde en putréfaction, constatant tristement les symptomes de la maladie sociale, sans pour
autant chercher leur origine, ni se remettre en cause. Nous pourrions parler d'un écroulement de
la société. En ceci, le message transmis se rapproche de la collapsologie®, un courant de pensée

27 Donna Haraway, Des singes, des cyborgs et des femmes, La réinvention de la nature, Paris, Actes Sud,
2009, p. 11.

28 Rosa Montero, Temblor, op. cit., p. 85.
29 Ibid., p. 86.
30 Ibid., p. 108.
31 Ibid., p. 147.

32 Pour s’initier a la collapsologie, consulter louvrage de Pablo Servigne et Raphaél Stevens, Comment tout
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apparu il y a une dizaine dannées, qui prévoit un irrémédiable effondrement de la civilisation
industrielle. En effet, se manifeste une connexion entre désenchantement et collapsologie
puisquelle est une théorie de la désillusion. En dautres termes, elle se veut lucide sur l'avenir
environnemental et tente de se projeter dans une crise généralisée, a la fois environnementale,
énergétique, politique, sociale et économique. Ces différents aspects sont patents dans le
roman et permettent au lecteur dexpérimenter l'atmosphére d’hostilité croissante dans pareille
situation. Les facteurs de ce marasme étant imbriqués, la progression de la crise totale, dorigine
anthropique, est dautant plus rapide.

La recherche active comme remeéde au désenchantement

La premiére étape de conscientisation environnementale réalisée, la protagoniste prend le parti
de sattaquer a la déliquescence ambiante. La seule possibilité qui se présente a elle est de faire
usage du regard préservatif. Elle a tot fait de désenchanter : la dissipation soudaine d’'une partie
de la chaine montagneuse quelle fixe, lui fait comprendre que la nest pas la solution : «era una
tarea inutil, imposible: el mundo era inmenso»>. La matérialisation de l'oubli par la figure de la
brume peut a la fois représenter les ceilleres des humains face au déclin du vivant et dissimuler
Iétendue des dommages. Laveuglement peut étre conscient ou non, tandis que lenvergure de la
dégradation nest pas nécessairement tangible. Autrement dit, '’humain se désintéresse de son
univers, qui est aussi le témoin du passé dont il est 'héritier, ou bien il nen na cure au point
détre aveugle. La jeune fille combat, quant a elle, pour la mémoire de sa génération et de celles
a venir, afin de conserver le souvenir d’'une nature luxuriante, présentement vouée a disparaitre
; si bien que cette réification de loubli par la brume peut étre interprétée comme un moyen de
symboliser ce qui a également lieu dans le monde du lecteur. De quoi dispose-t-il dans son
propre milieu, cest-a-dire sur la Terre, pour se remémorer la présence d'une ancienne riviére
aujourd’hui asséchée, d'un glacier a présent disparu, d'une forét emportée par les flammes ?
Certes, il y a des documents graphiques et audio. Cependant, il y a surtout des supports visuels
car leflicacité de 'image sur lesprit, au XXIe siecle, nest plus a démontrer. D’une certaine maniere,
ces clichés matérialisent notre regard préservatif, qu'il y a lieu de prémunir dans notre univers,
au cceur duquel la distinction entre monde réel et virtuel est chaque jour plus ténue. En effet,
comparer deux photographies d'un méme endroit, prises a quelques années d’'intervalle, est tres
révélateur dans le cas d'un milieu menacé : il est a la portée de tous de constater son étiolement
au cours du temps.

Agua Fria sapercoit rapidement de son impuissance et entreprend un périple a la recherche
de la Gran Hermana «poseedora de todas las respuestas» **, capable d’arréter la désagrégation
du monde. Par conséquent, la protagoniste sefface pour sen remettre a une autorité unique et
plénipotentiaire, capable de lui livrer la Vérité. Son idéalisme, son désir d'absolu et sa volonté de
faire sens la poussent a se la représenter comme porteuse d’une sagesse universelle. Quelles ne
seront pas sa déception et sarage lorsquelle apprendra que celle-ci ne peutlui oftrir ce quelle désire
! Au cours de ce voyage destiné a sauver la planéte, Agua Fria fait une rencontre déterminante :
celle dune communauté de renégats dans un village nommé Renacimiento. Le nom du village
nest pas anodin puisque cest le premier endroit ot Agua Fria va éprouver, non sans contentement,
un sentiment de renaissance, de communion entre humains et nature. Elle nourrit lespoir dy

peut seffondrer, Petit manuel de collapsologie a l'usage des générations présentes, Paris, Editions du Seuil,
2015.

33 Rosa Montero, Temblor, op. cit., p. 98.
34 Ibid., p. 70.
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trouver le remede a la décomposition environnante : le maintien d’un équilibre et d'un dialogue
entre les hommes semble avoir des répercussions positives dans la conservation de la nature.
Ceci passe par lapprentissage de I'humilité, le partage des connaissances scientifiques et la
possibilité de se former a des savoirs quelle ne maitrise pas et qui lui permettront de contribuer
au réenchantement : «Se intercambiaban las artes que poseian, educandose mutuamente en los
Saberes Sin Nombre»*. Cette communauté représente ainsi louverture intellectuelle mais aussi
politique, car tous sont en apparence sur un pied dégalité (nains, géants, hommes, savants et
incultes). La communauté se veut en rupture avec toute forme de pouvoir, de racisme, ou de
distinction de genre. Malgré tout, des déséquilibres de pouvoir sont en train de gangrener le
village et Agua Fria doit repartir.

Apres maintes péripéties, elle arrive au terme de son voyage, dans les confins du Nord, chez
la Gran Hermana Oxigeno. Comme l'indique son nom, cette femme va infuser de loxygene,
au sens figuré, chez Agua Fria. Elle va lui donner Iénergie nécessaire pour continuer sa tache
et susciter en elle de possibles pistes de réflexion. La jeune femme est trés impressionnée par la
maison d'Oxigeno. Elle y découvre, matérialisés, un grand nombre des appareils décrits dans les
manuels secrets du Talapot. Tout cet univers lui semble treés étrange et la conforte dans son idée
que la Gran Hermana détient la solution ultime pour mettre un terme au chaos. Le lecteur, quant
a lui, Sapercoit des étranges similitudes entre son propre monde et celui de la fiction. Ce «grueso
cristal» qui nest pas froid au toucher ressemble étonnamment a du plastique, la présence dans
la maison de «agua caliente» et d'une «temperatura deliciosa» régies par des «pilas atémicas»
semblent étre la manifestation d’'une forme délectricité et confirment le sentiment détre dans
un récit danticipation®. Agua Fria poursuit sa formation chez la Gran Hermana, profitant de la
possibilité de voir réellement les différents objets décrits dans les livres anciens quelle étudiait
au Talapot. Cependant ses attentes concernant le réenchantement du monde, autrement dit la
récupération d’'un état de développement viable et durable, sont bien vites dégues face a la lucidité
de la vieille femme. Selon la savante, [éternité et 'immutabilité nexistent pas : «La Ley dice que
el mundo es eterno e inmutable, pero [...] es mentira»’’. Labsolu encore moins : «La perfeccion
no existe [...] nada ni nadie podrd proporcionarte la respuesta absoluta»®®. Cest un choc pour
Agua Fria qui a de hautes idées des fondements de la vie et qui percoit le monde comme une
entité immuable. Néanmoins, cest aussi a partir de ce moment que la jeune fille accepte de
prendre vraiment ses distances avec les principes qui lui ont été enseignés. Elle comprend quelle
doit sefforcer de penser par elle-méme pour trouver une solution. Cest par le voyage, donc par
l'action, quelle chemine aussi psychologiquement. Si son odyssée ne lui a apparemment pas
fourni les réponses a ses interrogations, elle lui a, en revanche, permis de se défaire des aprioris
et croyances quelle avait accumulés. Oxigeno lui révele ainsi la réalité de la vie: «El mundo
no se rige por la necesidad, sino por el azar»*. Agua Fria fait le deuil du sens. Elle accepte
finalement la contingence et la fluidité des événements. Si Oxigeno, sans connaitre la solution
pour parer a lextinction du monde, a donné de précieuses pistes de réflexion a Agua Fria, elle
lui conseille, toutefois, de rencontrer le peuple Uma. Les membres de cette tribu conservent leur
capacité a enfanter et leur monde ne semble pas seffacer lorsque I'un deux meurt. Pourtant, ils
ne connaissent nila Loi, ni la dévotion au Cristal. Agua Fria se met, alors, en chemin pour tenter

35 Ibid., p. 117.
36 Ibid., p. 162.
37 Ibid., p. 165.
38 Ibid., p. 166.
39 Ibid., p. 170.
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de percer leur secret. Dans les Rochers Noirs, lieu de vie de la tribu Uma, le paysage surprend
tant il est préservé :

Aqui y alld, arboles chaparros y batidos por el viento se aferraban a las pefas de modo inverosimil;
muflones, cabras salvajes y unas criaturas delicadas parecidas a los venados se escabullian con agilidad al
advertir su presencia. Era un lugar terrible pero hermoso®.

Le site semble vierge de toute domestication humaine. Le vent, les végétaux, les animaux vivent
en harmonie. Seule régne la fougue sauvage de la nature, libre, digne et vivante. Le peuple Uma
vit en accord avec elle, avec ses cycles, ses exubérances, ses douceurs ou ses inclémences. Son
dieu nest pas la Loi des autres humains, mais celle de la nature. Son identité trouve ainsi son
origine fondamentale dans lenvironnement : «Nuestro pueblo ha vivido en estas rocas desde que
los dioses del sol y de la tierra crearon el mundo» *'. Ses réves sont donc bien distincts de ceux
du reste de ’humanité. Lidéal nest pas le pouvoir quoctroie le Cristal, mais il réside dans les
éléments naturels, car ils lui apportent la vie :

La tribu [...] adoraba al sol y a la luna, al fuego y al agua, a los bosques, a las tormentas y a los animales que
cazaban. Adoraban, en fin, a todo aquello de lo que dependian para su subsistencia.*

Est évidente une référence aux cosmologies amérindiennes qui ont une tout autre approche des
rapports humain - non-humain, comme en témoigne Descola :

Toutes ces cosmologies [les régions forestieres des basses terres dAmérique latine] ont pour
caractéristique commune de ne pas opérer de distinctions ontologiques tranchées entre les
humains, d’'une part, et bon nombre despeces animales et végétales, d’autre part. La plupart des
entités qui peuplent le monde sont reliées les unes aux autres dans un vaste continuum animé par
des principes unitaires et gouverné par un identique régime de sociabilité.*

Lannonce d’Oxigeno se confirme quant a sa capacité procréative non altérée. Ce peuple, tant
attaché a la vie que confere son écosysteme, la donne a son tour abondamment : «La tribu,
compuesta de unos ochenta adultos y mds de un centenar de nifios» *. Il y a plus denfants que
d’adultes, ce qui est loin détre le cas a Magenta. Mais il y a surtout des rituels tres particuliers
autour de la vie. Le premier est celui du mariage, au cours duquel les mariés sont invités a rester
enfermés huit jours et huit nuits dans la chambre nuptiale. Il y a ainsi une forme d’incitation
culturelle a la procréation. Le second est celui de l'accouchement. Les femmes se retrouvent
autour de la future mere et célebrent la vie a venir. Elles racontent des histoires, discutent en riant,
chantent et consomment des infusions de plantes aromatiques. Cest dans ce bouillonnement
féminin que lenfant nait. Le corps maternel est associé a la nature : «La humanidad se gestaba en
el calido océano interior de las mujeres» **. Il est mystérieux, créateur de vie et sapparente ainsi a
son environnement : «/...J el poder de los vientres femeninos, el don creador de sus entrafias. La
fuerza y la vida»*®. Dans un esprit similaire, la femme est animalisée : «Las hembras Uma, aun

40 Ibid., p. 175.

41 Ibid., p. 193,

42 Ibid., p. 182.

43 Philippe Descola, Par-dela nature et culture, Paris, Gallimard, 2005, p. 27.
44 Rosa Montero, Temblor, op. cit., p. 182.

45 Ibid., p. 185.

46 Ibid.
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siendo tan primitivas como eran, poseian el misterio esencial de la existencia» *’. Montero renoue
avec la part animale de 'humain, rappelle que ce dernier s'inscrit dans le regne animal. Il y a une
volonté de briser la barriere humain - non-humain, mais cest aussi un message écoféministe ot
la femme, la nature et l'animal ne font qu’un. Cette fusion des especes, cet hommage a la vie est
peut-étre ce qui octroie aux femmes Uma leur faculté procréatrice. Finalement, la solution serait
probablement ce gotit universel de la vie, de la survie. Comme pour Oman, le loup apprivoisé
d’Agua Fria, la vie nous fait suivre notre instinct :

También ¢él iba a cumplir su destino y participar en la ciega lucha de su especie contra la muerte. Que era,
en realidad, lo que ella debia hacer. Marcharse con los suyos. Combatir las brumas de la nada hasta el
final.#®

De fait, cest la nature qui indique & Agua Fria le chemin a suivre : la lutte de la vie contre la
mort. Ainsi décide-t- elle de sen retourner a Magenta pour combattre le pouvoir de la Loi,
synonyme de mort, et ce au nom de la vie.

Enfin, le troisiéme rituel concerne la cérémonie mortuaire. Ce peuple primitif, dans le sens
d’autochtone, se contente d’'un habitat sommaire et offre ce qu’il détient de plus beau a ses morts
: des chambres mortuaires souterraines, étonnamment spacieuses et dont le toit est taillé dans de
gigantesques blocs de pierre. Finalement, la jeune femme comprend que son peuple et la tribu
Uma se sont pas si différents I'un de l'autre :

Los Uma habian trabajado hasta la extenuacion en la construccion de estas soberbias cdmaras [...] contra la
muerte [...] la existencia entera de la tribu era una batalla contra el fin. Lo mismo que la de todos los otros
pueblos del planeta. [...] el mundo de Agua Fria, inventé a los sacerdotes. Y los sacerdotes inventaron el
Cristal y la Ley contra la muerte, como los Uma inventaron sus cdmaras subterraneas y su ritual sagrado.
Todos se esforzaban y todos perdian.*

Ce rituel va lui faire prendre conscience des dynamiques logiques entre les peuples et leur
milieu et lui faire supposer quils sont probablement voués a subir le méme sort. Cest donc
accompagnée des guerriers Uma quAgua Fria prend la direction du Talapot, avec lespoir de
compléter le puzzle de [énigme de lextinction du monde et denfin pouvoir intervenir.

Le réenchantement : démantelement du pouvoir et retour a équilibre

Dans Temblor, le réenchantement des relations entre les humains et leur environnement, cest-
a-dire leur sublimation ou leur transformation positive, et souvent magique, commence en
premier lieu par le renversement du régime en place. Or, pour ce faire, Agua Fria doit percer le
secret de la Grande Prétresse Océano concernant les origines de la décadence environnementale.
Ainsi, la jeune fille S'infiltre dans les arcanes du corazén de las tinieblas, au centre méme du
Talapot. Tandis que lensemble du palais est plongé dans lobscurité, le coeur des ténebres, «el
infierno»*, est paradoxalement éblouissant : «un chorro de luz resplandeciente»”', «suelos [...]

47 Ibid., p. 186.
48 Ibid., p. 211.
49 Ibid., p. 210.
50 Ibid., p. 233
51 Ibid.
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brillantes como un vidrio pulido» >*, «resplandor opalino»>*. Lespace fascine la jeune fille, il y a
quelque chose denvottant dans ce lieu opulent :

[...] salas repletas de extraordinarias mdquinas, vastos almacenes de provisiones capaces de alimentar
Magenta durante varios afios, piscinas interiores [..] humedos jardines de apretada y exuberante
vegetacion.”

Face a ce merveilleux décor, le lecteur éprouve un sentiment proche de celui de la protagoniste.
Il al'impression qu’un tel endroit détient le secret de la renaissance du monde et qu’il est donc en
mesure de mettre un terme a son effondrement. Durant quelques instants, les effets trompeurs
agissent sur le lecteur, qui s>attend a ce que lui soit livré le sens de cet univers, en apparence
parfait. Cependant, la Grande Prétresse confesse a Agua Fria toute l'absurdité et la tromperie
de la Loi du Cristal, un gouvernement de «pura engaifiifa para almas candidas» >, que seul
gouverne le hasard. Par ailleurs, continue-t-elle, le renversement du régime passe probablement
par [élimination de son foyer de propagation. Elle émet plusieurs hypotheses quant aux facteurs
susceptibles de 'anéantir :

Quizd el proceso se detenga por si solo, una vez derrumbado el imperio; o quizd haya que destruir los
cristales, que son, a fin de cuentas, el espejo de lo que somos, la representacion de nuestros suefios. O puede
que no exista solucion y que el mundo se desvanezca por completo.”

Ainsi souleve-t-elle deux possibilités salvatrices : ou bien renverser lempire, ou bien détruire
les cristaux. Un élément déterminant apparait dans son discours lorsquelle compare les cristaux
a un miroir de '’humanité : «Los cristales, que son, a fin de cuentas, el espejo de lo que somos»™,
I’humain transmue son existence, la réduisant a cet objet. Or le roman nous apprend que le
cristal nest rien en soi, si ce nest la poussiére résiduelle de la combustion de lenvironnement et la
vie de 'ancien monde. Par extension, '’humanité ne serait donc qu'une particule dans 'univers.
Par ailleurs, le cristal est un matériau qui ne peut refléter qu'indistinctement les objets, qui se
laisse traverser par la lumiere. Autrement dit, les humains seraient condamnés a devenir des
corps éthérés, transparents et seraient facilement influengables puisque les corps lumineux les
traversent. N'est-ce pas déja ce qui se passe ? Le monde et les humains disparaissent dans la brume
et ces derniers sont fascinés par la Loi du Cristal. Cependant, cet objet, a la fois unique résidu
témoin de 'ancien monde tant vénéré et berceau de la Loi, constitue aussi I'axe autour duquel
gravitent 'histoire des humains et leur aliénation. De fait, il suffirait de détruire lessieu sur lequel
senclenchent les rouages de l'histoire pour que celui-ci cesse dexister dans les esprits. Sans le
cristal, lengrenage naurait plus de raison détre : 'aliénation aux cristaux disparaitrait, entrainant
la Loi avec elle. Cest aussi ce que tend a signifier la comparaison du cristal a «la representacion
de nuestros suefios»™. Il correspond a la fois a la vacuité, au simple délire humain, a la volonté de
tendre vers un absolu fantasmagorique. Néanmoins, le réve est aussi matérialisation de lespoir
et de l'ambition humaine pouvant étre mis au service d’'un autre objet que le cristal, si bien que
la disparition de ce corps susciterait probablement de nouvelles aspirations : «La realidad acaba

52 Ibid.

53 Ibid., p. 233-234.
54 Ibid.

55 Ibid., p. 237.

56 Ibid., p. 244.

57 Ibid.

58 Ibid.
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por adaptarse a nuestros suefios... y a veces también a nuestras pesadillas»®. Océano considere
que le peuple Uma est certainement préservé pour cette raison : «Quizd su suefio sea distinto
al nuestro y su realidad sea, por consiguiente, también distinta»®. Le pouvoir de I'imagination
humaine est par conséquent déterminant dans la tournure que prennent les événements. Ses
élans guident la vie ou la détruisent et lenvironnement en subit les conséquences.

Le réenchantement final sentrapercoit tandis que la protagoniste tente de soutirer de précieuses
informations a la Gran Sacerdotisa. Ainsi découvre-t-elle la brume de loubli simmis¢ant
sournoisement au coeur du Talapot. Cette tour est le centre méme du systeme qui a induit
lapparition de la brume. Pourtant, celle-ci sy introduit pour mieux le détruire de I'intérieur :
«Ahfi estaba, bajo la clara luz del techo: un sutilisimo jiron de niebla ovilldndose en el rincén
del cuarto. Dentro del sanctasanctérum, en el luminoso corazén de las tinieblas»®'. 11 sagit la
d’une forme d’autodestruction non intentionnelle de la Loi. La brume, a la fois entité dangereuse
et élément naturel, s'infiltre dans le saint des saints, les appartements privés de la plus haute
instance politico-religieuse. Cest une situation paradoxale puisque la brume, considérée comme
pourvoyeuse de mort véritable, anéantit le corazén de las tinieblas, cest-a-dire le systéme qui
la nourrit : la mort détruit lenfer. Presque simultanément, l'armée rebelle de Negro prend
d’assaut lorgane central du palais et renverse le régime. Agua Fria, secondée par le personnage
de Torbellino, met a exécution la deuxiéme option suggérée par Océano, afin de freiner la brume
dans sa course mortifere. A laide de poudre, Torbellino fait exploser le puits sacré dans lequel
se trouvent les Cristaux : «un formidable estallido retumbé en el aire quieto [...] La tarde se
oscurecio subitamente: del pozo sagrado se elevaba una espesa columna de humo»®.

Des lors, le monde change radicalement : le réenchantement opere. Dans un premier temps,
lespace renait. Cela se manifeste par la dissipation de la brume de loubli : «las brumas del
olvido se habian ido» . La nature et les signes d’une civilisation refont surface, certes affaiblis
par les années de décadence imposées par la Loi, mais bien visibles : «aparecian los rincones
antafio devorados por la niebla [...] se veia un mundo en ruinas: trozos de muralla reducidos a
cascotes, drboles retorcidos y resecos»**. Cependant, I'utilisation de la conjonction sin embargo
dans lextrait qui suit signale qu’il sagit bien d'un réenchantement, d’'une amélioration spatiale :
«Eran, sin embargo, ruinas tangibles»®. Les ruines sont qualifiées par des adjectifs rassurants et
fermes : «tangibles», «sdlidas, reales», mais aussi «ruinas materiales firmemente ancladas a la
existencia»®". Le réenchantement est ici un phénomeéne magique puisqu’il prend possession des
brumes mortelles pour mieux ressusciter lenvironnement. Il verse dans le champ du merveilleux
sans pour autant que les personnages ne sen inquiétent, au contraire, ils semblent ravis et émus :
«maravillosas ruinas [...] risas y ldgrimas, cdnticos y rezos» . La nature réenchante sa relation
aux humains en ce sens quelle les soumet a une action bienfaitrice et surnaturelle : 'ancienne

59 Ibid., p. 241.
60 Ibid., p. 243.
61 Ibid., p. 238.
62 Ibid., p. 245.
63 Ibid., p. 246.
64 Ibid.
65 Ibid.
66 Ibid.
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vie oubliée, son environnement et ses objets maintenus jusqu’a présent en enfer se raniment.
Une lumiere naturelle et ascendante surgit : «el sol se asomo timidamente»®*; sopposant au
soleil couchant de I'instant précédant la destruction des cristaux : «el sol estaba ya muy bajo»®;
cette lumiere est d’ailleurs magnifiée quelques pages plus loin : «echo a andar [...] hacia el sol
incandescente e inmemorial»’. Par ailleurs, le temps aussi est ressuscité : «Todo cambiaba, todo
latia, todo fluia»”. Ainsi léternité ne gouverne-t-elle plus le monde. En renaissant, le temps
jusqu’alors a peine manifeste dans le texte semble retrouver un peu de matérialité. I1laisse derrieére
lui la fixité artificielle de Iéternité, accepte d’aller de l'avant, et véhicule ainsi I'indétermination et
le hasard qui caractérisent la nature a état brut : «El futuro hacia el que ahora se encaminaba el
planeta no estaba atin escrito»”.

Les bienfaits de ce réenchantement par la nature se manifestent dans lespoir de vie des habitants
de Magenta. Cette joie jaillit de leurs voix, réifiées en élément maritime : «Y un maravillado
murmullo fue recorriendo la explanada, cada vez mds denso, mds poderoso, como el resoplido
de un mar subterrdneo»”. La nature rend a la vie le monde animal. Apres que la brume sest
dissipée, Bruna apparait comme ressuscitée :

[Bruna] pronto moriria y esta vez seria sin duda alguna para siempre, porque ya no existia la
mirada preservativa. Porque de ahora en adelante todas las muertes serian muertes verdaderas.
Respiré hondo Agua Fria, deshaciendo la pesadumbre de su pecho. Y eché a andar con la perra
trotando alegremente a sus talones, hacia el sol incandescente e inmemorial. Hacia algun lugar
remoto en donde se pudieran sofiar los nuevos suefios.”*

Paradoxalement, la perspective de voir bientdt définitivement mourir sa compagne de route
semble rassurante pour Agua Fria : son corps se relache, elle expire, «deshaciendo la pesadumbre
de su pecho»™. Elle se défait du fardeau des souvenirs de ses ancétres, des réves ou des aspirations
imposés par la Loi. Cet apaisement se confirme par son mouvement de 'avant : «echd a andar»™.
Elle le partage avec Bruna : toutes deux se détachent de ce qui les oppressait. Cote a cote, la jeune
femme et 'animal se dirigent vers la lumiere rassurante et éclatante : «el sol incandescente e
inmemorial»” afin de «sofiar los nuevos suefios»’®, autrement dit de réinventer le monde comme
elles lentendent. La nature semble également disposée a rendre aux humains leur fertilité car
Agua Fria porte elle- méme un enfant, fruit de sa relation avec Zao et de leur solidarité dans la
lutte pour ce réenchantement des mondes humain et non-humain. Il portera en lui 'histoire de
son pere, mort en ce jour de la libération de la Terre et du commencement du nouveau monde.

68 Ibid., p. 245.
69 Ibid.

70 Ibid., p. 251.
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Pour survivre, le monde humain a dii renoncer aux fondements sur lesquels était établie la
société (la Loi du Cristal), sans quoi la Gaia de Lovelock aurait eu le dernier mot. Temblor
est une legon d’humilité humaine, préonant le dialogue entre mondes humain et non-humain.
Cependant le réenchantement est précaire. Déja, apparait dans le personnage de Negro la menace
d’'un gouvernement patriarcal et violent :

Era sin duda un hombre dotado para el mando, un lider nato; en él recaeria, con toda probabilidad, la
reestructuracion del nuevo orden en Magenta. Y seria [...] un mundo disciplinado y duro, eficaz y desolador,
carente de reflexion y sentimientos. El triunfo de la fuerza.”

La soif du pouvoir se tapit dans lesprit de Negro, le risque d'une nouvelle dictature est patent.
Comme dans toute situation harmonieuse, [équilibre est souvent fragile. Temblor semble vouloir
signifier qu’il vaut mieux prendre un soin tout particulier a le créer et a bien le cultiver ensuite,
au risque de perdre tous les bénéfices de cet état de gréce.

Finalement, dans la premiere partie de son roman Temblor, Montero file la métaphore d'un
désenchantement absolu. Lhistoire a lieu dans un univers post-apocalyptique, cest-a-dire dans
une phase de transition entre la fin d'un monde et le début d’un autre. Lespace naturel et lespace
urbain se dégradent a vue d>ceil, tout comme les relations sociales, le gouvernement politico-
religieux, et ce jusqua la perte de fertilité parmi les femmes. La protagoniste va tout drabord
accepter et méme défendre cet univers conservateur et destructeur, endoctrinée quelle est au
plus haut degré par un pouvoir totalitaire, déja en phase de pourrissement avancé. Mais des
drames de la vie, des rencontres vont lui permettre de s>émanciper et de réfléchir par elle-méme
a la réalité de son univers. Elle découvre ainsi les conséquences environnementales et humaines
de 'hégémonie de cet empire des ténebres. Le bilan est désastreux, mais elle ne perd pas espoir
et se met en quéte de la solution qui pourra le sauver. Lensemble du roman rapporte cette quéte
de réenchantement, en apparence vouée a léchec, et semée de désillusions. Le réenchantement
véritable, résultat de l'odyssée de la protagoniste, advient a la fin du dernier chapitre. Lempire est
alors assailli par l'armée révolutionnaire qui le fait tomber. Avec lui succombent les idéologies,
laveuglement sur la situation environnementale. Le processus de destruction est stoppé et
la reconstruction peut commencer. Cest une renaissance pour la population mais cest aussi
lavénement d’une civilisation dont on ignore les régles a venir et qui peut s>avérer tout aussi
néfaste que lempire aboli. Cependant, des bases saines soffrent aux humains, en ceci il y a
véritablement réenchantement. Celui-ci est 'apogée du voyage initiatique d’Agua Fria, le résultat
de l'application des idées acquises tout au long du roman pour lutter contre le désenchantement.
A la fin de cette quéte en boucle (puisque la protagoniste revient & Magenta), existe une
possibilité de sortie de crise. Montero fait ici ceuvre de pionniére car elle refuse leffondrisme.
Ainsi, la question du réenchantement du monde, autour duquel gravitent des acteurs humains et
environnementaux interdépendants est assurément centrale dans Temblor : elle demeure la clef
de voite du cheminement d’Agua Fria.

La démarche écologique de lautrice nest pas seulement de nature poétique, elle est aussi
politique. En ce sens, employer le terme décopoétique occulterait lengagement quinduit le
contexte politique du roman et qui est intimement lié a Iévolution environnementale. En ceci
le texte peut étre qualifié décocritique®. Cette volonté décrire un roman d’anticipation affiche

79 Ibid., p. 247.

80 Nous optons pour la distinction de Stéphanie Posthumus entre écocritique et Iécopoétique. Si les deux
sintéressent au theme de la nature, sa théorie littéraire, la seconde se veut interdisciplinaire et politiquement
engagée. Rachel Bouvet et Stéphanie Posthumus, « Eco- and Geo- Approaches in French and Francophone
Literary Studies », dans : Hubert Zapf, Handbook of Ecocriticism and Cultural Ecology, Berlin/Boston : De
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clairement une dimension engagée puisque lautrice inscrit le roman dans une eére postérieure
a celle du lecteur. Par ailleurs, il ne sagit pas seulement d'une observation de lenvironnement
et du constat de ses changements : a travers Agua Fria, le lecteur se voit proposer des actions,
un cheminement pour trouver des solutions. Si Montero décrit la nature en faisant ressortir
la domination humaine qui sexerce sur elle, celle-ci ne constitue pas seulement un cadre, un
décor dans lequel se déroule I'histoire. Bien au contraire, la position de la romanciére dans le
récit interroge. Certes, lenvironnement est a concevoir dans cette relation déquilibre précaire
entre 'homme et la nature, mais aussi dans celle qui pourrait/devrait rapprocher les humains.
Leur liberté spirituelle a des effets bénéfiques sur la nature tout comme leur endoctrinement la
détruit. Iécologie promue dans le roman octroie tout autant de poids politique a la nature quaux
personnages. Avec Montero, lenvironnement occupe un nouvel espace consacré a lexpression
de sa propre activité militante (hypothese Gaia de Lovelock), au nom d’un équilibre nécessaire
entre mondes humain et non-humain.

Gruyter, 2016, p. 385-412.
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